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竹　内　麻　子

はじめに

　「未来のマドンナ」（“The　Madonna　of　the　Future，”1873）11｝はヘンリー・ジェイムズ

（Henry　James）が“international　style”を確立したとされている時代、っまり1873年

から75年にかけての初期の作品群に位置づけられている。又この作品には、ジェイムズ

が後に生んだ数多くの傑作に表われるテーマの萌芽が見られる。しかし実際の研究として

は「情熱の巡礼」（“APassionate　Pilgrim，”1871）と横並びにして考えられてきたにす

ぎず、冒頭部に付されている約300ワードのイントロダクトリー・パート（以降、これを

「冒頭部」と呼ぶことにする）にっいては未熟な作家が用いる安易な作品の導入部として

扱われ、真剣に考察されたことがかってなかった。ここでひとっの解釈として、ジェイム

ズの意図を考えることは、幾っかの興味深い問題を提示する。というのも冒頭部による、

ある人の話を別の人が小説化して反復するという作品の二重構造が、読者を捉えて離さな

い「何か」と深く関係しているのではないか、と推測できるからである。まず1で浮上す

る問題をII以降で発展させ、最終的にそのことを総合的に捉えた所見を述べていくことに
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する。

1
　この作晶を簡約すると、アメリカ人画家のセオボールド（Theobald）と語り手であるH

氏がフィレンッェで偶然に出逢い、H氏はセオボールドから彼がラファエロの崇拝者であ

り、現に聖母像を手掛けていることを聞く。しかし、彼が聖母のモデルとして愛していた

イタリア人のセラフィーナ嬢（Serafina）はすでに容色も衰え、セオボールドは、作lti“1の準

備だけに人生を費やしてしまい、ひびわれた空白の画布のみを残してこの世を去る、とい

うものである。

　冒頭部では、ある夫妻の家で「私」やH氏らが、ただ一っの傑作しか残さなかった芸術

家の話をし、ここには基本の時間が流れている。この話題からH氏のセオAk　一一ルドの記憶

が蘇り、賢の始終を語り始める。話は若き日のH氏がフィレンツェを訪れた時のことであ

るが、この過去の時間は作品の最後まで一貫して流れていて、冒頭部の基本の時闇には戻

らない。さらに、冒頭部には取り立てて読者が要求する話の筋は示されていないことから

すると、これがなくてもト分作品として成立するはずである。ジェイムズがあえてこの様

な構造にしたのはなぜか。なぜH氏、と三人称で書き始める必要があったのか。

　物語の前’トでは、セオボールドの積極的な面、もしくはプラスの方向性に満ちた生命活

動が同国人であるH氏の目を通して描かれる。この前’卜部は、後半部のセオボールドの挫

折とその死にいたる悲劇的な生涯を、より一層強化する役割をはたしている。前半部のセ

オボールドはH氏のみと接しているときのセオボールドにすぎない。後半からはセオボー

ルドを知るアメリカ人のコヴェントリー夫人（Mrs．Coventry）から、さらにセラフィーナ

嬢、及び彼女の恋人から彼の人物像が語られ、事態は一層現実性を帯びていく。こうして

H氏の頭の中で、月夜の晩に出逢ったセオボールド像に多面性が加わる。

　「私」という人物は冒頭部にしか現われない。そしてその人物は上に述べたH氏の物語

を反復する機能・役割をはたしている。その反復のなかに現われる「私」はH氏である。

そして冒頭部に現われる「私」や女主人たちはH氏の話に《呪縛》（“spel1”）vaされてい

る。この《呪縛》が投じる問題はH氏の話の内容にまで潜んでいる。私はこの冒頭部が本

来的に所持している《呪縛》に着目して論を進めることにする。

I
I
　状況は、名もない画家の秀作を回覧しているところから始まる。そこでH氏が重い口を

開き、セオボールドの物語を話す。その家の女主人はその場を去ろうとするが引き返して

その話を最後まで聞き、涙する。この涙を見た「私」は、H氏の話を反復することを決意
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する。以llが冒頭部の簡約であるが、ここで扱う《呪縛》の問題を明確化するためには、

次の箇所に注意して読む必要がある。っまり、「私」が隣の人の話に夢巾になったり

（“Iwas　engrossed　with．．．．”）（p．11）、　H氏は何かに導かれるように思い出話を語り‘

始めたり（“he　was　induced　to　tell　his　tale”）（p．11）、この家の女主人である魅力的

な女性（“charming　woman”）（p．11）は、席を立ったにもかかわらず、あえて戻ってきたり

（“who　had　left　the　table，　ventured　back．．。．”）（p．11）するのである。そして、さらに

決定的なことは、H氏の話を聞いている人々は魔法をかけられたかのように夢巾になっ

ているのである（“finding　us　under　the　spel1”）（p．11）（註2参照）。

　冒頭部で疑問が生じるのは、なぜ“If　I　were　to　doubt　whether　it　would　bear

repeating，　I　should　only　have　to　remember　how　that　charming　woman，　our　hostess．

．．showed　me　a　tender　tear　in　each　of　her　beautiful　eyes”（p．11）ということになった

のがH氏でなくして「私」だったのか。この“1”が「私」ということは「私」がかなりH

氏の心境に接近していることが理解できる。そして「私」は限りなくH氏の立場に近い、

補助的視点と考えられる。っまり、H氏の人物像を紹介するための磯能をはたす「私」を

登場させるための、「テクストの二重構造」という解釈も成り立っ。しかし、その存在理

山は他にもあるように思われる。それは先の引用にあった“then　finding　us　under　the

spe11”という箇所で直接示されている、《呪縛》の問題である。

　「小説の技法」（“The　Art　of　Fiction”）（1884，1888）muの中にある“The　only　reason

for　the　existence　of　a　novel　is　that　it　does　attempt　to　represent　life”vaというジェ

イムズの言葉によると、冒頭部の「私」の言葉である、”If　I　were　to　doubt　whether

it　would　bear　repeating．．．．”という表現の中に、作品の成立事情と「私」が”repeat”し

ようとする意志とを確認することができる。っまりこの作品の《存在理由》にっいての問

題が提示されているのだが、それは人生を再表現することの機能・意味にっいてである。

それに対してジェイムズは「小説の未来」（“The　Future　of　the　Nove1”）（1899）anの中で

以下のように述べている。

　　　　th，Ap9，｝1，ぎ言t藍［？。且“ll8113言leg，膿1「，階k盟；d6b欝1躍蓋t，d

　　　　l盒、lt器lf，9畠9鈷ぎssgi奄gc艘1謝edgl翌ε「fl贈1き隅1，ll　R盒

　　　　infinite　cunning　as　to　getting　his　experience　as　cheaply　as　possible．
　　　　He　will　steal　it　whenever　he　can．tor

ここでジェイムズは明確に‘‘why　the　representation　should　be　reqllired＿．”という

問いに対して答えた、ここでの欲望（“desire”）とは、　H氏の話に作中人物が《呪縛》さ
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れるに至った本源的な要素であると考えられる。そしてその欲望を支えるものは、セオボー

ルドという人物を一言に凝縮したような言葉、っまり《情熱》なのではなかろうか。

m
　セオボールドは芸術の黄金時代に描かれた傑作に直に触れるためにイタリアにやって来

たと、思われる。っまり、アメリカにはない歴史性に接触するために、通時的味わいを欲

求してラファエロやミケランジェロの作品を見ながら20年以上もこの地にいるのである。

彼は『椅一r一のマドンナ』（“The　Madonna　of　the　Chair”）を愛し、フィレンヅェを愛した。

　　　　　　‘‘She’s　the　sole　true　woman　of　the皿all；　one　feels　towards　her
　　　　　as　a　lad　in　his　teens　feels　to　so皿e　beautiful　older　woman　with　a
　　　　‘history．，　”　（P．24）

これはセオボールドがH氏にフィレンツェにっいて語った言表行為であるが、“01der

woman　with　a　‘history’”という言表に、いかに彼が歴史性を欲求していたかが明確に

示されている。っまり、彼には歴史性が欠如していた。しかし、彼には芸術に対する哲学

が泉のごとく溢れでていたのである。そして彼の美術論を聞くうちに、少々辟易としなが

らもセオボールドという人物に対する興味がH氏にわき始める。ここでも、セオボールド

の美術論に対する一種の《呪縛》が確認できる。H氏は彼の芸術への《情熱》に作用され

ていくのである。

　　　　　　　This　disinterested　passion　seemed　to　stand　my　friend　in　stead　of
　　　　　the　co㎜on　social　ties；he　led　a　lonely　life，　apparenヒly，　and　cared
　　　　　for　nothing　but　his　work．（P．24）

これは言うまでもなくH氏の視点に立ったセオボールド像であるが、彼がラファエロのよ

うに髪をたらし、ラファエロのごとく美術論に熱弁をふるい、まさにラファエロそのもの

のになる欲望を支える《情熱》で生命を維持していることが確認できる。

　H氏とラファエロの崇拝者が出逢ったのは、月夜の晩である。テクストの言葉を引用す

ると、彼は“picturesque，　fantastic，　slightly　unrear’（p．12）mであり、”the　genius

of　aesthetic　hospitality”（p．13）であった、とH氏は記憶している。

　　　　　　　One　of　the　images，　on　the　left　of　the　palace　door，　was　a
　　　　　magnificent　colossus　who　shone　through　the　dusky　4ir　li匙e　a　sentinel
　　　　　roused　by　some　alar皿　and　in　who皿　I　at　once　recognised　Michael
　　　　　Angelo’s　famous　David．Pm

これはH氏とセオボールドが出逢う直前の描写であるが、このあと以下のようにダビデの

ごとくセオボールドが登場するところが興味深い。

　　　　　　　Glancing　from　one　of　these　fine　fellows　to　the　other，　I　probably
　　　　　uttered　so皿e　irrepressible　comonplace　of　praise，　for，　as　if　provoked
　　　　　by　my　voice，　a皿a皿　rose　from　the　steps　of　the　loggia，　where　he　had
　　　　　been　sitting　in　the　shadow．．．．（P．12）
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これは、ダビデ像を“like　a　sentinel　roused　by　some　alarm”と形容し、さらにH氏の

感嘆の声で闇の巾からセオボールドが“provoked”（pro＝外に、　voked＝呼ばれる）される

といったものである。こうして月の光を浴びた彼は、月にっかれたかのように美術論

（“asort　of皿oon－touched　aesthetic　lecture”）（p。14）を語り始める。この時の彼はダ

ビデの如く勇気に満ち溢れていたのである。

　　　　　　　‘‘But　to－night，　I　confess，1’m　under　the　charm．　And　then，
　　　　　so皿ehow，　I　fancied　you，　too，　were　an　artist！”
　　　　　　　‘‘1’mnot　an　artist，　1’m　sorry　to　say，　as　you　must　understand　the
　　　　　term．　But　pray　make　no　apologies．　I　a皿　also　under　the　char皿．．．．”

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（PP．13－14）

1：の汰の会話からも《呪縛》の問題が提示されていることが理解できる。こうしてH氏

は1’1の下で彼に興味を抱き、今度は日の光の中で会いたい（“Iwas　anxious　to　see　him

by　co㎜on　daylight”）（p．17）、と切望する。

I
V　こうしてH氏は、セオボールドへの関心を深めていくのであるが、彼を知るうちに幾っ

かの謎に突き当たることになる。

　　　　　　　If　my　friend　was　not　a　genius，　he　was　certainly　a　monomaniac；
　　　　　and　I　found　　as　great　a　fascination　in　watching　the　odd　lights
　　　　　and　shades　of　his　character　as　if　he　had　been　a　creaしure　from
　　　　　another　planet．　　　（P．24）

セオボールドが天才かどうかを判断しかねているのは、彼の激しい《情熱》に疑惑を抱い

ているからである（“Was　this皿idnight　revery皿ere　Yankee　enterprise．．．？”）（p．14）（g）。

しかし、セオボールドの信頼を得ている彼は、できるかぎりよき理解者になろうと努める。

芸術にしか興味を示さない画家がH氏を信頼した理由は、H氏が人を笑うような人間では

ないから、という。

　　　　　　‘‘I　don’t　know　what　has　prompted　me　to　be　so　frank　and　trustful
　　　　　with　you．　You　look　as　if　you　wouldn’t　laugh　at　me．．．．”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（P．23）

この言表行為は、彼が今まで人々から冷笑されてきたことを物語っている。実際、彼は聖

母像という時代遅れの題材で嘲笑されてきたのである。だからこそ、マドンナを描く彼に

は沈黙と秘密と神秘が不可欠だったのである（“Agreat　work　needs　silence，　privacy，

mystery　even”）（p．23）。また、彼が時代遅れと知りっっも、聖母像にひかれた理由は、彼

が「過去」の崇拝者だったからである。

　　　　　　‘‘That　was　the　prime　of　art，　sir．　The　sun　stood　high　in　heaven，
　　　　　and　his　broad　and　equal　blaze　made　the　darkest　places　bright　and
　　　　　dullest　eyes　clear．　We　live　in　the　evening　of　ti皿e！”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（P．13）

このような理由から、彼は現在の闇のなかで日の光に満ちた過去を瞑想していたのであり、

5



この哲学が彼の人生を現実の世界で結実させるのを妨げることになる。彼の肉体は現在を

生きながらも、精神は過去を生きていたのである。

　H氏はセオボールドの不可解な行動に当惑する。彼は熱弁をふるって美術論を説いても

自分のこととなると曖昧にし（“．．．and　yet，　frank　as　he　was　intellectually，　he　was，

personally，　altogether　a　mystery”）（p．25）、夜には理由を隠して用事をいれず（“．．．

he　regularly　kepし　his　evenings　in　reserve，　and　never　alluded　to　his　manner　of

passing　them．．．．”）（p．30）、自分の家をひた隠しにしていた（“he　had　always　made　such

amystery　of　his　home”〉（p．43）のである。こういった秘密行為は“A　great　work　needs

silence，　privacy，　mysterジ（p．23）という彼の信念によるものと考えられるが、　H氏は

さらに幾っかの謎に見舞われることになる。

V
　自ら理想主義を謳うセオボールドの現実を暴こうとする人物は、始めはH氏だけだった。

次に現われるのがコヴェントリー夫人である。しかし、実際のところ、H氏のセオボール

ド像と、コヴェントリー火人のセオボールド像とに食い違いが生じ、H氏はその板挟みと

なる。

　月夜の晩にセオボールドはH氏に作品にとりかかっていることを打ち明ける。

　　　　　　　‘‘1’mat　work1”　一一　and　he　glanced　about　him　and　lowered　his
　　　　　voice　as　if　this　were　quite　a　peculiar　secret－一　　‘‘1’m　at　work　night
　　　　　and　day．．．．”　（p．15）

これを機会にH氏はセオボールドに会う度に、この大作の進み具合を尋ねたいという欲

望にかられ、それが結局は彼を強迫観念に陥れていくことになる。

　　　　　　　‘‘Unless　I’m　mistaken，　you’ve　a皿asterpiece　on　the　stocks．　If
　　　　　you　put　all　that　in～　you’11　do．more　than　Raphael　hi皿寧elf　did・　Let
　　　　　me　know　when　your　plcture　is　flnished，　and　wherever　ln　the　wide
　　　　　world　I　皿ay　be　I’11　post　back　to　Florence　and　make　you　bow　to
　　　　　－－the　Yadonna　of　th∂．ル加9！”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（P．23）

“If　you　put　all　that　in．．．”の“all”は、セオボールドが散々話してきた美術論のこと

であるが、このH氏の言表行為が、特にこの作品の表題の元になっている“The－adOfifia

of～the　future！”という叫びが、残酷にも彼を《呪縛》し、強迫観念を生起させたと考え

られるのである。これによって、ダビデのような英雄肌（“heroic　strain”）（p．17）の彼に、

暗い影がよぎる。

　　　　　　　‘‘He　blushed　vividly　and　gave　a　heavy　sigh，　half　of　protest，　half
　　　　　of　resignation．”　　　（P．23）

ここに、彼の言表行為と、実際の生命活動に矛盾が生じていることが理解できる。そして
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彼は死ぬまでこの矛盾と戦わねばならないのである。

　H氏による大作の進行状況の質問はさらに繰り返されるが、それに対してセオボールド

は順調に進んでいる、と答え続ける。

　　　　　　　‘‘We’re　getting　on，　with　the　Lord’s　he1P，tt　he　would　say　with

　　　　　　　　　　　　　　”　（P．25）　　　　　　agrave　s皿11e．．．．

さらに強辿観念を植えっける作中人物は、その大作のモデルであるセラフィーナ嬢で

ある。

　　　　　　　‘‘And　the　pictures，　how　do　they　come　on？　”　she　asked　of

　　　　　Theobald　after　a　long　Pause．
　　　　　　　‘‘Finely，　finely！’s　　　　　　　（p．34）

　これらのセオボールドの言表行為を土台から崩してしまうのが、次のコヴェントリー夫

人の言及である。

　　　　　　争He　passed　hgurs　in　the　galleries　and　churches，　posturing，
　　　　　盟盤・k器艦11臨1跳1奮s。呈eと1搬！妻「ush　to（P　：27）cancvas・…Th・man

こうしてH氏は益々セオボールドというパズルを完成させたいという欲求にとりっかれる

のだが、最終的には彼が口先だけの人間ではなく、生一本の《情熱家》であることに理解

を見いだす。

　彼の《情熱》の本質とは、自分のためではなく、芸術のために身を捧げる、といったも

のだった。芸術は長い、と言う彼は、芸術は自分を待ってくれる、と信じていた。

　　　　　　‘‘Art　is　long．　If　we　work　for　ourselves，　of　course　we　must　hurry．
　　　　　If　we　work　for　her，　we　must　often　pause．　She　can　wait！”　　（PP．16－17）

しかし、ここに大きな誤算があった。芸術＝セラフィーナ嬢と思い違いした彼は、

“Serafina　can　wait！”と思ったのである。実際には、生身の体を持っセラフィーナ嬢は

年を取り、聖母のモデルにはふさわしくなくなっていた。そのことさえも、セオボー一ルド

は気付いていなかった。H氏に指摘されて初めて目が覚めたのである。というのも、彼は

ろうそくの明かりのもとでしか、彼女を見なかったからである。

　　　　　　‘‘I　could　not　but　fancy　it　a　wise　custom　of　Theobald’s　to　visit
　　　　　llぎtl竪1謝）candlelight・She　was　c°a「se・and　he「p・°「　ad°「e「・wa・a

ろうそくの明かりのもとでしか、彼女を見なかったということは意識的になされたと思わ

れるが、これは“Agreaしwork　needs　silence，　privacy，　mysterジ（p．23）という彼の思

想の延長上にあることなのだろうか。というよりむしろ、闇の中にろうそくの光で浮かび

hがるセラフィーナ嬢の姿に集中し、自ら《呪縛》される行為に導かれたのか。

　彼は詩人の目でモデルと接していた。彼はH氏にそのモデルを見せようとするときに、

7



“Can　you　look　upon　a　beautiful　wo皿an　with　reverent　eyes？”（p．30）と尋ねてから、宗

教的秘儀のような雰囲気で（“with　an　air　of　religious皿ystery”Xp．30）彼女を紹介す

ることをftlげる。そして彼は父親のような優しさで彼女に接するのである。

　　　　　　‘‘1’ve　studied　her；　I　may　say　I　know　her．　1’ve　absorbed　her　little
　　　　　by　little；　my　mind　is　sta皿ped　and　i皿bued，　and　I　have　determined　now
　　　　　to　clinch　the　impression；　I　shall　at　last　invite　her　to　sit　for　皿e！”

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（P．36）面

“rve　studied　her”という表現は後の“Daisy　Miller；AStudy”（1878）という表題が示

す意図を想起させるが、セラフィーナをあるテクストとたとえるならば、彼はそれをIIH囎

し、その印象（im・内に、　pression・圧縮したもの）をしっかりと捉えることを決意する。

そして、まだ彼女にモデルとしてポーズをとって座ってもらったことがない、という彼の

言表行為にH氏は驚愕する。ここで、H氏はセオボールドのよき理解者である自信を喪失

する。

　　　　　　　‘‘Has　l　ifざbeen　a　drea皿？　Have　I　worshipPed　too　long，　have　I　loved
　　　　　too　well？”　The　char皿，　in　truth，　was　broken．　　（P．37）

これは、H氏にセラフィーナ嬢の美貌の衰えを指摘されたときの、セオボー一一一一ルドの錯乱の

うちに表われた言葉であるが、夢を生き、あまりに長く崇拝し、愛しすぎたことに気付い

て初めて《呪縛》から解放されたことが明らかにされている。

　《呪縛》から解放されたセオボールドは行方をくらましてしまう。セラフィーナ嬢のと

ころへ住所を聞きにいったH氏は彼女の実像に触れてしまい、一層、“She　was　coarse，

and　her　poor　adorer　was　a　poet”という思いにひきづられ、ここで彼はセオボールドの

唯一の、また真の理解者となる。こうして彼の自宅へと向かう。

　彼の謎の自宅は、聖母像の絵以外は貧困そのものだった。“lts　only　wealしh　was

the　picture　on　the　easel，　presu皿ably　the　fa皿ous　Madonna．”（p．46）これは彼が実際に

芸術のためにだけ人生を捧げたことを証明する。しかし、その聖母像は空白であった。

　　　　　　‘‘．．．a　canvas　that　was　a　皿ere　dead　blank　cracked　and　discolored
　　　　　by　time．　This　was　his　i！nmortal　work！”（p．47）　　　　、

この“ti皿e”とは、彼が構想を練るのに時間を費やし、実際筆をとらずにその表現行為を

俊回したしていた時間であると考えられる。あまりに長く愛し、崇拝してきたための《創

作延期》の行為だったのである。

　「空白の画布」の存在によって、セオボールドが自分の秘密の家に戻ると再び聖母に

《呪縛》されたことが推測できる。H氏が彼の目を覚まさせ、“The　charm，　in　truth，

was　broken”と確信したことは、一時的なものでしかなかった。このことから二週間で彼
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が作品を描き上げると約束した結果が「空白の画布」だったのである。

　セオボールドは衰弱し、寝食を忘れ、ひたすら空自の画布に祈りを捧げていたのである

（“Poor，　dear，　strange皿an，　he　says　his　prayers　to　it！”）（p．49）。この「祈り」

は、聖母に《呪縛》され、呪物崇拝へひきこまれた彼の姿を最も端的に表していると思わ

れる。そしてH氏は、《呪縛》のエネルギーが染み込んでいるこの部屋から衰弱している

彼を㌧しく辿れ出さなければならない、という必要性を感じる。

　　　　　｝器1璽蝿騨写lth｝聖蹄ll灘t翻ll野tR當臨

日の光にあたった画家は、最後の力を振り絞るように、ピッティ美術館にいくことを熱望

する。H氏の腕に支えられながら彼は傑作の数々を味わい、『椅子のマドンナ』の巖後の

見納めをする。ここで改めてセオボールドの《情熱》が本物であることをH氏は確僑する。

まもなく彼は高熱（“violent　fever”）（p．49）に冒され、脳炎（“brain－fever”）（p．49）でこ

のitlを去る。《情熱》に生き、《情熱》のうちに死んだ彼の人生は、まさに（Theo＝）神

の、（baldニ）炎となって燃え尽きたのである。

V
I　この物語では「空白の画布」のカタストロフィーに辿り着くまでの過程が中心になっ

ているが、セオボールドが幼児像の秀作を残していることにも注意する必要がある。その

創作事情は聖母像とは全く異なったものだった。それは、死を間近にしたセラフィーナ嬢

の息rを10分間で描きヒげたもので、ポーズの苦しみから早く解放してあげるための（“I

wanted　to　spare　the　poor　little　mortal　the　pain　of　his　position”）（p．36）、彼の愛

情からのものであった。その作品がコレッジオを思わせる秀作となりえたのは、理想主義

も、完全1三義もすてて、運まかせに描き上げたからである。この時こそ、彼は真の画家で

あり、他の面では、H氏の言葉をかりれば、詩人だったのである。

　　　　　　The　only　effectual　way　to　lay　it　to　rest　is　to　emphasise
　　　　　the　analogy　to　which　I　just　alluded　－－　to　insist　on　the　fact　that
　　　　　as　the　picture　is　reality，　so　the　novel　is　history．an

「小説の技法」のLの引用からは、セオボールドが小説という形態が所持する本質的なも

のを追い求めていたことが理解できる。というのも、彼は現実を見ようとせず、歴史性に

触れることに価値を見いだしていたのだから。っまり、セラフィーナ嬢を日の光で見よう

とせず、ろうそくの明かりのもとで20年間も心に焼き付けてきたのはそのためである。こ

の引用文の“the　analogy”とは小説と絵画にっいてのことを語ったものだが、その創作過
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程においてセオボールドは小説であると同時に絵画であるような傑作を心描いていたので

はなかろうか。

　　　　　　‘‘The　elements　of　it　are　all　here．”　　And　he　tapPed　his　forehead
　　　　　with　that　mystic　confidence　which　had　皿arked　the　gesture　before．
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（P．47）

セオボールドの頭のなかにあった“The　ele皿ents”とは、「聖母」という横並びの情報に

すぎない。彼はその情報に肉体を与えることができなかった。っまりあるシステムをこえ

て、新しい個別性を生みだすことができなかったのである。それを不可能にしたのが《呪

縛》だったのである。そして彼を《呪縛》していたのはセラフィーナ嬢の瞳にほかならな

かった。

　　　　　　‘‘Poor　Theobald！　Whatever　name　he　had　given　his　passion，　it　was
　　　　　still　her　fine　eyes　that　had　char皿ed　him．”（p．51）

しかし、この現実をセオボールドは理解していなかった。彼は自分が傑作を描けなかった

理lhを「手」と「意志」に見いだす。それは次の引用から理解できる。

　　　　　　‘‘If　I　could　only　tra皿spose　the皿　into　some　brain　that　had　the
　　　　　hand，　the　will！”（p．47）

彼が認識したことは、創作準備のために費やしたエネルギーは徒労に終り、幼児像を描い

た時のように、運まかせに描いたものが傑作に成りうる、といったものだった。

　さらに彼は自分を「天才の片割れ」と呼ぶ。もう半分は低俗な魂のなかにある、という。

その低俗な魂の持ち主とは、ここではセラフィーナ嬢の恋人であると読者は想起する。セ

オボールドは生涯、その片割れの男の存在を知らなかったが、H氏とセラフィーナ嬢は、

セオボールドという天才の片割れと、イタリア人の低俗な彫刻家との両者の傍観者であっ

たのである。セオボールドが死の間際に、自分の天才の片割れが低俗（“vulgar”）（p．48）

という醤葉で片付けられる者だと直覚するところは、この作品をひどく皮肉なものにして

いる。さらにセオボールドがまだ勇気に満ちていた頃の月夜の晩に語った、次の言葉がこ

のヒもなく読者に彼への同情をかきたてる。

　　　h、謝躍lna｛1，弩§dlld。認h聖lef翻ig呈・孟nEl雲1謝：．｝g　l紬

　以ヒの考察を経て考えられることは、セオボールドが《歴史性の欠如した》アメリカ

で育ち、アメリカ人気質に富んだ《情熱家》であった、というこの二っの要素が、彼の頭

の巾に圧縮した情報に通時的なものを導入することを不可能にした、と推測できるのであ

る。っまり彼の理想主義及び、完全主義に聖母崇拝が加わり、その激しい《情熱》で、彼

は《呪縛》されたと考えられるのである。このようなシステムは冒頭部のテクストにも示
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されていることがわかる。

w
　セオボールドの悲劇をH氏が語り、それを「私」という人物が反復した。H氏と「私」

の間には深い感銘と、さらには《情熱》と《呪縛》が存在した。また、ジェイムズ白身は、

他人の経験を盗みたいという欲望を肯定していた（註6参照）。この作品では《呪縛》を

伴って、「私」がH氏の情報を血肉化し、暇噛し、かけがえない、置き換え不可能なもの

にしている。さらにその行為によってセオボールドの魂を不滅のものにしていると考えら

れる。不滅の傑作を残すことはできなかったが、彼の魂は「私」がH氏の話を書物化する

ことで不滅のものとなったのである。

　以ilのことから考えると、冒頭部は、一っの解釈として、このようなシステムを客観

的に外部に押し出した形で読者に提示しているものと考えられる。そのシステムとは、あ

る情報に肉体を与える、といった読書過程の本源的なものを指すものであり、さらにはジェ

イムズが《情熱》という言葉を表題にすえた「情熱の巡礼」という表現が示す《巡礼》の

行為の本質をさすものなのである。n　　　　　　　　　　　　　　　　　　l

　「未来のマドンナ」は私達にとって、特に文学研究に携わる私達にとって、読み終える

ことのできないテクストである。というのも私達の記憶の一部と化したテクストが、送り

T：である「私」という人物の《情熱》によって反復する作用を永遠に持ちうるからである。

そしてその過程において私達は情熱の巡礼を体験することになるだろう。
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12


