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はじめに

　“First　L。ve”　（註1）は，　VladimirNab。k。Y（1899－1977）の回想の物語である。こ

のタイトルは，単純に「初恋」と考えられるが，　「初恋」を逆に英訳すれば，通常”the

first　love”又は“。ne’sfirst　l。ve”である。このタイトルは，定冠詞も所有代名詞も

持たない〈first　love＞であり，一種の抽象名詞とも考えられる。っまりそれはNabekov

個人に限られた初恋ではなく，一っの抽象的な《初恋》という観念を意味すると考えられ

るのである。本稿では，このタイトルの持っ観念性が，テクストの性格をある仕方で代表

しているという前提をもとに，《海》，　《渦》，そして《プリズム》のイメージについて

考察する。

A

　周知のとおりNebok。vは，アメリカ作家として位置づけられている亡命ロシア作家であ

る。　“On　e　Bo。kEntitled！aノ／〃”　（註2）のなかで自ら述べているように，彼は母国

語（ロシア語）を失うという不幸に見舞われた。彼が自らのアイデンティティーを所有す

るための一っの手続きは，imaginltionによる観念の世界への逃避である。これは彼にと

って，自己の存在を確かめるために必要な手続きであったと考えられる。

　Nebok。vが幸福だったのは少年時代であり，その失われたノスタルジーを求める心は，

過去を美しく，神秘的に再現しようとする。そこには，一っの宇宙，凝縮された世界が見

いだされるのである。

　このテクストでは，過去の記憶を取り戻すために，幾っかの要因と考えられるものが指

摘できる。第一に，Nab。k。▼の心中にある，ぼんやりとした，明確な形をとらない過去の

イメージ（これが記憶再生の土台＝プラットフォームとなる）。第二に，そのイメージの

中に表われる色，光，影。第三に，Nebokovの文体に見られる，あたかも時の流れを象徴

するかのような，流れるリズムと連想作用を促すような言葉の表出である。テクストは，

大まかに言って，以上の三つの要素が相互に作用し合い，最後に一枚の絵が完成する，と

いう仕組みになっている。これらの記憶再生要因は，瞬間において捕えられる，という傾

向がある。例えば光に関する描写についても，いつまでも光り続ける光ではなく，瞬時に

きらめく光である。また蝶に関する描写が六回見られるが，蝶のイメージは，いわば，移

り気な炎であり，夢のようにさまよってきては，ゆらゆらと消えていく存在である（蝶は

断片的な姿しか見せない，はかなさを象徴すると考えられるだろう）。蝶は，Nabok。▼が

生涯愛し続けたものの一つであり，テクストに登場する蝶は．彼が愛したフランス人の少

女Co］etteであり，＜first　I。ve＞の象徴と考えられる。
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　At　a　tremendous　P＆ce　＆stra了　Cloロded　Yello質　c8me　d邑shin琶　＆cross　the

pa［pit＆ting　pl巳ge，　 （P．47）

　この引用は，海辺に突然現われた蝶の描写である。飛び方は直線的で，海鳥のようであ

る。そこには小さな命の意志がある。重要なことは，この蝶が所有不可能な蝶である，と

いうことである。Clouded　Yellowは，淡い黄色の羽を持っ蝶であると考えられるが，これ

はColetteの登場を暗示する。その蝶その物よりも，サウンド，つまり，　CI。udedの，

〈k＞が、C。letteの〈k＞をNebok。vに呼び覚まさせたと言えよう（こういった

Nabekevの技法は後にも現われる）。彼は，バスク語での蝶を，　misericoleteaと聞き違

える。これは間違いなく，misery　Colette（「あわれなコレット」）を読者に連想させる。

　色，光，影，といった実体の把握不可能なものにっいて，Naboh。Vが（英語で）書き，

考えるうちに辿り着くのは，Coletteとの思い出である。　lirst　loveが文字どおり，初め

ての恋であるならば，C。letteは初恋の人ではないことはテクストからあきらかである。

しかしあえてfirst　l。veと題している。それは，おそらくNab。k。vの考える《初恋》のイ

メージが，Coletteとの恋に的中したものと考えられる（註3）。Nebok。▼にとって初恋

は，ミニチュアの村を上から見下ろすように，思い出すものであり，それにはelcitement

が伴うのであるといえよう。Co］etteとの思い出には，そういったexcitement，凝縮され

た何かがある，と考えられる。三章からなるテクストの中で，最初の二章までは，初恋と

は程遠い回想が描かれている理由はそこにあるのではないかとも考えられるのである。

　第一章は，少年Nab。kovのelcitementにっいてである。彼の心は一挙に生れ故郷に飛び，

Nevskireりで。ak－brownの国際線用寝台車の模型を見ている（模型の理由は．大きすぎて

把握できないものを凝縮し1総合的に捕えることを可能にし，所有欲を充たさせることに

あると考えられる。）。車内はblueのシート，ピカピカのパネル，鏡などが詰まっている。

ここでは，色，光，そして殊に《鏡》という象徴的な（何か意味ありげな）言葉が登場す

るが，この言葉から発する魔力はテクストの終りまで続くのである。次に彼が思い出す

ことは，1909年のパリ旅行の国際線用寝台車の車内である。寝台車のスピードは，少年

Nabokovに様々な魔法を引き起こす。車窓に映る少年Neb。kovと母の姿は，光と影に融合

し，真黒な電線は生き物のように空高く上り詰あては稲妻のような一撃で落ちてしまう。

そしておもちゃのような街路風景が車内に飛び込んでくる（ここで再びミニチュアを表現

しているが，これは後で考えることにする）。これらは車内からのelcitementと考えるこ

とができる。次に彼は，視点をずらし，車外でこの列車を眺めている自分を想像する。こ

れは車外からのercitementであるが，これらの二重のexcitementは物語の導入の機能を果

たし，elcitementはいろいろなイメージに発展して行くのである。次にこのテクストにお

けるイメージの発展の仕方を三っの段階に分けて考察する。
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B－1

　テクスト全体に共通して登場するものは《海》である。まず第一章では，寝台車の魔力

にとりっかれた少年Nab。h。vがイメージするものはblueの《海》である。　NevskifUりで見

た模型の寝台車には，blveのシートが貼られ，本物にはblueの絨毯が敷かれていた。　blue

の持っ連想作用が働いて，彼はこう考える。

　The　wide－wi皿doved　dining　car，　．．．　would　be　perceive　at　first　＆s　a

oool　b量▼en　beヲond　a　consec聰sion　of　reeiing　blue　corridors；　．．．　　（p．　45）

　これは本物の寝台車に《海》を見いだす場面である。ここではblueが彼に及ぼす作用の

程が理解される。やがて寝台車に夜が訪れるが，少年Neb。ko▼のexcitementは失われない。

ここで，　「眠り」が登場する。これを描くために，Nabokovは「寝台車」を用いたものと

考えられる。っまり，Nebokevが，「眠り」というものが，経験を記憶に変えるというこ

とを意識していたのではないかと考えられるのである。「眠り」にはいる前の彼の瞳は，

コンパートメントに映り，さまよう影の断片を追う。これは，失われたアイデンティティ

ーを追及する切ない姿と同質のものであると考えられる。《影》は，目に見えるが実体は

ないという点では光と同質のものである。Nabok。▽が過去の断片を蘇らせながら書くよう

に，この《影》の断片は彼の記憶の断片であり，海底から見上げたときの海面に揺らめく

太陽の光でもある。もし，このことをNab。korも考えたのならば，寝台車全体は彼にとっ

て，　《海》そのものとなる。これは次の箇所に暗示されている。

　Near　the　door　thaヒ　led　to　the　toilet，　’a　dim　garment　on　a　Peg　and，

higher　up，　　the　tassel　of　the　blue，　bi▽al7ed　nig』t　swllng　rh了thmic＆II7，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（P．45）

　ここでは再びblueが登場し，それによって彼はbivalyedという形容詞を用いたのだと考

えられる。っまり，blueが《海》を呼び起こし，　《海》が，　biyalvedを引き出したことが

一っ考えられるし，blueの〈b＞とbivelvedの＜b＞というサウンドの一致は偶然ではな

いと考えられるのである。

　これらの《海》のイメージは，第二章で更に発展する。ここではビアリッツの海岸の記

憶が細かく描写されている。ビアリッツの海岸で，偶然にも彼は，Cleuded　Yellovに出逢

う。そして別の海岸では，蝶のバスク語を耳にし，これをmiseric。leteaと聞き違う（こ

こはNabokovの1ti　e　2“”／〃／’〃／Setids／／’t〃．X／k〃の最後の場面（註4）を想起させ

る）。第三章ではそれから更に発展して，愛するColetteと《海》で過ごした思い出が蘇

る。
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　これらのことを考えてみると，blueがsea（＝《海》）を引き出したと考えられるが，

サウンドの面でもかなりseaは作用を及ぼしていると考えられる。ここでは．　seaの．〈s＞

のサウンドを意識したと考えられる引用を羅列する。

①＿steadilアplaVing　o轟1。r　steadily　spark　／i　nいtahes＿．（P．44）

②＿｝see　shinh図the　same－he▽ery　sa殖e，．＿（P．44）

③＿silver　under巳similar＿．（P。44）

④＿．she　slowlアshul目ed．＿（P．44）

⑤＿shad。es，旦nd　secti。ns　shadows．＿（P．45｝

⑥＿s川kle－stre＆ked．．．．（P．47）

⑦＿．m7　h▼01ite　w8s　not　t塾e　sm川buU。f　blach　stone　and　not　the　sonor。ロs

　　sea　shell　buし　so皿et｝隆ing　which　now　see皿s　almost　symbolic　．．．．　　（P、50）

　こういった〈s＞のサウンドが現われる箇所にっいて観察すると，①から⑥までの引用

はすべて，寝台車に少年Nab。k。vが乗り込んだときの描写に現われていることが理解でき

る。またこれらは，④のsl。wtyに対して少年Nabekovがspeedを感じているときに現われ

ている。具体的に言うならば，①は寝台車が走り，その中では少年Nab。kovと母とでトラ

ンプをしているところの描写である。自分達が「静」であるのに対して，ガラスに映った

自分達は「動」であることに気付く。次々とやって来ては流れ去って行く景色の中を，潜

り込んだり，通り抜けたりしている，ギャンブラーと見て取るのである。そしてすぐに

②と③の〈S＞のサウンドが現われる。っまり「動」（→speed）を感じたとたんに．

〈s＞のサウンドが高まってくるものと考えられる。視点を，母にずらすことで「動」は

「静」に戻る。そして④の〈s＞が響くのである。やがて，寝台車に夜が訪れるが，少年

Nab。kovは，敏感に「動」の状態に自分が置かれていることを意識し，コンパートメント

に映った，さまよう影を見っめる。ここで，⑤の〈s＞が登場し，⑥では，影から吊るさ

れた着物と常夜燈へと視点がずらされ，疾走する夜の闇を考えたときの，っまり，少年

Nab。kOVが次第に視点を外に向けていったときのspeedを意識したくS＞の響きとなって

いると考えられる。そして，これらのリズミカルな文体は，流れる《海》　（＝Seのを感

じさせるのである。

　NEbok。vは，　《海》の場面で，ほとんどの場合plageとフランス語を使い，あえて英語

を避けている（p．49）　（plageは工学用語としては，「等しい光を受ける面」を意味す

る）。両親との問題があって，少年Nabok。▼とColetteは必ず海岸で会うことにしていた。

彼ら二人だけの世界になれる海岸では，太陽の光は平等に二人を包み込んでくれるので

ある。それゆえ，piegeと初恋とは強く結びっいていると考えられるし，初恋の舞台は

plage　F《海》であったのである。

　《海》には，っまり深層心理学の領域ですでに解明されている（註5），Great　Mother
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のイメージが読み取れると考えられる。その根拠としてGreat　Motherが持っ特長を考えて

みると，第一に，Great　M。therの，文字どおりの母なるイメージである（「母なる海」）。

第二に，Grett　Motherが，生と死を決定づけるものであるということである。この二っ

の特長は，先に述べた《海》の持つ万物を産み出す力と共通するものがある。第三に，

Greit　Motherが吸引し，飲み込み，包含する力を持つということである。これにっいては，

実際に，地母神の土偶に見られる渦巻き模様がその代表であるし，《渦》というイメージ

で私達の夢にも現われることが深層心理学で解明されている。また包含する力への意思は，

すでに述べたように，少年Nabokovが，大きな物体をミニチュア的に捕えようとしている

こととも共通していると考えられる。そこで，次に，このテクストにおける，幾何学的イ

メージである《渦》のイメージを考察すると共に，Great　M。therとの一致性を考えること

にする。

B－H

まず，テクストにみられる三っの《渦》のイメージを観察する。

　And　tbeo，　in　my　sleep，　l　would　see　some　lhing　lot趣Hy川ferent－

8　gl8ss　m題rbie　rolling　under　旦　grand　piano　on　a　to】r　engine　lアing　o轟

its　side　with　wheels　stitl　working　g8me17．　　（p　．　45）

　この引用は，どこまでも直線に駆け抜ける夜の寝台車の中で，少年Nebok。▼がやがて眠

りに入る時に頭に浮かんできたイメージである。①ガラスのおはじきがぐるぐる回る，②

車輪がぐるぐる回る，と言った「回る」は，明らかに，《渦》のイメージを示している。

しかしここでは，吸引するというまでの強いイメージにはなり得ていない。このイメージ

が，少しづっ発展するかのように，次の引用では，吸引され，一っの凝縮された世界が描

かれる。

　Like　moons　8round　Iupiter，　pale　moths　revoi7ed　about　a　lone　l＆mp，

．．．　tbeτe　曽as　nothing　P轟rticロiarlア　in匙eresヒs　in　the　portion　of　station

pl題t「①τm　be［Ofe　団e，　and　still　I　could　noこ　しe＆r　m了　sel「　avaア　from　it

until　　it　deParted　 of　　its　ovn　 accord，　　（p，　46）

　これは少年Nabok。vが乗る寝台車が，ある駅で停車したとき，彼がexcitementを抱きっ

っプラットフォームを見る場面である。ここで使われている“pale”は，少年Neb。k。vの

無意識の世界に潜むくくblue》が作用しているものと考えられる。そして，　Jupiterという

言葉の使用からも窺えるように，彼は一瞬のうちに見たものを総合的に把握してしまう能
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力を持っている。蛾が灯の周りを回るのはごくありふれた光景であるが、この《渦》のイ

メージは彼の目を捕えて放さないでいる（これは彼に何らかの作用を与えていると考えら

れる）。また，《吸引》というイメージでの蛾の描写は！e〃〃にも現われる。次に三番

目，テクスト最後の《渦》のイメージが現われる引用を観察する。

　．．，　and　instanヒ［y　she　w題s　off　，　tap－tapPin醒　her　glinting　hooP

througb　Iight　巴nd　sh8de，　題round　and　eround　a　fouotain　choked　with

dead　 lea『es，　　ne8「　whioh　 I　stood　．。．，　　1　「eme皿be「，　　some　detail　｝n　he「

attire　．．．　that　reminded　me　then　of　the　rainbov　spiral　in　a　glass

m訂ble，

　I　still　seem　 吐o　be　ho】ding　that　wisp　of　iridescenceD　not　knoving

e区＆ctl了　where　to　fit　it，　while　sbe　runs　with　ber　hoop　ever　f巳ster

arou登d　me　8nd　 linal1▼　 dissol▼ed　 8匝on琶　 the　siender　shadows　c8st　on　 the

gr巳Ye［ed　path　by　the　interlaced　＆rches　of　its　Iow　looped　fence．　（P．51）

　これは，このテクストの最後の部分であり，テクストのテーマが集約されていると言え

るだろう。これはColetteとの別れの場面であり，記憶の世界から現実の世界に戻る微妙

な瞬間を表現している。そして，Grett　Mother的なすべてが詰まっているかのように考え

られる。第一に，h。。pに代表される《渦》のイメージである。　C。letteは，キラキラ光っ

たh。opを回しながらdead　leavesで詰まった噴水の周りを回り始める。　《渦》が描く円は，

永久に回り続けるであろう太古から永続する普遍的なイメージを連想させる。円を描くた

めには，必ず中心となるものが必要である。中心は影であり，円は光，影になる部分は，

dead　leaves（→死）であると考えられる。

　第二に，Greet　M。ther的なものは，このdead　leavesである。　dead　Ieavesは死を象徴

する。Great　Motherが持っ，生と死の両面性を，これはある仕方で表現していると考えら

れる。また，噴水は水であり，　《海》へっながっていく。そう考えてみると噴水が象徴す

る，Coletteとの思い出のplage（→《海》→生）は，今やdead　leaves　（→死）に負け

ていると判断できる。そういった状況の中で，C。letteは「光と影を縫って」光った輪を，

回しながら噴水の周りを回り，C。letteの体はdead　leEvesと融合してゆく。この時，万

物は，光と影になり，恐らく誰も立ち入ることが許されぬ，光と影へColetteは吸い込ま

れていく。これは，第三のGreat　M。ther的なものである。つまり，飲み込み，包含してし

まうことにおいて，Great　Mother的なものと一致するのである。

B一皿

振り返って考えてみると，Great　Motherの最大の特長である，《包含》の原理は．この
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テクスト全体に作用しているように考えられる。　《包含》の原理は，一種のブラックホー

ルであり，かっ現実を認識する方法でもあると考えられる。これをテクストに現われる順

に列挙すると，以下のようになる。

（D寝台車の模型（p，43）。（2）走る寝台車から見える景色を，おもちゃに喩えること

（p．44）。そして，（3）観念的に寝台車の全体像を把握しようとする試み，であるが，こ

れにっいては，以下に引用する。

　1　▽ould　put　mアsell　to　sleep　b7　 the　simple　巨ct　o「　inden匙if7ing　m7sell

胃ith　ヒhe　engine　dri▼er，　　（P，　45）

　これは．寝台車で少年Nab。k。▽が，自らを寝付かせるたあに試みたことである。寝台車

に乗っている乗客，コック，車掌達の姿を想像し，寝台車全体の姿を把握しようとする。

やがて，《渦》のイメージが沸いてきて眠りにつく。寝台車が走る，直線的なイメージを

かき消すことで安心して眠りにつくのである。

　更に，（の青白い蛾が灯の周りを回る様子を，木星とその衛星群に例えること（p．46）。

（5）ビアリッツの海岸で，太陽の光を虫メガネで凝縮すること（p，4T）。（6）ビアリッツ

で買ったペン軸の水晶の穴に小宇宙を見ること（p，5の。そして，（7｝七色の描写，であ

るが，これは，色に限らず，七という数字もこのテクストに登場し，何か象徴的である。

バスク語で，蝶を聞き，後でそれを調べたら七っ似た言葉があった，という事（p．48）と，

iridescence（p，48）　rainb。w（p．51）という英語を使っていることである。七っに象徴

される虹は，「総合」を象徴する。これも，ある種の《包含》の原理に一致するものと考

えられる。しかし《包含》のもとにあるものこそ《プリズム》であり（私が今挙げた例も

丁度七つである），すべてがひとっに統合されたこのテクスト自体，一種の《プリズム》

であるとも考えられるのである。また少年Nabek。vとCGIetteの出逢いが，常にplageで

あり，それがひとっの原点になっていることを考えると（そして，plageがプリズムの

「等しい光を受ける面」であると考えると），plageと《プリズム》，そして記憶の問題

が浮かび上がってくるが，この問題は，非常に大きな問題であると考えられるので，別稿

にゆずることにする。

　Nebok。vはこのテクストで，一っの世界を再現した。全体に渡ってテクストを支配して

きた一瞬の光は，美であり，彼のノスタルジーを象徴するかのようである。彼が故郷を思

い出すことによって無意識の世界に潜んでいたGreat　M。therがにわかにテクストに現われ

たとも考えられる。

　Ntbok。vは，寝台車の模型に心ひかれたが，売り物ではなかったので，手に入れること

ができなかった。そして，C。letteとも他人が考えた処置の結果（p，51），別れなけれ
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ばならなかった。すべては，外界との接触で中断されてしまったのである。しかし，

C。letteの名に集約されるNEbok。vの幸せな少年時代は，この“First　Love”によって永

遠に続くのである。

註

（1）　……“First　Love”は，1948年にルダ7ai2e／に最初発表され，　Jped／，〃〃／ノ

　　の第七章にも収められているが，本稿では，　“First　L。ve”というタイトルを持っ

　　一個の短編としてNab。ko▼が考えたことを重視して，，ee　ti　aZo〆s　Pta〃〃　版をテキ

　　ストにした（vladimir　NEbok。▽，、〃ノ〃〃〆∫〃eren，　Penguin，1987）。なお以下

　　本文で，ページ数のみを挙げたものは，この書からの引用である。

（2）　　・・。…　Alfre己　且PPel　jr．，　　〃’　1ダ〃〃〃／ノ／’〆∠〃／！／4　　（蠕oGraw－Hill　Book　Co．，　1970），

　　313－319，

（3）　……これに関しては，1〃〃〃　とのアナロジーを認めざるを得ない。Hu皿bertにと

　　って，L。litaは，初恋の女性ではなかった。彼にとって初恋の女性は，　Annsbel

　　（やはり彼女とも海岸で出逢うことになる）であり，彼女との遂げられぬ恋の想い

　　が，Lolitaに的中するのである。

（4）　……rweノ〃／〃fe　a／SetitS／／〃〃／”／　の語り手vは，　Sebastianを探す旅に

　　出るが，小説の最後で，暗やみの中で，彼に出逢ったと誤認する。

　　　tOh－la－lalt　she　erclaimed　getting　▼er了　red　in　the　face．　　tMon　Dieul　The

　　Russian　gentleman　died　yesterday，　and　アovlve　been　visiting　Monsieur　Kegan

　　．．，　　（〃e 7e，ノ　1／／e　〃／ Setivs／／fn　ノ乙クノ’Pノ／，　Penguin，　1982）。　P，　172，

（5｝　……『無意識の構造』，河合隼雄著，　（昭和52年，中央公論社）69－84。
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