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Un genere letterario in diacronia. Forme e metamorfosi del dialogo nel Novecento è un titolo che, da solo, 
rende conto delle due istanze fondamentali dell’indagine di Alberto Comparini: l’autonomia e 
il movimento. L’autonomia è quella di un genere letterario – il dialogo – esonerato finalmen-
te dai vari contesti in cui si realizza e risolve; ma proprio questo suo essere di per sé, come tut-
te le cose vive, implica necessariamente un’irrisolutezza, una non-pacificazione rispetto al 
continuo mutamento dei sistemi ideologici, culturali e comunicativi. 
 Spostando indietro la cinepresa, sembra che il problema debba essere rimandato al rap-
porto tra due autorialità inconciliabili – la forma e il mondo – che l’analisi di Comparini ri-
porta continuamente in primo piano. Se infatti, da una parte, ogni forma non è che la pola-
rizzazione di un conflitto del mondo (tanto che a uno ‘svuotamento’ di questo segue neces-
sariamente uno ‘svuotamento’ di quella), dall’altra parte, per dirla con Lukács, la forma è an-
che «il giudice supremo della vita. Una forza giudicatrice, un fatto etico, è la capacità di pla-
smare e dare un giudizio di valore in ogni forma d’essere. Ogni modo di rappresentazione, 
ogni forma della letteratura, rappresenta un passo nella gerarchia delle possibilità della vita» 
(Lukács 370). 
 In questa gerarchia percorribile nei due sensi, il dialogo si dà come convenzione primaria, 
struttura privilegiata di contenimento critico ed estetico di quella che Brecht chiama l’arte 
«più grande di tutte, ossia l’arte della vita» (Brecht 702); in altre parole, il dialogo è ciò che più 
somiglia al mondo, in virtù della sua ineliminabile componente dialettica, che prevede, attra-
verso il confronto-scontro tra due alterità in ascolto reciproco, il raggiungimento di una sin-
gola autodeterminazione o affermazione – o almeno la circoscrizione di un traguardo di sen-
so, che solo il co-agire partecipato in una forma duratura rende possibile. 

Tutto il libro, infatti, problematizza il rapporto tra il soggetto enunciante e la sua appro-
priatezza ontologica – e lo fa tracciando, in sette snodi fondamentali, una parabola diacroni-
ca. Nel primo capitolo, Il dialogo, l’anima, la forma, Comparini dirime la diffrazione semantica 
fra conversazione e dialogo venutasi a creare in corrispondenza della crisi storica delle figure 
dell’arte e quindi degli strumenti umani della conoscenza, nell’intorno significativo del 1910, 
quando «le forme e le anime si confondono nella molteplicità dell’essere» (Comparini 38), e 
recupera la formulazione teorica del sopracitato Lukács, che «tenta di indagare i rapporti tra 
l’anima e le forme» (40). Segue Il dialogo alla frontiera del teatro – luogo, quest’ultimo, tradizio-
nalmente legato alla teoria del dialogo in quanto «la possibilità di creare una relazione dialogi-
ca nasce dal conflitto drammatico, dall’incontro conflittuale tra due enti testuali che, discu-
tendo agonisticamente sulla scena, producono nuove forme di significato e condizioni di esi-
stenza (dialogica)» (44); teatro e dialogo sono quindi due trovate d’appartenenza rispetto alle 
categorie della disintegrazione o della non-tenuta dell’individuo storico e del mondo. Questo 
«valore ora generativo, ora maieutico, della dualità relazionale» (52) è chiamato da Comparini 
ontologia dialogica, praticata da quei «molteplici soggetti che si avvalgono degli strumenti della 
parola per registrare testualmente i diversi gradi dell’esperienza umana, grazie ai quali l’arte, 
in tutta la sua forza espressiva, può (r)esistere» (52). E proprio il concetto della resistenza delle 
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forme artistiche tornerà problematicamente nell’ultima parte di questo lavoro, come si vedrà, 
nella declinazione post-moderna della riproducibilità. 

Questi, i principi ermeneutici su cui i capitoli successivi edificano un discorso diacronico, 
a partire dai titoli, che chiamano in causa direttamente opere e riflessioni personali: Frattura 
ed estetica del dialogo in Charles Péguy, Alfred Döblin e Carlo Michelstaedter; Polifonia e sistema nelle 
Conversations di Paul Claudel; Dialettica e polifonia nel platonismo novecentesco di Paul Valery e Cesare 
Pavese; Saggismo dialogico in Alain, Louis-Ferdinand Céline e Maurice Blanchot. Ne emerge come il 
genere letterario del dialogo si sia sviluppato progressivamente per sovrapposizioni e stratifi-
cazioni formali e argomentative, ma anche abbia saputo – di nuovo – «(r)esistere» in un seco-
lo definito «labirinto babelico» (Comparini 116). Queste forme, dunque, di resistenza vanno 
dai testi ‘dialogici’ e ‘conversazionali’, che «condividono […] una matrice essenzialmente 
strumentale dell’idea di conversazione» (75), al «contesto tanto frammentario quanto protei-
forme» (93) della conversation francese e tedesca, di natura più empirica che dialettica, che a 
sua volta riconquista alla pratica discorsiva la dimensione etica dell’ascolto all’interno della 
relazione io-altro, senza cui «la parola è destinata a perdere la sua validità critica» (110); e an-
cora, il recupero del dialogo come sentimento antico e della riscrittura dei miti greci e latini, 
attraverso cui conoscere e superare la propria posizione mentale e la propria realtà psicologi-
ca, tendendo quindi «alla polifonia secondo un movimento corale e intersoggettivo» e a far 
«emergere il sostrato ‘mostruoso’» (140) del dualismo conoscitivo per tramite del medium di-
vino; fino alla forma del trattato filosofico o dell’entretien, che «tenta di coniugare il dettato 
filosofico alla dimensione estetica del colloquio finzionale tra due o più personaggi secondo 
in una prospettiva polifonica» (157-8) entro un orizzonte saggistico. Motivo per cui 
quest’ultima scrittura viene anche considerata la più ‘ibrida’ di tutte le forme simboliche no-
vecentesche afferenti alla sfera del dialogo e a cui si deve il «definitivo scioglimento dei [suoi] 
confini» (186); a questo proposito, vengono riportati, fra altri esempi, gli entretiens di Céline, 
che rientrano nel suo corpus romanzesco. 

L’ultimo capitolo del libro, in cui si esaurisce la «parabola logocentrica» (187) del genere 
letterario del dialogo, s’intitola La distruzione della ragione – dovuta, in sostanza, all’avvento del-
la società mediatica e della cultura commerciale. Un esempio considerato significativo di que-
sto esito destrutturante è il modello delle interviste immaginarie di Manganelli, destinate a un 
pubblico massificato di radioascoltatori: adesso  

 
la dualità e l’intersoggettività vengono sostituite da un egotismo individuale che modula la con-
versazione intorno a un personaggio, il quale a sua volta è chiamato a rispondere a una doman-
da in attesa di quella successiva, senza che si sviluppi necessariamente un dibattito con 
l’intervistatore o un dialogo con l’autore (o con il lettore). (Comparini 194) 
 
Questo nuovo uso del dialogo nell’epoca della riproducibilità tecnica ha finito col privare 

questo genere ‘alto’ e autonomo della sua soluzione più pura, (che paradossalmente consiste-
va, sembra, nella capacità specifica di portare un problema, un conflitto durevole), per in-
chiodarlo nella serie di eventi quotidiani e pacificati, nella buca tonda della performance o del 
divertissement. Ma nel passaggio tra un’ontologia dialogante e una (finta) monologia perfor-
mante, il dialogo sembra ritrovare qualcosa della sua origine: il fatto di non essere né scritto 
né orale – quasi tornasse in un «getto di forme» (Benn 200). 

Lo studio di Comparini, infine, sembra rendere giustizia a questo: a una fatica formale tra 
qualcosa che riposa prima di noi e un accordo convenzionale; ma in questo paradigma, in 
questo archetipo comportamentale, non possiamo fare a meno di riconoscere una parte di 
noi. Per dirla con Benjamin, «piuttosto, la vera cosa importante è scoprire le condizioni della 
vita» (Benjamin 6). 
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