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Abstract – Questo articolo non si pone un obiettivo meramente filologico, quanto 
piuttosto quello di mostrare come la Medea di Euripide sia un perfetto esempio di 
costruzione del personaggio come identità divisa, non tanto, e comunque non solo, per le 
proprietà anche contrastanti che definiscono l’eroina, quanto piuttosto divisa 
modalmente, in modi d’essere, quello della coincidenza e quello della non-coincidenza. 
La ferita narcisistica, determinata dall’abbandono da parte dell’amato Giasone e 
dall’essere stata bandita da Corinto, porta Medea all’oltrepassamento dei limiti: la sua 
identità è definita dalla relazione tra due estremi che non si escludono ma si annodano. 
Medea si trova ad oscillare tra un vertice inferiore e un vertice superiore, tra 
incandescenza pulsionale e intelligenza strategica. Il grande paradosso del personaggio di 
Medea consiste nel fatto che la decisione di rimanere fedele a se stessa e al proprio 
desiderio di vendetta venga a coincidere con la scelta terribile e necessaria 
dell’infanticidio, una scelta che comporta inevitabilmente l’annientamento di una parte 
di sé, la sua identità materna. 

Parole chiave – Medea, paradosso, identità, tragico, ferita narcisistica. 

 
Abstract – The aim of this paper is not purely philological, but rather to show that 
Euripides’ Medea is a perfect example of the character’s construction as divided subject, 
not only for the conflicting properties that define the heroin. We have to move on from 
identity to modes of identity: the mode of coincidence and the mode of non-coincidence. 
The narcissistic injury, due to the abandonment by the beloved Giasone and the being 
banished from Corinto, leads Medea to surpass the limits of her own subjectivity. Her 
identity is defined by the relationship among two extremes which, though opposite, do 
not exclude each other, but intertwine with one another. Medea oscillates between a 
superior extreme and an inferior extreme, between pulsional force and strategic 
intelligence. The great Medea’s paradox lays in the decision to be faithful to herself and 
to her own desire for revenge comes to coincide with the terrible and necessary choice of 
the infanticide, a choice that inevitably involves the annihilation of a part of herself, her 
maternal identity. 
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La debolezza è potenza e la forza è niente. Quando l’uomo nasce è 
debole e duttile, quando muore è forte e rigido, così come l’albero: 
mentre cresce è tenero e flessibile, e quando è duro e secco muore. 
Rigidità e forza sono compagne della morte, debolezza e flessibilità 
esprimono la freschezza dell’esistenza. 

 
(Andrej Arsen'evič Tarkovskij, Stalker) 

 
L’odio non è soddisfatto dalla scomparsa dell’avversario. Se l’amore 
aspira allo sviluppo dell’essere dell’altro, l’odio vuole il contrario, il suo 
abbassamento, il suo sbandamento, la sua deviazione, il suo delirio, la 
sua negazione dettagliata, la sua sovversione. In questo l’odio, come 
l’amore, è una carriera senza limiti. 

 
(Jacques Lacan, Il seminario. Libro I) 

 
 
 

1. Premesse teoriche 

Molti autori concordano sulla forte vicinanza esistente tra i problemi della psicoanalisi e quelli 
della tragedia greca, nella quale «troviamo per la prima volta una descrizione vivida e completa 
del conflitto intrapsichico» (Bergmann 50). L’eroe tragico si trova sempre in una terribile 
solitudine, generalmente osteggiato dalla comunità in cui si trova e profondamente tormentato, 
collocato al bivio di decisioni che determineranno il suo destino, posto di fronte alla necessità 
di agire, di compiere una scelta che viene sovente presentata dopo un dibattito interiore e una 
deliberazione ponderata: τί δράσω; («che cosa farò?», «che cosa posso fare?») si chiede spesso 
angosciosamente il personaggio sulla scena, rappresentato nell’incertezza sul da farsi che 
precede la decisione. Ineluttabilmente ne conseguono la colpa e la rovina, il dolore folle e la 
disperazione si scatenano a fronte della mancanza di senso di ogni azione, o a fronte di un 
senso che non è quello che l’eroe si proponeva di dare. 

A contraddistinguere l’essenza del tragico secondo Péter Szondi sarebbe l’identità di 
positivo e negativo, l’unità di salvezza e sventura, «giacché a essere tragico non è 
l’annientamento in sé, ma il fatto che la salvezza si trasformi in annientamento; la tragicità non 
si compie nel declino dell’eroe, ma nel fatto che l’uomo soccomba proprio percorrendo quella 
strada che ha imboccato per sottrarvisi» (79). Ad essere tragico non è dunque semplicemente 
il male, la disgrazia, ma l’ignoranza/conoscenza dell’inevitabile trasgressione dell’ordine 
stabilito e il constatare che nulla è in grado di porre alla rovina un limite, un contenimento, 
una proporzione. 
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Nella tradizione greca, il carattere fatale della trasgressione prende forma secondo due 
modalità: «Da un lato abbiamo l’ignoranza invincibile della trasgressione compiuta e l’azione peccaminosa 
inconsapevolmente consumata. Dall’altro abbiamo proprio l’acuta percezione della impossibilità di sottrarsi 
ad una alternativa le cui scelte sono ugualmente orribili e disastrose» (Sequeri 108). Il male si presenta 
come ciò che l’eroe deve necessariamente subire o compiere, ignaro o consapevole, 
nell’esercizio della libertà. Nel primo caso la libertà distruttiva è resa possibile proprio dal non 
sapere che spinge l’eroe lungo una via che lo condurrà alla rovina; è questo il caso di Edipo, 
«l’uomo nobile che è destinato all’errore e alla miseria nonostante la sua saggezza» (Nietzsche, 
La nascita 65). Nel secondo caso la libertà che condanna l’eroe dipende dalla situazione che 
impone una scelta terribile e necessaria a cui l’eroe non può sottrarsi e che solo a lui compete. 
Questo è quanto avviene nella Medea di Euripide. 

La vicenda portata sulla scena del teatro ateniese nel 431 a.C. in occasione delle Grandi 
Dionisie è solo un episodio che fa parte di un’ampia saga elaborata in epoche, contesti, 
prospettive e forme letterarie differenti,1 e indissolubilmente legata alla vicenda di Giasone, 
partito per la barbara Colchide alla conquista del prezioso Vello d’oro «con quell’Argo 
pasimelousa» («che tutti cantano», Odissea, XII, 70). La vicenda è nota: «con il cuore sconvolto 

dall’amore per Giasone» (ἔρωτι θυμὸν ἐκπλαγεῖσα Ἰάσονος, v. 8), Medea lo ha aiutato nella 
conquista del Vello d’oro ed è fuggita con lui in Grecia tradendo la propria famiglia e la patria.2 
Rescisso ogni precedente legame e resasi colpevole di crimini efferati (l’uccisione di suo fratello 
Apsirto prima, e di Pelia, zio di Giasone, poi), Medea giunge con il proprio uomo a Corinto, 
dove pare che tutto proceda, almeno per un certo periodo, nel migliore dei modi: madre di 
due figli e «gradita ai cittadini, viveva in perfetto accordo con Giasone» (vv. 12-13). 

All’inizio della tragedia tutto è però cambiato: abbandonata da Giasone che, al fine di 
garantirsi uno status sociale maggiormente prestigioso, ha deciso di unirsi alla figlia del re 
Creonte, Medea viene bandita dalla città poiché ritenuta pericolosa a causa della sua sapienza. 
Non potendo sopportare il tradimento dell’uomo che tanto aveva aiutato in ogni impresa e 
che per lei rappresentava «tutto», dopo aver pianificato la sua vendetta ed essersi garantita una 
sicura via di fuga, Medea uccide i propri figli, atto estremo da lei interpretato come la sua più 
autentica possibilità, tremenda ma necessaria: «Fatti coraggio, anima mia, che cosa aspetti a 

compiere questo gesto orrendo e necessario?» (τί μέλλομεν τὰ δεινὰ κἀναγκαῖα μὴ πράσσειν κακά;), vv. 
1242-43). In realtà non c’è nessuna ananke, nessuna forza esterna che si impone all’eroina 
vincolandola ad una determinata scelta. La necessità dell’infanticidio è totalmente interna, 
unicamente conseguenza della sua decisione. È nella sua persona che si compie la tragedia: 
Medea lotta e sa di lottare: lo conferma Aristotele nella Poetica (1453 b) quando la annovera tra 
i personaggi tragici che «sapevano ed erano a conoscenza». Il dissidio non avviene con un 
alastor, un demone esterno a Medea, ma tra due impulsi che abitano la sua interiorità. 

 
Il mondo demoniaco si è ritirato, lasciando soli gli uomini con le loro passioni. È questo 
che rende così dolorosamente commoventi i casi patologici studiati da Euripide: egli mostra 
uomini e donne che affrontano inermi il mistero del male, non più cosa estranea che 

aggredisce dall’esterno la loro ragione, ma parte dell’essere loro, ἦθος ἀνθρώπῳ δαίμων. 
(Dodds 236) 

 
Riprendendo la famosa massima di Eraclito, Vernant e Vidal-Naquet (1972) presentano il 
personaggio tragico come il risultato dell’unione di ethos e di daimon. Carattere singolo e potenza 

 
1 Per un approfondimento delle varianti mitiche preesistenti alla tragedia di Euripide e per quelle 
posteriori, rimando a Giannini, Medea nell’epica e nella poesia lirica arcaica e tardo-arcaica, in Gentili e Perusino 
(Medea nell’arte e nella letteratura) e a Bettini e Pucci (Il mito di Medea, Immagini e racconti dalla Grecia a oggi). 
2 Per quanto riguarda il testo della tragedia, utilizzerò la traduzione di M. G. Ciani (Marsilio, Venezia, 
2002). 
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divina sono i due ordini di realtà in cui si radica la decisione tragica. I sentimenti e le azioni 
dell’eroe dipendono dal suo carattere, dal suo ethos ma, al tempo stesso, appaiono come la 
manifestazione di una potenza, di un daimon appunto, che agisce attraverso di lui, costituisce 
la parte ingovernabile, irrazionale della sua personalità e si manifesta nella furia cieca, e nella 
hybris che determina azioni funeste. La tragedia mirerebbe dunque a presentare questi due 
aspetti, l’umano e il divino, come abbastanza distinti per contrapporsi e tuttavia inseparabili 
l’uno dall’altro. L’eroe tragico è tale proprio in quanto vive del conflitto di queste due forze: 
«Êthos-daímōn: in questa distanza si costituisce l’uomo tragico. Si provi a sopprimere uno dei 
due termini, ed egli scompare» (Vernant, Vidal-Naquet, 17-18). 

Mi sembra opportuno dedicare ancora un po’ di spazio ad alcune questioni preliminari 
prima di addentrarmi nell’analisi della Medea di Euripide, un’analisi che non si pone un 
obiettivo meramente filologico, quanto piuttosto quello di mostrare come essa sia un perfetto 
esempio di costruzione del personaggio come identità divisa. Non sono tanto le proprietà, anche 
contrastanti, a rendere complessa e conflittuale l’identità di Medea, quanto piuttosto l’essere 
definita dalla relazione tra due estremi che si annodano anziché escludersi a vicenda. 

Gli autori sin qui citati convergono verso una concezione della tragedia, in cui risaltano da 
un lato i tratti del conflitto e del paradosso, dall’altro l’inesorabilità di una decisione che appare 
come l’unica possibile. Ma anche in questo secondo aspetto emerge la paradossalità, in quanto 
la necessità a cui l’eroe si sottopone non è priva di alternative. Sul tragico è stato scritto molto, 
dal punto di vista filosofico e da quello della teoria letteraria: sarebbe impossibile proporre in 
questa sede una rassegna adeguata di un dibattito che inizia nella modernità con Hegel e al 
quale hanno contribuito autori come Kierkegaard, Nietzsche, Freud e Lacan. Va però 
osservato che i concetti-chiave di questo dibattito, cioè conflitto, paradosso, necessità, non 
sembrano essere stati indagati come la loro ambiguità e la loro complessità richiederebbe. 
Vorrei soffermarmi su questi concetti: conflitto e paradosso evocano la dimensione logica, necessità 
quella modale. 

 
 

2. La tragedia come dispositivo logico e modale 

Nietzsche ha definito la filosofia anteriore a Socrate, e che egli legge in chiave eraclitea («Polemos 
di tutte le cose è padre, di tutto poi è re»), come la filosofia «dell’epoca tragica»; l’aggettivo 
tragico riflette una concezione agonistica, che all’essere predilige il divenire in quanto sorge 
dall’interminabile «guerra tra gli opposti» (cfr. Nietzsche, La filosofia, cap. 5). L’idea del tragico 
troverà la sua prima decisiva formulazione nella Nascita della tragedia, dove Nietzsche propone 
un’estetica conflittuale secondo cui l’opera d’arte, in particolare la tragedia greca, dovrebbe venir 
pensata mediante il nobile agonismo tra due principi o impulsi contrastanti, l’apollineo e il 
dionisiaco: essi «procedono l’uno accanto all’altro, per lo più in aperto dissidio fra loro e con 
un’eccitazione reciproca a frutti sempre nuovi e più robusti, per perpetuare in essi la lotta di 
quell’antitesi, che il comune termine “arte” solo apparentemente supera» (Nietzsche, La nascita 
21). Per comprendere e definire con precisione l’opposizione apollineo/dionisiaco, e non 
risolverla affrettatamente nell’idea di sintesi, dobbiamo però considerare le diverse relazioni 
oppositive che furono elencate per la prima volta da Aristotele nelle Categorie e nel quarto libro 
della Metafisica: 

 
- i contraddittori (opposti incompatibili; ad esempio «x è seduto» e «x non è seduto». 

- i contrari (opposizione più debole in quanto ammette casi intermedi; ad esempio il 
bianco e il nero possono mescolarsi nel grigio). 

- la privazione/possesso (uno dei due termini dell’opposizione rappresenta la mancanza 
dell’altro; per esempio la cecità rispetto alla vista). 
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- i correlativi (opposti che si presuppongono reciprocamente sia sul piano della 
definizione sia su quello dell’esistenza; ad esempio il servo e il padrone, la metà e 
l’intero). 

    
Mentre le prime tre relazioni, in particolare quelle di contraddittorietà e contrarietà, sono 

omogenee in quanto disgiuntive, la relazione tra correlativi è congiuntiva e appare sin da subito 
nella sua paradossalità, intendendo per paradosso quel procedimento in cui due termini mai 
sintetizzabili restano vincolati l’uno all’altro, e la loro identità viene reciprocamente 
determinata.3 Affermando che tra apollineo e dionisiaco si svolge una perpetua lotta che 
conduce a una vicendevole esaltazione/intensificazione, Nietzsche sta senza dubbio 
descrivendo una relazione tra correlativi: i due impulsi non si compongono mai in una sintesi, 
ma non sfociano neppure in una paralisi reciproca, cioè nell’aporia; riescono invece a stimolarsi 
e a fortificarsi l’un l’altro, alimentando così un’incessante conflittualità creativa. La tragedia 
nasce nel momento in cui i due avversari riconoscono la reciproca necessità e vedono nel loro 
conflitto la possibilità di rafforzarsi: «per l’apollineo, l’alleanza con il dionisiaco significa forma 
senza rigidità; per il dionisiaco, l’influsso dell’apollineo fa sì che la forza non conduca alla 
dissoluzione, ma al linguaggio» (Bottiroli, Liberatore e incatenato 77). 

I correlativi sono rimasti esclusi per lungo tempo dall’interesse dei logici (si pensi al 
quadrato logico medievale, o a quello semiotico elaborato da Greimas, in cui rientrano solo 
contrarietà e contraddizione) a causa della loro presunta ambiguità, della loro paradossalità: in 
effetti, poiché si implicano e nel medesimo tempo si oppongono, possono apparire una 
smentita al principio di non-contraddizione. Come rendere conto allora dell’importanza che la 
relazione tra correlativi ha rivestito per pensatori quali Eraclito, Nietzsche, Hegel, Heidegger 
così come per il pensiero psicoanalitico? La risposta va cercata nel pluralismo logico, e dunque 
nel riconoscere l’esistenza di più logiche o stili di pensiero. Tutta la storia della filosofia 
occidentale è attraversata dal conflitto tra due logiche, quella disgiuntiva e quella congiuntiva. Di 
fatto, però, la logica disgiuntiva (o separativa) ha esercitato un dominio quasi incontrastato 
fino all’idealismo tedesco, e risulta anche oggi lo stile logico dominante: essa mira all’univocità, 
tende a ridurre al minimo la possibile genesi di paradossi, di equivoci e comunque a garantirne 
la soluzione. Perciò questo tipo di logica ha cancellato i correlativi dalla gamma delle relazioni 
oppositive. La logica congiuntiva, invece, è una logica dei legami. Bisogna però distinguere due 
vie, quella di Hegel, che si serve incessantemente dei correlativi ma privilegia la sintesi (e 
dunque il rapporto tra contrari) e quella di Heidegger, che privilegia i correlativi, in quanto 
opposti non sintetizzabili.  

La questione del pluralismo logico è di fondamentale importanza per comprendere quali 
sono i diversi modi di identità che caratterizzano la condizione umana, e che la letteratura ha 
saputo esprimere nella loro reale complessità.  

Per le logiche disgiuntive l’identità è la relazione che un ente può avere soltanto con se 
stesso, dunque l’identità viene pensata unicamente come coincidenza. Per le logiche congiuntive, 
invece, occorre distinguere un secondo modo di identità, la non-coincidenza con se stessi. Questa 
fondamentale distinzione è stata affermata da Bachtin nella sua monografia su Dostoevskij 
mediante la contrapposizione tra due versioni del personaggio: «Il personaggio di Racine è pari 
a se stesso, il personaggio di Dostoevskij non coincide con se stesso nemmeno per un istante» 
(69-70). Tuttavia Bachtin non sviluppa la sua intuizione, che rimane imprigionata in una certa 
ambiguità. Se li consideriamo in contrasto con gli oggetti (con ciò che Heidegger chiama «ente 
intramondano»), gli esseri umani appaiono come non-coincidenti: così Bachtin può affermare che 
«L’uomo non coincide mai con se stesso. Non gli si può applicare la formula dell’identità: A 

 
3 Per questa interpretazione delle relazioni tra gli opposti, e più in generale per la tesi del pluralismo 
logico, si rinvia a Giovanni Bottiroli, La ragione flessibile.  
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uguale A» (81). Ma, a una considerazione più attenta, e tenendo conto della differenza tra 
personaggi come quelli creati da Racine e personaggi come quelli creati da Dostoevskij, 
bisognerebbe dire che gli esseri umani vivono nel conflitto tra due modi di identità, la 
coincidenza e la non-coincidenza con se stessi. Se il conflitto si spegne perché prevale il primo 
di questi modi, l’essere umano rinuncia alle sue possibilità superiori.  

Stiamo per mettere a fuoco un ultimo nucleo teorico, grazie a cui verrà intrapresa l’analisi 
della Medea. Che cosa significa possibilità superiori? A partire dalla differenza tra l’ente 
intramondano (ad esempio, la scrivania su cui sto scrivendo) e il Dasein, l’ente che noi stessi 
sempre siamo, Heidegger ha distinto la possibilità intramondana, da intendersi come «il non 
ancora attuale e il non mai necessario», e le possibilità esistenziali, che riguardano e 
costituiscono l’Esserci (cfr. M. Heidegger, Essere e Tempo, in particolare par. 31). Domani 
mattina potrei fare colazione al bar con la mia amica X: questo è un esempio di possibilità 
intramondana (si tratta di un evento che deve ancora svolgersi, e che potrebbe anche non 
svolgersi: è contingente, e non necessario);4 tornando alla tragedia greca, consideriamo un 
esempio del tutto diverso: Antigone potrebbe lasciarsi persuadere da Ismene, e accettare il 
decreto che vieta la sepoltura del corpo di Polinice: potrebbe rinunciare, ma in tal caso 
rinuncerebbe al suo desiderio, alla sua possibilità più autentica; rinuncerebbe a oltrepassare la 
condizione di medietà, o di coincidenza (che Ismene giudica impossibile da varcare: «siamo 
nate donne, sì da non poter lottare contro uomini», vv. 61-62). Se Antigone è il personaggio 
che tante generazioni hanno amato, è perché ha scelto la sua possibilità superiore. 

Un’ultima precisazione: una possibilità superiore può venir definita anche come una 
possibilità necessaria. In questo caso la necessità non indica l’assenza di alternative (Aristotele 
definisce il necessario come «ciò che non può essere altrimenti», e questa definizione è stata 
generalmente accettata); in una prospettiva non più aristotelica bensì nietzscheana e 
heideggeriana (e anche lacaniana, come vedremo), una scelta è necessaria in quanto nasce 
dall’interpretazione della propria possibilità più alta e autentica (Lacan direbbe: dalla fedeltà al 
proprio desiderio).  

Riprendiamo adesso il problema dell’eroe tragico: qual è il suo modo d’essere, il suo modo 
di identità? La concezione di Vernant e Vidal-Naquet non è soddisfacente in quanto appare 
come una versione dell’identità mereologica, e si colloca nell’ambito della coincidenza (A=A): 
nessuna divisione in parti conduce infatti un soggetto a oltrepassare i propri confini. Perciò 
Giovanni Bottiroli suggerisce di pensare ethos e daimon non come le due metà di un intero, bensì 
come due estremi rispetto a una condizione media.  

Non è semplicemente l’unità tra ethos e daimon che distingue il cittadino della polis dall’eroe 
tragico, bensì il fatto che le istituzioni politiche e religiose siano riuscite ad addomesticare la 
sua parte incontrollabile, irrazionale, portandolo dunque a stabilizzarsi nella medietà, dove a 
dominare è l’ethos, una forma di esistenza moderata e condivisa. Invece l’eroe tragico è sempre 
contemporaneamente sbilanciato in direzioni opposte rispetto alla medietà, orientato verso 
l’eccesso: «Superiore, eccellente, invidiabile, si spinge là dove la legge della comunità è 
impotente a trattenerlo, ma si ritrova anche nella più spaventosa delle solitudini» (Bottiroli, La 
ragione flessibile 74). 

Se l’eroe abbandona la dimensione della medietà e dunque oltrepassa le frontiere del 
principium individuationis e della coincidenza, è perché, non appagandosi delle possibilità 
previste per la sua esistenza, sceglie di sperimentare le sue possibilità superiori che 
paradossalmente lo portano all’eccellenza delle capacità intellettuali e del coraggio, e al 
contempo al crimine e alla mostruosità. 

 
4 Una possibilità intramondana non riguarda solamente gli oggetti (un treno che arriva puntuale oppure 
in ritardo, e così via); d’altronde, come rimarcato più volte da Heidegger l’Esserci è in una certa misura 
e per certi aspetti un ente intramondano, una semplice-presenza. 
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È questa la verità paradossale che la mia riflessione sulla Medea di Euripide vuole 
dimostrare. Varcati i confini della medesimezza, Medea non solo accoglie in sé gli estremi, ma 
si trova ad oscillare tra di essi, tra un vertice inferiore e un vertice superiore, tra incandescenza 
pulsionale e pensiero strategico. 

Cercherò di analizzare l’identità di Medea, e il duplice oltrepassamento che la costituisce, a 
partire da tre domande fondamentali: 

a) Cosa conduce Medea all’eccesso, al superamento della medietà? 
b) Quale è il suo desiderio più autentico? Medea è fedele al proprio desiderio? 
c) In cosa consiste la complessità di Medea? In che modo affronta il conflitto da cui è 

lacerata? 
Abbandonata da Giasone e bandita da Corinto per volontà del sovrano, da un lato Medea 

è attratta dall’impulso a coincidere, a scivolare verso l’estremo inferiore della sua identità, verso 
il Reale: l’unica via per sfuggire a una vita che non le darà più gioia alcuna è la morte. 
Coincidenza estrema in cui ogni essere abbandonato e inconsolabile vede il proprio destino. 
Al tempo stesso Medea è attratta dalla spinta a non-coincidere, è portata a riscoprire la propria 
metis, quell’intelligenza temibile già inscritta nel suo nome5, per valutare le sue possibilità 
d’azione e per realizzare i suoi propositi; ma sarà proprio scegliendo la possibilità da lei 
interpretata come possibilità superiore e necessaria che Medea andrà ad infrangersi sul suo desiderio, 
autoinfliggendosi una terribile auto-lacerazione. Come vedremo, il paradosso di Medea 
consiste proprio nel fatto che la decisione di rimanere fedele a se stessa e al proprio desiderio 
andrà a convergere con la scelta terribile e necessaria dell’infanticidio, una scelta che comporta 
inevitabilmente l’annientamento di una parte di se stessa, la sua identità materna. 

 
 

3. Medea: una tragedia di memoria. Narcisismo ferito e spinta 
all’inarticolato 

«Il fatto che muove Medea e rende possibile la sua azione in apparenza assurda è l’amore per 
Giasone, che appare la forza viva di un passato lontano e ormai inattuale […] Medea è una 
tragedia di memoria» (Paduano 219-20). Così come viene presentata nel prologo attraverso le 
parole della fedele nutrice, la storia di Medea mostra infatti un’insanabile cesura tra passato e 
presente: il passato, determinato dal folle amore per Giasone, un uomo che aveva idealizzato 
e che per lei rappresentava tutto, appare ora come una sequenza di errori e di aspettative deluse. 
Quanto prima Medea ha amato, tanto più odia adesso. 

Giunta a Corinto, Medea ha trovato buona accoglienza nella pòlis: lei, maga e barbara, è 
stata ‘addomesticata’ dal suo uomo e dalla città intera e ha potuto accedere ad un mondo 
ordinato dalla legge, dall’ethos, dalla medietà («Esule, e tuttavia gradita ai cittadini, viveva in 
perfetto accordo con Giasone: ed è una gran fortuna quando la donna è in armonia con 
l’uomo» vv. 12-15). Ma all’inizio della tragedia l’equilibrio è già spezzato: Medea si trova in una 
condizione di estrema solitudine, in terra straniera, senza un padre o una famiglia presso cui 
rifugiarsi, vittima di un marito ingiusto e in un profondo stato di prostrazione fisica e morale: 
«Non mangia, si consuma nel dolore, passa tutto il suo tempo a piangere da quando ha 
conosciuto l’oltraggio subito dallo sposo» (vv. 20-23). La ferita dell’abbandono sembra, in un 
primo momento, immobilizzarla in un silente ripiegamento su se stessa: «non alza gli occhi, 
non solleva il volto da terra. Come scoglio, come onda del mare, è sorda ai consigli degli amici. 

 
5 Μήδεια (Medea) deriva infatti dalla radice del verbo greco μέδομαι, «penso», «escogito» e allude alla μῆτις, 

il pensiero strategico, quella «astuzia multiforme che sa sempre trovare una via sicura nell’intrico delle 
cose mondane» (cfr. Susanetti, Favole antiche 213). 
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A volte, piegando il collo candido, tra sé e sé piange suo padre, la sua terra e la casa, tutto ciò 
che ha tradito per seguire un uomo che oggi la disonora» (vv. 30-33). Non mostra gioia alla 
vista dei suoi figli, sembra provare odio nei loro confronti. Osservando le sue reazioni, la 
nutrice teme che Medea possa compiere qualcosa di tremendo: 
[NUTRICE] Il suo cuore è violento, non sopporterà di essere offesa; io la conosco e ho paura che 
[silenziosamente entri nella casa, raggiunga il talamo e] immerga la spada acuta nel suo petto oppure 
uccida gli sposi, attirando su di sé sciagure ancora più grandi. È una donna terribile: chi si scontra 

con lei non canterà vittoria così facilmente (δεινὴ γάρ· οὔτοι ῥᾳδίως γε συμβαλὼν ἔχθραν τις αὐτῇ 

καλλίνικον οἴσεται).  (vv. 20-45) 
     

La tragedia euripidea è innegabilmente costituita dall’intrecciarsi di due situazioni di per sé 
drammatiche: quella della donna emarginata sul piano sociale a causa del suo essere una 
straniera, una barbara per di più dotata di una sapienza sovraumana e inquietante; e quello di 
una sposa tradita e abbandonata dal proprio amato. La critica si è da sempre soffermata su 
entrambi gli aspetti, dando di volta in volta interpretazioni differenti e ponendo l’accento ora 
sull’uno, ora sull’altro. Alcuni critici hanno insistito molto sull’ingiustizia compiuta da Giasone, 
sulla violazione dei patti e di quella dike coniugale che impone fedeltà e lealtà reciproche 
considerandola come il vero motivo scatenante lo «sdegno» di Medea e dell’azione tragica (cfr. 
Pucci, Il mito di Medea 47-48). Nel reagire all’abbandono è la stessa Medea a dirsi vittima di una 
terribile offesa poiché Giasone ha infranto i giuramenti e le promesse con cui si era impegnato 
un tempo,6 e a invocare Themis, incarnazione della giustizia, come testimone del torto subito: 
«O grande Temi e tu, divina Artemide, vedete quel che soffro. Avevo legato a me con 
giuramenti solenni quest’uomo maledetto: vorrei vederlo annientato, lui, sua moglie, con la 
casa intera, loro che per primi osarono recarmi offesa» (vv. 160-63). 

Per quanto l’adikia compiuta da Giasone faccia comprensibilmente infuriare Medea, mi 
sembra che il vero motore dell’azione tragica, ciò che porta l’eroina all’oltrepassamento dei limiti, 
debba piuttosto ascriversi alla ferita narcisistica conseguente all’abbandono da parte 
dell’amato. A tale riguardo concordo con quanto afferma Antonio Sestili nella sua lettura della 
tragedia euripidea: 

 
Dopo aver fissato e fondato la sua esistenza in maniera monomaniacale in Giasone, 
investendo su di lui tutta la sua libido, ingannata e tradita dall’oggetto della sua totale ed 
esclusiva passione, disinveste la sua libido da Giasone e la orienta di nuovo narcisisticamente 
su se stessa; allora tutto è giudicato in vista della sua vendetta (che è, appunto, operazione 
narcisistica) perseguita con lucidità ed ossessione maniacale (cit. in Suardi, 12). 

 
Medea ha tradito e abbandonato la sua patria per un legame del tutto personale, l’amore 

che la univa a Giasone. Lo dice chiaramente: «Lui, che per me era tutto» (ἐν ᾧ γὰρ ἦν μοι πάντα, 
v. 228). Tutto.  

Vale forse la pena, proseguendo con l’analisi della tragedia, soffermarsi su alcuni concetti 
appartenenti alla teoria psicoanalitica e riguardanti il problema dell’identità e del desiderio, non 
certo ai fini di una psicoanalisi applicata al personaggio, quanto piuttosto per mostrare come 

 
6 Le vicende precedenti a quanto avviene nella tragedia di Euripide sono raccontate in epoca ellenistica 
da Apollonio Rodio nelle sue Argonautiche. A seguito della narrazione del viaggio degli Argonauti dalla 
Grecia alla Colchide per conquistare il prezioso Vello d’oro, il terzo libro è interamente dedicato 
all’incontro e all’amore tra Medea e Giasone, amore sancito da quei giuramenti solenni a cui si appella 
la Medea euripidea: «Se tu verrai in quei luoghi, nella terra di Grecia, avrai onore e rispetto dagli uomini 
e dalle donne: ti venereranno come una dea, poiché per opera tua faranno ritorno i loro figli, e i fratelli, 
e i compagni, e i giovani sposi scamperanno alla sventura. Dividerai con me il letto nuziale legittimo; e 
niente mai potrà separare il nostro amore, prima che ci avvolga la morte segnata» (vv. 1119-1130). 
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essa sia un utile strumento per la comprensione di testi e di identità particolarmente complessi 
e conflittuali. 

Ripartiamo dunque da Freud e da Psicologia delle masse e analisi dell’io (1921). Rispetto alla 
concezione tradizionale, secondo la quale un soggetto indiviso desidera, in misura variabile, un oggetto 
indiviso, per Freud il problema del desiderio può essere così schematicamente formulato: un 
soggetto diviso desidera, in modo ambivalente, un oggetto diviso. 

La teoria presentata da Freud nel 1921 non è più una teoria dell’identità come coincidenza, 
ma una concezione relazionale. Dicendo che l’identità è divisa non si intende semplicemente 
costituita da un insieme di proprietà o dalla somma di parti autonome; essa è l’insieme dei 
processi di identificazione tra un soggetto idem e un soggetto alter, ed è grazie a questa relazione 
che un soggetto diventa ciò che è. Va inoltre ricordato che Freud distingue all’interno della 
vita desiderante del soggetto due forme di libido: l’investimento oggettuale, ovvero il desiderio 
di avere l’altro, e l’identificazione, desiderio di essere l’altro. 

L’innamoramento nasce dalla mescolanza tra desiderio di avere e desiderio di essere: 
quando si ama, ci si identifica con la persona amata e l’introiezione dell’oggetto amato può 
portare a gravi forme di alienazione. A causa del desiderio di essere il soggetto può smarrire se 
stesso, perdersi confusivamente nell’altro; come mostra il fenomeno della melanconia, 
«l’ombra dell’oggetto è caduta sull’io. L’introiezione dell’oggetto è qui evidente in modo 
inequivocabile» (Freud 228).  

In genere l’oggetto amato va a occupare la zona dell’io e solo in casi estremi va a modificare 
l’Ideale dell’io,7 istanza psichica che governa la sfera etica. 

La vicenda di Medea nella Colchide mi pare corrispondere all’amore nei termini in cui ne 
parla Freud nel capitolo ottavo di Psicologia delle masse: 

 
Contemporaneamente a tale «dedizione» dell’Io all’oggetto, la quale già non si distingue più 
dalla dedizione sublimata a un’idea astratta, le funzioni conferite all’ideale dell’Io vengono 
interamente meno. La critica esercitata da tale istanza tace; tutto ciò che l’oggetto fa ed esige 
è giusto e perfetto. La coscienza morale cessa di applicarsi a tutto ciò che giova all’oggetto; 
nell’accecamento amoroso si può diventare criminali senza provarne rimorso. L’intera 
situazione può venire esaurientemente compendiata in una formula: L’oggetto ha preso il posto 
dell’Ideale dell’Io. (232) 

 
Sin dal loro primo incontro Medea si è identificata con Giasone, oggetto del suo desiderio 

subentrato al posto del suo Ideale dell’Io. A causa dell’«accecamento amoroso» la donna ha 
rescisso con violenza ogni precedente legame familiare: ha tradito suo padre aiutando con i 
filtri magici Giasone a impadronirsi del Vello d’oro; ha abbandonato l’intera famiglia e la patria 

scegliendo di fuggire con gli stranieri, πρόθυμος μᾶλλον ἢ σοφωτέρα, «seguendo il cuore più che 
la ragione» (v. 484); uccidendo il fratello Apsirto si è resa una criminale «senza provarne 
rimorso»; a Iolco ha ucciso Pelia per mano delle sue stesse figlie. Medea non pare essere pentita 
dei crimini commessi, ma è sdegnata perché nonostante tutto ciò che lei ha fatto per Giasone, 
nonostante lui le debba tutto, ora la abbandona per sposare un’altra donna, divenendo ai suoi 
occhi «il peggiore degli uomini» (v. 229). 

 
7 Per Ideale dell’Io (ted. Ich-Ideal) si intende «l’istanza psichica che sceglie, fra i valori morali ed etici 
richiesti dal super-io, quelli che costituiscono un ideale al quale aspira il soggetto. Essa […] tenta di 
conciliare le esigenze libidiche e le esigenze culturali, intervenendo così nel processo di sublimazione. 
Secondo Freud, il fanatismo, l’ipnotismo e lo stato amoroso rappresentano tre casi in cui un oggetto 
esteriore – il capo, l’ipnotizzatore, l’amato – giunge a occupare il posto dell’ideale dell’io al punto stesso 
in cui il soggetto proietta il suo io ideale». Voce Ideale dell’Io, in Chemama e Vandermersch, Dizionario di 
psicanalisi (150). 
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Per Freud la dimensione dell’amore è inscindibile dalla dimensione del narcisismo. «Non 
c’è mai veramente l’altro in gioco nell’amore ma sempre e necessariamente l’Uno» che ama se 
stesso nell’Altro (Recalcati 111-12). L’oggetto amato offre al soggetto un supporto narcisistico, 
dà consistenza al suo Io ideale8 e proprio per questo motivo viene costantemente 
sopravvalutato, idealizzato, non se ne vedono le mancanze. Il soggetto si svuota travasando 
gran parte della sua libido narcisistica sull’Altro, si impoverisce sacrificando una parte di sé e 
potenziando l’oggetto che viene a costituirsi come il suo Io ideale. Se nell’amore il soggetto 
rimane privo della libido che ha riversato sull’Altro, è solo la ricchezza di quest’ultimo che può 
risarcirlo, almeno in parte, offrendo alla sua divisione strutturale una compensazione ideale 
(cfr. Sull’odio 114). 

Nel momento in cui si perde l’oggetto amato introiettato e l’effetto di ritorno narcisistico 
della proiezione amorosa si interrompe, come accade a Medea, il soggetto entra in uno stato 
di profonda melanconia, una condizione caratterizzata dallo svilimento di sé e da un enorme 
impoverimento libidico dell’Io. Il melanconico si accanisce contro se stesso: Medea, prima di 
comparire sulla scena, grida e si lamenta invocando la morte su di sé, non mangia, non alza il 
volto da terra. Attratta dall’impulso a coincidere con se stessa, dalla pulsione di morte, Medea si 
spinge verso l’estremo inferiore della sua identità, tende a precipitare verso il Reale, ritiene che 
l’unica via d’uscita ad una vita che non le dà più gioia alcuna sia la morte: «Perché, perché non 
mi colpisce il fulmine celeste? Quale senso ha per me vivere ancora? Vorrei lasciare questa vita 
odiosa, vorrei dissolvermi nella morte» (vv. 144-47). 

Freud osserva che la svalutazione e i rimproveri indirizzati dal soggetto a se stesso sono in 
realtà diretti all’oggetto amato precedentemente introiettato e dunque rappresentano «la 
vendetta dell’Io su questo» (cfr. Psicologia delle masse 228). L’identificazione melanconica sarebbe 
dunque un processo mediante cui il soggetto tenta di negare la perdita, divenendo ciò che non 
gli è più possibile avere. Quando l’ombra dell’oggetto cade sull’Io, il soggetto smarrisce una 
parte di sé, perde l’intuizione delle sue possibilità necessarie e la sua identità si irrigidisce: dominata 
dalla pulsione di morte, scivola verso il Reale. Conseguenza inevitabile dell’identificazione di 
Medea con Giasone sia a livello dell’Ideale dell’Io che dell’Io ideale sarà che nel momento in cui 
la donna decide di colpire il suo oggetto d’amore non potrà evitare di colpire irrimediabilmente 
anche se stessa, in particolar modo quella parte della sua identità più direttamente legata a lui: 
il suo essere madre, l’essere madre dei figli di Giasone. 

 
 

4. L’odio, inevitabile accompagnatore dell’amore. L’amilla logon tra Medea 
e Giasone 

Nella tragedia di Euripide vediamo tutto l’amore che Medea aveva riversato su Giasone 
trasformarsi in odio, in vendetta terrificante: «l’amore che era illusione di incorporare l’altro si 
trasforma nel suo contrario nel momento che l’oggetto d’amore si mostra nella sua alterità 
irriducibile» (Accorti 55). Giasone, l’altro che prima era amato, diviene oggetto di odio poiché 
se ne è andato portandosi via tutto, compreso l’essere stesso del soggetto. «Se 
nell’innamoramento l’altro è ciò che ha il potere di sospendere immaginariamente l’alienazione 
soggettiva, adesso, con il suo allontanamento, egli la riattiva in modo insopportabile» (Recalcati 
56). La valenza immaginaria dell’amore è un tentativo di abolire l’alienazione strutturale dell’io, 
un tentativo di realizzare una coincidenza impossibile del soggetto con l’Io ideale e dunque 
inevitabilmente destinato a fallire. «L’immagine amata è l’immagine odiata proprio perché il 

 
8 Per Io ideale (ted. Ideal-Ich) si intende quella «formazione psichica appartenente al registro 
dell’immaginario, rappresentativa del primo abbozzo dell’io investito libidicamente». Voce Io Ideale, in 
Chemama e Vandermersch, Dizionario di psicanalisi (168). 
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soggetto non vi può coincidere» (118) L’amore, come l’odio, mira ad abolire l’esistenza 
separata dell’altro nell’illusione di poter fare uno. Il soggetto ferito dalla perdita dell’altro 
reagisce con un’aggressività che è appunto espressione di un narcisismo non simbolizzato: 
«figlia e massima rappresentante della pulsione di morte, [l’aggressività] corrode, mina, 
disgrega, porta alla morte» (Lacan, L’aggressività in psicoanalisi 98, cit. in Recalcati 118). 
L’aggressività si oppone alla mediazione offerta dal Simbolico. Dove essa domina non può 
esservi dialogo; nell’ingiuria la parola non può situarsi in una dialettica simbolica, fatta di 
domande e di risposte, di desiderio di riconoscimento e di riconoscimento del desiderio. 
«Nell’ingiuria non c’è mediazione simbolica tra il soggetto e l’Altro, ma solo l’imposizione, 
direttamente nel reale, della voce superegoica, le cui intenzioni aggressive sono apertamente 
manifeste e nell’impossibilità di essere filtrate dall’azione simbolica del dialogo» (Recalcati 120). 

 Il terzo episodio della tragedia (vv. 446-622) è interamente occupato dalla contesa verbale 
(amilla logon) tra Giasone e Medea destinata a dare voce alle rispettive ragioni in radicale 
opposizione tra loro. Da un lato c’è una figura maschile che non sa comprendere le passioni e 
che ritiene la sudditanza a Eros una debolezza tipica delle donne: Giasone incarna l’uomo 
freddo, cinico e calcolatore che finge di perseguire giusti principi ma che in realtà agisce solo 
in vista dei propri interessi mascherandoli con sterili argomentazioni; dall’alto c’è una figura 
femminile che rifiuta ogni parola non nata dal suo cuore e che non è disposta né al perdono 
né a quel compromesso che le consentirebbe di vivere all’interno della comunità. 

Sotto il profilo formale, l’agon tra Giasone e Medea presenta le caratteristiche di una gara 
processuale tra due parti che sostengono due tesi antitetiche facendo ricorso agli strumenti più 
raffinati della retorica. Giasone attribuisce a Medea un’«indole violenta» che è un «male senza 
rimedio» (v. 447) e le rinfaccia l’ostinazione nella follia («tu non desistevi dalla tua stoltezza», 
v. 457) che la induce a imprecare contro il sovrano e sua figlia. Poi, con ipocrita falsità, si dice 
disposto ad aiutarla, manifesta il suo affetto nei confronti dei figli e la preoccupazione per la 
stessa Medea, affermando di non poterne desiderare il male. 

Medea replica violentemente a Giasone con un discorso che presenta una chiara 
articolazione interna, diviso in quattro sezioni in conformità alle partizioni dell’oratoria 

classica.9 La donna esordisce dando dello spudorato (ὦ παγκάκιστε, v. 465) a Giasone e 
mostrando compiacimento per il suo arrivo che le permette di alleggerirsi l’animo. Il proemio 
di questa rhesis mette bene in luce la compresenza e il conflitto tra ragione ed emozione, interno 
al personaggio di Medea. Il lato emozionale si manifesta nel dare sfogo al proprio risentimento: 

 
[MEDEA] Infame! non trovo parola peggiore per definire la tua viltà. Osi presentarti a me, 
a me, essere odioso, [il più odioso a me, agli dèi e a tutto il genere umano]. Non è segno di 
coraggio né di audacia guardarmi in faccia dopo tutto il male che mi hai fatto: è impudenza 
soltanto, il peggiore dei vizi umani. (vv. 465-72) 

 
Gli elementi di consapevolezza retorica mostrano il suo tentativo di autocontrollarsi per 

poter organizzare un discorso lucido e razionale: «Ma hai fatto bene a venire: mi sentirò più 
leggera dopo averti detto quel che penso di te, mentre per te sarà un tormento ascoltarmi» (vv. 
472-74). 

Medea illustra lo svolgersi dei fatti secondo la sua prospettiva, ripercorre dunque gli 
antefatti della vicenda, rinfaccia a Giasone di averlo salvato dandogli un indispensabile aiuto 
nella conquista del Vello d’oro: è stata lei a compiere le prove al posto suo; lei ha tradito e 
abbandonato il padre e la patria per seguirlo; lei ha causato la morte di Pelia. E cosa ha ricevuto 
in cambio da Giasone? Il tradimento, il ripudio (vv. 475-89).  

 
9 Proeminum (vv. 465-74); narratio (vv. 475-87); discussio (vv. 488-91); conclusio (vv. 492-98). 
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I versi 492-498 vedono una momentanea interruzione della struttura ben articolata del 
discorso di Medea. La donna si abbandona ora ad uno sfogo emozionale, ad un’invettiva 
contro Giasone che non solo ha offeso gli dèi e trasgredito le leggi degli uomini, ma soprattutto 
ha deluso le speranze che la donna aveva riposto in lui. Emerge nuovamente il conflitto interno 
a Medea tra la sua componente razionale e quella emozionale. 

 
[MEDEA] Non c’è più fede nei giuramenti; forse gli dèi di un tempo non esistono più per 
te o pensi che tra gli uomini regnino oggi nuove leggi? Io non lo so, ma tu sai bene di avermi 
giurato il falso. Quante volte hai stretto la mia mano, quante volte hai toccato le mie 
ginocchia, infame, era tutto vano, le mie speranze sono state tradite. (vv. 492-98) 

 
Subito dopo torna a prevalere la parte volutamente controllata di Medea, il cui tono si 

presenta falsamente conciliante: «Ora voglio rivolgermi a te come si fa con le persone care» (v. 
499). La donna analizza dunque le possibilità che le restano per poi scartarle tutte: ora lei non 
sa a chi rivolgersi poiché le è impossibile tornare in patria e non può nemmeno recarsi dalle 
figlie di Pelia cui uccise il padre. 

Come Medea, anche Giasone fa ricorso al logos e agli strumenti della retorica pronunciando 
in risposta una rhesis (vv. 522-75), che corrisponde nella struttura e nel numero dei versi (54) a 
quella della sua avversaria, ma costituita da periodi più brevi e semplici. Il discorso di Giasone 
ben si adatta ad un uomo calcolatore che per risolvere la contesa familiare mette a frutto la sua 
abilità argomentativa rinunciando alla sincerità e alla componente emotiva (sempre che ne sia 
dotato): «Devo esibire la mia eloquenza, a quanto pare, e, come un bravo timoniere, ammainare 
le vele per sfuggire alla tempesta della tua lingua» (vv. 522-25). L’uomo sminuisce i meriti di 
Medea negando di essere stato salvato da lei: in realtà il buon esito della spedizione va attribuito 
solamente all’intervento di Afrodite che aveva suscitato in Medea l’ineluttabile passione 
amorosa da cui è stata spinta a soccorrerlo. Sarebbe piuttosto Medea a dover mostrare 
riconoscenza nei suoi confronti, poiché il viaggio dalla barbara Colchide alla civile Grecia le 
ha procurato solo vantaggi, tra cui il riconoscimento della sua sophia e un incremento della doxa 
(vv. 532-46).  

Giasone insiste nell’affermare la bontà dei suoi propositi: dichiara che la sua scelta di 
sposare la figlia di Creonte è abile e saggia, non certo mossa da interessi egoistici come invece 
insinua la folle e gelosa Medea. Le nuove nozze non sono certo dovute a motivi passionali, ma 
meramente a scopo utilitaristico, per assicurare a sé e alla propria famiglia agiatezza di vita, per 
poter dare a tutti i suoi figli una degna educazione. Questi i motivi delle sue scelte, non l’odio 
per il ‘letto’ di Medea o il desiderio di una nuova sposa. Giasone, concentrato solamente sulle 
ragioni sociali del proprio agire, non sa comprendere il motivo della collera di Medea. La sua 
ottusità xenofoba ed ellenocentrica si rivela anche contrassegnata da una forte misoginia che 
emerge nel passo successivo, culminante in una categorica, utopistica, blasfema affermazione: 

 
[GIASONE] Siete fatte così, voi donne: tutto funziona se funziona il letto, ma se qualcosa 
va male, ciò che era bello e buono diventa detestabile. Sarebbe meglio che gli uomini 
generassero i figli in altro modo, che le donne non esistessero: così non ci sarebbero più 
guai. (vv. 569-75) 

 
Mi pare che questo passo sia di fondamentale importanza per quanto riguarda il 

disfacimento dell’identità di Medea operato da Giasone, l’oggetto d’amore con cui lei si è 
identificata totalmente. L’amore totalizzante verso il suo sposo serviva a Medea per esistere, 
per significarsi come donna. Nella sua empia affermazione, dapprima Giasone esprime il 
desiderio dell’esclusione delle donne dal processo riproduttivo e la realizzazione di una 
completa autarchia maschile. Ma Giasone non solo non riconosce il ruolo delle donne in 
quanto madri, ruolo che costituisce una parte imprescindibile della loro essenza, dell’identità 
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di Medea come quella di ogni donna, ma addirittura auspica la loro inesistenza, vorrebbe 
cancellarle dalla realtà in quanto soggetti, dunque espellerle dall’ordine Simbolico. Giasone 
priva Medea di ogni riconoscimento, non riconosce la sua importanza né come donna né come 
madre. Medea viene spinta verso il Reale e l’amore cede il posto al suo inevitabile 
accompagnatore, l’odio che «è odio per l’inconsistenza dell’Altro in quanto non è in grado di 
giustificare l’esistenza del soggetto» (Recalcati 45). 

 
 

5. La metis di Medea: «discorsi dolci a udirsi», il gioco delle maschere. La 
spinta al Simbolico 

Come detto in precedenza, Medea è un personaggio oltrepassante, varca i confini della 
medesimezza in due direzioni opposte che si annodano anziché escludersi. L’eroina si trova ad 
oscillare tra un vertice inferiore e un vertice superiore, tra incandescenza pulsionale e pensiero 
strategico. È infatti portata a riscoprire le proprie risorse, i propri poteri e soprattutto la sua 
sapienza retorica per reagire anziché subire e attinge i mezzi per farlo, intellettuali e linguistici, 
dal vertice superiore, cioè dall’ordine del Simbolico. Il logos serve a Medea per blandire e per 
attaccare, per riflettere e pianificare, e in seguito, come vedremo, per autoconvincersi della 
necessità della sua vendetta. Per tutta la durata del dramma anche la modalità verbale si conforma 
al suo oscillare: ora densa di pathos, volta alla lamentazione e all’invettiva, ora dimostrativa e 
fredda. 

Nel momento in cui Medea compare sulla scena (v. 214) alla paratassi e alla concitazione 
delle urla fuori campo, ai singhiozzi, alle maledizioni che evidenziavano la forte emotività del 
personaggio, subentra una sintassi che, con un’articolazione maggiormente complessa, dà 
forma ad un ragionamento logico e rigoroso. Inizialmente Medea si presenta calma e 
ragionevole, perfettamente padrona di sé e disposta al dialogo; si rivolge alle donne del coro 
pronunciando il primo dei suoi monologhi, «microcosmi autonomi del divenire psichico», 
creazione del pensiero più che comunicazione (Paduano 185). Attraverso una violenta 
requisitoria, Medea si dimostra una grande odiatrice degli uomini, giudice senza alcuna pietà 
del suo sposo e paladina della razza più sventurata, quella delle donne: «Di tutte le creature che 
hanno anima e cervello, noi donne siamo le più infelici» (vv. 230-31).10 Il suo discorso procede 
in maniera più generalizzata, descrivendo una situazione non strettamente soggettiva. 
Attraverso la voce di Medea, le donne, tutte le donne possono denunciare la loro condizione 
di subordinate e piangere coloro che, esuli, sono condannati a vivere nell’emarginazione. 

 
10 Il discorso di Medea rappresenta forse la più ferma protesta contro la condizione della donna 
nell’Atene del V secolo, sottoposta a limiti e condizionamenti da una società esclusivamente controllata 
dagli uomini. Lontane da ogni relazione sociale, chiuse entro le pareti domestiche, le donne sono 
destinate esclusivamente ad assicurare una discendenza al marito. Il matrimonio viene presentato nella 
sua dimensione contrattuale, come una sorta di mercato dove la dote costituisce la condizione perché 
la donna possa «comprarsi» un marito (v. 233) a cui si sottopone per il resto della vita e da cui non può 
separarsi senza incorrere nel biasimo sociale. Quando il matrimonio va male, «allora è meglio morire» 
(v. 243). Nel condurre quello che potremmo definire il suo j’accuse, Medea si appropria di prerogative 
storicamente e unicamente maschili: la competenza intellettuale e la conoscenza delle circostanze 
storiche. La vicenda di Medea, come osserva Davide Susanetti, sembra offrire un significativo aggancio 
con la realtà ateniese contemporanea. In base ad un decreto approvato per iniziativa di Pericle nel 451-
450 a.C., il diritto di cittadinanza era riservato solo ai nati da padre e madre ateniesi. Ciò dovette avere 
pesanti ripercussioni sulle unioni miste già esistenti: «i figli nati da donne straniere erano infatti destinati 
ad essere esclusi dal corpo civico di Atene; di conseguenza, gli Ateniesi che volevano avere una 
discendenza legittima ed assicurare ai propri figli il pieno godimento dei diritti civili non potevano che 
unirsi in matrimonio con donne ateniesi, sciogliendo gli eventuali legami contratti in precedenza» 
(Commento a Euripide, Medea 168). 
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Medea ha già iniziato a mettere in pratica la sua strategia e la sua recita di ingannevole 
doppiezza, in cui la passionalità si serve delle risorse dell’intelligenza per realizzare la vendetta. 
In un primo momento, sembra infatti voler costruire un’alleanza mediante una relazione di 
identità con le donne corinzie. Parlando della condizione femminile, utilizza espressioni di 
carattere generale, accomuna la propria situazione e il proprio sentire a quello di tutte le altre 

donne. Ciò è avvalorato dal fatto che utilizza la prima persona plurale (γυναῖκές ἐσμεν, «noi 
donne siamo», v. 231) per delineare una prospettiva comune e per creare le condizioni di una 
complicità e di una immedesimazione da parte delle sue interlocutrici: «questo processo è quello 
che meglio ci permette d’intendere l’Io estraneo di altre persone» (Freud, Psicologia delle masse 
227). La sapienza retorica con cui la protagonista costruisce questa disquisizione risponde al 
chiaro intento di conquistarsi la stima e la sympatheia delle donne corinzie, le quali, riuscendo 
ad empatizzare con lei, poco dopo riconoscono che ha ragione a volersi rivalere sul marito 
fedifrago: «È giusto che tu voglia vendicarti del tuo sposo, e non mi meraviglio se piangi sulle 
tue sventure» (v. 268). Come sostiene Freud, «proprio la simpatia scaturisce dall’identificazione 
[…]. Uno dei due Io ha percepito un’analogia significativa con l’altro in un punto preciso […] 
su tale fondamento si forma un’identificazione in quel punto e, al sopraggiungere della 
situazione patogena, quest’identificazione risulta spostata sul sintomo prodotto dal primo Io» 
(Psicologia delle masse 226) Ed è così che nell’orizzonte condiviso di un’esistenza frustrante, il 
coro diventa una cassa di risonanza per i lamenti di Medea, come se le sue urla, uscendo dalla 
casa, si ripercuotessero sulle donne che ne rimandano l’eco. 

Poco dopo però Medea prende le distanze da quanto appena affermato: dichiara infatti che 
la sua condizione è molto diversa da quella delle donne corinzie. 

 
[MEDEA] Ma questo vale per te e non per me; tu vivi nella tua città, nella casa paterna, hai 
una vita serena, l’affetto dei tuoi cari; io sono sola, senza patria e l’uomo che da terra 
straniera mi ha rapita come una preda, ora mi oltraggia; non ho una madre, un fratello, dei 
parenti da cui trovar rifugio in questa mia sciagura. Da te vorrei una cosa sola: se mai trovassi 
un modo, un mezzo per far pagare a quell’uomo il male che mi ha fatto, [a lui, alla fanciulla 
che ha sposato], tu non parlare, taci! Di solito una donna è piena di paura, non sa usare la 
forza, trema a vedere un’arma; ma quando è offesa nei suoi diritti di moglie, non vi è cuore 
che sia più sanguinario del suo. (vv. 252-66) 

 
 Medea ha ben poco in comune con le sue interlocutrici; la sua unione con Giasone non si 

configura come un regolare matrimonio accompagnato dalla dote, lei è sola in terra straniera e 
la sua determinazione a vendicarsi dei torti subiti non è assimilabile alla sottomissione che 
normalmente caratterizza le altre donne. In realtà, «la diversità di Medea consiste in ben altro, 
ma l’eroina è attenta ad evidenziare le differenze funzionali alla sua trama, tacendo altri e più 
sostanziali aspetti della sua natura» (Susanetti, Euripide 52). 

Signora della metis, «Medea coincide totalmente con la finzione del teatro e il gioco delle 
maschere che esso implica: ne è forse la cifra più perturbante» (51). Passo dopo passo, Medea 
manipola i pensieri e le decisioni dei propri interlocutori. Simulando e dissimulando, 
proponendo «discorsi dolci ad udirsi», vince le loro resistenze e definisce i propri piani di 
vendetta. Medea riesce a guadagnarsi la fiducia delle donne del coro; attraverso la tattica 
dell’adulazione e della remissività ottiene da Creonte, giunto sulla scena per bandire la donna 
dalla città nel timore che possa costituire una minaccia per sua figlia, per Giasone e per se 
stesso, la dilazione dell’esilio di un giorno: tempo necessario all’attuazione dei suoi piani. 

Nel tentativo di convincere Creonte che le sue paure sono infondate, Medea sminuisce le 
risorse del suo sapere: «Eppure, non sono poi così sapiente […] non temere, Creonte, non 
sono in grado di nuocere ad un re» (vv. 305-07). Attuando la tattica dell’adulazione e della 
remissività, conclude la sua difesa dichiarando la propria sottomissione alla volontà del sovrano 
e promettendo di sopportare in silenzio l’ingiustizia di cui è vittima pur di rimanere a Corinto: 
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«Sopporterò l’offesa in silenzio: mi hanno vinto i più forti» (vv. 314-15). Poiché Creonte 
ribadisce l’ingiunzione di abbandonare al più presto la città, la donna lo implora 
inginocchiandosi davanti a lui («Per le tue ginocchia, per la giovane sposa, ti supplico!», v. 324) 
e afferrandogli le mani (v. 339) secondo l’atteggiamento tradizionale del supplice. Laddove la 
persuasione verbale non ha ottenuto alcun effetto, con questi atti di apparente sottomissione, 
con il contatto fisico, Medea riesce a trarre in inganno Creonte mostrandosi debole e 
inoffensiva e a incrinare le sue resistenze. 

 
[MEDEA] Per un giorno solo, per questo giorno lascia che rimanga: voglio pensare a dove 
rifugiarmi, a come mantenere i miei figli, poiché dei figli il padre non si cura. Abbi pietà di 

loro, sei padre anche tu (οἴκτιρε δ΄ αὐτούς· καὶ σύ τοι παίδων πατὴρ πέφυκας). Non puoi non 
essere clemente. Di me e dell’esilio non mi importa, è per loro che piango, per la loro sorte. 
(vv. 340-347) 

 
Medea si rivolge a Creonte mettendo l’accento su ciò che li accomuna, su un aspetto che 

può indurre il sovrano a comprenderla e ad avere pietà della sua condizione: «Sei padre anche 
tu» (v. 342). Creonte viene così persuaso ad esaudire la sua richiesta e le concede la possibilità 
di rimanere ancora un giorno a Corinto nella convinzione che in quel breve arco di tempo 
Medea non avrebbe potuto compiere «azioni terribili» (v. 356). In realtà questo unico giorno 
sarà più che sufficiente alla donna per ideare e consumare la sua vendetta. 

Con pari accortezza Medea riesce ad ingannare anche Egeo (vv. 663-759), re di Atene, per 
assicurarsi asilo politico una volta compiuto il delitto; adesso evoca le abilità magiche che poco 
prima aveva sminuito, promette ad Egeo, in cambio di ospitalità e protezione, di guarire la sua 
sterilità per mezzo di potenti pharmaka. 

Allontanatosi Egeo, Medea manifesta la propria soddisfazione perché finalmente la strada 
per la sua vendetta è libera. Passo dopo passo, Medea si sta muovendo da una condizione 
iniziale di debolezza ad una di forza sempre maggiore. Dopo aver ottenuto la dilazione da 
Creonte e la promessa di asilo da Egeo, la mossa successiva per attuare i suoi propositi è 
rendere anche Giasone un docile strumento nelle sue mani.  

Dopo un lungo monologo (vv. 764-810) in cui espone al coro i propri piani di vendetta in 
modo chiaro e definitivo, Medea manda la nutrice a chiamare Giasone, pronta ad esibirsi in 
una nuova recita e a dare prova di un’enorme capacità di mistificazione. Fingendo di essere 
pentita del suo precedente comportamento e di essere venuta a più miti consigli, intende 
pregarlo di tenere i figli a Corinto con lui e la sua nuova sposa, «non perché voglia abbandonarli 
in un paese ostile [esposti agli oltraggi dei nemici]» (vv. 781-82), ma perché pensa di uccidere 
la figlia del re con un inganno. 

Di fronte a Giasone, Medea simula le movenze del dibattito interiore fingendo un sincero 
ravvedimento che la porterebbe ora a condividere i progetti del traditore, abilmente riproposti 
come valide e credibili argomentazioni. La dimensione monologica che solitamente consente 
di esplorare le scissioni interne del personaggio, di rappresentare il conflitto tra le sue emozioni 
e la lucidità della sua mente, si rivela essere un ulteriore strumento della sua metis. La donna 
simula un’interiorità fittizia, finge di riferire a Giasone il contenuto di un monologo in realtà 
mai avvenuto.  «In tal senso, il soliloquio coincide con l’invenzione di un’ulteriore maschera, 
dando vita a un teatro nel teatro: un ingrediente dello spettacolo che Medea offre ai suoi 
interlocutori e al pubblico» (Susanetti, Euripide 58). 

 
[MEDEA] Per le cose che ho detto prima, Giasone, io ti prego di perdonarmi; devi 
sopportare i miei furori in nome delle prove d’amore che ci siamo scambiate fra di noi. Ho 
riflettuto fra di me e mi sono detta: «stupida che sono, cos’è questa follia, perché mi 
oppongo a coloro che prendono sagge decisioni, perché mi metto contro i sovrani di questa 
terra e contro mio marito? Lui fa quello che per noi è più utile, sposa la figlia del re, vuole 
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dare dei fratelli ai miei figli; perché serbar rancore, perché rifiutare la provvidenza degli dèi? 
Ho figli, sono esule dalla mia terra, ho pochi amici». Così pensavo ed ho compreso la mia 
stupidità grande, il mio inutile furore. (vv. 869-83) 

 
Con ironia Medea finge di riconoscersi nei limiti del femminile: «Ma noi donne siamo quel 

che siamo, siamo donne, per non dire di peggio. E tu non dovevi abbassarti al mio livello e 
ribattere sciocchezze alle sciocchezze» (vv. 889-91). La donna afferma di riconoscere la 
saggezza e la lungimiranza di tale scelta vantaggiosa, anche per i loro figli. Dopo aver persuaso 
e compiaciuto Giasone con il suo discorso, la donna chiama sulla scena anche i bambini 
affinché abbraccino il padre. La presenza dei figli scatena però in Medea una profonda 
emozione che le fa perdere, seppur momentaneamente, il controllo; emerge il senso materno 
che lei si sforza di reprimere. 

 
[MEDEA] Mio dio, perché mi angoscia il pensiero di sciagure occulte? O figli, per quanto 
tempo ancora potrete tendere le braccia a vostro padre? Ahimè, come sono facile al pianto 
e alla paura. La lunga contesa con vostro padre è finita ma i miei occhi si riempiono di 
lacrime. (vv. 894-905) 

 
Ritrovata la sua fermezza, Medea giustifica le sue lacrime come una reazione tipicamente 

femminile («una donna è per natura debole e facile alle lacrime», v. 928). Cessato il momento 
di debolezza e tornata nel suo ruolo di ingannatrice, Medea procede nell’attuazione dei suoi 
piani. Implora Giasone di ottenere la revoca del bando di esilio per i bambini e gli comunica 
la sua intenzione di inviare alla figlia del re doni preziosi al fine di garantirsi il suo aiuto: un 
manto e una corona che il Sole, padre di suo padre, ha donato ai suoi discendenti. 

 
 

6. I bouleumata di Medea 

Non ci sono dèi, né un fato imperscrutabile a cui attribuire gli eventi che si consumano sulla 
scena: la tragedia è tutta interna a Medea e lei ne è consapevole. Si mostra infatti come un 
personaggio profondamente lacerato, parla con se stessa per analizzare la situazione e le 
concrete possibilità di azione. Medea parla al proprio thymos e alla propria mano; si incita a 
proseguire nei suoi bouleumata, a portare a termine la sua vendetta contro il marito fedifrago. 
Affinché questa sia completa occorre che Giasone sia privato di tutto ciò che ha di più caro: 
la nuova moglie e, soprattutto, i figli. 

Il termine bouleumata (βουλεύματα) è connesso al verbo βούλομαι, «volere» e al sostantivo 
βουλή, dal significato originario di «volontà», «decisione», «piano», «consiglio», un sostantivo 
dunque che appartiene al lessico della ragione deliberante. E proprio la ragione Medea applica 
per pianificare la sua vendetta: allinea ipotesi, prevede ostacoli, si affida alla sua capacità di 
escogitare stratagemmi e ai suoi potenti pharmaka. 

Il dialogo con le donne del coro assume presto la forma di un monologo in cui Medea, 
isolandosi da ciò che le sta intorno, si concentra su se stessa per analizzare le concrete 
possibilità di azione, fino a scegliere quella che le sembra essere la soluzione più giusta e adatta. 
La progettazione della vendetta si presenta come un esame di alternative, come una valutazione 
dei rischi e degli elementi di sicurezza: «facendo un insistito uso del futuro, essa immagina ogni 
fase del proprio agire e poi, transitando al perfetto, ne vede mentalmente il compiuto 
realizzarsi, verificando in anticipo la tenuta del progetto nel suo insieme» (Susanetti, Mania 
tragica 15).  

Dopo aver considerato le diverse vie che ha a disposizione per realizzare i suoi piani, Medea 
sceglie quella per lei più rapida e diretta, quella in cui per natura è più sapiente: il veleno. Con 
la determinazione di un eroe, si dice infatti disposta ad agire con la violenza nel caso in cui non 
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disponesse del tempo sufficiente per ingannare i propri nemici: «impugnerò la spada e, a costo 
di morire, li ucciderò entrambi, con la forza dell’audacia» (vv. 393-94). 

Di fronte all’intollerabile pensiero di essere considerata debole, di essere umiliata e derisa, 
immediatamente si determina in Medea un fortissimo impulso di rivalsa contro i propri nemici. 

Parla così a se stessa, si esorta ad essere Medea, «colei che medita e trama» (βουλεύουσα καὶ 

τεχνωμένη, v. 402), a non risparmiare nulla di ciò che la definisce e che le appartiene. Usando 
la seconda persona si pone dinanzi agli occhi della mente l’ingiustizia subita e si appella al 
principio etico secondo cui bisogna fare bene agli amici e male ai nemici, adottando anche il 
principio aristocratico della ricerca della gloria e dell’onore. Sottolinea inoltre la propria origine 
divina: suo padre Eeta era figlio del Sole e questa discendenza, ricordata più volte nel corso 
della tragedia, acquisterà particolare importanza nella conclusione, quando la donna fuggirà 
levandosi in cielo sul carro alato inviatole appunto dal Sole.  

Dopo essersi assicurata la protezione del re Egeo ad Atene, Medea si rivolge trionfante alle 
donne del coro perché tutto ora le è chiaro: la sua astuzia ha indirizzato il suo cuore all’azione 
perfetta, le sequenze della vendetta sono articolate. In un lungo monologo (vv. 764-810) 
espone alle sue interlocutrici i bouleumata definitivi. 

 
[MEDEA] Ora ti rivelerò tutti i miei piani: non ti farà piacere quel che dico. Manderò a 
Giasone uno dei miei servi per pregarlo di venire da me; e quando sarà giunto, gli parlerò 
con gentilezza, gli dirò che sono d’accordo con lui, che ha fatto bene a tradirmi per sposare 
la figlia del re: è una decisione utile e saggia. Ma gli chiederò che i miei figli rimangano a 
Corinto, non perché voglia abbandonarli in un paese ostile [esposti agli oltraggi dei nemici] 
ma perché penso di uccidere la figlia del re con un inganno. Li manderò da lei a portarle dei 
doni, [li manderò dalla sposa, perché non li scacci da Corinto] con un peplo sottile e una 
corona d’oro; se prende questi doni e se ne adorna, morirà in modo atroce e insieme a lei 
chiunque la tocchi, perché saranno intrisi di veleni potenti. (vv. 772-89) 

 
    Ma tutto ciò non è sufficiente; un altro pensiero ha concepito il cuore di Medea, un 

pensiero inumano che le si impone come un penoso dovere. 

 
[MEDEA] Ma ora basta. Se penso a quale azione compirò dopo questa, scoppio in pianto: 
ucciderò i miei figli, nessuno potrà salvarli E dopo aver distrutto la casa di Giasone me ne 
andrò a Corinto, via da quest’atto empio che ho osato compiere, la strage dei miei figli 
amatissimi. Sia come sia: a che serve vivere? Non ho più patria, non ho più casa e alle 
sventure non c’è rimedio. Ho sbagliato allora, quando abbandonai la casa di mio padre 
fidando nelle parole di un greco: che me la pagherà, se dio mi aiuta! I figli che ha avuto da 
me non li vedrà più vivi per il resto della vita, e dalla giovane sposa altri non ne avrà perché, 
coi miei veleni io la farò morire in modo atroce. Non crediate che sia sciocca oppure debole 
o mite: altra è la mia natura, coi nemici crudele, buona con gli amici. È un carattere che 
procura gloria e fama nella vita. (vv. 790-810) 

 
È l’assassinio della paternità ciò che la donna ha concepito per distruggere Giasone, per 

togliergli il nome di padre, cancellarne il presente ma soprattutto il futuro. Il coro è inorridito, 
ma Medea è risoluta, «ogni parola è vana» (v. 819). Dunque, dopo il secondo incontro con 
Giasone, si rivolge direttamente ai figli, invitandoli a consegnare i bellissimi doni, in segno di 
grazia, alla figlia di Creonte. La donna avvia così il suo piano crudele che renderà inevitabile la 
morte dei bambini (vv. 969-975). 

In breve tempo giunge il pedagogo portando le notizie che Medea attende con ansia: la 
nuova sposa di Giasone ha accolto lietamente i doni che le sono stati inviati e i bambini sono 
dunque liberi dall’esilio. Ignaro di ciò che Medea ha architettato, il pedagogo non comprende 
la sua reazione emotiva, incongrua rispetto alle circostanze favorevoli. Nei discorsi che i suoi 
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interlocutori ritengono motivo di conforto, Medea può solo vedere il progressivo compiersi 
dei suoi piani, l’avvicinarsi del momento fatale in cui dovrà uccidere i suoi figli. 

 

7. «Diventa ciò che sei!»: L’infanticidio come possibilità necessaria di 
Medea 

È arrivato il momento per Medea di mettere in pratica la seconda parte dei suoi piani. Perché 
la vendetta sia completa, i figli devono essere uccisi. Dopo aver congedato il pedagogo, Medea 
si abbandona a quello che è noto come il suo «grande monologo» (vv. 1021-80). La donna 
esordisce rivolgendosi direttamente ai figli, contrappone la sua condizione di esule a quella dei 
bambini che invece hanno una città e una casa dove vivranno per sempre, ma senza la loro 
madre «abbandonata nella sua sventura» (v. 1023). Medea prospetta poi ciò che accadrebbe se 
li lasciasse a Corinto: l’esilio la priverebbe della loro presenza e del ruolo di madre nella loro 
vita, non potrebbe prendere parte ai rituali per il loro matrimonio e nemmeno averli accanto 
durante la sua vecchiaia. Inutilmente Medea dice di aver allevato i sui figli, inutilmente ha 
sofferto e patito i dolori del parto. Inutili tutte le speranza riposte in loro. «Dolci illusioni, ora 
svanite. Senza di voi vivrò una vita triste e dolorosa. Vostra madre non la vedrete più, passerete 
anche voi ad altra vita». 

Il contrasto fra sentimento materno e desiderio di vendetta diventa quasi intollerabile e 

Medea maledice il proprio orgoglio (ὦ δυστάλαινα τῆς ἐμῆς αὐθαδίας, v. 1028). All’improvviso il 
sorriso dei bambini sembra far vacillare la fermezza dei suoi propositi. 

 
[MEDEA] Ma perché mi guardate così, figli miei? Perché mi sorridete, come per l’ultima 

volta? Mio dio, che devo fare? (αἰαῖ· τί δράσω;) Mi manca il cuore se guardo gli occhi luminosi 
dei miei figli. No, non posso. Rinuncio ai miei propositi. Porterò i figli con me. Perché 
punire il padre facendo del male a loro e procurandone a me due volte tanto? No, non 
posso. Rinuncio. (vv. 1040-48) 

 
    Medea indugia penosamente, sopraffatta dall’amore materno e si interroga ricorrendo 

alla consueta formula dell’eroe tragico posto di fronte alla necessità di compiere una scelta: τί 
δράσω;, «Che devo fare?» (v. 1042). Lo svolgersi dei pensieri le rende evidente il male enorme, 
«due volte tanto» che dovrà infliggere a se stessa cancellando una parte della sua identità, quella 
di madre. 

Il terribile progetto è abbandonato, ora è la madre che parla, ma solo per un istante, perché 
un’altra forza subentra in lei e una nuova domanda segna il ripensamento improvviso. 

 
[MEDEA] Ma che cosa dico! Lascerò impuniti i miei nemici perché ridano di me? No, devo 
osare. Questa mia debolezza è una viltà. Figli, entrate in casa. E se qualcuno non può 
assistere a questo sacrificio, si allontani. La mia mano non tremerà. (vv. 1049-1055) 

 
Medea non tollera il pensiero di essere oggetto di riso per i suoi nemici, o di essere 

considerata debole e vile se non vendicherà il torto subito da Giasone. In questo senso mostra 
di condividere appieno il principio cardine della «civiltà della vergogna»11 secondo cui il valore 
del singolo individuo dipende dalla considerazione che la collettività ha di lui. Al tempo stesso, 
l’ossessione di essere derisa testimonia la ferita narcisistica che spinge Medea alla realizzazione 
della sua vendetta. Disinvestita la propria libido da Giasone, Medea la indirizza 

 
11 «Civiltà della vergogna» o «cultura della vergogna» è un’espressione utilizzata da Eric R. Dodds nel 
famoso studio sull’irrazionale nel mondo greco per descrivere la società omerica e i modelli su cui essa 
si basava. Come spiega l’autore, «il bene supremo dell’uomo omerico non sta nel godimento di una 
coscienza tranquilla, sta nel possesso della tīmē, la pubblica stima» (59). 
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narcisisticamente su se stessa e ciò le permette di giudicare esclusivamente in vista dei propri 
scopi. 

La donna esorta dunque i bambini ad entrare in casa, il loro sacrificio deve compiersi. Ma 
due volontà combattono in una sola mente: ancora una volta, la fermezza della risoluzione 
viene meno e Medea fa appello al suo thymos affinché risparmi i bambini innocenti: «No, no, 

anima mia, non puoi far questo! (ἆ ἆ. μὴ δῆτα, θυμέ, μὴ σύ γ΄ ἐργάσῃ τάδε) Lasciali, sciagurata, 
risparmiali! Vivranno con te ad Atene, saranno la tua gioia» (vv. 1056). È l’ultimo appello che 
l’amore materno tenta di rivolgere all’impulso contrario: 

 
[MEDEA] No, per i demoni infernali, per gli dèi vendicatori, non sarà mai che io abbandoni 
i figli all’oltraggio dei nemici.  Essi devono morire. E se dev’essere così, io li ucciderò, io che 
li ho messi al mondo. Tutto è deciso ormai, perché tutto è inevitabile. (vv. 1059-64) 

 
Il demone in lei ha come unico scopo la vendetta e rifiuta ogni altro sentimento. Del resto 

ogni cosa è ormai fatta, tutto è inevitabile perché «sul capo ha la corona, è già avvolta nel peplo 
la giovane regina, e muore, lo so» (vv. 1065-66). Medea presenta l’uccisone dei figli come una 
necessità, come un inevitabile esito di ananke, trasforma l’infanticidio in un gesto pietoso, in una 
sollecitudine dell’affetto materno che non vuole abbandonare i figli «all’oltraggio dei nemici». 
In realtà non vi è alcuna imposizione esterna, la necessità è soltanto conseguenza della 
decisione di Medea e richiamarsi ad essa è l’unico modo che ha per autodifendersi, 
costituendosi come vittima di una situazione che lei stessa ha definito mediante le raffinate e 
subdole risorse della sua metis. 

L’apice della tragedia è raggiunto, la decisione interiore è stata presa. Medea è pronta a 
compiere il gesto estremo e conclude così il suo monologo:  

 
καὶ μανθάνω μὲν οἷα δρᾶν μέλλω κακά, θυμὸς δὲ κρείσσων τῶν ἐμῶν βουλευμάτων, ὅσπερ μεγίστων 

αἴτιος κακῶν βροτοῖς.  
 

[MEDEA] So quanto male sto per fare ma la passione dell’animo – che è causa delle sciagure 
più grandi in questo mondo –, la passione dell’animo è più forte in me della ragione. (vv. 
1078-80) 

 
L’esegesi di questo passo ha provocato molte discussioni tra gli studiosi, in particolare per 

l’uso dei termini thymos e bouleumata. Nel suo significato primario il thymos è l’organo del 
sentimento, esso «dice all’uomo quando deve mangiare, bere o uccidere un nemico; lo consiglia 
sulle azioni da compiere, gli suggerisce le parole» (Dodds 58). Il termine bouleuma copre invece 
l’ampio spettro semantico di «risoluzione». Spesso si è visto in questa parte finale del monologo 
di Medea il conflitto tra passione e ragione, inteso come un’opposizione tra contrari, da cui la 
ragione esce sconfitta, ma questa interpretazione non sembra convincente.12  È infatti difficile 
distinguere che cosa in Medea sia passione vincente e che cosa ragione perdente. Se razionale 
deve essere considerato il proposito di risparmiare i figli, sotto la spinta dell’affetto materno, 
esso «non si manifesta in ragionamenti, ma con l’immediatezza del sentimento irriflesso» (Di 

 
12 La più nota interpretazione dei vv. 1078-80 in questa direzione è quella di Bruno Snell (La cultura greca 
e le origini del pensiero europeo 1963), il quale legge il dramma di Medea come una lotta tra due potenze 
psichiche polari, contrarie: da un lato la passione, la rabbia incontrollabile, e dall’altra la ragione e i buoni 
proponimenti dettati dall’amore materno. Altri studiosi interpretano invece il conflitto di Medea come 
lo scontro tra due passioni, il desiderio di vendetta e l’affetto di madre. Per un’analisi approfondita delle 
diverse letture di questi versi della Medea di Euripide, rimando al saggio di Giulia Cupido, L’anima in 
conflitto. «Platone tragico» tra Euripide, Socrate e Aristotele (2002), in particolare al capitolo secondo, Il dramma 
di Medea. 
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Benedetto 40), dunque con estrema passionalità. Se passionale è da ritenersi il desiderio di 
vendetta contro Giasone, esso si articola però mediante una logica ferrea e con l’obiettivo di 
restaurare la dike violata. 

Decisivo risulta essere il contributo di Hans Diller (1966). Egli ritiene che i bouleumata del 

v. 1079 debbano essere intesi con lo stesso significato che hanno ai versi 1044 e 1048 (χαιρέτω 

βουλεύματα τὰ πρόσθεν […] χαιρέτω βουλεύματα), dove il termine indica l’intenzione di uccidere i 
figli al fine di vendicarsi di Giasone, e nega che il passo alluda ad un contrasto tra passione e 
razionalità come elementi opposti legati da una relazione di contrarietà. I bouleumata non si 

contrappongono al thymos ma sono ad esso subordinati. Dunque l’aggettivo κρείσσων (v. 1079) 
deve essere inteso come «superiore», «dominante»: il thymos di Medea istruisce e si serve dei 
bouleumata, delle sue capacità di volere e di agire per realizzare se stesso, fino all’estrema 
soddisfazione della sua pulsione distruttiva, «con quell’infanticidio tanto più scandaloso quanto 
più accuratamente premeditato» (Susanetti, Mania tragica 16). 

Non siamo di fronte, quindi, ad un’antitesi di forze, che vede la passione amorosa frustrata 
e divenuta folle vincere l’affetto verso i figli, ma piuttosto ad una gerarchia che vede il thymos 
utilizzare ai propri fini l’organizzazione del pensiero. La forma razionale è strumento di 
realizzazione dei contenuti emotivi. 

Come è stato ricordato nei paragrafi precedenti, il soggetto deve essere pensato come diviso, 
non semplicemente in base alle proprietà o alle parti che lo compongono, ma in modi d’essere, 
in modi di pensare.  L’unica logica che può interpretare adeguatamente la dimensione ontologica 
del soggetto è una logica congiuntiva e scissionale, che non ignora la polisemia degli opposti e si 
fonda sul primato dei correlativi. Lo thymos e i bouleumata di Medea si intrecciano senza che uno 
prevalga nettamente sull’altro annullandolo; sembrano essere legati dalla medesima relazione 
che sussiste tra il padrone e il servo: in questo caso lo thymos è il padrone che guida i bouleumata 
per raggiungere il proprio obiettivo. L’uno si appoggia sull’altro, la rigidità dell’incandescenza 
pulsionale fa lavorare a proprio vantaggio la flessibilità del pensiero strategico.  È l’indissolubile 
nesso tra la fedeltà alla propria possibilità maggiore e la limpida consapevolezza che proprio 
questa comporta un’irreversibile sofferenza ciò che fa di Medea un personaggio tragico e 
paradossale.  

Dopo aver assaporato con estremo piacere il racconto dettagliato della morte di Creonte e 
della nuova sposa fornitole dal messaggero, Medea deve attuare il suo progetto, prima che la 
vendetta di altri possa raggiungere i suoi bambini. 

 
[MEDEA] Tutto è deciso. Ucciderò i miei figli, subito, e me ne andrò da questa terra; non 
voglio indugiare e abbandonare i figli ad altre mani, ben più nemiche delle mie. È necessario 
che muoiano, e se così dev’essere, io li ucciderò, io che li ho messi al mondo. (vv. 1236-41) 

  
Se è costretta ad uccidere, è anche obbligata ad un atto di repressione momentaneo ma 

necessario: ancora una volta Medea sprona il suo cuore a farsi coraggio, esorta se stessa 
all’oblio della maternità, ad annullare un segmento della sua esperienza personale. 

 
[MEDEA] Fatti coraggio, anima mia, che cosa aspetti a compiere questo gesto orrendo e 
necessario? Prendi, povera mano mia, prendi la spada, avviati sulla strada del dolore, non 
essere vile e cerca di dimenticare che sono figli tuoi e che li ami tanto; per questo breve 
giorno, scordati dei figli; dopo, piangerai. Anche se li uccidi, tu li hai amati, sventurata 
Medea! (vv. 1242-50) 

 
La donna della Colchide dialoga con le parti del suo corpo, proprio come l’eroe che, in 

procinto di affrontare una prova o una scelta penosa, dialoga con il proprio animo o il proprio 
braccio, centri simbolici dell’emozione e della forza. Medea fa tutto da sola, «agisce le sue voci, 
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le contrappone e le gioca l’una contro l’altra così come manipola gli interlocutori reali, 
trasformandoli in strumenti e proiezioni del suo lucido delirio» (Susanetti Euripide 56-57).  
Medea sa che uccidere i propri figli significa uccidere il suo altro interno: solo così Giasone può 
divenire a lei totalmente estraneo e lei essere inaccessibile a lui. Con questo gesto estremo 
Medea «si fa altra da quello che è per il suo uomo, si strappa via da dove egli aveva depositato 
il suo essere, ovvero nei figli. La via diviene quella dell’obiezione a ciò che prima la manteneva 
in questa alterità interna attraverso il suo uomo» (Accorti 62). L’urlo disperato dei bambini, 
proveniente dalla casa, annuncia che il cuore materno si è fatto di pietra. 

Si è cercato (Fig. 1) di riprendere lo schema proposto da Bottiroli (Liberatore e incatenato 79) 
per indicare la duplicità del dionisiaco e dell’apollineo e di adattarlo al fine di illustrare 
graficamente l’identità di Medea. 

 
Fig. 1 
 
Oltrepassato il confine della condizione media e della coincidenza, Medea conosce e 

sperimenta quell’alterità che le apre la via per trovare se stessa. Per tutto l’arco della tragedia 
Medea oscilla tra due opposte direzioni: una che conduce ad una forma più alta, superiore e 
maggiormente complessa rispetto a quella che si è lasciata alle spalle; l’altra che va verso 
l’informe, verso il Reale. L’intreccio di queste due spinte fa di lei contemporaneamente 
un’eroina della metis e un mostro: «paradossale è che il concetto di possibilità superiore abbia una 
doppia valenza, quella più consueta, che indica l’eccellenza (delle capacità intellettuali, e anche 
del coraggio), e quella contrastante con il senso comune, per cui il superiore è legato 
intrinsecamente all’inferiore» (Bottiroli, Liberatore e incatenato 32). 

L’essere ‘mostruosa’ e infanticida non è una proprietà di Medea bensì una delle due polarità 
che costituiscono la sua identità, il cui modo d’essere è dato proprio dal legame paradossale 
tra pensiero strategico e incandescenza pulsionale, tra Simbolico e Reale. Al Reale appartiene 
la spinta che conduce Medea all’autodistruzione mediante l’infanticidio; la lucidità con cui 
trova le ragioni del proprio agire e riconosce la superiorità di quella scelta rispetto alle altre 
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possibili appartiene invece all’ordine del Simbolico: il pensiero strategico la guida nella 
comprensione, nell’interpretazione e nella realizzazione della sua possibilità necessaria: compiere 
l’infanticidio. Nelle individualità che esemplificano le possibilità necessarie «il rigido e il 
flessibile sono compatibili, e ciò diventa comprensibile se si pensa al rigido come incluso (o 
incorporato) nel flessibile, allo stesso modo in cui la rigidità di uno scheletro è inclusa nella 
mobilità e nell’agilità di un corpo vivente» (Bottiroli, La ragione flessibile 50).   

La pulsione dell’inarticolato e dunque la spinta a coincidere non può essere totalmente 
sconfitta. Il pensiero strategico non riesce a spegnere l’incandescenza pulsionale. Il grande 
paradosso di Medea consiste proprio in questo legame indissolubile tra Simbolico e Reale. Nel 
suo essere non-coincidente, ovvero potenzialmente oltre se stessa, l’eroina ha interpretato le sue 
possibilità superiori, ha obbedito all’imperativo di Nietzsche «Diventa ciò che sei!»: ha deciso 
di essere fedele a se stessa, di non rinunciare alla propria vocazione e di dar forma alla sua 
possibilità necessaria. Ma scegliere una nuova forma, che pure corrisponde alla sua propria 
possibilità più alta, implica per Medea lo scivolamento nella coincidenza, nella rigidità, 
nell’inflessibilità dominata dalla pulsione di morte. Non si tratta della coincidenza separativa 
che caratterizza un ente proprietario o mereologico, ma quella che sopprime ogni articolazione, 
ogni distinzione; è la volontà di distruggere la propria stessa alterità, ovvero la non-coincidenza 
con se stessi. Medea si è infranta sul proprio desiderio: uccidendo i figli ha distrutto una parte 
di se stessa, tutta la sua identità materna. 

Alla fine della tragedia in lei non c’è più traccia alcuna dell’affetto materno. Con 
l’atteggiamento spietato di una divinità offesa che ha punito la trasgressione della Legge, Medea 
celebra il suo trionfo in alto su un carro trainato da draghi alati inviatole dal Sole, negando a 
Giasone, già in una condizione di irreversibile debolezza, anche il lamento funebre per i suoi 
figli. 
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