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Abstract 
L’appello iseriano per un’antropologia della letteratura ha trovato terreno fertile negli Stati Uniti, 
dove è nato e si è diffuso il cosiddetto Literary Darwinism che, come Iser, ritiene che la lettera-
tura – e quindi la finzione – sia un tratto radicalmente caratteristico dell’essere umano. Le due 
visioni però divergono sul modo in cui intendono il termine «finzione»: per Iser la finzione è 
limitata esclusivamente all’ambito letterario; per i darwinisti letterari il termine include un ma-
crocosmo di fenomeni – tra i quali, ad esempio, il sogno e le «finzioni del quotidiano». È su 
questo punto di divergenza che il presente contributo intende riflettere, concentrandosi, in pri-
mo luogo, sulle diverse accezioni che i concetti di finzione e finzionalizzazione assumono nelle 
due visioni e la diversa ambizione che le caratterizza. All’atteggiamento spregiudicato dei darwi-
nisti letterari, pronti ad affermare l’origine evolutiva dello storytelling si contrappone il carattere 
strettamente culturale dell’elemento antropologico ricercato da Iser. Così, pur nella convinzione 
che sia corretto vedere le tesi del darwinismo letterario come un ampliamento e un potenzia-
mento di quelle iseriane – se si vuole una loro potenziale evoluzione – il presente contributo 
proverà a indicare alcuni limiti della posizione evoluzionista mostrando come, almeno per il 
momento, la bilancia della riflessione sulla narrazione penda decisamente a favore di una pro-
spettiva antropologica più cautamente culturale. 
 
Iser’s invitation towards a literary anthropology found its breeding ground in the United States, 
where the so-called Literary Darwinism was born. Just like Iser, Literary Darwinism argues that 
literature – and more generally fiction – is a preminent human trait. The two approaches, how-
ever, show differences in the way in which they mean the term «fiction». For Iser, the domain of 
fiction must be meant only within literature; for the Literary Darwinists the term includes a mac-
rocosm of phenomena – e.g. dreams and «everyday” fictions». This paper will focus on this 
point, reflecting on the different meaning that the two approaches attach to the concepts of fic-
tion and fictionalization, and to their features. The author will compare the unprejudiced atti-
tude of Literary Darwinists’ – who maintains the evolutionary origins of storytelling – to the 
strictly cultural character of the anthropological element, as meant by Iser. Although confirming 
that it is correct to see literary Darwinism’s theory as an extension and development of Iser’s 
ones – as their evolution, in a way – this paper will show how, at present day, Iser’s theories on 
fiction and narrative appears as more cautious and balanced.  
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1. Gli inizi 
A partire dalla seconda metà degli anni Ottanta, Wolfgang Iser, dopo una carriera basata 
sullo studio dei testi letterari e sulla ricezione di questi ultimi, decide che è giunto il mo-
mento di osare. La pura esperienza di lettura non esaurisce più i suoi interessi accademi-
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ci: bisogna iniziare, infatti, a ragionare sulla dimensione antropologica della finzione lettera-
ria. Bisogna, cioè, intendere la finzione (letteraria) come strumento che l’uomo usa per 
rapportarsi al mondo e agli altri, come mezzo di creazione di significato.  

Qualche anno più tardi, in America, uno studioso di letteratura, Joseph Carroll, decide 
di inserire la teoria dell’evoluzione nel suo campo di ricerca. Per Carroll, il raccontare 
storie, lo storytelling, è frutto di un vero e proprio adattamento evolutivo. Con la pubblica-
zione, nel 1995, di Evolution and literary theory nasce così il darwinismo letterario.  

Discendenti alla lontana della svolta narrativa avvenuta negli anni Sessanta le tesi di 
Iser e del darwinismo letterario rappresentano il punto d’inizio di un nuovo corso di ri-
cerche sulla narrazione, concentrato sull’elemento strettamente antropologico della ten-
denza narrativa. 

Ma cerchiamo di venire al punto nodale che avvicina questi autori; punto che si po-
trebbe riassumere con le seguenti domande: e se il narrare non fosse semplicemente un 
divertissement ma piuttosto un modo, se non il modo, di apertura verso gli altri e verso il 
mondo? 

E se fosse così, come opererebbe tale funzione? 
Vediamo dunque cosa affermano in proposito gli autori presi in considerazione. 

 
2. L’antropologia della letteratura di Iser 
Conviene allora partire dai concetti base della riflessione iseriana. Dissentendo dall’idea 
comune che oppone la finzione, considerata una sorta di bugia, alla realtà, Iser afferma 
che finzionalizzare è «un mezzo per attualizzare il possibile [mentre la finzione, in gene-
rale, è] la condizione che permette la creazione di mondi» (Fictionalizing 939-40)1 la cui 
realtà non può essere messa in discussione. Per esempio, sono finzioni le presupposizio-
ni in epistemologia, le ipotesi nella scienza e le assunzioni comportamentali che guidano 
le nostre scelte. La cosa essenziale, secondo Iser, che avviene in queste ‘operazioni men-
tali’ è che in esse si viene a creare un doppio, un secondo mondo che oltrepassa il primo 
partendo, però, sempre da quest’ultimo. Questa infatti è, secondo Iser, la caratteristica 
fondamentale della finzione: realizzare una «simultaneità di ciò che è mutualmente esclu-
sivo» (941). Simultaneità, si badi bene, che non è da prendere semplicemente come cate-
goria temporale ma, piuttosto, come «compresenza di sfere fondamentalmente differenti 
in un modo che supera, in egual misura, sia tempo che spazio. La compresenza tira fuori 
la differenza, e questa a sua volta mette in moto un gioco di combinazioni tra i mondi 
coesistenti» (The Fictive 50-51). 

Ora, sebbene ciò risulti vero per ogni tipo di finzione – e, in un certo senso, per ogni 
tipo di bugia – nel caso della finzione letteraria, tale caratteristica è accompagnata dalla 
permanenza del ‘come se’; sarebbe a dire che la finzione letteraria è unica perché porta 
sempre con sé il riconoscimento della propria finzionalità – cosa che gli altri tipi di fin-
zione, e le bugie, non fanno. Si pensi al sogno, suggerisce Iser. Partendo dal presupposto 
che esso significhi sempre qualcos’altro rispetto a ciò che mostra in ‘superficie’, possia-
mo dire che finzionalizzare e sognare operano nello stesso modo: producono un raddop-
piamento di senso basato su un continuo oltrepassamento di ‘confini’ – confini che, nel 
caso del sogno, corrispondono a quelli del mondo reale. Dov’è, però, che le due dimen-
sioni non sono più avvicinabili? Nel fatto che del sogno si è prigionieri, mentre della fin-

 
1. Dove non esplicitato il contrario, le citazioni sono tutte mie traduzioni. 
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zione letteraria no. Se nel caso del sogno, l’oltrepassato (il mondo ‘reale’) è, per dir così, 
dimenticato, nel caso della finzione letteraria, oltrepassato e oltrepassante (il mondo ‘fin-
zionale’) sono sempre insieme. Per dirla con le parole dello studioso: 

 
la finzionalità letteraria ha la struttura del doppio significato, che non è un significare di 
per sé, ma piuttosto una matrice per generare significato. Il doppio significato prende la 
forma di un simultaneo nascondimento e rivelamento, e dice sempre qualcosa che è diver-
so da ciò che intende, così da svelare qualcosa che oltrepassa ciò a cui si riferisce. (Fictiona-
lizing 945) 
 
Evidentemente, la struttura a doppio significato porta con sé una sorta di ‘estasi’ che 

spinge a eccedere ciò che c’è e che può significare e attualizzare ogni possibilità. Come 
scrive Iser: «questo raddoppiamento intrinseco della finzionalità può essere concepito 
come un «luogo di rispecchiamenti molteplici», nel quale ogni cosa è riflessa, rifratta, 
frammentata, incastrata, prospettivizzata, esposta o rivelata» (Staging 878). 

Viene da domandarsi cosa abbia a che fare tutto ciò con l’antropologia. 
Ebbene, Iser collega la doppia dimensione della finzione alla struttura del doppelgänger di 
cui parla Plessner. È infatti noto che per l’antropologo tedesco l’essere umano non può 
prescindere dall’assumere un ruolo in società; ruolo che certamente non definisce univo-
camente l’individuo ma che, allo stesso tempo, contribuisce in modo essenziale a struttu-
rarlo. Come a dire che è solo a partire da questo altro-da-sé che si può avere un sé. An-
che in questo caso allora, si individua un andamento simile a quello individuato da Iser 
che vede la possibilità attuarsi solo nel doppio e nel sorpasso di una condizione-limite. 
Come a dire, ancora una volta: si è, perché si è fuori da sé.  

Le finzioni letterarie permettono, per dir così, una modifica della coscienza che rende 
accessibile quello che avviene solamente nei sogni; esse 

 
si rivelano essere un apparire opposto a un essere [… ma] allo stesso tempo questo appari-
re permette all’umanità di reinventarsi costantemente […]. La finzione letteraria può essere 
quindi considerata come un’indicazione del fatto che gli esseri umani non possono essere 
presenti a se stessi – una condizione che ci rende creativi (persino nei nostri sogni) ma che 
ci impedisce di identificarci allo stesso tempo con ciò che abbiamo creato. (Fictionalizing 
948) 
 

Ma non solo. 
Per Iser la finzione rivela qualcosa in più, almeno nella misura in cui, permettendo di 

superarci, rende altresì evidente la fondamentale inaccessibilità di noi stessi (a noi stessi). 
Secondo lo studioso infatti noi abbiamo bisogno di questa ‘estasi’ – uno spazio di «con-
traddizione regolata» (The fictive 74) simile a quello del sogno lucido, in cui siamo consa-
pevoli di star sognando, quindi anche di star dormendo e, di conseguenza, siamo in un 
certo senso sia svegli che addormentati – perché non siamo in grado di essere totalmente 
presenti a noi stessi. Insomma, le nostre fondamenta essenziali ci rimangono precluse e 
la finzione mette l’accento proprio su questa stato di cose originario. 

Così, con evidenti richiami a Plessner, leggiamo: 
 
il mettere in scena della letteratura rende concepibile la straordinaria plasticità dell’essere 
umano che, proprio perché non sembra avere una natura determinabile, è in grado di 
espandersi in un gamma quasi illimitata di schemi culturali. L’impossibilità di essere pre-
senti a noi stessi diventa la nostra possibilità di mettere in atto una pienezza che non co-
nosce limiti. (Staging 881) 
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Non sappiamo, quindi inventiamo: 
 
se desideriamo ottenere ciò che è impenetrabile, siamo spinti oltre noi stessi; e visto che 
non potremo mai essere sia noi stessi e sia ciò che, fuori di noi, trascendentalmente è ne-
cessario per predicare cosa significa essere, noi ricorriamo al finzionalizzare. (Fictionalizing 
950) 
 
Come si vede, e come dice lo stesso Iser, c’è finzione soprattutto dove la conoscenza 

è lasciata fuori: la finzione infatti, 
 
diventa una modalità massimamente efficace quando la conoscenza e l’esperienza, intese 
come modi di comprendere il mondo, arrivano ai loro limiti d’efficacia. Essa ha a che fare 
con stati di cose che non possono mai essere totalmente presenti, visto che la vita empirica 
di per sé è chiusa sia alla conoscenza che all’esperienza. Il fare finta inscrive questa inac-
cessibilità in tutte le sue semplificazioni, permettendole di permeare l’intera gamma di 
schemi che sembrano dare presenza a ciò che non può mai esserlo. 
 

Di notevole rilievo le conseguenze di questa premessa: 
 
Il mettere in scena non può essere, quindi, una categoria epistemologica ma, piuttosto, una 
modalità antropologica che può reclamare lo stesso status di conoscenza ed esperienza in 
quanto capace di farci toccare ciò che queste ultime non riescono a penetrare. (Staging 883) 
 
Così, lungi dall’essere una forma contingente ed inessenziale dell’uomo, la finzione è 

ciò che egli usa soprattutto per affrontare ciò che più di tutto gli risulta inconoscibile, sa-
rebbe a dire il suo inizio e la sua fine: «i punti cardinali della nostra esistenza evitano la 
penetrazione cognitiva, se non anche quella percettiva» (Fictionalizing 951). 

Posti di fronte a queste situazioni-limite, noi inventiamo, produciamo possibilità in 
grado, in qualche modo, di farla finita con ciò che ci resiste collegando l’inizio con la fine 
e con il durante. Attenzione, però: visto che si parla di finzioni letterarie, sappiamo già in 
partenza che queste possibilità sono finte, che si tratta di credenze – in loro, come detto, 
il ‘come se’ non scompare mai. 

Ma perché tutto ciò? Tra le possibili risposte che vengono alla mente dello studioso, 
Iser predilige la seguente: finzionalizzare serve a «collegare insieme inizio e fine in modo 
da creare un’ultima possibilità attraverso la quale, sebbene non possa essere oltrepassata, 
illudersi di poter rinviare la fine» (954). 

Molto altro ci sarebbe da dire intorno a questa particolare strategia messa in campo 
dall’uomo. Resta il fatto evidente che secondo Iser non c’è alcun dubbio che la finzione 
sia un tratto caratteristico, una diposizione profondamente radicata nel modo in cui sia-
mo fatti; posizione questa che, senza alcun dubbio, pone l’autore tedesco sulla stessa 
lunghezza d’onda dei darwinisti letterari. 
 
3. Il darwinismo letterario 
Gli esponenti del Literary Darwinism pongono infatti come punti fermi della loro rifles-
sione due proposizioni, l’una conseguenza dell’altra: «1) la mente si è evoluta attraverso 
un processo adattivo di selezione naturale; 2) la mente adattata produce la letteratura» 
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(Carroll, Literary XII).2 Ciò significa che la letteratura adempie a una funzione adattiva, 
primaria e irriducibile che non può essere soddisfatta da nessun’altra caratteristica. 

Ma qual è questa funzione? I tre maggiori esponenti del LD, Joseph Carroll, Jonathan 
Gottschall e Brian Boyd, hanno dato risposte parzialmente diverse tra loro. Vediamole. 
 
3.1 Joseph Carroll 
Per Carroll, la letteratura (intesa nel senso specificato) consiste in un caso speciale 
dell’attività cognitiva 

 
volta a far orientare l’organismo nel suo ambiente – un ambiente che è in primo luogo fisi-
co. La letteratura si distingue dalle altre forme di conoscenza per l’oggetto e il metodo. Il 
suo oggetto è l’esperienza umana e il suo metodo consiste nell’evocare la qualità sentita e 
soggettiva di quell’esperienza integrando comprensione concettuale a sensi ed emozioni. 
(153) 
 
Il prodotto narrativo sarebbe quindi uno strumento atto a rimuovere la ‘confusione 

del mondo’, ordinandolo in maniera emotivamente e fantasiosamente significativa. Inol-
tre – e qui Carroll è in perfetto accordo con gli altri esponenti del movimento – essa 
«presenta situazioni simulate attraverso le quali possiamo modellare il nostro comporta-
mento»: sarebbe a dire che ci aiuta a regolare la nostra organizzazione psicologica e ad 
‘entrare’ nell’esperienza altrui. In sintesi, «contribuisce allo sviluppo sociale e personale e 
alla capacità di rispondere in maniera flessibile alle circostanze che cambiano» (160). 

Evidentemente per Carroll, come per Iser, è nella flessibilità che l’essere umano ha il 
suo vantaggio, ed è proprio in questa flessibilità che la finzione letteraria trova il suo 
‘spazio di lavoro’. 
 
3.2 Brian Boyd 
Forse l’autore più letto e citato del Literary Darwinism, Brian Boyd, nell’ormai classico On 
the origin of stories, discute dell’aspetto evolutivo dello storytelling partendo da una premessa 
generica sull’arte e sul gioco. Le due assunzioni di fondo dell’autore sono: 1. «l’arte è un 
adattamento umano che deriva dal gioco» (Origin 14); 2. «per spiegare l’arte dobbiamo 
prestare attenzione all’attenzione [sic]» (Literature 8). 

L’affermazione sul gioco è abbastanza chiara. Vista la sua essenziale presenza tra le 
specie più diverse – tutte le specie dei mammiferi, molti uccelli, alcuni rettili, alcuni pesci 
e sembra anche alcune specie di invertebrati – e visto il pesante dispendio di energia an-
nesso, Boyd, come la stragrande maggioranza dei ricercatori, ritiene che il gioco sia un 
comportamento adattivo. Ciò perché «l’evoluzione può installare delle linee guida per 
agire – le ‘impostazioni di fabbrica’ della natura – ma per alcuni comportamenti fanno la 
differenza scelte più raffinate, perfezionate, e un maggior ventaglio di opzioni adatte ad 
essere utilizzate a breve termine e in base al contesto» (Origin 92). In questo senso, il gio-
co, con la caratteristica di ripetizione che lo contraddistingue, permette di alterare e forti-
ficare il tono muscolare e il cablaggio neurale, rafforzando le connessioni sinaptiche e 
migliorando, così, le reazioni per eventuali situazioni di rischio future. In altre parole, 

 
2 Per «letteratura» Carroll intende «sia le forme orali che le scritte di narrazione, versi e rappresentazio-
ni drammatiche» (103). 
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giocare in un contesto sicuro permette di allenare abilità e risposte comportamentali che 
risulteranno, o potrebbero risultare, fondamentali in futuro – e non è un caso, di conse-
guenza, che il gioco si sia evoluto per essere fortemente gratificante. 

È a questo punto che entra in scena l’arte. Quest’ultima, secondo Boyd, rappresenta 
un «tipo di gioco cognitivo» che «stimola il nostro cervello più dei normali processi di rou-
tine ambientali» (94) – stimoli, ovviamente, che miglioreranno le risposte alle informa-
zioni che verranno acquisite in seguito.  

Ma non è finita qui, manca il perno attorno al quale si sviluppa tutto il ragionamento 
di Boyd: l’attenzione. L’arte «muore senza attenzione» (99), dato che è solo grazie alla sua 
capacità catalizzatrice che l’arte «modella le nostre menti [...] dai tempi delle filastrocche 
dell’infanzia a quelli dei cori organizzati delle case di riposo» (100). Questo sta a significa-
re che senza l’elemento di condivisione legato all’attenzione, l’autostimolazione del gioco 
cognitivo chiamato ‘arte’ finirebbe per condurre alla nascita di soli mondi privati ed er-
metici – cosa naturalmente fatale per una specie sociale come la nostra, che oscilla conti-
nuamente tra vari comportamenti ‘attira-attenzione’ quali quelli collaborativi, competitivi 
o di semplice vigilanza del gruppo. In sintesi, se gli animali (e i bambini molto piccoli) 
ottengono questi risultati attraverso il gioco, l’uomo li ottiene grazie all’arte. E forse in 
nessun altro campo più che in quello dell’apprendimento l’arte risulta fondamentale: 

 
l’apprendimento sociale può ridurre di molto il tempo richiesto per trovare strategie di 
successo. Nel caso dell’arte, l’apprendimento sociale inizia con le protoconversazioni [tra 
genitori e figli] e prosegue, nel momento in cui vengono iniziati alle modalità artistiche del 
loro gruppo, quando i bambini cominciano rapidamente a riconoscere e riprodurre rime, 
poesie, canzoni, balli, disegni e storie. (105; corsivo mio) 
 
Oltre a questo lato della medaglia, quello dello sharing, l’attenzione è vantaggiosa an-

che nel suo aspetto ‘manipolativo’, nel cosiddetto shaping. Sarebbe a dire che chi riesce ad 
attirare e/o a manipolare l’attenzione in maniera continuativa e (apparentemente) utile, 
ne trae evidentemente beneficio. Ed è proprio in funzione di questo meccanismo che na-
scono le narrazioni, distinte da Boyd in narrazioni di fatti e in finzioni narrative. Come si 
vede, anche nel suo caso, ci si rivolge ad una gamma di elementi ben più ampia rispetto a 
quella a cui si rivolge Iser. Così, le narrazioni hanno a che fare soprattutto col concetto 
evolutivo di status, inteso come connubio tra ruolo e posizione nella gerarchia sociale. 

Esemplare, a riguardo, il caso del gossip, capace di dimostrare proprio il nesso fon-
damentale che esiste tra status e narrazioni. Inteso come insieme di storie vere o presunte 
tali, il gossip funziona da rilevatore/smascheratore di status e dei tentativi, riusciti e non, 
per ottenerlo. In questo modo, l’attività narrativa legata al gossip risulta vantaggiosa sia 
per chi la riceve, in quanto risulta capace di comprendere le dinamiche del gruppo, sia 
per chi le produce, poiché ottiene una posizione di potere allorquando fornisce notizie 
rilevanti o quando ne fabbriche di false (Sugiyama).3 

Diverso, invece, il caso della narrazione strettamente finzionale, più concentrata sul 
consolidamento del tessuto sociale. Un esempio su tutti riguarda tragedie e satire e la lo-
ro capacità di incentivare la cooperazione tramite le emozioni punitive o vendicative che 
esse suscitano o sottolineando «il bisogno di vigilanza contro l’inganno e la manipolazio-
ne». Non si può inoltre ignorare il ruolo della finzione narrativa nella risoluzione del 

 
3 Questa dinamica è talmente importante che più della metà delle nostre conversazioni è spesa facendo 
gossip (Dunbar, Marriott, Duncan). 



Natura o cultura?  
Salvatore Cifuni 

 

Enthymema, XVIII 2017, p. 38 
http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema 

 

problema del sapere comune – nella misura in cui «le storie tradizionali garantiscono che 
tutti conoscano e reagiscano […] ai valori fondamentali del gruppo» (Origin 196) – e so-
prattutto non si può tralasciare il ruolo della finzione nello sviluppo del senso morale. I 
racconti finzionali ci obbligano infatti a vedere le cose attraverso prospettive che non so-
no le nostre, in un certo senso ci abituano a pensare con la mente degli altri e, così, alle-
nano e rafforzano il nostro ‘muscolo empatico’ (Mar et al.; Mar, Oatley e Peterson; Ha-
kemulder; Kidd e Castano; Johnson, Story; Johnson, Literay; Bal e Veltkamp). La funzione 
evolutiva della fiction è, per Boyd, proprio questa: essa potenzia la nostra capacità ‘inter-
pretativa’; ci permette di affinare la nostra capacità d’elaborazione delle informazioni so-
ciali e, insieme, «ci permette di meta-rappresentare, di vedere un’informazione sociale 
dalla prospettiva di altri individui, di un altro tempo, di un altro luogo o sotto altre con-
dizioni» (Origin 192). Così facendo, essa amplia e potenzia le nostre opzioni comporta-
mentali, presentandoci tutta una serie di scenari alternativi su cui riflettere quando si do-
vrà prendere una decisione. Infine, essa rafforza ciò che Boyd chiama ‘creatività’, in 
quanto offre «incentivi per e pratica nel pensare oltre il qui e l’ora [e] nuovi punti di vista 
sulla realtà e sui modi nei quali questa può essere trasformata» (197). È allora solo grazie 
alla finzione e, in particolare, al suo estendere la nostra portata immaginativa che possia-
mo ragionare in termini di cause nascoste, di esempi ispiratori presi dal nostro passato, di 
modelli utopici e distopici, di scenari probabili o di ragionamenti per assurdo. Possiamo, 
pertanto, esplorare gli spazi del possibile solo perché molta di questa «indefinita enormità 
[…] si è concretizzata e particolarizzata attraverso gli esempi delle storie» (199).  

In sintesi, come gli animali si preparano a risolvere i rischi della realtà con il gioco, 
guadagnandone in termini evolutivi, così per Boyd l’uomo risponde alle pressioni seletti-
ve del suo ambiente allenando l’abilità sociale e ampliando il repertorio di risposte com-
portamentali ad essa collegata attraverso le narrazioni, finzionali e non, raccontate a se 
stesso o agli altri.  
 
3.3 Jonathan Gottschall 
Jonathan Gottschall è l’ultimo arrivato tra i darwinisti letterari. Il contributo teorico dello 
studioso americano ha a che fare con la teoria degli scenari, una teoria presa in conside-
razione anche dagli altri autori del LD che trova, però, una vera esposizione sistematica 
solo con Gottschall.  

Il primo passo del ragionamento di Gottschall ha a che fare col rapporto tra storie – 
intese in maniera molto vasta, annoverando tra esse la letteratura, i sogni, i proverbi, gli 
esempi, i gossip e così via – e problemi. Come molti prima di lui, lo studioso vede in 
questi ultimi l’ingrediente chiave di ogni narrazione: «in tutto il mondo, le storie riguar-
dano quasi sempre delle persone (o degli animali personificati) con dei problemi. Le per-
sone vogliono a tutti i costi qualcosa: sopravvivere, conquistare una ragazza o un ragaz-
zo, ritrovare un bambino scomparso. Ma grossi ostacoli si ergono tra i protagonisti e ciò 
che vogliono». Praticamente «tutte le storie – comiche, tragiche, romantiche – sono in-
centrate sugli sforzi di uno o una protagonista per ottenere, di solito a qualunque costo, 
ciò che desidera» (Gottschall 70). La formula di ogni storia diventa, quindi, 
  
 storia = personaggio + situazione difficile/problema + tentativo di superamento. 

 
Acquisito questo, si arriva al nucleo teorico della proposta di Gottschall che riguarda, 

come detto, gli scenari. Tradizionalmente, la teoria degli scenari afferma che la funzione 
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dell’attitudine narrativa umana consiste nel fornire scene immaginarie grazie alle quali è 
possibile prefigurarsi comportamenti, conseguenze dei comportamenti, reazioni e così 
via. Tuttavia, negli autori più sofisticati, e Gottschall è tra questi, il concetto di scenario è 
connesso a un ulteriore elemento: la simulazione. Per l’autore americano, infatti, le storie 
costituiscono, per la mente umana, l’analogo dei simulatori di volo: come questi prepara-
no i piloti ai voli, così il narrare ci prepara alle grandi sfide del mondo; allo stesso modo, 
similmente al simulatore di volo la finzione narrativa ci fa vivere esperienze forti rima-
nendo al sicuro.4 

Evidente la ricaduta darwiniana del ragionamento: le storie ci attraggono – cioè ci av-
vantaggiano evolutivamente – per la possibilità che offrono di fare pratica, di vivere delle 
situazioni, senza correre rischi. 

Va ad ogni modo detto che la specifica originalità della proposta di Gottschall va ri-
trovata nel particolare tipo di simulazione che l’autore prende in considerazione. A diffe-
renza di altri teorici degli scenari,5 Gottschall ha in mente un tipo di simulazione implicita. 
Facendo leva sulle ricerche sui neuroni specchio e chiamando in causa il cosiddetto ‘ap-
prendimento di Hebb’,6 Gottschall propone un tipo di meccanismo che lavora sottotrac-
cia. Più precisamente, è una simulazione che si basa sulla memoria implicita, su ciò che il 
cervello ‘sa’ e noi no, su ciò che è inconscio ma che sta dietro a ogni nostra elaborazione. 
L’esperienza finzionale determinerebbe, in sostanza, nuove connessioni, così da prepara-
re le nostre vie nervose che regolano le risposte alla vita reale (82). 

Il processo sarebbe quindi il seguente: di fronte a una narrazione, si attiva il sistema 
che fa capo ai neuroni specchio, grazie al quale viviamo fisicamente ciò che sentiamo, 
leggiamo o guardiamo (seppur, come è ovvio che sia, in grado minore); nel momento in 
cui questi stimoli si ripetono, le connessioni neurali che producono le reazioni che vi-
viamo di riflesso diventano man mano sempre più forti e rapide; in caso di necessità, non 
ci sarà, allora, bisogno di richiamare esplicitamente il ricordo, perché il cervello risponde-
rà automaticamente applicando le reazioni che ha appreso in precedenza. 
 
4. Conclusioni  
Come si può vedere da questa breve rassegna, sebbene il punto di partenza tra la pro-
spettiva iseriana sia simile a quella darwinista, condividendo entrambe l’idea che la fin-
zione letteraria/narrativa faccia parte dell’essere umano in maniera essenziale, esse sono 
tuttavia separate dal modo in cui tale intenzione condivisa trova il suo sviluppo: mentre 
una prospettiva, la prima, è meno ‘ambiziosa’, limitata com’è a un discorso esclusivamen-
te culturale, l’altra è più temeraria, legata alla ricerca di un ‘pezzo’ di natura umana; di 
conseguenza, mentre una risulta più circoscritta nell’identificare gli artefatti finzionali, 
l’altra, bene o male, non ha paura di considerare elementi anche esterni alla letteratura e 
alla tradizionale concezione di narrazione. 

Ora, sebbene la prospettiva darwinista possa essere considerata come l’evoluzione 
(almeno potenzialmente) di una prospettiva culturale à la Iser, il rigore scientifico non ci 

 
4 Per un approfondimento su questo argomento, si veda Oatley. 
5 Tra tutti, si veda Pinker Mente, Tabula. 
6 È la regola fondamentale dell’apprendimento, proposta per la prima volta dallo psicologo Donald 
Olding Hebb nel 1949, secondo la quale «what fires together, wires together», cioè neuroni che si attivano 
contemporaneamente rinforzano il loro legame e, al ripetersi della scarica, si attiveranno sempre più 
velocemente. 
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permette di assumerla nella sua totalità. Questo perché, chi più chi più meno, nessuno 
dei darwinisti letterari è riuscito a fornire una spiegazione metodologicamente adeguata 
all’affermazione sull’adattività dello strumento letterario/narrativo. Infatti, se si prendo-
no come riferimento le quattro domande di Tinbergen – una sorta di vademecum meto-
dologico per chi voglia affermare la componente evolutiva di un certo tratto che prevede 
la ricostruzione di un quadro molto complesso avente a che fare con lo sviluppo ontoge-
netico dell’individuo, con quello filogenetico della specie, con i meccanismi fisici, chimi-
ci, psicologici o ambientali che lo fanno funzionare concretamente e con il vantaggio se-
lettivo che il tratto ha prodotto – ci si accorge che il corpo della tesi darwinista nasce, in 
realtà, amputato di parti fondamentali. Infatti, Carroll, Boyd e Gottschall si concentrano, 
come si è visto, quasi esclusivamente sulla funzione che lo storytelling soddisfa e non an-
che su tutto il resto. 

Ma a prescindere da queste brevi considerazioni c’è un’altra riflessione da fare per 
comprendere perché la tesi darwinista non è pienamente accettabile. 

Il problema ha a che fare di nuovo con le domande di Tinbergen e con una in parti-
colare: sebbene infatti, in riferimento al raccontare, sia possibile rispondere alla domanda 
sull’ontogenesi (Gopnik; Calabrese, Neurogenesi), sui meccanismi che lo guidano (Young e 
Saver; Mar; Troiani et al.) e, bene o male, come abbiamo visto, sulla funzione, ben diver-
so, se non impossibile, è il discorso una volta che lo si affronti dal punto di vista filoge-
netico. Vediamo perché. 

Dal punto di vista della storia evolutiva, l’uomo si è evoluto anatomicamente 
nell’uomo che conosciamo durante il Pleistocene, l’epoca geologica che si estende da cir-
ca 3 milioni a circa 12000 anni fa. Chiunque, quindi, voglia ragionare sul carattere filoge-
netico della narrazione deve fare riferimento, di conseguenza, anche a questo periodo e 
al periodo subito precedente. Il problema semplice, quanto per ora insormontabile, è che 
non abbiamo alcuna possibilità di sapere come vivessero i nostri antenati a quel tempo. 
Come scrive Jonathan Kramnick: «non sappiamo niente del linguaggio di quel tempo, 
non conosciamo le storie che gli uomini della pietra avrebbero potuto raccontarsi. Non 
abbiamo alcun motivo per pensare che un qualsiasi tratto di un ipotetico ‘disegno’ narra-
tivo abbia risposto a un qualsiasi tipo di pressione evolutiva nell’ambiente del Pleistoce-
ne» (330). Di conseguenza, non è in alcun modo possibile affermare con pretesa scienti-
ficità che la tendenza narrativa si è evoluta perché soddisfaceva l’arcaica funzione X, Y o 
Z. Nessuno, purtroppo, è in grado di saperlo. In definitiva, qualsiasi ipotesi sull’origine 
evolutiva della narrazione non può assolutamente essere in grado di rispondere a tutte e 
quattro le domande di Tinbergen. Ricostruire il percorso filogenetico del tratto è impra-
ticabile.7 

La proposta culturale di Iser è allora, almeno concettualmente, più corretta. Dico ‘so-
lo concettualmente’ perché, a mio avviso, almeno per alcune questioni, Iser si limita ad 
abbozzare le sue ipotesi interpretative. Faccio riferimento, ad esempio, a un problema su 
tutti: perché l’autore restringe così tanto il ‘tipo’ di narrazione a cui ci si riferisce? La let-
teratura, più che un elemento autonomo, sembra essere piuttosto il derivato di una ten-
denza narrativa molto più ampia e, in questo senso, fa bene Gottschall ad includere sotto 
la dicitura ‘narrazioni’ cose così diverse tra loro.8  

 
7 Per un’ipotesi comunque interessante, si veda Abbott. 
8 Una tendenza narrativa, si badi bene, che ha certamente a che fare anche, o soprattutto, con la base 
identitaria di ogni individuo, col modo in cui l’essere umano elabora la realtà e con i perni attorno ai 
quali gira ogni cultura (Dennett; Bruner; Calabrese, Neuronarratologia; Herman; Gottschall). 
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In conclusione, sebbene a mio avviso sia, forse, una soluzione solamente temporanea, 
l’impostazione culturale che contraddistingue la prospettiva iseriana – e quella cognitivista 
di David Herman, per esempio – si rivela essere la più rigorosa scientificamente. Allo 
stesso tempo, però, l’approccio darwinista – corretto dagli errori dei suoi maggiori espo-
nenti – è quello più in grado di costruire un quadro interdisciplinare formato da ricerche 
antropologiche, linguistiche, neuroscientifiche e cognitiviste; cosa questa di notevole ri-
lievo nella misura in cui restituisce alla riflessione sulla letteratura quell’ampiezza meto-
dologica e concettuale di cui essa necessita se vuole farsi portavoce di un ripensamento 
di alcuni, ormai superati, paradigmi sull’umano. 
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