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Negli ultimi anni si è registrata una rinascita dell’interesse per la cultura russa 
d’emigrazione,1 e la riedizione delle opere di Dmitrij Mirskij fa parte di tale tendenza. In-
fatti, a partire dal 1987 sono uscite diverse selezioni di saggi che raccolgono la sua eredità 
critica in lingua russa e inglese. Mancava però un’edizione redatta secondo criteri scienti-
fici e annotata, e che inoltre desse conto dell’attività di Mirskij lungo il corso di tutta la 
sua vita, senza limitarsi a un periodo o a una lingua. Ora il notevole lavoro di commento 
e traduzione di O.A. Korostelev e M.V. Efimov rende più immediato, per gli studiosi 
russi, l’accesso ai testi di Mirskij scritti in inglese, mentre l’ordine cronologico mantenuto 
senza distinzione di lingua facilita la comparazione tra i saggi scritti per il pubblico ingle-
se e quello russo. Infatti, il volume recensito contiene più di cento testi mai ristampati, di 
cui quarantacinque mai tradotti dall’inglese. In realtà, dieci delle traduzioni erano state già 
pubblicate sulla rivista «Russkaja literatura» nel 2013, accompagnate dalle stesse note (fat-
ta eccezione per qualche piccola aggiunta) che hanno ora nel volume del 2014. 

Rispetto alle pubblicazioni precedenti il volume O literature i iskusstve (Sulla letteratura 
e l’arte) riesce a ricostruire con più completezza e autorità l’attività di questo critico lette-
rario eclettico, attraverso la riproposizione in ordine cronologico, in originale russo o in 
traduzione dall’inglese, di una scelta dei saggi scritti tra il 1922 e il 1937. Con questa edi-
zione può pertanto ritenersi compiuto il faticoso ritorno in patria di un personaggio di 
grande interesse dell’emigrazione russa, anche se il lavoro storico e critico sulla sua eredi-
tà è ancora ai suoi inizi. 

Un ritorno c’era stato anche nella sua biografia, ma con una fine tragica. L’erede di 
una delle famiglie nobiliari russe più antiche (il padre discendeva dal principe Svjatopolk 
Okajannyj (Dannato), la madre da Caterina II), il principe Dmitrij Petrovič Svjatopolk-
Mirskij – che nella stampa sovietica, per ovvie ragioni ideologiche, usava solamente il se-

 
1 Cfr. i volumi pubblicati negli ultimi anni nella collana «Europa Orientalis», in particolare le uscite 
dell’Archivio russo-italiano e i volumi a cura di Garzonio e. Sulpasso e di Rizzi. 
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condo cognome – combatte nella prima guerra mondiale e poi nella guerra civile dalla 
parte dei bianchi, viene internato in un campo di concentramento polacco, ma riesce a 
fuggire ad Atene. Nel 1921 giunge a Londra, dove inizia a insegnare presso la School of 
Slavonic Studies of King’ s College e diventa un membro in vista della diaspora russa. 
Partecipa alla corrente di pensiero eurasiatico (che vediamo tornare alla ribalta oggi con 
la concezione del russkij mir ricomparsa nella retorica ufficiale russa in relazione alla crisi 
ucraina), poi si converte al marxismo e, infine, rimpatria nel 1932, con l’illusione di poter 
diventare un letterato stalinista. Intraprende una carriera di critico devoto marxista sotto 
la protezione di Maxim Gor’kij, ma con la morte di quest’ultimo si ritrova in pericolo. 
Nonostante si fosse «impadronito in piena misura del lessico sovietico» (Smith, Paraboly i 
paradoksy 21) richiesto al critico marxista, nel 1937 viene arrestato con l’accusa di spio-
naggio e spedito a morire in uno dei gulag staliniani vicino a Magadan. 

Una vita drammatica, dunque; ma non è l’unico motivo per il quale la figura di 
Svjatopolk-Mirskij desta tanto interesse. La sua posizione era in qualche maniera ecce-
zionale e potrebbe essere descritta con il termine bachtiniano di extralocalità, vnenachodi-
most’, poiché con la doppia emigrazione Mirskij divenne partecipe, ma anche estraneo, sia 
alla letteratura inglese che a quella russa. La situazione di estraneità in cui si trova chiun-
que attraversi un confine, e che per coloro che operano nel campo umanistico è aggrava-
ta dalla necessità di avere una conoscenza perfetta della lingua e della cultura di arrivo 
per poter lavorare, si ripeté per Mirskij due volte. Il legame immediato con la cultura di 
provenienza venne perduto, sicché alcuni letterati dell’emigrazione accusavano Mirskij 
persino di conoscere male la lingua russa;2 il legame con la cultura inglese, per quanto 
forte, non poteva essere immediato come per i nativi del Regno Unito. Una simile posi-
zione di estraneità obbligata, che portò in definitiva alla tragedia personale di Dmitrij 
Mirskij, favorì tuttavia una produzione saggistica estremamente interessante. Egli aveva, 
infatti, un punto di vista privilegiato su entrambe le culture letterarie, quella inglese e 
quella russa (e sovietica). Una notevole conoscenza della letteratura europea continentale 
completava il quadro di uno studioso che non poteva non essere eccezionale. Scrive Ge-
rald S. Smith nella prefazione al volume recensito: 

 
Mirskij capiva di aver avuto la fortuna di essere testimone della fioritura della letteratura 
russa e di avere una conoscenza di prima mano di questa letteratura. Allo stesso tempo si 
sentiva parte dell’élite culturale europea del suo tempo e sapeva di non avere nulla da te-
mere: parlava con i suoi contemporanei europei nelle loro lingue, conosceva la loro lettera-
tura negli originali, mentre loro non disponevano della conoscenza né della lingua russa, 
né della letteratura che in questa lingua era stata creata. (14) 

 
Questo ruolo di intermediario fra due culture fu svolto da Mirskij con passione e co-

stanza. Dalla cronologia dei saggi e delle recensioni che pubblica, anche solo consideran-
do l’edizione recensita, appare chiaro il suo impegno in questo senso. Tra il 1922 e il 
1929 egli esegue recensioni inglesi di tutte le pubblicazioni più notevoli dei critici russi, 
tra cui i formalisti, in modo da rendere accessibili le loro idee al pubblico del Regno Uni-
to; nel contempo, recensisce in inglese anche le pubblicazioni europee sulla letteratura 
russa. Nello stesso periodo scrive numerosi saggi che fanno il punto sulla situazione let-
teraria e critica della cultura russa e inglese, ma anche approfondimenti su tematiche e 

 
2 Si dice che Zinaida N. Gippius abbia parlato con ironia di un «russo parlato con molto affanno» 
(Mirskij O literature i iskusstve 454). 
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autori di particolare importanza. Nella stampa inglese è uno dei primi a riconoscere i me-
riti della critica formalista, con recensioni molto positive a Žirmunskij, Tomaševskij, 
Èjchenbaum. Viceversa, informa i lettori russi sullo stato della letteratura inglese, in par-
ticolare su Joyce, T.S. Eliot, Virginia Woolf, Ezra Pound. 

La padronanza delle principali lingue europee (oltre all’inglese, conosceva bene il 
francese, il tedesco e l’italiano) e la sua ricca e variegata formazione gli permettevano di 
muoversi liberamente tra la letteratura antica e moderna, la critica e la filosofia. Infatti, 
nel 1908 Svjatopolk-Mirskij si era iscritto all’università di Pietroburgo per studiare la lin-
gua cinese: una scelta, come scrive nella prefazione Gerald S. Smith, «atipica per un rap-
presentante dell’ambiente cui Mirskij apparteneva, ma estremamente caratteristica di Mir-
skij come futuro storico e membro del movimento eurasiatico» (9). Interruppe 
l’università nel 1911 per seguire la carriera militare, ma già nel 1913 tornò a studiare, lau-
reandosi nel 1914 da esterno presso il Dipartimento di Antichità classica della Facoltà 
storico-filologica. Gli si apriva davanti una brillante carriera accademica, ma lo scoppio 
della prima guerra mondiale e poi la rivoluzione lo obbligarono a cambiare i piani. Du-
rante la guerra riuscì però a prendere un’altra laurea alla Facoltà storico-filologica 
dell’Università di Char’kov. 

Mirskij faceva parte di un’epoca e di un ambiente estremamente fertili per la cultura 
umanistica: a Pietroburgo fu compagno di ginnasio di Viktor Žirmunskij e 
Lev Pumpjanskij, conobbe Michail Kuzmin, frequentò la «torre» (bašnja) di Vjačeslav 
Ivanov. Dopo il 1913 fu membro dell’associazione di «cech poètov» fondata da Lev 
Gumilëv e Sergej Gorodeckij, dove conobbe, tra gli altri, Osip Mandel’štam e Anna 
Achmatova. Negli anni dell’emigrazione frequentò Marina Cvetaeva e intitolò a una sua 
raccolta di poesia, Vërsty, la rivista da lui fondata nell’ambito del movimento eurasiatico. 
Conobbe gli esponenti più in vista della diaspora russa, anche se non con tutti ebbe buo-
ni rapporti; la sua critica spesso caustica gli procurò molte inimicizie. Georgij Adamovič 
lo definiva l’«“enfant terrible” della critica russa di qui <dell’emigrazione – E.I.> (con 
l’accento più su “enfant” che su “terrible”)» (Adamovič 1). La diaspora russa a Londra e 
Parigi non era molto amichevole nei suoi confronti; non lo fu nemmeno l’ambiente criti-
co sovietico in cui cercò di inserirsi dopo il ritorno in patria. 

L’immagine di questo critico eccentrico (nel significato letterale di estraneo, escluso 
da una cerchia) si completa con la caratteristica del letterato impegnato. Egli incarna lo 
spirito della critica letteraria russa risalente a Belinskij, di quella critica appassionatamente 
soggettiva e personale che è tanto affascinante da leggere quanto, spesso, foriera di offe-
se e accuse personali. In questo egli anticipa un altro grande letterato russo 
d’emigrazione: Vladimir Nabokov. Come lui, anche Mirskij propende per una critica 
‘tendenziosa’, ‘militante’, in senso estetico prima che ideologico (per quanto, dopo il ri-
torno in patria, la tendenza ideologica prenda il sopravvento su ogni altra considerazio-
ne). 

D’altronde, lo stesso Nabokov ci autorizza a questo avvicinamento, se in una lettera a 
Robert M. Glauber del 9 aprile 1949 scrive: 

 
Dear Mr. Glauber, 
Yes—I am a great admirer of Mirsky’s work. In fact, I consider it to be by far the best his-
tory of Russian literature in any language including Russian. Unfortunately I must deprive 
myself of the pleasure of writing a blurb for it, since the poor fellow is now in Russia and 
compliments from such an anti-Soviet writer as I am known to be might cause him con-
siderable unpleasantness. (Nabokov, Selected letters 91) 
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Glauber era il redattore responsabile dell’edizione della Storia della letteratura russa di 
Mirskij per l’editore Alfred A. Knopf e aveva chiesto a Nabokov di pubblicizzarla; come 
si può vedere, il rifiuto era indotto da nobili motivi, anche se nel 1949 l’autore era morto 
da un decennio. Il destino delle vittime delle purghe staliniane era ignoto non solo a chi, 
come Nabokov, abitava all’estero da diversi decenni, ma nemmeno ai parenti più stretti. 

I due critici possono essere avvicinati sulla base del loro giudizio su Dostoevskij, seb-
bene nell’opera di Mirskij raccolta in questa pubblicazione esso non sia espresso diffu-
samente, perché confinato nella breve prefazione al libro di E.H. Carr Dostoevsky (1821-
1881). A New Biography (1931). Tuttavia, esso coincide a grandi linee con quello naboko-
viano delle Lezioni di letteratura russa, a iniziare dal riconoscimento (che Mirskij riconduce 
allo studio di Mario Praz sulla letteratura romantica) dei debiti artistici di Dostoevskij nei 
confronti del romanzo sentimentale e gotico di Samuel Richardson, Ann Radcliffe, Char-
les Dickens, Jean-Jacques Rousseau e Eugene Sue. Anche il giudizio negativo sui perso-
naggi è il medesimo; infatti, Mirskij afferma: «Trovo poco attraenti sia il principe Myškin 
sia Drmitrij Karamazov» (226), mentre nella versione orale dell’intervento Vejanie smerti v 
predrevoljucionnoj literature (Il soffio della morte nella letteratura prerivoluzionaria), secondo 
la registrazione di Adamovič, cita Rozanov come scrittore più significativo di Dostoev-
skij. 

Nabokov parlerà più diffusamente dei personaggi dostoevskiani, tracciando anche 
una celebre classificazione dei loro disturbi mentali (epilessia, marasma, isteria, psicosi), 
cosicché non vi è dubbio che egli sia d’accordo con l’opinione di Mirskij circa il loro es-
sere «poco attraenti». Nella lezione su Dostoevskij, d’altronde, Nabokov cita Mirskij di-
verse volte, senza però riportare la fonte esatta dell’affermazione (possiamo supporre pe-
rò che si riferisse alla Storia della letteratura russa, che come abbiamo visto conosceva be-
ne). 

Un’altra caratteristica in comune ai due critici emigrati è lo sforzo di raggiungere 
nell’esposizione la massima semplicità, prossima alla lingua parlata. Si tratta di una scelta 
cosciente, dal momento che l’agilità di espressione è un tratto che Mirskij loda negli scrit-
ti altrui. Anche il dono della sintesi viene elogiato, ad esempio, nell’opera del biografo 
Lytton Strachey. A volte, però, la ricerca dell’espressione sintetica e originale porta il cri-
tico a cadere in facili approssimazioni, prontamente criticate da altri letterati 
dell’ambiente. 

Un passo che può essere scelto come emblematico sia della versatilità della conoscen-
za di Mirskij, sia della sua maniera di dare giudizi perentori senza giustificarli, ma risul-
tando sempre convincente, è questo che raffronta Puškin e Leopardi: 

 
Classicismo e fatalismo sono alleati inseparabili. E sarà sempre vero che un classicista, se 
non è cristiano, non può non adottare questo punto di vista tragico sull’universo morale, 
l’unico punto di vista saldo e razionale al di fuori della religione. Non serve andare lontano 
per i paragoni: Leopardi era quasi contemporaneo di Puškin, e la differenza di principio tra 
di loro consisteva solo nel fatto che l’italiano avesse eccezionalmente poca vitalità, mentre 
il russo ne possedeva più del normale. Leopardi odiava e disprezzava; Puškin amava que-
sto mondo e la vita umana. Ma la loro conoscenza della cosa più importante era, in sostanza, 
uguale. (65) 

 
Il russo e l’italiano vissero quasi negli stessi anni (Leopardi nasce nel 1798, Puškin un 

anno dopo; e muoiono nel 1837), furono entrambi tardoromantici voltisi al realismo, en-
trambi splendidi lirici; e Mirskij li pone a confronto con una perentorietà quasi imbaraz-
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zante. Il giudizio non è motivato in alcun modo, anzi è introdotto quasi di passaggio; 
nondimeno, riesce a suonare convincente. 

Non si tratta dell’unico riferimento alla cultura italiana: a più riprese, infatti, Mirskij 
recensisce i volumi curati dallo slavista Ettore Lo Gatto. I giudizi del critico sono per lo 
più favorevoli, anche se non può esimersi dall’osservare qualche carenza nella compren-
sione dei vocaboli del russo antico né dal dimostrare di padroneggiare l’argomento alla 
pari degli autori dei saggi, ricordando fonti e opere letterarie a suo avviso trascurate in-
giustamente. Fatta eccezione per questi piccoli appunti, però, Mirskij esprime sempre la 
sua ammirazione per l’opera dello slavista italiano. 

Infatti, ogni qualvolta ha occasione di sfoggiare la sua cultura storica e filologica, Mir-
skij si spoglia della veste del critico appassionato e sarcastico per trasformarsi in un 
esperto di antichità slave. Nel saggio Old Russian Literature: Its Place in the History of Civilisa-
tion, pubblicato nel 1924 su «The Slavonic Review» e riportato nel volume recensito in 
traduzione russa (Drevnerusskaja literatura i eë mesto v istorii civilizacii), Mirskij si rivela fine 
conoscitore della storia della civiltà russa e dei suoi monumenti artistici. Si assume qui la 
responsabilità di una mediazione culturale senza precedenti, informando i lettori inglesi 
su un argomento del quale non hanno la minima conoscenza. 

Negli anni successivi al ritorno in patria il critico non potrà più svolgere la sua opera 
di intermediario fra culture, anzi scriverà soprattutto di autori sovietici per lettori sovieti-
ci; nel 1936 si volgerà addirittura a elogiare la letteratura georgiana, probabilmente in un 
tentativo di ingraziarsi il potentissimo Stalin. Tuttavia, lavorerà ancora (dal 1935 fino 
all’arresto almeno) ad una Antologija novoj anglijskoj poèzii (Antologia della nuova poesia in-
glese) che diventerà celebre per la sua qualità. Il volume uscirà già dopo il suo arresto e 
sarà firmato dal traduttore Michail Naumovič Gutner. La prefazione all’antologia è 
l’ultimo intervento raccolto nel volume recensito. 

In effetti, il pregio principale del volume consiste nella ricostruzione, attraverso la se-
quenza cronologica di saggi senza distinzione per lingua o argomento, della deriva ideo-
logica e della conseguente tragedia personale di Mirskij. A partire dal 1933 – l’anno spar-
tiacque della partenza, il 1932, non è rappresentato da pubblicazioni – il libro si legge an-
che come un thriller appassionante e drammatico, del quale si intuisce la fine. Al giudizio 
estetico e allo sforzo di apparire l’enfant terrible della critica d’emigrazione subentra 
l’impegno ideologico, espresso attraverso gli stampi più abusati della critica sovietica. 

Dopo il pathos marxista dei saggi prodotti nella prima metà degli anni Trenta, violen-
temente critico verso tutto ciò che non rientra nelle righe del realismo socialista, le prime 
note di paura e disperazione si odono nel necrologio del protettore, Maksim Gor’kij: 

 
Gor’kij era un grande umanista, un umanista del tutto libero dalla mollezza umanistica di 
quello che i fanfaroni borghesi chiamano umanismo. Un grande amore per l’uomo, un 
grande orgoglio per la natura umana e le sue capacità erano inscindibili in Gor’kij da quel 
grande odio che solo rende l’amore un degno sentimento umano. Gor’kij era abitato da un 
odio spietato verso i nemici dell’umanità lavoratrice, verso tutto ciò che mutilava e conti-
nua a mutilare l’anima umana: la religione, la proprietà privata, il fascismo, questo fetore 
del capitalismo morente. Ma quest’odio nasceva anche dall’appassionata aspirazione a co-
struire un mondo degno delle capacità dell’uomo. (341) 

 
In questo elogio del «grande odio» ascritto al defunto protettore non si può evitare di 

percepire una sorta di invidia. Mancato il suo grande protettore, Mirskij si sentì sicura-
mente indifeso ed esposto all’odio di molti, e avrebbe probabilmente desiderato che una 
simile forza di odio gli facesse da corazza contro gli avversari. Egli era però ben diverso, 
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la «mollezza umanistica» che deprecava costituiva il nucleo della sua natura di intellettua-
le, di intelligent. La posizione difensiva che prende negli articoli di quegli anni ne è una 
chiara testimonianza. In un mondo ostile, dove attaccare e accusare gli altri era sintomo 
di lealtà al partito, una simile posizione era la più pericolosa che si potesse scegliere. 
L’emigrazione interna che aveva scelto negli stessi anni Michail Michajlovič Bachtin, ri-
fugiatosi nelle piccole città per non esporsi agli attacchi, permetteva una sopravvivenza, 
per quanto sempre in bilico; il «grande odio» alla Gor’kij autorizzava una posizione ri-
schiosa, ma anche elevata, in cima al partito. Ma il principe rimpatriato, ex ufficiale 
dell’esercito imperiale, che cercava di far sentire la sua voce senza però avere forza suffi-
ciente per sostenerla, non poteva sopravvivere. 

Nel saggio su Blok, dello stesso 1936 cui appartengono i necrologi per Gor’kij, Mir-
skij scrive una frase che possiamo interpretare come una dichiarazione d’intenti: 

 
Certo, come Tolstoj era disgiunto dall’autentico democratismo a causa della sua profon-
dissima antirivoluzionarità, così anche Blok era disgiunto dall’autentica rivoluzione a causa 
del suo estetismo mistico. Tuttavia, la freccia della sua opera guarda nella nostra direzione, 
e in definitiva egli è nostro, è uno di quelli per i quali combattiamo. E questa direzione del-
la freccia ha un significato particolarmente decisivo nel nostro tempo, il tempo degli anar-
chici, dei trockisti e degli «Edelkommunist» che diventano fascisti, e degli umanisti bor-
ghesi, esteti e liberali, che prendono posto sinceramente sotto le insegne del proletariato 
rivoluzionario. (353) 

 
Queste righe sono notevoli perché negli «umanisti borghesi, esteti e liberali che pren-

dono posto sinceramente sotto le insegne del proletariato rivoluzionario» riconosciamo 
chiaramente il ritratto del critico stesso, che tra le righe afferma così la sincerità della 
propria vocazione socialista. Ma la «direzione della freccia» rivolta al marxismo che 
all’intellettuale europeo Mirskij sembrava una sufficiente garanzia ideologica non era tale 
per i suoi detrattori. 

Particolarmente drammatici appaiono i tentativi di difendersi dalle critiche, di giustifi-
carsi, nel penultimo testo pubblicato: Pis’mo v redakciju (Lettera alla redazione). In esso 
Mirskij, criticato aspramente da D. Zaslavskij per il suo saggio intitolato Problema Puškina 
(Il problema di Puškin) (che, purtroppo, non è riportato nella raccolta), ammette i propri 
«gravi errori» (357) con tanta umiltà da muovere alla compassione qualunque lettore. Si 
attribuisce peccati come «un’interpretazione volgarmente sociologica dell’essenza 
dell’opera puškiniana», «incapacità di comprendere», «interpretazione formalistica». La 
penitenza si conclude con l’intento di «correggere nella pratica i miei errori e, con un 
maggiore senso di responsabilità di fronte ai milioni di lettori socialistici, dare la corretta 
interpretazione del grande poeta» (358). Ma tra le righe si legge, al di là del ravvedimento, 
la paura per la propria vita. Nel 1936, se non già anni prima, Mirskij si era reso perfetta-
mente conto della situazione in cui si era messo tornando in patria. Leggiamo come ne 
parla Gerald S. Smith nell’introduzione: 

 
È significativo confrontare la lettera di Mirskij del 1926 conto gli attacchi di Zinaida Gip-
pius <si intende, probabilmente, il postscriptum al saggio Vejanie smerti v predrevoljucionnoj li-
terature, Mirskij O literature i iskusstve 163-164 – E.I.> con il penultimo documento in questa 
raccolta (Lettera alla redazione), dove Mirskij dà un esempio terribile di penitenza pubblica, 
che non ha nulla a che vedere con la polemica professionale, poiché si tratta di un gesto ri-
tuale: lo scongiuro della morte. Il critico come individuo è inerme; la verità è data 
dall’esterno. (21) 
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Purtroppo, i suoi peggiori timori si sarebbero avverati di lì a poco: nel 1937 un suo 
amico inglese, lo storico E.H. Carr (autore della biografia di Dostoevskij sopra citata), 
visitando Leningrado si imbatté in Mirskij e, incurante dei disperati tentativi di 
quest’ultimo di fingere di non conoscerlo, lo convinse a pranzare insieme (cfr. Haslam 
76). La frequentazione di uno straniero valse a Mirskij l’accusa di spionaggio e la con-
danna ai campi di lavoro. Il principe non resse alla vita nel gulag, morendo vicino a Ma-
gadan il 6 giugno 1939, mentre cercava di continuare a lavorare. 

Il paragone accennato prima con il destino di Michail Bachtin è tanto più utile, che 
nella prima conversazione con il filosofo registrata da V.D. Duvakin il nome di Mirskij 
viene ricordato, e Bachtin ne dà un giudizio per certi versi sorprendente. Ecco lo stralcio 
della conversazione: 

 
D: Io lo incontrai. 
B: Lo incontraste? No, io non l’ho incontrato. 
D: Lo incontrai qui. Era un tipico intelligent. 
B: Sì, io lo so, un tipico intelligent, ingenuo. Per così dire, completamente ingenuo. 
D: Molto amabile… 
B: Capisce, insomma, ecco… Io me lo immagino così: probabilmente i comunisti inglesi 
sono dei lord. Perché il partito comunista inglese è particolare; non ci sono operai là, solo i 
lord e l’intelligencija, e basta. In una parola, l’esotismo di non essere come gli altri eccetera 
eccetera. Ed ecco, a questi comunisti che vengono dai lord assomigliava questo Svjato-
polk-Mirskij. Anche lui era un lord. (Duvakin 19) 

 
Vitalij L. Machlin scopre giustamente una nota di amaro sarcasmo nelle parole di Ba-

chtin: se Duvakin ammira il principe-intelligent e compatisce il suo destino, Bachtin è piut-
tosto sardonico. Per capire la sua reazione dobbiamo tenere conto del fatto che Svjato-
polk-Mirskij «è tornato dall’emigrazione e si è erto, sostenuto da Gor’kij, nelle file lettera-
rie sovietiche militanti della capitale proprio mentre Bachtin scontava il confino a Kusta-
naj» (Machlin 518). 

Ingenuo, sì, vuole dire Bachtin; ma questo non può giustificare lo schierarsi dalla par-
te del regime di cui molti altri, e infine anche Mirskij stesso, caddero vittime. L’ingenuità 
dell’intelligencija è un’ingenuità cattiva, pericolosa; l’ingenuità di un lord che non conosce 
la vita reale e che sceglie un’ideologia per un capriccio. 

 
L’unico difetto che si può rimproverare a questo interessante volume è la scelta di se-

guire rigidamente l’ordine cronologico di pubblicazione degli interventi, nonché di esclu-
dere tutto ciò che già era stato pubblicato (con la sola eccezione del discorso Vejanie smer-
ti v predrevoljucionnoj literature [Il soffio della morte nella letteratura prerivoluzionaria], con 
la caratteristica spiegazione: non in quanto importante, ma perché nell’edizione del 1989 
era stato tralasciato un postscriptum necessario alla corretta comprensione del testo). 
Sicché ci si trova a volte in una situazione paradossale. Ad esempio, il discorso di Mirskij 
appena citato, pronunciato il 5 aprile 1926 all’Unione dei giovani poeti e scrittori di Parigi 
nell’ambito della discussione intitolata Kul’tura smerti v predrevoljucionnoj literature (La cultura 
della morte nella letteratura prerivoluzionaria), si trova stampato alcune pagine dopo la 
risposta di Mirskij alla critica mossa da Georgij Adamovič al discorso stesso. L’ordine 
temporale e logico viene così invertito. Questo accade perché il testo del discorso fu 
pubblicato solo nella seconda uscita del 1927 della rivista «Vërsty», mentre Adamovič 
espose le sue critiche nel numero 169 di «Zveno», uscito il 25 aprile 1926. In casi ecce-
zionali come questo il criterio cronologico avrebbe potuto essere accantonato a favore 
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della logica e della comodità del lettore. Per di più, sarebbe stato forse utile non relegare 
gli interventi degli interlocutori di Mirskij nelle note, bensì pubblicarli immediatamente 
dopo il testo a cui si riferiscono, cosicché per il lettore sarebbe stato più facile ricostruire 
quelli che sono dibattiti di grande importanza e interesse. 

Anche il caso citato prima del saggio Problema Puškina esemplifica il medesimo atteg-
giamento. Nella raccolta, infatti, si trova la risposta di Mirskij ai critici che avevano dis-
sentito dalla sua posizione (D. Zaslavskij, N. Svirin, G. Čulkov, G. Fridlender, V. Gip-
pius, S. Medvedev) e, dopo un altro gruppo di saggi, la successiva lettera di penitenza alla 
redazione della «Literaturnaja gazeta»; ma nemmeno uno stralcio del saggio incriminato, 
né della risposta definitiva di D. Zaslavskij Rekord kritika Mirskogo (Il record del critico 
Mirskij), che pure nella nota alla risposta di Mirskij ai critici viene definita un «verdetto» 
(512). S’intende che il saggio Problema Puškina è lungo e già edito (disponibile anche onli-
ne), ma la pubblicazione di altre parti del dibattito dovrebbe implicare logicamente di ri-
portare almeno qualche passo del saggio. 

La scelta di pubblicare solo inediti appare, ovviamente, ragionevole; ma viene da 
chiedersi se alla logica della compilazione della raccolta non sia stata sacrificata la logica 
della lettura. Per la comodità del lettore sarebbe anche auspicabile, infine, che l’origine 
del saggio, e soprattutto la lingua di origine (russa o inglese), sia segnalata non solamente 
nelle note, ma anche nell’intestazione di ogni testo. Il non sapere se si stia leggendo il te-
sto d’autore o la traduzione provoca, infatti, un lieve effetto di straniamento. 

Ci si può augurare che tali difetti, di poco conto davvero, vengano corretti nelle edi-
zioni successive. Mentre ciò che rimane e rimarrà di questa pubblicazione è la valida rico-
struzione, ricca e appassionante ma anche rigorosa e scientifica, di una vita e una carriera 
fuori dal comune. 
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