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Abstract

Secondo i principi della semiotica, disciplina a tutt’oggi ancora molto praticata, la letteratura ¢
caratterizzata da una particolare strutturazione segnica e semantica che la distingue da tutte le
altre espressioni artistiche; tuttavia, tale concezione poggia in realta su una base estetica tradi-
zionale che sola ¢ capace di garantire 'autonomia (e I'eteronomia) del fatto letterario.

According to semiotics, which is still very practiced nowadays, literature is characterized by a
particular sign and semantic configuration that distinguishes it from all other arts; however, such
conception is actually based on a traditional aesthetics that only can guarantee the autonomy
(and the heteronomy) of literature.
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In un suo recentissimo pamphlet, tradotto anche in italiano, Tzvetan Todorov discute
della condizione attuale della letteratura e del suo destino futuro.

Quella che gli appare come una letteratura «in pericolow, ridotta all’assurdo del «for-
malismow, del «nichilismo» e del «solipsismo», che ne vizierebbero 'essenza fino a snatu-
rarla, subisce cosi uno stravolgimento interno che non puo se non inficiarne anche la
funzione fondamentale, che Todorov identifica con la sua capacita di mettere in comuni-
cazione gli uomini tra loro e 'uomo stesso col mondo.

Non che Todorov non riconosca a sua volta nella letteratura un’attivita che, di per se
stessa, sfugge a qualsiasi categorizzazione che voglia dirsi definitiva, tuttavia, il suo saggio
appare condizionato da una visione irriducibilmente sezzzotica del testo letterario, che, lad-
dove tale testo trascenda per I'appunto una precisa configurazione nello spazio della si-
gnificazione-comunicazione, ne impone percio il misconoscimento come tale, come, cio-
¢, testo letterario, per pretenderne una nuova definizione proprio a partire da una configu-
razione che esula dagli schemi precostituiti.

Non stupisce, naturalmente, che un grande maestro prima dello strutturalismo e poi
della svolta semiotica rimanga legato ad una prospettiva che si ¢ andata sviluppando an-
che grazie al suo contributo: cio che stupisce, invece, ¢ che tale prospettiva possa ancora
godere di un credito pressoché illimitato in ambito anche solo strettamente letterario, e
che di conseguenza pretenda un primato che, non soppiantato, ¢ vero, da nessun’altra
«metodologia» che in quanto tale possa anche dirsi espressamente scientifica, le viene ri-
conosciuto quasi (se non esclusivamente) a livello istituzionale.

Non mancano infatti studi altrettanto recenti di quello di Todorov che insistono sui
presupposti di una disciplina che, sebbene nata in ambito prevalentemente letterario, non
ha tardato ad esprimersi anche al di fuori del ristretto campo degli studi di matrice lette-
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raria per rinvenire in altre branche delle scienze umane una fortuna anche maggiore: non
a caso, in quello che ¢ uno dei testi fondatori della semiotica contemporanea, Umberto
Eco aveva proposto un rinnovamento della semiologia francese che, prescindendo dal
modello saussuriano e rifacendosi invece a quello alternativo di Peirce, era stato capace
di superare alcuni limiti dello schematismo strutturale intervenendo specificamente sulla
nozione centrale di segno, che veniva cosi estesa fino ad abbracciare, all'interno di un pro-
cesso di significazione liberato da certi gravami troppo ingenuamente ricorrenti, ogni e-
lemento possibile della realta culturale.!

Tale impostazione degli studi umanistici, che ¢ tuttora attuale e molto diffusa, tende
cosi ad inserire ogni fenomeno letterario in un piu ampio processo di significazione, di
cui la letteratura non rappresenta piu il modello di riferimento, ma anzi, in una prospetti-
va ribaltata, ne ¢ un’espressione, che conferma a un tempo ed esemplifica quello stesso
modello.

Cio che viene cosi costantemente riaffermato, anche per mezzo dell’analisi testuale,
non ¢ la validita del metodo d’indagine utilizzato, ma la sua intrinseca veridicita, che, sot-
to le spoglie di una metodologia fondamentalmente euristica, cela il ricorso ad
un’epistemologia delle scienze umane che le vuole tributarie di un’organizzazione scienti-
fica, cioe razionale, del mondo, che non ¢ messa in discussione.

Se non bastasse l'esempio fornito dal saggio di Todorov, vorrei richiamare
'attenzione su di un breve scritto di Giorgio Agamben, questa volta riguardante la poesi-
a, che, mentre si focalizza sulla struttura poematica, ne rileva i limiti intrinseci e quindi i
punti di crisi, che preludono a una svolta concettuale: mi riferisco a L fine del poema.

Agamben ¢ un filosofo di vasta fama, i cui studi hanno spaziato in varie branche delle
scienze umane e della storia delle idee, tuttavia, nel tentativo di pervenire a una definizio-
ne della poesia, la sua analisi non manca di ravvisarne la natura ibrida, di oggetto che si
origina dallo «scarto» tra la dimensione semiotica e quella semantica del testo, cio¢ tra il
suono e il significato: Agamben puo cosi non solo denunciare il rischio che corre ogni
prosa che ignori la duplice natura del linguaggio (poetico), il che la porta a banalizzarsi
fino a mancare di pensiero, ma anche quello in cui, al contrario, incorre la poesia stessa,
sovraccaricata forse di pensiero, a meno che, rifacendosi infine a Wittgenstein, non si
voglia, parafrasandolo, riconoscere che ogni poesia va, in un certo senso, soltanto pensa-
ta (144).

Fatta salva la questione di una poesia (moderna) stretta tra un richiamo alla naturalez-
za e un’intrinseca natura artificiale, che ¢ propria in fondo di ogni arte successiva al ro-
manticismo, il breve saggio di Agamben ha cosi il merito di compendiare in poche pagi-
ne una concezione della poesia (e quindi, per estensione, della letteratura) che si richiama
direttamente a quella stessa scienza semiotica in seno a cui, sulla scorta delle ricerche
pionieristiche di Jakobson, si ¢ sviluppata: laddove la letteratura venga infatti riconosciuta
in una precisa configurazione dello spazio della significazione-comunicazione, configura-
zione a partire dalla quale la letteratura deve potersi istituire come fenomeno autonomo,
nello stesso tempo deve esser riconoscibile, pero, anche a partire da una fondamentale
assenza di autonomia, proprio perché altrimenti ne dovrebbe conseguire, secondo logica
coerenza, la sparizione nel processo di significazione stesso; il fatto che, invece, la lettera-

! D’intento di Eco, nello specifico, ¢ quello di superare il modello saussuriano della semiologia struttu-
rale, a base prevalentemente linguistica, per recuperare invece in quello peirciano i fondamenti di una
teoria generale della significazione che, prescindendo da una scienza dicotomica del segno, individui in
ogni processo di comunicazione anche extra-linguistico il proprio oggetto privilegiato di studio.




tura possa permanere nel suo sta(tu)to, non costituisce contraddizione, ma, anzi, con-
ferma la sua peculiarita, come fenomeno di significazione-comunicazione, all'interno
dell’intero processo: ma qual ¢ allora tale peculiarita?

In altre parole, cosa rende la letteratura un faffo autonomo, riconoscibile e individuabi-
le dall’analisi semiotica, che non le permetta al contempo di estinguersi e di dissolversi
ogni volta in un contesto piti ampio e in un processo pill comprensivo e pervasivo di
comunicazione?

Evidentemente, questo costituisce un problema non secondario per ogni semiotica
che voglia dirsi scientifica, e, non a caso, mantiene aperto il dibattito sulla sua validita ge-
nerale.

Ne consegue che forse non ¢ tanto in ambito semiotico che la letteratura puo rivendi-
care una propria autonomia, ma piuttosto in un ambito che, in un certo senso, precede,
almeno storicamente, la sua comparsa: ¢ cio¢ quello dell’estetica (della letteratura).

Non ¢ sfuggito ad alcun serio studioso di semiotica che il tentativo di decifrare il co-
dice proprio della letteratura o di ogni altra arte deve infatti partire da una constatazione
di fatto, ancorché data come premessa generale, ossia quella dell’esistenza stessa di un
qualcosa che possa dirsi «letteratura», o «arte, etc.; cio su cui allora insiste I'analisi non ¢
la ricerca e eventualmente la legittimazione della fattualita precedente ad ogni successivo
esame, ma, paradossalmente, il tentativo di giustificare @ posteriori esistenza di quello
stesso fenomeno, tramite la descrizione approfondita dei suoi meccanismi di espressione.

Ma allora, I'individuazione di una particolare configurazione formale che, vuoi sotto il
profilo semiotico, vuoi sotto quello semantico o altro, deve poter caratterizzare univer-
salmente, o perlomeno nella maggioranza dei casi, il fenomeno sottoposto ad analisi,
tende, per forza di cose, a modificarne la natura stessa, cosi come, per istituire un’efficace
analogia con la fisica teorica della prima meta del novecento, 'osservazione delle particel-
le subatomiche, il cui comportamento ¢ di pertinenza della meccanica quantistica, non
puo descriverne la natura (indeterminata) se non al prezzo di modificarla, cio¢ di deter-
minarla.?

I problema che si trova ad affrontare ogni metodologia di analisi propria delle scienze
umane ¢ allora di simile natura, e nessuna disciplina che voglia ritenersi valida puo in tal
senso sottrarsi al medesimo confronto.

Non fa percio eccezione il campo degli studi letterari, che ¢ stato cosi costretto, a li-
vello storico, all'interno di paradigmi di analisi sempre piu stringenti e che hanno cercato,
con sempre maggiore invasivita, di descriverne la natura e il funzionamento, nel tentativo
di legittimarsi proprio attraverso il riconoscimento, precedente ad ogni analisi, di un pro-
prio specifico campo d’azione.

E il caso, oltre che della piti recente semiotica o del suo diretto antecedente struttura-
lista, anche di tutta quella ricerca fenomenologica in cui, non a caso, Foucault ha potuto
riconoscere i presupposti dello stesso strutturalismo: cosi, sebbene Husserl non si sia oc-
cupato direttamente di arte o di letteratura, alcuni importanti continuatori della sua ope-
ra, come Roman Ingarden, hanno potuto fornire una descrizione dell’opera letteraria fa-
cendo ricorso agli stessi principi della scienza fenomenologica.

Nella sua Fenomenologia dell’opera letteraria, Ingarden tenta infatti di attingere a una fon-
dazione ontologica della letteratura che, rifacendosi direttamente alla formulazione hus-
serliana della realta come «oggettivita intenzionale», possa cogliere nel suo manifestarsi

2 H la sostanza del celebre «principio di indeterminazione» formulato da Werner Heisenberg poco me-
no di un secolo fa, ma che da allora non ha mai smesso di tormentare la ricerca fisica teorica.




anche la specificita, estetica, dell’esperienza che ne rende possibile il riconoscimento,
permettendo cosi una mediazione tra dimensione estetica della letteratura e dimensione
ontologica del suo darsi come fatto che risente, al contempo, tanto della medesima ricer-
ca di una legittimazione della fenomenologia come scienza, quanto, e forse piu profon-
damente, della sua necessita aprioristica di riferirsi a una categoria, estetica, la cui esisten-
za verrebbe altrimenti a costituire un problema difficilmente superabile in ambito appun-
to fenomenologico.

Non diversamente, discipline quali la psicanalisi o la psicologia hanno nel tempo cer-
cato di conciliare I’esistenza di un fenomeno, che si riconosceva come autonomo, con
metodologie d’indagine di quello stesso fenomeno destinate altrimenti a decretarne, in-
sieme alla specificita extra-disciplinare, anche la scomparsa disciplinare.

In questo senso, risulta illuminante la posizione assunta alcuni decenni orsono dalla
critica americana di matrice decostruzionista, che non fa mistero, al contrario di molte
altre scuole, della natura ben poco specifica della letteratura; a questo proposito, Paul de
Man (24) ha infatti notato acutamente che:

Quando i critici moderni pensano di demistificare la letteratura, sono essi in realta ad esse-
re demistificati da questa; ma dal momento che cio ha luogo necessariamente nella forma
di una crisi, esso sono ciechi a quanto accade entro se stessi. Nel momento in cui preten-
dono di farla finita con la letteratura, la letteratura ¢ dappertutto; cid ch’essi chiamano an-
tropologia, linguistica, psicanalisi non ¢ altro che la letteratura che fa la sua riapparizione,
come la testa dell’ldra, nello stesso luogo in cui si supponeva ch’essa fosse stata soppressa.

I’osservazione di De Man, che appare ancora molto attuale, non contesta cosi la le-
gittimita di quelle discipline, soprattutto di matrice semiologica, che di volta in volta han-
no cercato di fornire una descrizione del fatto letterario che fosse definitiva o quantome-
no affidabile, ma ne rappresenta anzi la necessaria conseguenza: portando la critica se-
miologica al suo estremo, cio che ne deriva, infatti, non ¢ la fine della letteratura, come
molti critici hanno recentemente denunciato, ma ¢ semplicemente la fine di ## certo concet-
to di letteratura che domina ormai da piu di due secoli la scena.

Naturalmente, se ne viene destituito il concetto di base, possiamo ben dire che, in un
certo senso, muore la letteratura stessa: ma ¢ precisamente in questa prospettiva, allora,
che la letteratura puo rivendicare un diritto alla vita che, diretto antagonista di quel «dirit-
to alla morte» di cui ha scritto Blanchot, ne determina bensi il trapasso, ma anche la tra-
sfigurazione.

Cosi, si viene pero a riaprire il dibattito su che cosa siz la letteratura, perché, accanto-
nato il motto che, in fondo, «tutto ¢ retorica», la specificita estetica del fatto letterario
torna alla ribalta, pretendendo una irriducibilita che la storia della cultura occidentale, nel
suo cammino millenario, le ha assegnato in maniera inequivocabile e non negoziabile
(Clark).

Non che percio la legittimita di un’indagine semiotica, o estetica, venga cosi a pog-
giarsi unicamente su di una precedente impostazione culturale che non ci ¢ dato di sov-
vertire, ma ¢ chiaro che, proprio nel senso di un suo superamento, quella validita viene
cosi legittimata da se stessa: si puo ben affermare, percio, che la letteratura, o qualsiasi
altra forma d’arte, ha una propria specificita indagabile e (quasi) perfettamente descrivibi-
le, ma allora tale specificita ¢ g/ insita in cio che chiamiamo «arte» o letteraturay, ¢ la va-
lidita di ogni indagine successiva ¢ inficiata a principio (o, meglio, ne ¢ confermata).

Lo statuto propriamente concettuale della letteratura non ¢ cosi qualcosa che possa
venir seriamente ridiscusso, perché una simile ridiscussione, laddove ne riconoscesse ad




esempio lirriducibilita semzantica, dovrebbe anche accettarne, al contempo, quella sexziotica,
e viceversa, ingenerando una proliferazione del discorso critico sulla letteratura (o
sull’arte) che prefigura e attualizza quello ben piu profondo della letteratura, nel senso se-
condario del genitivo, dal quale ha avuto origine la stessa teoria letteraria, che ¢ propria-
mente non quella disciplina che assolve al compito di descrivere efficacemente che cosa
sia o come si sviluppi la letteratura, bensi, quell’attivita preposta a legittimare di volta in
volta Pesistenza stessa di un campo specifico della propria indagine, il che esemplifica, in
questo movimento costante di ritorno su di sé, la natura riflessiva e autoriflessiva che ¢
tipica di ogni critica successiva al romanticismo.

Non a caso, percio, numerosi studi hanno recentemente riconosciuto nel primo ro-
manticismo, soprattutto tedesco, il momento in cui, a fronte della fondazione di
un’estetica moderna, da Kant a Hegel, la letteratura vede riconosciuti i suoi statuti auto-
nomi, che la elevano, da semplice atto di scrittura, a disciplina vera e propria; a questo
proposito, e riferendosi in particolare alla sua «sparizione» attuale, Blanchot (201) ha in-
fatti scritto:

[...] ¢ certo singolare, ma enigmatico, singolare al modo di un enigma, che la parola stessa
letteratura, parola di epoca tarda, parola senza onore, buona soprattutto per i manuali, che
convoglia la massa sempre piu invadente degli scritti in prosa, e invece della letteratura in-
dica piuttosto le sue bizzarrie e 1 suoi eccessi (come se le fossero essenziali) — nel momen-
to in cui tra lo sparpagliarsi dei generi e il dissolversi delle forme la contestazione si fa piu
severa, in cui il mondo non ha piu bisogno di letteratura e d’altro canto ogni libro sembra
chiuso a tutti gli altri e indifferente alla realta dei generi; e quel che pare esprimersi attra-
verso le opere non sono le verita eterne, 1 tipi e 1 caratteri, ma un’esigenza che si oppone
all’ordine delle essenze — la letteratura, contestata come attivita valida, come unita dei ge-
neri, come mondo in cui troverebbero rifugio Iideale e I'essenziale, diventi la preoccupa-
zione sempre piu attuale, quantunque dissimulata, di coloro che scrivono e, in quella pre-
occupazione, si proponga come qualcosa che deve rivelarsi nella sua “essenza”.

11 titolo emblematico del saggio di Blanchot, I/ /ibro a venire, esprimeva cosi compiuta-
mente, da un lato, la sensazione diffusa di fine di un’epoca, e di un’epoca della letteratu-
ra, e, dall’altro, la sua necessaria trasfigurazione e riconfigurazione in seno a un futuro,
difficile da prevedere in tutti i suoi risvolti, ma di cui oggi facciamo finalmente esperien-
za, dominati come siamo dalla necessita di riscrivere le categorie del passato, ivi compre-
sa quella della letteratura, ma anche di preservarne I'identita peculiare, pena la perdita del-
la nostra stessa identita.

La sopravvivenza cosi di categorie estetiche che descrivono ancora e sempre ogni no-
stra attivita, non prefigura alcun passaggio ad un paradigma che le rivisiti profondamente,
a meno che, e qui sta la vera sfida del futuro, l'instaurarsi di un nuovo paradigma non
implichi anche l'esercizio di una forza, sociale non meno che intellettuale, atta a destituire
e distruggere completamente, nel senso prima heideggeriano e poi derridiano, i presup-
posti stessi di quel paradigma.

Se la letteratura non puo cosi mai veramente #zorire, a meno che non si voglia vedere
nella sua morte anche la nascita di una letteratura nuova, forse meno letteratura che scrit-
tura, essa non puo pero, al contempo, nemmeno vivere pienamente nelle sue espressioni
attuali, vincolate come sono ad una descrizione di quella stessa letteratura che la deve
precedere per potervi accedere: in questo senso, nessuna letteratura ¢ possibile che non
sia, al contempo, una frans-letteratura, ¢ che non debba percio rivendicare, a partire dai




suoi presupposti, sostanziali e non formali, quella autentica svolta della civilta in cui dob-
biamo concentrare tutti 1 nostti sforzi.

Tale svolta, che non ¢ prefigurata da alcuna dissoluzione della scrittura in immagine,
da alcuna crisi del mercato editoriale, né da alcun declino morale nella produzione di ro-
manzi o poesie, avverra allora forse nella forma, ancora e sempre attuale, di una riscrittu-
ra del mondo che ne precedera 'autentica morte e trasfigurazione.
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