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神奈川大学日本常民文化研究所・教授�

森  まゆみ�
作家／東京国際大学・教授�

×�

談�

対�

西　今日は、20年余り地域雑誌「谷中・根津・千駄木」

（通称、「谷根千」）の編集に携わり、赤レンガの東京駅、

上野奏楽堂のパイプオルガンをはじめ、東京に残る歴史的

建造物の保存と活用にかかわってこられた森さんをお迎

えしました。最初に、「谷根千」の紹介からお願いします。�

森　子どもが小さい頃、子育て仲間のお母さんたちと谷

中の町を回ったときに、木の電柱とか昔のゴミ箱、瓦屋

根の民家など古いものが残っていることに気付きました。

図書館で調べても私家版「谷中今昔」以外の資料はなく、

自分の住む町のことを調べようと思いました。�

西　浅草や銀座などと違い、普通の町の普通のこととい

うのは文字化されていないし、資料を自ら発掘し、住む

人から聞き取るしかない。�

森　とにかく古い話を聞きました。その一方、古い家が

どんどん壊されていくのを傍目に見ながら、記録化だけ

ではなく建物、大木、お稲荷さんなどを残す運動になら

ないかと考え、1984年に地域雑誌「谷根千」を仲間3人

と創刊しました。最初は「今までの一生で何が一番印象

的でしたか」といった馬鹿な質問をして70～80代の話者

を困惑させました。�

　そのうちに地域の地図、年表が自分の中に出来上がる。

地元の事件、戦前ですと上野動物園の黒豹が逃げて大騒

ぎになった黒豹事件、戦後では谷中五重塔が昭和32年に

心中事件で炎上消失、昭和47年日暮里駅で起きた列車事

故などの町の事件。時間と空間が合わさると相槌を打っ

てくれ、聞取りがスムーズにいくようになりました。�

西　最近では、地域学・地元学が流行で関心が高いです

が、当初は、手探りの状態でご苦労も多かったでしょう。�

森　「日暮里花見寺」という記録を私家版で刊行した老人、

日暮里や小島町では住民自らがお金を出し合い町会の記

録を作るとか、先例があったのです。日暮里史談会、根

津史談会もありました。個人的な話の場合はよいのです

が、多くの人から話を聞いた場合、記憶違い、また人の

批判も出る。事件を追及するメディアではないのですか

ら、当事者が一番輝いていた時代の喜び、仕事の思い出

や苦労話を聞いて記事にする。しかし、どうしても生活

圏内での記事ですからよく書いても、悪く書いても何か

言われる。その煩わしさを乗り越えないと地域活動はや

っていけません。今コミュニティーが崩壊したとか言わ

れますが、違う形で再構築しないと楽しい生活はできな

い。古い住人だからと威張るのではなくて、昨日来た人

も今日から住み始めた人も同じ住人として平等です。ど

っちみち人間一人では生きてはいけないのだから、必要

なときは手を携えて、多少迷惑をかけることを恐れない

関係を作る必要があると思ったのです。�

�

�

西　他のいわゆるタウン誌と差異化を図る意識はあった

のですか。�

森　老舗紹介とか、文化人との対談を載せるタイプでは

なく、ふつうの住民と双方向の情報メディアを目指しま
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談�対�

した。聞書きというスタイルで取材し、地域の人の言葉

で載せる。「あの記事は間違っている」、「なぜ取材に来な

いのだ」と言われることもあります。私たちはただ仲介

者の立場ですから。不忍池地下駐車場、上野駅建替えな

ど自分の意見でなく読者の意見をきちんと載せる。スペ

ースが少ないから何を取るかで多少主観が入りますが…。�

西　刊行の経費や運営はどうしたのですか。�

森　当初は3人で費用を拠出しました。趣味・道楽なのか、

仕事なのかとよく尋ねられました。大手ゼネコンが開発

地域にタウン誌を配ったり、老舗のれん会が金主のケー

スがありますが、生活者の町の雑誌ではそうはいきませ

ん。自転車操業ですが、地域の小さな仕事として区役所

職員の労働報酬くらいは得てもいいかな、と思います。

何しろ、子供を背負い朝から深夜まで毎日働くのですか

ら（笑）。やがて事務所も確保でき、不忍池の会・酸性雨

研究会・赤レンガの東京駅の会の集会場ともなった。場

ができると人と情報が集まります。飲食店の評判から教

育相談まで、ありとあらゆる情報が持ち込まれる中に、

建物の取り壊しの話なども耳に入る。�

西　一種の地域情報センターですね。�

森　多くのタウン誌・地域雑誌が資金不足や仲間割れで

消える中で、私たちはローカル・ヒストリアンという誇

りを持ち続けました。地域雑誌はある程度の余裕を持っ

て取り組まないと続かないですね。栃木の「うずまっこ」、

神楽坂の「ここは牛込、神楽坂」、愛媛県の「ジ・アース」

も編集者が重労働で亡くなりました。�

�

西　その中で20年。精神的にも肉体的にもタフでないと

…。“ローカルヒストリー”を「谷根千」の編集コンセプ

トとして貫いてこられたわけですか。�

森　郷土史というと何かイデオロギーが入る気がして。

そして、退職されたお年寄りが寺の山門のいわれを調べ

るとか、古文書を読むイメージが浮かびます。歴史を掘

り起こす仕事の一方、今生きている人や町の未来にどう

つながっていくのかを考えたい。�

西　普通の人たちに普段の生活を語ってもらうのは難し

いですね。�

森　職人さんは口が堅くて、何聞いても「別に…」。話に

ならないから何度も通い、いろんな角度から聞く。鳶の

頭が手拭で弁当を器用に包んで帰るのを見て、職人さん

の話やしぐさも残さなくてはと痛感し、夕方の文化放送

で「サウンド・オブ・マイスター」という5分番組をイナ

ックスの提供で始めました。文字記録だけではなく、長

年付き合ってきた寿司屋・植木屋・大工さん・三味線作

りの職人さんの音と声を今取っています。�

西　ラフカディオ・ハーンの本を読むと当時の音が聞こ

えてくるようです。言葉で音を残すのは難しいです。�

森　空襲体験も聞いています。谷中は昭和20年3月4日に

空襲を受け、焼けたところも多いし、爆撃で相当の人も

死んだ。両親は東京大空襲で焼け出され、焼け残った動

坂下の長屋で所帯を持ちました。日当たりの悪い、虫の

出る15坪の長屋でした。焼け残っていたからですね。�

“ローカル・ヒストリー”ということ�

地域雑誌『谷中・根津・千駄木』�
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西　人間と同じように建物も生き物だから古くなれば世

代交代がありますね。地域の歴史は人間の歴史だけでは

ないわけです。�

�

�

森　自分としては物書き、文筆家になろうとは思わなか

ったのですけれども、「谷根千」に載せ切れず、涙を呑ん

で切った資料を基にして、「谷中スケッチブック」、「不思

議の町根津」、「鴎外の坂」、「一葉の四季」、「明治東京騎

人傳」などを本のかたちで出しました。�

西　雑誌「東京人」には、居酒屋のことを連載されてい

ますね。�

森　えー、そんなものまで読んでいるのですか！（笑）。�

西　飲み食いから地域を捉えることもできますね。�

森　貧乏な頃にコロッケ屋さんでコロッケを子どもに一

つずつ買ってやれず、頼むと白い薄い紙に一つを半分ず

つ入れてクルクルと巻いてくれました。そうした、二つ

に分けるという考え方や包装紙、包装の仕方も記録して

おきたいです。塩を7種類も置いてある食料品店が谷中に

はあります。7種類の塩を使い分ける主婦がいるのです。�

西　そういう生活の中で、いろんなことを繋げている。�

森　「谷根千」事務所の会合では、料理を作る暇がないか

ら、先に来た人にお金渡して谷中銀座で惣菜を買ってメ

ニューを組み立てる。おぼろ豆腐、やきとり、おやき、

貝の刺身、コロッケとか、あそこであれを買ってこれを

買って、でんぷんが足りないとか言ってお稲荷さんを買

い、お酒を買って帰る。ゲームみたいで若い人は楽しん

でいます。生協とか通販の町の関係の仕方と違う。無農

薬、安全なものを食べようと思うとその関係の車が地域

の中にしょっちゅう入ってくる、なおかつ地域の商店街

にはお金が落ちない。私は多少安全で無くてもいいから

町で買おう、お金を落とそうと考えています。�

西　その辺も地域に根差しているわけですね。�

森　買い置きしないから家の冷蔵庫には何も入っていな

い。冷凍食品など食べたことがない。毎日、買い物がで

きる町に住めるのは幸せだと思いますね。�

西　神奈川大学の近くには、京都の錦小路に負けないと

いう六角橋商店街があります（笑）。�

森　そこで四方山話をするのが大事ですね。コンビニと

かスーパーだったら黙ってカゴに品物を入れレジに並び

お金を払うだけ。谷中銀座にいくと「森さん、久しぶり

だね」とか、「少し太ったんじゃないの」とか話ができる。

お年寄りもそんな会話ができなくなったらボケるのも早

いと思うのです。�

西　今はいわゆるシャッター街になりつつある町も多く

なりました。�

森　荒川区汐入では白髭西の防災という都市計画のため

長屋を壊し住人をビルに移した。すると階下に降りるの

が面倒臭いという。隣近所がなくなってしまった。最初

の年に盆踊りを見に行ったら地面の代わりにベランダで

送り火を焚いている。わが町では迎え火や送り火をまだ

焚くし、籠に乗せた果物とかも売っている。なにか大事

なものはそのあたりにあるのではないのかと思います。�

�

�

西　古くなった、経済性、採算が合わないからとか、家

を壊す論理は非常に明快ですが、保存しようとする場合、

論理をしっかり打ち立てないと対抗できない。�

森　私は歴史的近代建築の保存運動にかかわるより、町

の小さな建物の取壊しに立ち会った回数がはるかに多い。

取壊しの確認申請が出る前に、調査に行き、保存を訴え、

壊すときには不要なものをもらってくる。谷中の吉田屋

酒店（P8 写真参照）という明治44年築造の商家ですが、

三崎坂の坂上にあって地域住民にとって原風景になって

いた。家主、住民、台東区役所、芸大の先生が一致協力

して100メートルばかり離れた都有地に移築保存し、台

東区の歴史資料館付設展示場という形にしました。帳簿

や徳利などの民具、1万数千点の庶民生活資料も一緒です。

談�対�

西  和夫�
神奈川大学日本常民文化研究所・教授�

住民による建物保存運動�

ヒューマン・スケールの地域�

　�
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今なら登録文化財という制度もありますが、その時は区

の生活文化財指定になりました。地域住民の愛着と、行

政・専門家の知識がうまく結びついた好例です。�

西　明治・大正の建築物も民家を含め大事にしようとい

う傾向が出てきましたね。登録文化財制度や景観緑三法

など法律も整備されてきました。�

森　この頃は近代建築はまだ‘新しい’という感じでし

たね、薬師寺だとか宇治平等院は残されるけれど…。�

西　そんな新しい建物を残してどうするのだと議論して

いるうちに実は希少になってしまったのです。�

森　吉田屋さんの近くには伊勢五さんという同じく酒屋

があり、全部壊す予定が、店の方々の話合いで明治の蔵

を残すことになりました。千駄木の安田財閥の安田邸は

持主の理解、住民による文京建物応援団の活動もあり、

日本ナショナルトラストに寄贈される形をとりました。

地価の高い都心での保存には、法律家や税理士はじめ専

門家の助力が必要です。�

西　私のゼミでは森さんが書かれた『東京遺産』（2003

年、岩波新書）を取り上げ、学生が選んだ建物を実地見

聞し、コメントを共有する。森さんたちの行動力に学生

たちは感心しています。�

森　私はただ書き手に過ぎません。知恵ある参謀、よく

働く住民、特技のある人々、学問的に跡付けてくださる

方がいます。人と人のネットワークができたのです。建

物の保存運動だけではなく、各種のイベントの計画でも、

誰と誰を組み合わせれば映写会、講演会ができるとかの

算段がつきます。マンション論争もそうですが、降りか

かる火の粉を払うだけでは前進はなく、平時から活動し

て何か起こるとすぐに集まり、新聞社や建築学会に連絡

するなど迅速な対応ができる態勢ができています。�

西　各種の情報がすべて頭の中で整理され、人のネット

ワークをうまく形にしていくところがすごいですね。�

�

�

西　町並み調査は調査で終わることはなく、地元の人と

一緒に話をし、考えているうちにいつの間にか町づくり

になる。建築学にも都市計画という町づくりの専門分野

がありますが、住んでいる人、関心を持っている人がみ

な町づくりの専門家だと思います。町づくりは建築の問

題よりも人間の考え、生活の仕方が問題で、それがうま

くいかなくなるとだんだん町が壊れていく。そのとき何

が大事なのかわからないという質問を受ける。大事な文

化財は偉い人が決めてくれるもの、文化財ではないもの

は大事ではないという話になる。私はみなさんが大事だ

と思うものが大事ですと答える。�

森　私はこれが美しい、大事だと思うけどあなたはどう？

という意見を必ず聞く。美は主観的なものだから。�

西　何を大事にするかは住民自身が関心を持つことが基

本で、行政サイドの文化財指定だけが価値判断の基準で

はない。私が今進めている平戸、島根県の江津、長野市

松代町、長崎県壱岐勝本浦の町並み調査と町づくりの活

動でも、そこを出発点としている。�

森　18年前谷中の人に、どこで生まれ、どんな所で何を

して遊び、どこに木があったとか、この道は何と呼んで

いたとか、何が好きかと聞いて、青焼きの地図に落とし、

一番好きなもの調査をしました。お寺が静かで落ち着く

とか、読経の声を聞くのが楽しみだとか、お茶を煎る匂

い、畳屋さんの前を通る時の匂いが好きだとか。一般に

役所は、駅が近く、駅ビルに洒落たテナントが入り利便

性が高い町を住みやすい町と言うが、住民はむしろ五感

に訴えるところを好んでいる。歴史的に意味があるから

保存という考えもあるけれども、今住む人にとって気持

ちいい、居心地がいいという基準で、地域の古いものを

大事にするという考えが出てくる。�

西　調査では必ずお祭りに行く。見物人の段階を通り越

すとあなたたちも何かやれということになる。建物の調

査をしているので、そこからピックアップしてスタンプ

ラリーを子供向けに設定したり、うちわを作って配って�

談�対�

森  まゆみ�
作家／東京国際大学・教授�

町並み保存・活用へ取組む姿勢�
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みたり、夜にはロウソクを灯し人の歩きを誘導してみた

り、得意な分野を生かして参加することになる。五感に

かかわるものに触れないと町はわからない。建物の形、

デザインだけの調査ではわからない。�

森　なぜか建築と都市計画の人ばかりが町づくりに関係

する。その土地の歴史性を無視して、妙に自己主張の強

い建物を作ったりする。旦那衆がいる銀座でも今ごろに

なって建築系の人ばかり呼んでシンポをする。もっと違

う視点、医療、介護、福祉、教育、文化をすえた特色あ

る町づくりがあってもいいと思います。�

西　町も過疎化しています。空き家が増え、建物自体も

どんどん駄目になり、世代的にもお年寄りが多くなって

子どもの姿も見えなくなる。都市計画の人はそういうと

ころに道路を通すことを譲らない。人がいなくなる町に

そんな広い道路通してどうするのかと聞くと、決定済み

だからという（笑）。�

森　一度決定されると行政は絶対ひっくり返らないです

ね。もっと小さな努力が大切です。島根県に行ったとき、

小さなよろず屋さんが、近所のお年寄りの生命線になっ

ている様子を見ました。そういう店を大事にして地域住

民みんなで支えていく。私たちはBSE牛肉問題の時には

お肉屋さん特集を「谷根千」で組み、彼らの気持ちを聞

き、地域の肉屋さんのバックアップをしました。�

�

西　かつて、建築物を保存するときに、現状

で凍結したように残すという凍結保存という

考えがあった。今はもう通用せず、むしろ活

用の仕方が問題になっている。活かし方が提

示できないと建物は残らないし、町も活性化

しない。町並み調査の結果だけを示しても意

味がない。調査者はデータを集め、論文が書

けるが、地元には何のプラスにもならない。�

森　ほんとうにそうですよ。資料も借りっぱ

なし。�

西　研究者が時々使う地元還元型、この言葉

も驕りだと思う。調査は地元のためにやるの

でなければ、迷惑以外のなにものでもない。�

森　素人として最初に保存という世界にかか

わったときには、文化財とはお上が決めるこ

とで、迷惑をこうむる分、補助金が少々出る

と思っていた。全国を回ってみてもいまだに

そう思う人が多いし、「重要文化財になると釘一本打てな

くなる」という、釘一本伝説が強固に信じられている。

一方、行政側からは原型復元、建築当初の形に戻すとい

う言い方を聞き、それにも違和感を持ちました。そうし

たら後から住んだ人の生活の営みは何だったのかという

ことになります。しかし、最近は少し変わりましたね。�

西　変わりました。保存一辺倒から活用という考えが出

てきましたから。�

森　あとから付けられた張り紙や看板、柱の傷もそのま

まにしようとの考えが出てきましたが、だいたい保存が

決まると行政当局はきれいすぎるほど修復、整備し、生

活感のないものにします。�

西　住人はそこに住めないから、新居に移り住み、建物

は残るけれど生活臭が消える。�

森　静岡県の蒲原で保存運動をやっている役場職員の片

岡さんという女性は自分の家を文化財に指定するのでは

なく、古民家を建築家と相談し使いやすく直して住み続

けている。泊めてもらったのですが快適でした。�

西　自分が大事だと思ったものが大事、究極の文化財の

考え方です。どんなに立派な建物でも文化財に指定され

るまでは指定されていないのですよと言うが通じない（笑）。�

森　国宝とか重要文化財だから何でもすごい、という外

からの基準にとらわれ、とらわれない真新な目で見るこ

談�対�

建築文化遺産の継承�

谷中の吉田屋酒店（1910年築、移
築後）。左の写真は1941年（昭和
16）当時。�
森まゆみ著『東京遺産』（岩波書店、�
2003年）より。�
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とができない。�

西　現代建築学では壊すときのことを考えて建てる考え

方が広まってきた。ものの有効利用、使い捨てではなく

再利用を最初から意識し、自然に害を与えない素材を調

達する「グリーン調達」が提唱され、それがよい建築だ

という考え方があるのですが、私は疑問に思っています。

特に「何々にやさしい」という言葉は疑わしい。学生に

は、今あるものを捨てないで活かして使うのが一番エコ

で、一番グリーン調達だと話しています。今日、建物を

壊して捨てるのにもお金がかかるのです。�

森　エコロジーというと、1992年リオデジャネイロ国連

環境・開発会議がありました。熱帯雨林の減少、フロン

ガス、NO2対策が問題となり、基準や目標が上から設定

されてきましたがピンと来なかった。ボトムアップで考

えていく。私たちは身近な直し屋さんを「谷根千」で特

集した。傘の骨直し屋、洋服のサイズ合わせの店、まな

板削り、鼻緒をすげ替えてくれる店を全部調査して、職

人さんの仕事ぶりも書いた。捨てるのがもったいない、

罪悪感を持つけれど、どこに行ったらよいのか分らない

人が多いらしく、とても反響がありました。�

西　ともかく、建物の保存は、生活と密着しているだけ

に、住む人と地域の人々の考え方に拠るところが大きい。

建物や町並みも人あっての建物であり、町並みであるか

らこそ、人の部分が歴史を経て分らなくなった場合も、

建物や町並みから人の息づかいを読み取ることができる

わけです。�

�

�

西　建物、家というのは本当に生活を包んでいますから

人間の根本を作る。町を歩いて見える世界よりも、もっ

と直接人間をつくる。建物・町並み保存を我々だけの感

覚で、古いものは大切だよ、歴史があるものは大事だよ

というだけではもう通じない。次の世代の人たちの考え

をどう今後に繋げていくかを我々が考慮に入れておかな

いと…。鼻緒をすげ替えるといっても、その鼻緒を知ら

ない。「戦争って本当にあったんですか」という世代が育

ってきているのです。私など完全に旧世代、化石に近い

ほうですから（笑）。�

森　今日、学生に紋付とは何かと聞かれ面食らいました。

逆に何も知らないことがメリットになることもあると思

います。私は古い家を見ると昔住んでいた家みたいで懐

かしいと思うのですが、息子は「新鮮」と言うのです。

新鮮と思う人たちが住めるようにするシステムが求めら

れている。今のままだとお年寄りばかり残り、やがて空

家になる。空き家に新しい人が入ったり、あるいは都市

と田舎の交流に使えればいいなと思ったりしています。�

西　保存というときにある程度の許容度を認めながら残

していかないと無理ではないかと思います。ある幼稚園

の先生の話では、園児に木を描かせると、かつての子ど

もは幹があって上に枝と葉があるように描いた。ところ

が今は丸く描く。子どもたちの説明では、マンションの

上から見ると、幹など見えないから丸く描くというので

す。木を横から見たことがないわけがないけれど、日常

風景として木を上から見ている。これと同じで、建物を

見ている地元の若い人たちがどう考えるかが基本になる。

研究者や建築家の一方的な保存の考えを押し付けてもう

まくいくわけがないのです。�

森　今日では、東京で木の家に住むなど条件的に出来な

い。ずっと古い家に住んできた人で一度だけでも新建材

の家に住んでみたい、マンションに住んでみたい、ある

いはもう歳をとったから、狭くてもよいから風の吹き込

まない家に住みたいという人もいます。でも逆にシック

ハウスはいやだから古い木の家に住みたいという人もい

ます。いま谷中では、若い人がNPO法人を作って、借り

たい人と貸したい人のリスト、組み合わせをしています。

いままでは、一軒の屋敷が持ちきれなくなり手放された

土地を、建売事業者がミニ開発するのが一般的だった。

その場合でも路地の真ん中に椅子や机を出してビヤガー

デンにするなど、うまくコミュニティーが出来ていると

ころもあります。�

西　地域で培われた住み方の伝統が、そういう条件の中

でも暮らしの工夫として生かされているわけです。�

森　ミニ開発があると必ず、息子のために近所の人が買

ったりするから。もともと近所にいた人の息子さんや娘

さんが入ってくるとそこの地域の文化がそのまま転送さ

れ継承されていくわけです。�

西　時間が来てしまいました。今回は、建築物、町並み

の保存と活用と、ある意味では背反した問題を地域で取

り組んでこられた森さんに具体的な話をお聞きし、大変

参考になりました。�

談�対�

（2005年5月11日　COE共同研究室、聞き手：佐野賢治　記録：関ひかる・樫村賢二）�

次世代につなぐ生活文化�


