De la moderation en metaphysique

Toyo University Repository for Academic Resources

0d

Denis Kambouchner

journal or
publication title

Journal of International Philosophy

number 008

page range 98-110

year 2016-02-28

URL http://doi.org/10.34428/00008161

Creative Commons : 00O - 000 -000O
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed. ja

@080

E% MG MDD


https://core.ac.uk/display/291355127?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

De la modération en métaphysique

Denis Kambouchner

Y a-t-il chez Descartes une « morale de la métaphysique » ? Nul doute
qu'une réponse positive s"impose, et cela sur deux plans.

En premier lieu, chacun le sait, la morale, comme toutes les autres parties
de la philosophie, tire de la métaphysique une partie de ses principes.

Que sont au juste chez Descartes les principes de la morale ? et dans
quelle mesure les principes de la morale sont-ils spécifiques et internes a
cette discipline (constituant son autonomie épistémologique) ? La question
est complexe et je ne saurais la reprendre ici. La fameuse déclaration de
Descartes a Chanut, le 15 juin 1646 : « La notion telle quelle de la physique,
que j’ai taché d’acquérir, m’a grandement servi pour établir des fondements
certains dans la morale» !, est destinde a conserver sa dimension
énigmatique. Mais nous pouvons ici faire fond sur la lettre a Elisabeth du 15
septembre 1645 et sur les premieres vérités dont la connaissance est
nécessaire « pour étre toujours disposé a bien juger »2. Ces vérités se
retrouvent pour une part a la fin de la Seconde partie des Passions de I'dme,
comme nous servant a régler nos désirs®. Je me sens donc dispensé d’insister
sur cet aspect des choses. En réalité, 'existence de Dieu, 'immatérialité de
I’ame humaine, le systéeme des choses ou des pouvoirs que Dieu nous a
donnés, la regle générale qui nous permettra de nous préserver de l'erreur,
la connaissance de la vraie fonction des sens: tous ces acquis de la
philosophie premiére sont a 1'évidence « utiles a la vie » aussi bien qu’a la

1 Descartes a Chanut, 15 juin 1646 ; CEuvres, éd. Adam-Tannery (ci-apres AT), t. IV, p.
441.

2 AT. 1V, 291.

3 Les Passions de l'dme, art. 144 a 146.
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recherche de la vérité dans les sciences; ils organisent un régime de la
subjectivité.

Nous devons plutdt nous intéresser a 1’autre versant de la question - et il
y a d’abord probleme quant a la maniere dont ce versant peut étre présenté.
On sera tenté de dire qu’il s’agit de ce que la métaphysique cartésienne doit
a la morale, et ceci n’est pas absolument dénué de sens : apres tout, si dans
I'ordre propre de la philosophie, c’est de la métaphysique que dépendent
toutes les autres sciences, en revanche, dans I’ordre de la culture de I'esprit -
qui est pour l'essentiel philosophique, mais dont l'entrée en philosophie
proprement dite ne constitue pas le premier moment -, c’est une forme de
morale, la morale par provision, qui vient en premier.

Il est certes difficile de présenter la métaphysique des Méditations comme
issue ou dépendante de la morale par provision, dont le concept est
extrémement restrictif. En revanche, il est indéniable que dans les années
préparatoires a l'entreprise métaphysique, c’est-a-dire aussi a la construction
de la philosophie cartésienne, la réflexion sur le « projet de I'ouvrage »*,
I'exercice dans la recherche de la vérité et la réflexion sur les mceurs des
hommes, y compris des doctes, sont restés rigoureusement complémentaires.

Pour témoignage de cette indistinction, nous pouvons songer aux deux
dernieres pages de la Troisieme partie du Discours de la méthode :

« Et en toutes les neuf années suivantes, je ne fis autre chose que rouler ¢a
et la dans le monde, tachant d’y étre spectateur plutdt qu’acteur en toutes les
comédies qui s’y jouent; et faisant particulierement réflexion, en chaque
matiere, sur ce qui pouvait la rendre suspecte, et nous donner occasion de
nous méprendre, je déracinais cependant de mon esprit toutes les erreurs
qui s’y étaient pu glisser auparavant... »

Mais nous avons aussi quantité de passages des Regulae, ou la définition
de la vraie méthode pour résoudre toutes sortes de questions dans les
sciences ne se dissocie pas d’une réflexion sur la maniere dont les hommes
conduisent leur esprit®, ou plutdt - car en fait ils sont peu nombreux a le
conduire - se conduisent par rapport a 'idée qu’ils se font de la science.

4 Discours de la méthode, 11, AT. VI, 17.
5 Ibid., III, AT. VI, 28.
¢ Voir p. ex. Régle IV, AT. X, 371 ; Régle V, AT. X, 380, etc.
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De méme que Descartes sera plus tard conduit a s’intéresser aux passions
des théologiens’ et comme a en construire une anthropologie morale, de
meéme ici, il s’intéresse aux passions li€es a la science et aux fagons de ceux
qui se posent comme savants, lesquels tendent souvent a surestimer leurs
découvertes, cela d’autant plus qu’elles devront davantage au hasard qu’a la
méthode et a entourer de mysteres leurs procédés comme leurs
formulations®.

On doit donc dire de I’entreprise métaphysique qu’elle a été préparée non
pas directement par une réflexion d’espece morale, mais par une réflexion
générale touchant la relation des hommes a leurs propres opinions, a la
science et a la vérité — réflexion qui doit bien entendu quelque chose, comme
on pourra le dire aussi de Hobbes et d’abord de Bacon — a certaines lectures
humanistes et sceptiques, a I'anthropologie morale initiée par le scepticisme
moderne, donc particulierement a Montaigne.

Tant s’en faut donc qu’il faille attribuer l'entreprise philosophique de
Descartes a une ambition démesurée, a une volonté de maitrise ou d’emprise
qui aurait subsisté sous une forme absolument primaire et irréfléchie. Il en
va tout au contraire, Descartes s’étant posé presque des le départ — pour
autant que nous connaissons ses « premieres pensées » - la question de ce
que pouvait étre une philosophie raisonnable. Et en écrivant dans les
Passions de I'ame :

« Ceux qui sont généreux en cette facon sont naturellement portés a
faire de grandes choses, et toutefois a ne rien entreprendre dont ils ne
se sentent capables »°

il est transcendantalement évident qu’il a pensé a lui-méme et a sa propre
entreprise - en particulier a la métaphysique, qu’il a régulierement désignée
comme la plus difficile des parties de la philosophie.

C’est précisément pourquoi il faut parler ici de modération — mot qui
vaut ce qu’il vaut pour désigner la sophrosuné des Anciens, mais celui de
tempérance est trop connoté, et le plus exact sans doute, celui de mesure,
restera, nonobstant ses emplois cartésiens, moins canonique. Mais il devrait
étre entendu qu’il ne s’agit pas de choisir entre les vertus cardinales : cela

7 Voir I’Epitre a Voetius, 4¢ et 7¢ parties.
8 Cf. Reégle ITI, AT. X, 366-367 ; Regle IV, AT. X, 375.
9 Les Passions de l'dme, art. 156.
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d’autant moins que Descartes est un tenant de l'unité des vertus. La
modération ou mesure dont il s’agit ne se dissociera pas de la sagesse ou de
la prudence, et elle implique un esprit de justice, au moins dans l"appréciation
de son propre droit: c’est par exemple cet esprit de justice qui regle la
définition cartésienne des compétences du philosophe par rapport a celles
du prince ou du magistrat et a celles du théologien. La méme modération
sera aussi peu dissociable d'un certain courage, d'une force généreuse qui
fera toute la résolution cartésienne.

Toutefois, de méme qu’il ne s’agit ici ni de définir la vertu philosophique
en termes trop exclusivement intellectuels (comme avec une sagesse ou
prudence qui, bien entendues, reviendront a 'usage de la méthode), ni de
trop la rapporter a des conditions extérieures (comme on I'entendra avec la
justice) - de méme, il importe de distinguer relativement, jusque dans
I'entreprise philosophique, entre I'affirmation d’une force en quelque sorte
originaire et la modulation ou modération d’une certaine impulsion. On
peut songer ici a la dualité d’aspects qu’exprime la partie la plus directement
morale des Passions de I’dme en distinguant entre la « vraie générosité » et
'« humilité vertueuse »'°. Ces deux dispositions qui reviennent a une, car s’il
s’agit de s’estimer « au plus haut point qu’[on] le peut légitimement »!1, cette
estime implique sa propre mesure, donc la résolution du « rien de trop » ; et
néanmoins, il y a une différence a faire entre la pensée toute positive qui
définit en premier lieu la disposition généreuse et la pensée non peut-étre
négative, mais limitative, qui définit I'humilité vertueuse.

Si la modération est a la force ce que l'humilité vertueuse est a la
générosité, c’est donc essentiellement a ce qui en métaphysique peut
représenter 1'’humilité vertueuse qu’il s’agit ici de s’intéresser; ce qui
n‘empéche pas qu’a titre générique, il s’agisse du rapport entre générosité et
métaphysique (et toutes les vertus restent liées). C’est la un theme auquel
ont touché autrefois Alain comme Henri Gouhier, et beaucoup plus
récemment Pierre Guenancia et Frédéric Lelong. Cette tradition ne rend pas
inutile un dénombrement des aspects sous lesquels on peut parler de
modération ou de mesure en métaphysique, c’est-a-dire des figures ou des
formes de la modération dans la métaphysique de Descartes. Il me semble
qu’on peut en distinguer six :

10 Jbid., art. 155.
1 Jbid., art. 153.
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1) I'attention portée aux dimensions ou au degré de chaque difficulté,
avec ce qui en est corrélatif : la mesure de '« industrie » (c’est déja le mot
des Regulae) nécessaire pour la résoudre ;

2) le renoncement a la totalisation ;

3) I'évitement de toute arrogance dans ce que le sujet méditant s’attribue
a lui-méme ;

4) l'évitement corrélatif de tout exces de négativité dans la méme
opération ;

5) la discrétion dans l'indication des fins ;

6) la société maintenue avec les autres esprits.

Je développerai seulement certains de ces points et ne dirai qu'un mot des
autres.

1. Le premier point (I'attention aux dimensions de chaque difficulté) est
obvie et peut étre caractéris€ en deux mots : il s’agit de la sagesse des
Meéditations, et de ce que la « philosophie premiere » de Descartes hérite le
plus directement de la réflexion méthodologique-épistémologique des
Regulae. De toujours, en effet, la méthode cartésienne s’est définie par deux
opérations : la vérification d'une proportion entre la question proposée et
I'esprit humain ; 1’établissement d’un ordre et donc de proportions entre les
opérations a effectuer pour la résolution de cette question (pour autant
qu’elle est proportionnée a I'esprit). Les Regles V et VII n’avaient pas d’autre
objet. Sur ce plan, il est clair que la force d’esprit, 1'énergie nécessaire pour
les entreprises et pour les opérations dont il s’agit, ne fait quun avec la
prudence et la lucidité dans I'appréciation de la tache.

2. Le renoncement a la totalisation constitue un point plus délicat. Dans
une formule remarquable de la Lettre a Voet de 1643, Descartes a caractérisé
la métaphysique comme la plus difficile de toutes les parties de la
philosophie, mais aussi la plus restreinte, ou du moins une partie tres limitée,
perexigua'>. On peut traduire ce fait comme suit : un traité tel que Ia
Dioptrique ou les Météores fournit la solution cartésienne de plus de deux
cents questions différentes ; dans le volume de 1637, Descartes dit en avoir
traité ainsi plus de six cents'®. Mais en métaphysique, peut-on dénombrer

12 Epistola ad Voetium, I, AT. VIII-B, 36.
13 Lettre au P. Dinet, AT. VII, 579.
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deux ou trois cents questions différentes ? Il semblera qu’il y en ait tout au
plus quelques dizaines - autant que d’articles dans la premiere partie des
Principes. L’ordre de grandeur, dans les termes dont il s’agit, n’est pas le
méme, a plus forte raison si 'on compare la métaphysique avec la physique
entiere. Et pourtant — c’est le paradoxe -, il n'y a pas de lieu ou Descartes
prétende avoir traité de la métaphysique entiére : ni dans les Principes de la
philosophie, qui présupposent la lecture des Méditations™, ni dans les
Méditations  elles-mémes, qui de maniére constitutive appellent
commentaire’®. Sur ce chapitre, les déclarations qui font des Méditations -
surtout a 1’époque de leur rédaction - un traité présentant des
« commencements de métaphysique » s’accordent avec celles qui, dans le
texte lui-méme, évoquent des prolongements non réalisés. La déclaration
plus remarquable se trouve au début de la Méditation V :

«Il me reste beaucoup d'autres choses a examiner, touchant les
attributs de Dieu, et touchant ma propre nature, c'est-a-dire celle
de mon esprit : mais j'en reprendrai peut-étre une autre fois la
recherche »,

Mais ailleurs aussi, les marques de non-totalisation, d’inexhaustivité ne
sont pas rares, y compris sur des points particulierement importants. Ainsi
dans la Premiere partie des Principes, avec le dénombrement des notions
simples dont se composent nos pensées :

« Touchant les choses, nous avons premierement certaines notions
générales qui se peuvent rapporter a toutes : a savoir [celles que nous
avons de] la substance, de la durée, de 'ordre et du nombre, et peut-
étre aussi quelques autres »"7.

Et a I’article 53, on trouvera de curieux points de suspension :

14 Les Principes de la philosophie, Lettre-Préface, AT. IX-B, 1-20.

15 J'ai évoqué cette loi dans Les Méditations métaphysiques de Descartes, 1, Paris, PUF,
2005, § 4.

16 AT. VII, 63 ; AT. IX, 50.

17 Les Principes de la philosophie, 1, art. 48.
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« L’imagination, le sentiment et la volonté dépendent tellement d'une
chose qui pense, que nous ne les pouvons concevoir sans elle ; mais
au contraire, nous pouvons concevoir 1'étendue sans figure ou sans
mouvement, et la chose qui pense sans imagination et sans sentiment,
et ainsi du reste. »

Les «etc.» que l'on trouve régulierement dans les textes de la
« philosophie premiere » répondent d’abord a l'un des principes des
Regulae, d’apres quoi, dans le traitement d’une question, il n’est pas
toujours indispensable d’examiner la totalité des choses qui appartiennent a
un certain degré. Mais ils consonnent aussi avec une décision cartésienne
radicale, celle du renoncement a la connaissance adéquate (entiere et
parfaite) de quelque objet que ce soit'® (je dis bien objet, chose existante, et
non donnée ou proposition).

Reste le paradoxe qui veut qu'une métaphysique limitée soit réalisable
seulement en partie. Que veut dire que la métaphysique soit tres restreinte,
perexigqua ? Ce n’est pas, semble-t-il, que son domaine soit rigoureusement
circonscrit et puisse, a l'intérieur de ses frontieres, étre intégralement
parcouru et exploré. Rigoureusement circonscrit, rien n’indique qu’il le soit.
Et quand Descartes souligne que Dieu par sa nature nous est
incompréhensible, ou que nous ne devons pas, il ne faut pas comprendre
que ce que nous saisissons de la nature divine puisse étre intégralement
exposé. Cette connaissance est plutdt structurellement inexhaustible, et le
fait qu’il n’y ait, comme disait le Discours de la méthode, « qu'une vérité de
chaque chose »'°, ou bien qu’on puisse, dans le domaine de la connaissance
rationnelle, statuer absolument sur la vérité d’une proposition, ne témoigne
pas par soi du contraire.

On peut en dire autant de la connaissance que 'esprit peut acquérir de
lui-méme : les données sont surabondantes, si, dans notre relation cognitive,
affective, volitive, etc., aux choses, nous appréhendons en méme temps notre
esprit comme sujet de ce rapport®. Mais I'impossibilité de définir les notions

18 Dieu peut avoir une telle connaissance : cf. Réponses aux Quatriemes Objections, AT.
VII, 220 ; IX, 171. Cf. aussi a Elisabeth, 15 septembre 1645, AT. IV, 291.

19 « N’y ayant qu'une vérité de chaque chose, quiconque la trouve en sait autant
qu’on en peut savoir » : Discours, II, AT. VI, 21.

20 Cf. Méditation 11, AT. VII, 33 ; IX, 26 ; cf. aussi a Mersenne, juillet 1641, AT. III, 394 :
«n'étant, comme j'ai démontré, qu'une chose qui pense, il est impossible que nous
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simples qui s’y rapportent (la connaissance, la vérité, la liberté de la volonté),
et qui ne sont pas a proprement parler des concepts, mais — comme il ressort
encore aujourd’hui des analyses de Yoshitomo Onishi - des expériences
primitives, suffit a marquer en ces matieres les limites de 1'explication.

L’essentiel, donc, consiste a s’assurer d"un petit nombre de principes et de
relations, et c’est en cela seul que consiste la perexiguité. Le clair et distinct est
nécessairement sélectif; et de toute maniere, selon le vrai «ordre du
philosopher », c’est ce qui vient en premier dans 'ordre de la connaissance
qui a en tant que tel la plus haute valeur. Le choix du mode personnel pour
I'exposé philosophique vaut lui-méme renoncement a la totalisation (comme
I'indique Katsuzo Murakami, « c’est précisément ce point de vue limité qui
sert de point d’appui »).

3. Que le sujet méditant, chez Descartes, refuse de s’attribuer trop a lui-
méme, cela est sensible partout, depuis les constantes précautions de la
Seconde Méditation jusqu’a la formule finale de la Sixiéme, qui rappelle « les
infirmités de la nature humaine »?, en passant par I'expérience de la finitude
que décrit, sans pathos aucun, la Troisieme.

Sur ce chapitre, on évoque souvent une prise de contrdle, un
« arraisonnement » (traduction regue pour le Gestell de Heidegger) de toute
réalité par 1'ego cartésien. La célebre formule du Discours de la méthode sur la
possibilité de « nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature »?
est superposée a celle d’apres laquelle nous ne pouvons avoir aucune
connaissance des choses que par les idées que nous en avons, pour produire
I'image d"un sujet occupé a décider par lui-méme de ce qui est réel, possible
et désirable. La simple formule : ego sum, ego existo, avec ce qu’elle éveille
d’échos du c6té de la Vulgate (non seulement avec 'ego sum qui sum d’Exode,
3, 14, mais aussi avec les tres nombreuses formules en ego sum du Christ
dans I'Evangile de Jean), est prise comme caractéristique d’un certain
aplomb avec lequel, en somme, le sujet cartésien s’attribue d’emblée a lui-
méme une puissance en son genre illimitée.

Cette interprétation a toutefois contre elle de nombreuses données.
Stylistiquement parlant, un simple sum, existo a la place de 1'ego sum, ego

puissions jamais penser a aucune chose, que nous n'ayons en méme temps l'idée de
notre ame, comme d'une chose capable de penser a tout ce que nous pensons ».

21 Méditation VI, AT. VII, 90 ; IX, 72.

2 Discours, VI, AT. VI, 61.
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existo, et a plus forte raison I'emploi nu d’un seule de ces formes verbales
aurait été tout a fait inusuel et incongru: le sum a besoin sinon d'un
complément de type prédicatif, du moins d'un élément introductif (ce qui
est le cas dans la forme inférentielle : cogito, ergo sum). Quant a l'ego lui-
méme, on ne saurait dire qu’en sortant du marasme du début de la Seconde
Meéditation, il cede a quelque euphorie. L’'unique moment de joie que réserve
la partie centrale des Méditations est celui de la contemplation de la nature
divine, et non du tout de la propre nature de la res cogitans?. C'est des
perfections divines que le sujet cartésien se réjouit sans mélange, non des
siennes propres, dont il doit certes se trouver content, mais qui sont mélées
d’imperfections ; et sous ce rapport, il convient d’éviter toute surenchere et a
plus forte raison tout enthousiasme dans l’évocation de ce que la volonté
humaine peut avoir d’infini. Les textes cartésiens sont en fait tres
précautionneux — non seulement la Quatrieme Méditation, mais les Principes
et la lettre a Mersenne du 25 décembre 1639% ; et 1'extension illimitée que
Descartes reconnait a la volonté humaine peut étre appréciée de deux
fagons: comme aspiration a une perfection toujours plus grande, elle
correspond sans doute a ce que Dieu veut de nous ou pour nous ; mais si elle
prend la figure d'un effort pour rivaliser avec les autres hommes ou méme
avec Dieu, alors '« infini » de la volonté sera un mauvais infini, une forme
de démesure et de déreglement. Il appartient a 'homme, créé a I'image de
Dieu, d’éviter de se prendre au mirage de cette ressemblance; et pour
commencer, ce sera une maxime du sujet des Méditations que sa pensée
«n'impose aucune nécessité aux choses »?¢, et qu’au contraire c’est la
nécessité des choses qui lui sont données a connaitre qu’elle doit avoir soin
d’enregistrer.

2 Meéditation 111, in fine, AT. VII, 52 ; IX, 41.

% «L’entendement ne s’étend qu’a ce peu d’objets qui se présentent a lui, et sa
connaissance est toujours fort limitée: au lieu que la volonté en quelque sens peut
sembler infinie, parce que nous n’apercevons rien qui puisse étre I'objet de quelque
autre volonté, méme de cette immense qui est en Dieu, a quoi la nbtre ne puisse
aussi s’étendre » : Principes, 1, art. 35.

% «Le désir que chacun a d’avoir toutes les perfections qu’il peut concevoir, et par
conséquent toutes celles que nous croyons étre en Dieu, vient de ce que Dieu nous a
donné une volonté qui n’a point de bornes. Et c’est principalement a cause de cette
volonté infinie qui est en nous, qu’on peut dire qu’il nous a créés a son image » : 4
Mersenne, 25 décembre 1639, AT. 11, 628.

2 Meéditation V, AT. VII, 66 ; IX, 53.
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4. A linverse, la subjectivité cartésienne se caractérise aussi par
I'évitement de tout exces de négativité. Si 'eqo ne doit pas se grandir au
regard de Dieu, il ne doit pas non plus s’anéantir. Etre comme un milieu
entre le néant et Dieu?, ce n’est pas étre un néant. La bonne disposition est a
cet égard fixée par les Passions de ['dme :

« D’autant qu’on a I’ame plus noble et plus généreuse, d’autant a-t-
on plus d’inclination a rendre a chacun ce qui lui appartient ; et ainsi
on n’a pas seulement une tres profonde humilité au regard de Dieu,
mais aussi on rend sans répugnance tout ’honneur et le respect qui
est dli aux hommes, a chacun selon le rang et I’autorité qu’il a dans le
monde »%.

Cette disposition fait systeme avec la conscience que nous devons avoir
de notre libre arbitre : toutes nos facultés sont choses que nous avons recues
de Dieu, mais il nous reste absolument le pouvoir d’en disposer.

A cet égard, il existe assurément un texte-limite, celui de la lettre a
Chanut du 1 février 1647 : celui-ci évoque, a titre de « chemin pour parvenir
a 'amour de Dieu », une méditation sur la nature divine et la Création, de
nature a remplir '’homme qui s’y livre

« d'une joie si extréme, que, tant s'en faut qu'il soit injurieux et ingrat
envers Dieu jusqu'a souhaiter de tenir sa place, il pense déja avoir
assez vécu de ce que Dieu lui a fait la grace de parvenir a de telles
connaissances; et se joignant entierement a lui de volonté, il I'aime si
parfaitement, qu'il ne désire plus rien au monde, sinon que la volonté
de Dieu soit faite »?.

Cet homme, ajoute Descartes,
« sait que rien ne lui peut arriver, que ce que Dieu aura décrété; et il

aime tellement ce divin décret, il 'estime si juste et si nécessaire, il
sait qu'il en doit si entierement dépendre, que, méme lorsqu'il en

27 Cf. Méditation IV, AT. VII, 54 ; IX, 43.
2 [es Passions de l'dme, art. 164.
29 A Chanut, 1 février 1647, AT. IV, 609.
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attend la mort ou quelque autre mal, si par impossible il pouvait le
changer, il n'en aurait pas la volonté »%.

C’est la le seul texte de Descartes ou il soit question d'une forme de
désappropriation de la volonté, dans des termes qui font écho a la mystique
frangaise et d’abord rhéno-flamande. Mais ce texte est a placer un peu a part
dans la production cartésienne : destiné a étre lu par, ou a, la reine Christine
de Suede, dont le philosophe ne connait pas les convictions fonciéres, il peut
étre lu moins comme l'expression nue du sentiment de Descartes que
comme une démonstration de virtuosité dans le sens d'une piété quelque
peu forcée’!.

5. Concernant l'indication des fins, la discrétion de la métaphysique
cartésienne concerne tout l'ordre de la Création, dont nous ne devons pas
entreprendre de chercher a quelles raisons il obéit; mais elle porte
particulierement sur 'union de 'ame et du corps, dont la possibilité méme
nest pas destinée a étre éclairée. A la question posée successivement par
Gassendi®?, Elisabeth®, Burman® et Arnauld?® : comment notre dme, substance
incorporelle, peut-elle agir sur ou dans le corps, et pitir de lui ? Descartes répond
invariablement : il ne faut pas trop s’interroger, « I'expérience ici suffit »%...

De fait, ce que I'on appelle, d’apres la lettre a Elisabeth du 21 mai 1643, la
« troisieme notion primitive », celle, précisément, de 1'union, qui nous fait
concevoir « ’ame et le corps ensemble »¥7, n’a pas proprement de substance
conceptuelle : il s’agit plutdt de cette habitude de pensée, de cette sorte de
perspective ou de disposition d’esprit, ou si 'on veut de cette intuition
permanente, qui nous fait accepter cette interaction ou cette communauté
d’affections comme une donnée premiere et non problématique. Sur un
autre plan, dire de 'homme, composé d’esprit et de corps, qu’il est non pas

30 bid.

31 Apres un séminaire tenu a Hakone en septembre 2004, j’ai développé ce point
dans « La distance cartésienne », postface a René Descartes et Pierre Chanut, Lettres
sur l’'amour, Paris, Les Mille et une nuits, 2013.

32 YVemes Objections, V1, 4, AT. VII, 337-338.

3 Elisabeth a Descartes, 6 mai 1643, AT. 111, 661.

34 Entretien avec Burman, AT. V, 163.

% Arnauld a Descartes, juillet 1648, pt 4, AT. V, 214-215.

3 Entretien avec Burman, loc. cit.

7 A Elisabeth, 21 mai 1643, AT. III, 665.
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une substance (jamais il n’est ni ne pourra étre question de « substance
composée »), mais un étre par soi (ens per se), c’est marquer résolument
qu’autre est le plan des essences, autre celui de l'existence, dans lequel
s'inscrit avec 1'homme un mode d’étre tout a fait spécifique,
incompréhensible a I’aune d"une ontologie abstraite.

Quant a la raison pour laquelle Dieu a voulu conjoindre
« substantiellement », dans un «é&tre par soi», deux «choses» toutes
différentes et capables a priori d’une existence séparée, il est tout a fait
impossible d’y accéder. La foi nous apprend certes sur la création de
I’homme, sur son état primitif, sur la destination de I’ame apres cette vie, sur
les conditions de son salut quantité de choses que nous devons croire. Mais,
comme il est dit dans I'Entretien avec Burman, « il suffit au philosophe de
considérer 'homme tel qu’il est a présent dans sa condition naturelle »*. La
certitude que nous délivre la foi est d'une autre nature que celle que nous
tenons de nos propres lumieres, et si les deux peuvent se conjuguer sur
certains points, il ne faut surtout pas les confondre, ni entreprendre de
raisonner en philosophie a partir de données de foi. En I'espece, la raison ou
la fin pour laquelle Dieu a créé '’homme est chose a quoi notre esprit est par
lui-méme tout a fait incapable d’accéder. Nous devons donc croire, pour la
pratique, ce que la religion nous apprend, et, pour le reste, nous satisfaire de
certitudes limitées, au nombre desquelles il faut compter celles que délivre la
Quatrieme Méditation, et notamment celles-ci : (1) Dieu ne nous a donné aucune
faculté qui soit défectueuse (la limitation de notre entendement n’est pas un
défaut, I'illimitation de notre volonté non plus) ; (2) Dieu nous a laissé le libre
usage de nos facultés avec le devoir d’en user bien.

Nous ne saurions donc, philosophiquement, rien déterminer d"un « sens
de la vie humaine », et Descartes elit sans doute rejeté cette question comme
puérile ou théologique en son fond. Mais nous pouvons tres certainement
savoir ce qu’est une vie humaine accomplie (celle dans laquelle nous faisons
constamment de nos facultés le meilleur usage dont nous soyons capables).
Cette connaissance doit nous suffire, et elle s’applique aux facultés que I’ame
possede dans son union avec le corps aussi bien qu’a celles qu’elle a par elle-
méme ou en soi seule®.

3 AT.V, 159 ; trad. de J.-M. Beyssade.
¥ Je reprends ici quelques éléments d'une contribution cosignée avec Frédéric de
Buzon, « L’ame avec le corps : les sens, le mouvement volontaire, les passions », in
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6. Enfin, la métaphysique cartésienne installe-t-elle vraiment son sujet
dans cette forme de solitude qu'on a nommeée le solipsisme ? Il y a sans
doute, avant la Sixieme Méditation, une longue phase au cours de laquelle
I'affirmation de l’existence d’autres hommes ou d’autres esprits reste
interdite car encore incertaine. Cependant, une chose est que cette
affirmation soit interdite, autre chose que la tendance ou inclination a croire
a cette existence soit entierement désamorcée ; et autre chose encore, que la
réflexion dont les Méditations sont le protocole cesse de se communiquer. En
réalité, ce que Descartes écrit a la fin de 1"Abrégé des Méditations, que des
vérités telles que celles-ci: il y a un monde, les hommes ont des corps, n'ont
jamais été sérieusement mises en doute par aucun homme de bon sens (a
I'esprit sain, sana mente)*®, vaut bien entendu pour l'existence méme des
autres hommes.

Bien des confusions ont été commises sur ce chapitre, qu’il ne m’est pas
possible d’inventorier ici. Mais Descartes, qui a durant la plus grande partie
de sa vie recherché la tranquillité maximale, et s’est pour cela aménagé une
forme de solitude, n'a en aucune maniéere été un penseur solitaire. La
certitude qu’il a cherché a obtenir en philosophie est rigoureusement
indissociable d’un constant souci de l'objection; et bien qu’on puisse
assurément s’objecter beaucoup de choses a soi-méme, le sujet de qui vient
'objection est toujours d’une certaine maniere un autre que celui a qui
l’objection est adressée. La fureur perceptible de Descartes contre Gassendi
dans ses Réponses aux Cinquiémes Objections tient précisément a ce que
Gassendi, cette gloire de la République des Lettres, n’a pas senti, ou n’a pas
voulu voir, a quel degré I'auteur des Méditations s’était d’avance plié a cette
discipline de l'altérité. Sous ce méme rapport, on peut assurément parler
avec Yoshinori Tsuzaki d’une « anachorése mentale », mais celle-ci n’a de
sens que relatif, car d'un autre c6té, rien n’a été plus constamment recherché
par Descartes, a travers sa méthode et sa philosophie méme, que la
construction d"un authentique sens commun.

C’est ce sens commun qu’ici, aujourd’hui, comme en d’autres rencontres
qui ont précédé ou qui suivront, nous continuons a rechercher ensemble.

Lectures de Descartes, éd. par F. de Buzon, E. Cassan et D. Kambouchner, Paris,
Ellipses, 2015, p. 279-328.
40 AT. VII, 16 ; IX, 12.
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