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はじめに

この小論は芸術家グエン・ゴク・アン
（Nguyễn Ngọc Ẩn）の作品を紹介するものであ
る。アンはヴェトナム中央高地のカンボジア
と，ラオスとの国境に挟まれているコントム省
（Kon Tum）の首都コントム市に生まれ，そこ
で芸術活動を続けている。コントム市は海抜
525ｍに位置し，もともとフランス人の宣教師
によって開かれた高地の町であった（Hickey 
1982a：190－197）。1913年から1918年にかけて
建設された木造の教会と修道院は，今も使われ
ており，観光スポットになっている。カトリッ
ク教徒の多くがバナ族（Bana）という少数民
族である。 
アンは現在ヴェトナム美術協会（Hội Mỹ 

thuật Việt Nam） の会員でエヴァ・カフェ（Eva 
Café）というコントム市でも有名なカフェを経
営している。このカフェの庭に彼の作品が展示
されている。アンはまた，コントム市周辺のバ
ナ族の村々を訪ねる特別なツアーも行っている。
この小論は，アンのこれらの活動を通して，彼
の作品の中に見られる「中央高地の人」という
アイデンティティについて考察したものである。 

中央高地

アンが生まれ育ち，そして現在も活動の拠点
としている中央高地は，未だ国民国家としての
ヴェトナムに完全に統合されていない地域，ま
たは，統合のための問題を抱えた地域とみなさ
れている。ヴェトナムを統一したグエン朝

（Nguyễn 阮，1892－1945年）はこの地域を完
全に掌握していなかった。伝統的に平地に住む
多数民族のキン族（Kinh）は，山岳地帯に住
む少数民族を「劣った蛮人」とみなしてきた。
「劣った高地の文化」が「優れた平地の文化」
を「汚染」することを恐れたグエン朝は，様々
な法令を作ってキン族と高地の少数民族が接触
することを禁じた （Woodside 1971：242－
243； Hickey 1982a：154）。
フランス植民地時代（1887－1954年），中央

高地は植民地政府によって，特別な地域として
取り扱われた。中央高地に最初に分け入ったの
は，フランス人の宣教師であったが，そもそも
フランスが中央高地に関心をもったのは，国境
の防衛からであった。1895年に中央高地は名目
上フランスの植民地行政下に入った。高地の少
数民族は，植民地政府に税金を納め，16歳から
60歳までの男子は賦役を義務付けられ，道路の
建設等に従事し，時には私営のプランテーション
でも働かされた（Hickey 1982a：199－224， 291）。
1913年にレオポルド・サバティエ（Leopold 

Sabatier）が，コントム省のダクラク地区（当
時Darlac）の長として赴任する。彼の任期中
（1913－1926年） 中央高地における植民地行政
が整備された。サバティエはエデ族（Rhade/
Ede） の文化に興味を持ち，中央高地の少数民
族の文化に対する造詣が深かった。彼は，フラ
ンス・エデ学校や，裁判所，医療施設を高地少
数民族のために建設する。彼の任期中，移動式
の焼畑耕作をする少数民族の，土地に対する所
有権は認められていた。少数民族とその文化を
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守るためにサバティエは，キン族や中華系の商
人，フランス人宣教師や商人を中央高地から締
め出し，高地少数民族の兵士からなるGarde 
Indigène を組織した（Hickey 1982a：297－308，
Salemink 1991：248－255，2003：79－87）。
第一次インドシナ戦争 （1945－1954）におい
て，中央高地はフランスの戦略的地域となっ
た。1950年に中央高地は，バオダイ帝（Bảo 
Đại）の直轄領，Domaine de la Couronne du 
Pays Montagnard du Sud になり，一般的に 
Pays Montagnard du Sud と呼ばれるようにな
る。しかし実際には，中央高地の行政はフラン
ス植民地政府によって行われていた（Hickey 
1982a：406，Salemink 1991：264）。中央高地
に住む少数民族は，フランス植民地政府によっ
て搾取されたが，植民地政府の直接統治によ
り，常に他民族，特に多数民族のキン族とは隔
離されていた。それ故中央高地の複数の少数民
族の間には，同じ歴史を共有する「兄弟」とい
うような一体感が育っていった （Hickey 
1982a：437）。
1954年のジュネーブ協定によって，ヴェトナ

ム共和国，いわゆる南ヴェトナムが成立する。
中央高地は，南ヴェトナム政府の直接の行政機
構に組み込まれていく。南ヴェトナムの大統
領，ゴー・ディン・ジエム（Ngô Đình Diệm）
は同化政策を採用し，少数民族はキン族風の名
前を付けるように強要され，伝統的な衣服を着
ることを禁止された。サバティエが設置した高
地の裁判所は廃止され，ヴェトナム語のみが学
校で許される使用言語となった（Jackson 
1969；Mạc Đu’ò’ng 1978；Volk 1979；Hickey 
1982b：47－60）。ジュネーブ協定後，北ヴェ
トナムを脱して南ヴェトナムにやってきた移民
を吸収し，中央高地を開発するために，キン族
を中心とした大量の人々が中央高地に移住した
（Volk 1979；Hickey 1982b：xviii）。1960年ま
でには，約60,000人が中央高地に移住定住し，
1963年には，中央高地の人口の約40%はキン
族で占められるようになった。その結果，土地

の収奪が横行し，少数民族が土地を失うという
問題が深刻化する（Hickey 1982b：62）。
共産軍が中央高地の少数民族を取り込むこと
を恐れた南ヴェトナム政府は，1959年に，要塞
村に少数民族を定住させるという政策をとる。
少なくとも1945年以降，中央高地の少数民族の
65%の村が，別の場所にある要塞村に移され
た（Hickey 1982b：228）。この政策の実施に
は様々な問題があり，要塞村に移された少数民
族には，適切な住宅が与えられず，水が不足し，
食料の配給も遅れることが多かった。その結
果，マラリヤ，食中毒，赤痢などで多くの人々
が命を落とした（P. Osnos 1971：A1，A3； 
Volk 1979：80；Hickey 1982b：166）。
政府による強硬な同化政策と，生活環境の劇

的な変化によって，追い詰められ困窮した中央高
地の少数民族によって，バジャラカ（Bajaraka），
フルロ（FULRO : the United Front of the 
Oppreced Races）などの反政府運動が組織さ
れる。彼らは政府による統制に反発し，中央高
地の南ヴェトナムからの分離独立を目指した
（Hickey 1982b：47－62）。
南北ヴェトナムの再統一後，中央高地はヴェ
トナム社会主義共和国の，必須不可欠の領土の
一部として認識された。しかし，中央高地が戦
略のために重要だった戦時中とは異なり，ヴェ
トナム政府は，中央高地とそこに住む少数民族
にあまり注意を払わなくなった。山岳地帯に住
む少数民族は，社会・経済発展の障害と見なさ
れるようになった。その間，中央高地はヴェト
ナムの新たなフロンティアとなり，ドイモイ
（đổi mó’i）による市場経済導入以降，経済チャ
ンスを求めるキン族や他の少数民族が，北部や
その他の地域から大量に中央高地に流入した。 
私が中央高地の町，バンメトート（Buon 

Ma Thuot）を初めて訪れたのは1993年であっ
た。宿泊したのは，町の中心に立っている政府
公営のホテルだった。ホテルの部屋には，窓に
は小さすぎ，そして強烈に差し込んでくる西日
を遮るのには，薄すぎるカーテンがかかってい



中央高地の人──グエン・ゴク・アンの作品──

　　 ─　　─（　 ）32384

た。その窓からは戦勝記念として設置された戦
車が見えていた。町にはまばらに高い建物が
建っており，通りは静かで，町の中心部以外の
道路は舗装されておらず，バンメトートは，砂
埃の中に沈んだような町だった。ところが，
2011年に再びバンメトートを訪ねた私は，その
変貌ぶりに驚愕した。高地の都市に生まれ変
わったバンメトートには，1993年に見た，土埃
にまみれた町の片鱗を見つけることはできな
かった。町はショッピングモールなどの巨大商
業施設や人々で埋め尽くされ，舗装された道路
の上を，オートバイ，乗用車，トラックやバス
がひっきりなしに行きかっていた。
バンメトートがあるダクラク（Dak Lak）省 の
人口は，1976年には360,000人であったが，2007
年には200万人にまで膨れ上がった（Asano 
2007：42）。ヴェトナム政府は2001年に中央高
地で勃発した少数民族による暴動に驚かされ
た。1998年以降，中央高地では移住してきたキ
ン族と，元から住んでいた少数民族の間で小競
り合いはあったが，2001年の暴動は，プレイク
（Plaiku），バンメトート，コントムなどの中央
高地の主要都市で，一斉に反政府デモが組織さ
れたのだ。この暴動の原因として，政府による
移動式焼き畑農業から代替農業への移行政策の
失敗，少数民族の土地の喪失，コーヒー価格の
暴落などがあげられている（新江：2007：
100）。暴動は鎮圧されたものの，2004年にはま
た同様の暴動が起こった。これら二つの中央高
地における暴動は，政府による中央高地運営の
失敗と，そこに住む少数民族が抱える社会的経
済的問題を無視してきた政府の姿勢を露呈する
結果となった （伊藤：2009）。中央高地という
地域は現在もなお，ヴェトナム政府にとって，
神経質にならざるを得ないアキレス腱となって
いる。

画家グエン・ゴック・アン（Nguyễn Ngọc Ẩn）
の略歴

グエン・ゴック・アン（Nguyễn Ngọc Ẩn）は

歴史的にも民族的にも特別な中央高地に生まれ
育ち，キン族というヴェトナム政府によって与
えられた民族への帰属意識よりも，中央高地と
いう特別な地域に対する帰属意識を強く持って
いる。
アンの母方の家族はもともと，ヴェトナム中
部の海岸地方，クイニョン（Quy Nho’ ｎ）の
出身である。彼の母方の伯父は，フランスの宣
教師に従いコントム市へ行き，そこでカトリッ
クの神父になった。コントムの少数民族が作る
料理に我慢できなかった彼は，自分の妹にあた
るアンの母親をクイニョンから呼び寄せ，彼の
身の回りの世話をさせた。アンの母はそこで，
アンの父と出会い結婚。アンはカトリック教徒
の家族の長男として，1959年に生まれた。コン
トムにおいて宗教は，住民の高地における居住
の長さを示す一つのマーカーになっている。一
般的に言って，1975年以前に中央高地に移住し
てきたキン族の人々はカトリック教徒，それに
対して，1975年以降に移住してきたキン族の
人々の多くが仏教徒である。
カトリック神父であるアンの伯父は，中央高
地に住む少数民族の言語を複数話すことがで
き，アンを自分のようにカトリック神父にしよ
うと考えていた。６年間の初等教育を終えたア
ンは，13歳でセミナリーに送り込まれた。しか
し，規則正しいセミナリーでの生活を嫌ったア
ンは，結局普通学校に戻ってしまう。アンは子
供の頃を，「バナ族の友達と野原や川で遊んで
いることがほとんどだった」と振り返る。バナ
族の子供たちと一緒に育ったおかげで，アンは
バナ族の社会や文化を深く理解しているだけで
なくバナ語を流暢に話すことができる。
ヴェトナム戦争が終った1975年，アンが15 
歳の時，彼は父親を失う。中央高地に共産党軍
が迫る中，戦場に行った彼の父は帰って来な
かった。アンは今でも，出発する前に母親に
言った「子供たちを頼む」という父親の最後の
言葉が，耳に残っているという。その後アンの
家族には，行方不明になった父親の情報は一切
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もたらされなかった。私がアンの友人たちと夕
食を一緒にした時，彼の友人が，アンの父は戦
争で「死んだ」（he was killed）と言ったのに
対して，アンは「消息不明」（missing in 
action）という表現をとることにこだわった。
彼の父の話は，アンとの会話の中で繰り返し出
てくる話題であり，消息不明の父はアンにとっ
て，ヴェトナム戦争はまだ終わっていないとい
うことを意味している。
戦後の新しい共産党政権下では，父親が南

ヴェトナムの兵士であり，家族がカトリック教
徒であるということで，アンはいわゆる「よろ
しくない出自の人」と見なされる。そのように
分類された人は大抵の場合，高等教育を受けら
れなかった。しかし，アンはフエ（Huế）にあ
るÉcole de beaux art de Hue （現フエ美術大
学）に入学することを許される。戦後，大黒柱
であった父を失った家族の家計を助けようと，
アンは友人と一緒に絵のスタジオを開く。スタ
ジオには広告のデザイン，肖像画，室内装飾な
どの様々な依頼が舞い込んだ。地域の役所が，
政策宣伝のためのポスターを制作することを頼
んでくることもあった。これらのことが，コ
ミュニティへの貢献とみなされ，アンはÉcole 
de beaux art de Hue への受験を特例として許
された。試験に見事に合格したアンは，古都フ
エで５年間絵画を勉強することができた。
フエでの５年間の学業を終えたアンは，コン

トムに戻る。本当は，彼はさらに絵画の勉強を
続けたかったのだが，プレイクにある文化情報
局での就職が決まっていたのだ。しかし，彼の
文化情報局での経験は芳しいものではなく，２
年間働いた後に辞職する。文化情報局で職員を
しているときに彼は仏教の瞑想を始め，辞職後
多くの時間を瞑想に費やしている。辞職後アン
は屑鉄の売買を始めた。親族や友人たちは屑鉄
を買って回るアンを見て，そんなもの売れるは
ずはないと忠告したのだが，アンが集めた屑鉄
は，彼の思惑通り元値の10倍の値段で売れ，こ
れによって彼は生計を立てることができた。 

アンは27歳のときに，自分と同じように南
ヴェトナム軍の兵士であった父親を戦争で亡く
した，コントム出身のカトリック教徒の女性と
結婚する。妻の理解と支援によってアンは，
ホーチミン市芸術大学（Đại học Mỹ thuật tahnh 

phố Hồ Chí Minh）を受験し合格，高等教育機
関で絵画を勉強するという彼の夢が叶うことと
なった。しかし，彼がホーチミン市で勉強して
いる５年の間，妻は屑鉄のビジネスを一人で行
うことができず，その代りコーヒーを売るよう
になる。彼女が始めた小さな店が，現在のエ
ヴァ・カフェの元となった。エヴァ・カフェを
作る前，アンはコントムの民間会社に頼まれ
て，公園の設計を手掛ける。公園は計画通りに
完成したのだが，完成後コントム省からクレー
ムがついた。公園が作られた川沿いの土地は，
コントム省の土地だというのだ。結局，公園は
省に接収されてしまう。しかし，このことが契
機となり，アンは自身のガーデンを作ってそこ
に自分の作品を置き，自らの芸術的アイディア
を表現できる場所を作ろうと思い立つ。ガーデ
ン・カフェ，エヴァ・カフェはこうしてできた。

エヴァ・カフェと「私たちは森を食べる（Nous 
Avons Mange la Foret）」ツアー

アンの家族が経営するエヴァ・カフェはコン
トム市内の静かな住宅街にある。エヴァ・カ
フェに一歩足を踏み入れると，そこはアンの高
地の世界だ。アンは中央高地のDNAを保存す
るためにこのガーデン・カフェを作ったとい
う。失われていく中央高地の文化を，エヴァ・
カフェの庭の中に再現しようというのだ。エ
ヴァ・カフェの庭は木々，植物，花々で埋め尽
くされている。庭には大きな池と小さな池があ
り，その中で金魚や小さな魚が泳いでいる。ア
ンの家族が寝起きする，母屋のひさしに吊るさ
れている籠の中の小鳥が，いい声で歌ってい
る。庭にある幾つかの東屋は周囲の木々や草花
とよく調和し，中には少数民族の生活用品や楽
器が飾られている。少数民族が死者を祀る家の
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前に立てる木像に似た木の彫刻が，屑鉄で作っ
た彫刻と一緒に，庭のあちこちに置かれてい
る。アンはエヴァ・カフェの庭そのものを，彼
の芸術作品と見なしているようである。
アンの庭と，彼の芸術をより深く理解するた

めには，彼が主催する「私たちは森を食べる
（Nous Avons Mange la Foret）」ツアーに参加
することが手助けとなる。ツアー名は，フラン
ス人の人類学者ジョージ・コンドミナス
（George Condominas）が，ムノン・ガ（Mnong 
Gar）の人々の生活を紹介した1959年に出版さ
れた本の題名から取ったものだ。アンはスケッ
チのためにバナ族の村をしばしば訪ねており，
彼の中央高地での経験を，他の人々とも分かち
合いたいという思いから，このツアーを2009年
から主催している。ツアー参加者は，彼らの興
味と体力に応じて，バナ族の生活を体験するこ
とができる。このツアーに参加するほとんどが
外国人旅行者や，ヴェトナムに住んでいる外国
人である。エヴァ・カフェの壁には，ツアーに
参加した人たちからの，ツアーとアンに対する
感謝の手紙が張られている。このツアーに深く
心動かされた人の中には，定期的にアンのツ
アーに戻ってくる人達もいるのだそうだ。
私は，「私たちは森を食べる」ツアーに2012

年の夏に参加し，４日間中央高地のバナ族の集
落で過ごした。ツアーは，エヴァ・カフェから
始まり，国道24号線を２時間ほどオートバイで
北上し，コンブラップズ（Kon br p du）とい
うバナ族の村に着いた。ここで，村長の家に
オートバイを置かせてもらい，持ち物をリュッ
クサックに詰めて，徒歩で山に入る。炊事道具
や食料などの重い荷を背負って一緒に来てくれ
たのは，バナ族の60歳ぐらいの男性で，ボンさ
ん（Bong）といった。裸足のボンさんは，
20kg 以上はあるであろう頭陀袋をロープで自
分の背中に括り付け，軽々とした足取りで山道
を歩いて行く。私は彼のスピードについていく
のに精一杯だった。３時間ほど歩いた頃，３家
族が住む小さなバナ族の集落に着いた。その晩

は，竹と木でできた高床式の家の一つに泊めて
もらった。次の日は，午前10時ごろに別のバナ
族の集落に向かって山道を歩き始め，目的地に
は，午後２時頃ついた。私達は，チャウさん
（Trau）とノンさん（Nong）という，バナ族
の若い夫婦の家に泊めてもらった。夫婦の間に
は，幼い３人の子供がいた。翌日，私たちは罠
を仕掛けに山に入るチャウさんについて行っ
た。チャウさんは，１分たりとも時間を無駄に
せずに歩き回り，罠を仕掛け，仕掛けながら，
食料となるものを探している。私は，彼の食糧
にできる植物を瞬時に見分ける能力に驚かされ
た。山に入って10分もたたないうちに，チャウ
さんは５種類の食用にできる植物を探し出し
て，採集したのだ。チャウさんはまた，私達が
急な斜面を登れないのを見ると，木や蔓を使っ
てあっという間に別の通路を作ってくれた。こ
れら全ての作業は造作なく行われた。翌朝罠に
かかった野鼠の朝食をいただいた後，私たちは
コントム市に戻るために山を下った。
私達が泊めてもらったバナ族の家には水も電
気も通っておらず，水洗トイレや湯船，お湯の
出るシャワーなどあるはずもなかった。平地で
の日常の何でもない行為が，高地では一大事業
に思われた。私達はバナ族の人たちが栽培した
り，山で採集してきたものを食べ，川で入浴し，
竹を細く裂いて敷いた床の上で眠った。床下で
は，豚や鶏が走り回っていた。バナ族の人たち
は時計を持っていなかったが，彼らの毎日の生
活は驚くほど規則正しいものだった。陽が昇る
と人々は起きだし，家畜の世話をして，朝食の
準備をする。だいたい午前10時ごろに朝食を済
ませると，彼らは畑に向かう。午後２時ごろに
畑仕事を終えて戻ってくると，昼食をとり休
む。４時か５時ごろになると夕食の準備が始ま
る。夕食の片付けが終わり夜になると，近所の
人たちが一つの家に集まってきて，ろうそくの
灯りの下，酒を飲みながら様々な話をする。
アンは私に「私たちは森を食べる」ツアーに
参加することによって，バナ族の人々の生活に
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ついて理解を深めてほしいと言った。実際，私
はこのツアーを通して，バナ族の人々がいかに
豊かな自然の恵みを利用して生きているのかを
知ることができた。アンは，「山の中では私た
ちは，彼ら（バナ族）の生徒だ」「私達は，彼
らから，山の中で生きていく方法を学ぶのだ」
ということを幾度も強調した。彼はバナ族の言
葉を流暢に話すので，山にいる間コミュニケー
ションで苦労することはなかった。アンは，中
央高地にやってくるキン族の民族学者の言語能
力の低さについて，少数民族の言語も習わず，
ヴェトナム語で押し通す彼らは，無礼で権威的
だと批判する。
中央高地の山の恵みが，多くの人口を直接支

えられないということは，バナ族の生活を見れ
ば明らかである。移民が流入してくるにつれ
て，高地の生活は変わっていく。平地の生活ス
タイルが，どんどん高地にも入ってきている。
私は山の中で，オートバイの爆音を聞き，野原
やバナ族の家の周りの草むらの上に，紙切れ，
ビニル袋，プラスチック，ペットボトルなどが
散らばっているのを見て，高地が平地の商業文
化によって「汚染」されている感じを受けた。
アンはチャウさんに，他のバナ族の人達のよう
に，山を下りてもっと便利な道路の近くで生活
してはどうかと聞いたことがあるそうだ。そう
すれば，電気も水もあるし，市場にも行きやす
く，暮らしは便利になる。これに対しチャウさ
んは，平野に下りれば実際生活は便利になるだ
ろう。しかし同時に様々な複雑な問題も起こっ
てくるだろう，だから今のまま山にいる生活の
方がいいと答えたという。若いバナ族の夫婦が
「選択して」山で生活しているということは，
私にとって新たな発見であった。彼らには彼ら
の幸福の基準があるのだ。
「私たちは森を食べる」ツアーを終えてコン
トム市に戻ってきた私は，少々変な気分であっ
た。オートバイで来たときのように，国道を通
りコントム市に戻り，エヴァ・カフェに着いて
オートバイから荷を下ろすと，アンはすぐさま

お客で賑わうカフェで働き始めた。私は，ホテ
ルに送ってもらうまでのしばらくの間，カフェ
の庭でアンを待った。「平地の人々」のざわめ
きを避けて，今までいた高地の雰囲気に最も近
い場所を，庭の中に探した。庭には，バナ族の
炉辺をイメージした常に火が燃えている「台
所」と呼ばれる場所がある。その火の傍らに腰
かけて，さっきまでいた山の景色を思い返して
いた。
ツアーのおかげで，私のカフェの庭に対する
感じ方は，以前とは少し違ったものになってい
た。この庭に身を置くと，山とまだどこかでつ
ながっているような気持ちになった。ちろちろ
と燃える火のそばに，人懐っこい小さな犬と一
緒に座り，煙の匂いをかいでいると，山での毎
日が思い出された。それは，私の大学での毎日
とは対照的であった。融通の利かない規則，煩
雑な事務処理，延々と続く会議，半分眠ってい
る学生を前にしての講義，彼らの書く難解な試
験答案の解読と採点。そういった仕事をなんと
なくこなしているうちに過ぎていく時間。「食
べて寝る」という，単純な日々の活動を，全力
で行っていた山での生活と比べると，私の大学
での生活は何と欺瞞に満ちているのだろう。私
の生活には，何か根本的，根源的なものが欠け
ているように思えた。そんな私には，山から
戻ってきてすぐさま平地での生活にもどり，レ
ジを使ってカフェの客に釣銭を渡しているアン
の姿が不思議なものに思えた。
私の「私たちは森を食べる」ツアーのセンチ
メンタルな後遺症を聞いたアンは，バランスを
保つことが日々の生活の中で大事であると言っ
た。山での生活，平野での生活。カフェの経営
者としての生活，芸術家としての生活。夫であ
り，父親である家族人としての生活，一人の男
としての生活。私たちはそれぞれ様々な役割を
日々の生活の中で果たしている。これらの役割
の間でのバランスを取ることが非常に大事であ
り，そうすることによって，人は多様な人生を
生きることができるのだという。それでは，バ
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ランスは一体どうやって保つことができるのだ
ろうか。アン自身は瞑想することによって，複
数の役割の間での調和を維持しているようで
あった。プレイクの文化情報局に努めていたと
きから，アンは本格的に瞑想を始めている。ツ
アーの最中も私が朝起きると，彼は既に起床し
て瞑想していた。瞑想が彼の生活の中に調和を
もたらし，山と平地を感情的支障なく，自由に
行き来することを可能にしているように思われた。

グエン・ゴック・アンの作品「高地の思い出」
と「戦争と人間の喪失」

私がグエン・ゴック・アンの作品を最初に見
たのは，2011年８月にヴェトナム芸術家協会が
主催した中部海岸・中央高地地区展覧会であっ
た。アンはこの展覧会に「高地の思い出」 （Nỗi 

nhó’ miến cao）という2009年に描いた作品を出
品していた。この作品は先に「命の営み」（Cõi 

sinh）という別の題で，コントム省の芸術協会
が出版した本に載っている。この作品は「私た
ちは山を食べる」ツアーに参加する以前，単に
きれいな絵でしかなかった。しかし，ツアーに
参加した後，私はこの絵の意味することを考え
るようになった。
この絵の中に単純に描かれている黒い人影

は，米の脱穀や大きな酒ガメから管を使って酒
を飲むと言った，いわゆる典型的な少数民族の
行為を行っている。背景は濃い深いブルーで，
そこには星のようなものが淡い優しい光を放っ
ている。少数民族の人影には個性がなく，円状
の空間を装飾する影であると同時に，円状の空
間にあるリズム感を作り出している。この円状
の空間を見ていると，中央高地で経験した生活
が思い出された。日々の活動によって規則正し
く回転する時間の流れ，自然の営みに沿った生
活，家族や隣人との深いつながり。日々の基本
的な活動をするために一生懸命だった私にとっ
て，この絵は，山深いバナ族の集落で感じた，
静かで内向する精神状態まで思い起させた。
さらに少数民族の人影は，大きな時の営みの

中に生きる，人類全体を表しているようでもあ
り，暗い空間の中で，コスミック・リズムを踏
んでいるようにも見えてくる。私たちは皆，大
きな宇宙のサイクルの中にいるのだ。少数民族
を抽象的な人影で表現することによって，アン
は彼らを少数民族（sắc tộc）という特有のカテ
ゴリーから解き放っている。彼らは，「見慣れ
ない風変わりな風習を持ち，エキゾチックな民
族衣装に身を包んでいる他者」ではないのだ。
彼らは，私たちを含めた人類を代表し，世界全
体の流れの一部なのである。この絵をそのよう
に解釈するならば，「命の営み」という古い題
の方が，「高地の思い出」という新しい題より
もこの絵にふさわしいように思われる（写真１
参照）。

アンはかつて，お土産絵画と呼ばれるような
少数民族の女性を題材にした絵を描いていた。
こういった絵には人気があり，彼が描いた絵は
売れてしまい，手元に残っているものはほとん
どない。アンはしかし，現在そのようなお土産
絵画を描いてはいない。アンにとってそのよう
な絵画は，単なるきれいな壁の飾りであり，い
かなる感情も呼び起こさない意味のない作品で

写真１　 「高地の思い出」プレイク市、ヴェトナム
中部海岸・中央高地地区展覧会にて（2011
年８月27日中村理恵撮影）
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あるからだ。アンは人生は旅であり，絶え間な
い変遷だという。それ故作品も一つの様式に固
執せず，絶えず変化していかなければならない
と考えている。彼の作り出す作品は，その材料
やスタイルを絶えず変化させている。しかし，
彼の作品は変わることのないメッセージを発信
している。それは，「中央高地の人」としての
彼のアイデンティティだ。
彼の「中央高地の人」としてのアイデンティ

ティは，彼のバナ族との親密な関係と，戦争に
対する深い憤りによって創作された作品で表現
されている。2012年に開催された中部海岸・中
央高地地区展覧会に，彼は屑鉄で作った彫刻を
出品した。この彫刻は「戦争と人間の喪失」と
題した，地雷を踏んで粉砕される人間の瞬間を
とらえたものである。アンは浅い四角い箱の中
に砂を敷き，その上に彫刻を立てた。その足元
には，ヴェトナム戦争時代に実際に使われた地
雷がねじれた布に覆われて置かれてあり，二つ
のヘルメットが地雷の両側に置かれている。粉
砕される被害者の体は，神経質に波打っている
複数の細い鉄の棒で表現され，その足には有刺
鉄線が絡まっている（写真２参照）。
中央高地では，キン族も少数民族も南ヴェト

ナム軍と北ヴェトナムの共産党軍の間に挟ま
れ，大量の死傷者を出した。アメリカ陸軍中佐，
トーマス・マケナ（Thomas McKenna）は，
アメリカ軍の間でイースターの攻撃と呼ばれて
いる，中央高地を震撼とさせた1972年の，コン
トムにおける戦闘について回想している。共産
党軍の攻撃はゲリラ攻撃ではなく，北ヴェトナ
ムの正規軍による砲撃であり，中央高地が初め
て洗車によって攻撃された⑴。コントムは，北
ヴェトナム正規軍によって包囲され孤立し，コ
ントム市内の人口は，周辺からの避難民で一挙
に膨れ上がった（McKenna 2011）。
幼かったアンは中央高地における戦闘を経験

し，多くの人々の苦痛と悲しみを目の当たりに
し，彼自身もまた戦争の犠牲者となった。彼は
1972年と1975年の中央高地における戦闘を，忘

れることのできない強烈なイメージと共に記憶
している。敵からの砲撃があった時，彼の通う
学校の教師は，児童たちに机の下に隠れるよう
に指示した。薄っぺらな木の机が，彼らを砲撃
から守ってくれる道理はなかったのだが，アン
たち児童は，恐ろしさのあまり机の下に飛び込
んだ。1975年に共産党軍が中央高地に押し寄せ
てきた時，サイゴンの政府は中央高地を見捨て
て共産党軍に引き渡すという流言が飛び交い，
恐怖に陥った人々は中央高地から逃げ出した。
アンの母親は幼い子供たちを連れて，国道19号
をバ（Ba）川流域にあるフボン（Phu Bon）と
いうところを目指して歩いた。途中，アンは道
端に横たわる死者や負傷者を見た。日が暮れ，
アンの家族は道端に止められた壊れた車の下で
一晩過ごす。翌朝，アンは，彼ら家族の近くで
休んでいた人たちが，亡くなっているのを発見
して恐怖を覚えたと述べている。アンの家族
は，南ヴェトナム軍と共産党軍の間に挟まれ，

写真２　 グエン・ゴック・アンと「戦争と人間の
喪失」クアンガイ市、ヴェトナム中部海
岸・中央高地地区展覧会にて（2012年８
月19日中村理恵撮影）
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結局中央高地を脱出することができず，コント
ム市に戻らざるを得なかった。この失敗に終
わった避難の中で，アンは多くの人が，両軍の
銃撃戦の犠牲になり死んでいくのを目撃してい
る。その犠牲者の多くが，まだ幼い子供たち
だったという。戦争によって人々が払った犠
牲，被った苦痛と悲しみを考えると，戦争の記
憶が忘れ去られていくことを，何としてでも防
がなければならないというのが，アンの信念で
ある。インタビューの中で，アンは「若い世代
の人たちに，戦争がいかに残酷で悲惨なものか
を伝えていくことが，私に課せられた使命だ」
と述べている。
エヴァ・カフェの入口には，屑鉄で作られた

高さ約2.5メートルの，兵士の像がある。この
像は，戦時中に使われた爆弾で作られている。
アンは爆弾を縦に二つに切り，それで，兵士の
胴体を作った。爆弾を二つに切ったのは，兵士
は常に自分の体の半分，つまり家族や愛する人
たちを故郷に残して戦場に行くからだ。兵士の
行動を拘束する法律や，規則，命令が兵士の体
に巻かれた三つの輪で表現されている。兵士の
胸にはハート形の穴が開いており，穴の前に
は，反戦のシンボルマークがペンダントのよう
にぶら下がっており，兵士の抑圧された本当の
気持ちを表現している。材料として使われた爆
弾はアメリカ製である。したがって，この兵士
はアメリカ兵だと考えることもできるが，戦争
をテーマにして創作する場合，アンはどちらの
側にも味方せず，特定の人や政府を批判するよ
うなことはない。彼が表現しようとしているの
は，戦争によって苦しめられた，人々すべての
苦悩と悲しみである（写真３参照）。

おわりに

アンの作品の根底に流れているのは，「中央
高地の人」という堅固なアイデンティティであ
る。彼の作品は中央高地の少数民族に対する心
情的な近さと理解，共産党軍と南ヴェトナム軍
が闘う戦場となった中央高地の戦争被害者とし

ての悲しみと憤りに根差している。中央高地に
対する特別な感情と中央高地を特別な地域とみ
なして，そこを自らのアイデンティティの基盤
とするアンの考え方は，彼が文化情報局，共産
党，中央官庁と一定の距離を保ってきたことか
らも読み取ることができる。中央高地は常にそ
ういった，中央権力の統制に抵抗してきたのだ。
ヴェトナムでは，自分が中部人，北部人，南
部人であるというような，地域的なアイデン
ティティを強く表に出すというような風潮が，
近年出てきているように思う。私は，ヴェトナムに
行くと，よく南部の社会科学院（現 Southern 
Institute of Sustainable Development）で働い
ている研究者と夕食を共にする。そういった夕
食会で，メコンデルタや南部地方で調査研究を
続けている，オーストラリア人の人類学者，
フィリップ・テイラー（Philip Taylor）が出版
した本のことが話題になった。彼らは口々に，

写真３　 兵士の像　エヴァ・カフェにて （2012年
７月18日中村理恵撮影）
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この本を褒め，テイラーは南部の文化を本当に
理解していると言った。その証拠に本の中でテ
イラーは，南部は北部とは異なる文化体系を持
ち，異なる歴史的発展を経験してきた，と述べ
ているという。更に彼らは，南北ヴェトナムの
再統一によって，南部固有の文化が失われつつ
あると言って嘆いた。このような発言は，1990
年代の半ばにホーチミン市に住んでいた時には
聞いたことがなかった。そう思っている人がい
たとしても，これだけ大っぴらに明言する人は
いなかったのである。当時私がよく聞いたフ
レーズは「北部には文化があり，南部には金が
ある（でも文化はない）」というものだった。
夕食会で聞いた，南部の研究者の文化の異質性
を基盤とした「南部人」としてのアイデンティ
ティの主張は，私を少なからず驚かせた。今や，
統一ヴェトナムという均一化した国民意識か
ら，もっと細分化された，地方の歴史的，文化
的独自性に根差したアイデンティティを主張で
きる「スペース」ができつつあるようだ。
アンのアイデンティティは，ヴェトナム北部

の人でもなければ，南部の人でもない。中央高
地の人というものであり，それは，ヴェトナム
がアイデンティティの多様性を，許容してきて
いることを表している。アンの作品は，共産党
政権下のヴェトナムにおける，アイデンティ
ティの多様化や多種化，複合化への可能性を暗
示している。

注記
⑴　マケナはもし1972年の戦闘において，コント
ムと中央高地が北ヴェトナム軍の手に落ちたな
らば，南ヴェトナムは分断され，敗北していた
だろうと述べている。彼によれば，コントムの
戦い，または，イースターの攻撃と呼ばれる戦
いが南ヴェトナムを救ったのだ（McKenna 
2011：３，72）。
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