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ABSTRACT. The paper is the written version of a previous lecture, held on the occasion of
a new translation of Holderlin’s poem Halfze des Lebens by the world-known French scholar
Jean-Pierre Lefebvre, who was a student of Paul Celan. The Sorbonne Emeritus, former
member of the Board of the Hélderlin-Gesellschaft Ttbingen and translator of Goethe,
Hoéldetlin, Hegel and Heine, as well as of Rilke, Kafka, Brecht and Celan, discusses here in
detail the task of the poet in his times, and of his interpreters and adapters. His new trans-
lation, A muwitié de la vie, is reproduced at the bottom of the essay.

Der kithnste Moment eines Taglaufs oder Kunstwerks ist, wo der Geist der
Zeit und Natur, das Himmlische, was den Menschen ergreift, und der Ge-
genstand, fiir welchen er sich interessirt, am wildesten gegeneinander stehen,
weil der sinnliche Gegenstand nur eine Hilfte weit reicht, der Geisz aber am
michtigsten erwacht, da wo die zweite Halfte angehet. In diesem Momente
muf} der Mensch sich am meisten festhalten, deswegen steht er auch da am
offensten in seinem Karakter. [...] Es sind auch solche ernstliche Bemer-
kungen nothwendig zum Verstindnisse der griechischen, wie aller dchten
Kunstwerke. Die eigentliche Verfahrungsart nun bei einem Aufruhr (die
freilich nur Eine Art Vaterlindischer Umkehr ist, und noch bestimmteren
Karakter hat) ist eben angedeutet. [...] Die vaterlindischen Formen unserer
Dichter, wo solche sind, sind aber dennoch vorzuziehen, weil solche nicht
blos da sind, um den Geist der Zeit verstehen zu lernen, sondern ihn fest-
zuhalten und zu fihlen, wenn er einmal begriffen und gelernt ist. (Anmer-
kungen zu Antigond, MA 11: 370, 375f.)

Mein Lieber! Ich denke, daB3 wir die Dichter bis auf unsere Zeit nicht com-
mentiren werden, sondern daf} die Sangart iberhaupt wird einen andern Ka-
rakter nehmen, und dal wir darum nicht aufkommen, weil wir, seit den
Griechen, wieder anfangen, vaterlindisch und natiirlich, eigentlich originell
zu singen. (Brief an Casimir Ulrich Béhlendorff, November 1802, M.A 1I: 922)

Ich mochte im Kontext einer Neutibersetzung eine revidierte Deutung
der beiden kleinen weltberiihmten Strophen vorschlagen, die Holderlin im
Dezember 1803 mit den Worten Hedlfte des Lebens ziemlich ominés, ja, mit
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Celan zu sprechen, vielstellig betitelt hat. Finen Beitrag, der sich der Uber-
zeugung verdankt, dass aus dem Angewiesensein aufs Ubersetzen eine spe-
zielle heuristische Kraft erwichst, die manchem Exegeten behilflich sein
durfte.

Ein paar Ein- und Umgangsworte sind dabei von Noéte. Vor mehr als
zwanzig Jahren hielt ich in der sikularisierten Nurtinger Kreuzkirche einen
Vortrag, der den nicht besonders durchsichtigen Titel Dze Werft anz Neckar.
Der letzte Schifforuch des Columbus trug. Der Vortrag behandelte das damals
wenig bekannte, und bis dato so gut wie nie kommentierte Kolomzb-Fragment
aus dem Homburger Folioheft. Mir ging es ehedem vor allem darum, das
Fragment als symptomalen Beleg fiir die existentielle, dichterische und po-
etologische Wende darzustellen, die bei Holderlin um 1801 einsetzt, also
wahrscheinlich schon vor der Reise nach und in Frankreich, welche aber
diese Reise und der entsprechende viermonatige Aufenthalt in Bordeaux so
entscheidend potenzieren, ja mit ihrer neuen Substanz derart radikalisieren,
dass Hoélderlins Benehmen nach dieser «fatalen Reise» (524 111: VIL.2, 262),
so Schelling in einem Brief an Hegel, von seinen besten Freunden als pa-
thologisch erklirt wurde, und dass die nach dieser Reise entstandenen
Werke meistens unveroffentlicht bleiben mussten, mit Ausnahme seiner
1804 erschienenen Sophokles-Ubersetzungen und einiger ebenfalls 1804 in Wil-
mans Almanach gedruckten Gedichte, worunter Nummer sieben Hdlfte des
Lebens lautet. Eine anders zu deutende Ausnahme bildet die Ver6ffentli-
chung von Patmos, Der Rhein und Andenken in Seckendorfs Musenalmanach fiir
1808. Die Auswahl war zwar durchaus zweckmif3ig ausgewogen und wurde
auch als sinnvoll eingeschitzt. Doch nicht Holdetlin selber, sondern Sinclair
hatte sie vorgenommen und es ist kaum wahrscheinlich, dass Hoélderlin an
der Auswahl noch beteiligt war.

Geschrieben wurde das lange, vielversprechende Kolomzb-Fragment, pau-
schal gerechnet, zwischen Oktober 1802 und dem Frithsommer 1807, als
dem kranken Holderlin simtliche Manuskripte weggenommen wurden,
nicht unbedingt in Homburg, sondern méglicherweise sogar schon in Nir-
tingen. Die frithere, von Beissner iibernommene Datierung Hellingraths,
die manches im Homburger Folioheft noch vor der Reise nach Frankreich,
also im Herbst 1801 datiert, ist von D.E. Sattler tiberzeugend widerlegt wor-
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den. Das kurze Gedicht Hdlfte des Iebens wurde Ende 1803, spitestens An-
fang 1804 in Nirtingen geschrieben und an den Frankfurter Verlag ge-
schickt. Beide Gedichte stammen immerhin aus derselben Schaffensperi-
ode. Der zeitliche Abstand zwischen den Gedichten kénnte sogar ein noch
geringerer sein. Holderlins Interesse fir Columbus war nicht nur (das war
ja die eine Komponente meines damaligen Vortrags) durch die Entschei-
dung bestimmt, nun mehr Helden des wirklichen Abendlandes zu besingen,
etwa im Sinne von Chateaubriands Empfehlung in seinem im Marz 1802
erschienenen Génie du christianisme. Es beruhte auch auf dem belegten Erleb-
nis, dass er im Hafen von Bordeaux, ein paar Schritte entfernt von seiner
Wohnung fast direkt am Strom, ganz unten in der Rue Rémi, die heute wie-
derum Rue Saint-Rémi heil3t, so gut wie jeden Tag den groflen amerikani-
schen Dreimaster Columbus bewundern konnte. Fiir den eher dichterisch
als piadagogisch auf dieser Erde wohnenden Holderlin bedeutete dieses
Schiff, neben anderen Erfahrungen, ein Exzentrieren seiner poetischen
Bahn, lappel du large. Der Geist des Weltumseglers winkte ihm jeden Morgen
zu: gib nicht auf, schreib weiter, entdecke etwas...

Ich erinnere kurz an jene prinzipiell erneuerte Perspektive. Ein wichtiger
Aspekt der Entwicklung Hoélderlins nach 1800 schien mir eine dichterische
Hiutung zu sein, seine allméhlich reifende Entscheidung, sich nun mehr an
die Realitit zu halten, und dies ganz und gar im etymologischen Sinne des
Wortes, also nicht nur an die geschichtlich-politische Beobachtung und
Deutung des Geschehenen und Geschehenden, bzw. mit Hegel zu spre-
chen, der phinomenalen Verwirklichung des Geistes, sondern auch an die
Materialitit der Aulenwelt, an eine niichternere, immer gottloser anseiende
Natur. Die mythologischen Gestalten, Themen und Motive der frihen
Jahre weichen etwas zurtick oder werden umfunktioniert. In den Hymnen
und Hymnen-Fragmenten tauchen neue Gestalten aus der Geschichte des
Abendlandes auf, Luther, Kolomb, Napoleon. Die schon nieder- manchmal
sogar reingeschriebenen Gedichte von damals werden umgeschrieben, und
die Manuskriptseiten leider oft unleserlich mit hypothetischen Varianten
und Zusitzen gefillt. Eine neue, parataktische Schreibweise entsteht, die
sich zur sogenannten harten Fligung entwickelt, aber gleichzeitig im metri-
schen Bereich experimenteller wird. Seine letzten gro3eren, veroffentlich-
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ten Werke sind Ubersetzungen, deren theoretischer Reflex eine ganze Reihe
von neuen Begriffen zur Sprache bringt: #idtlichfactisch, aorgisch, nationell, ori-
ginell, vaterlandische Umbkehr, Aufrubr. ..

Nun gehort das hier zu besprechende Gedicht Hdlfte des Lebens in die
Reihe der Werke, die nach meiner Einsicht unter dem Einfluss solcher Mo-
mente entstanden sind und die Verwandlung schroff dokumentieren. Wir
besitzen eine sogenannte Vorstufe, eine sogenannte Skizze, die wohl im
Sommer 1800, also vor der Reise, hingekritzelt worden war, und zwar mit-
ten in die rechts noch verfiigbare Hilfte einer Seite des Stuttgarter Fo-
liobuchs, wo sich links die letzten, briichigen, versagenden Verse der
Hymne Wie wenn am Feiertage. .. befinden und in ein quasi rhetorisches «Weh
mirl» ausmiinden, das oft auf den spiteren gleichklingenden Ausruf bezo-
gen wird, mit dem es aber im Grunde wenig zu tun hat. Und zwar dermallen
wenig, dass eine gleichlautende Ubertragung ins Franzésische ausgeschlos-
sen werden miusste (MA I: 264; 111: 142-144).

Ende der 1980er Jahre, als ich nach langen buhlerischen Jahren mit
Heine wieder bei Holdetlin landete, interessierte ich mich zunichst fur die
franzésische Aneignung des Holderlinschen Erbes, und zu dieser Aneig-
nung gehérte in erster Linie die Ubersetzung, nicht nur als quantifizierbarer
Beleg des Interesses an der grande nation, sondern auch als heuristisch-fried-
lich gemeinte Gelegenheit und Methode, Inhalte hervorzuheben, die in der
Ambivalenz des Originals verschleiert bleiben. Dies umso mehr, weil man
sich in Frankreich mit wenigen Ausnahmen zuerst fur die sogenannten
Poémes de la folie' und die Fragmente begeistert hat, erst spiter fiir die groBen
Hymnen und Elegien. Wenig fiir Hyperion und die Oden der 1790er Jahre.
Ruhm und Einfluss Heideggers haben dabei im Sog von Hellingrats Aus-
gabe eine nicht geringe Rolle gespielt. Gegen Ende der 1980er Jahre hatte
mich also der Leiter des Tubinger Institut Frangais damit beauftragt, simt-
liche franzésische Ubersetzungen des berithmten Gedichts Andenken wort-
wortlich zu begutachten.

1 Poemes de la folie de Hélderlin. Traduit de I’allemand par Pierre-Jean Jouve. Avant-
propos de Bernard Groethuysen. Avec la collaboration de Pierre Klossowski. Paris 1930,
1963.
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Beim Examinieren des eingesammelten Gutes (es gab schon mindestens
sechs Ubersetzungen des Gedichts) waren mir wieder einige wohlbekannte
Grundziige solcher Ubertragungen sofort aufgefallen, vor allem das, was
man als “kiinstliche Poetisierung”, als jene unberechtigte Verbraimung be-
zeichnen konnte, die so oft den Lyriktbersetzer im Namen seiner dichteri-
schen Freiheit einer akribischeren Wahrnehmung der eigentlichen Bedeu-
tung der Aussagen zu entheben scheint. Dies gilt selbstverstindlich auch
tir unser Gedicht Halfte des 1ebens, wenn auch das Gedicht einen gewissen
Widerstand zu leisten weil3. Einige Beispiele seien hier angeboten, deren Au-
toren mit Absicht nicht genannt werden. Es geht ja nur ums Sprachmaterial:

Hilfte des 1 ebens

Mit gelben Birnen hinget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,

Ihr holden Schwine,

Und trunken von Kissen
Tunkt ihr das Haupt

Ins heiligntichterne Wasser.

Weh mir, wo nehm’ ich, wenn

Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,

Und Schatten der Erde?

Die Mauern stehn

Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen. (M.A I: 445)

Moitié de la vie

Pend avec des poires jaunes,
Toute pleine d’églantines

La campagne dans le lac;

Et vous, cygnes gracieux

Et enivrés de baisers,

Avez la téte plongée

Dans ’eau, la saintement sobre.

Mais moi, ou, malheur! prendrai-je,
L hiver venu, les fleurs, et
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Ou du soleil la clarté

Et des ombres sur la terre?

Les murs sont la qui se dressent
Sans un mot, froids, dans le vent
Les enseignes font clic clac.

Milien de la vie

Avec ses poires jaunissantes

Et partout des roses sauvages
La terre est penchée dans le lac,
Vous cygnes de toute grace,

Et de baisers tout ivres

Vous baignez votre téte

Dans ’eau sobre et sacrée.

Mais helas! ou les prendre

Les fleurs, quand c’est I'hiver, et ou
1.’éblouissant soleil

Et les ombres de la terre?

Les murs se dressent

Sans parole et glacés, dans le vent
Crissent les enseignes.

Moitiés de la vie

Avec poires jaunes pend
Et plein de roses sauvages
Le champ dans le lac,
Vous cygnes gracieux,

Et ivres de baisers
Plongez la téte

En I’eau saintement sobre.

Pauvre de moi, ou prendre quand
C’est I’hiver, les fleurs, et ou

Le clair du soleil

Et les ombres de la terre?

Les murs se dressent

Muets et froids, au vent
Grincent les girouettes.

Moiti¢ de la vie
Avec des poires jaunes
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Et tout fleuri de roses sauvages
Se suspend

Le paysage dans le lac,

O cygnes pleins de grace!

Et tout ivres de baisers,

Vous plongez votre téte

Dans les eaux sobres et sacrées.

Malheur 2 moi, malheur! Ou vais-je prendre
Quand viendra ’hiver, les fleurs, ou

Léclat du soleil

Et les ombres de la terre?

Les murs se dressent

Silencieux, glacés et dans le vent

Les girouettes crient.

Mir fielen auBBerdem iiber die Poetisierung hinaus zahlreiche semantische
Entscheidungen auf, die da keine bewussten Eingriffe waren, wo ein einzi-
ges deutsches Wort je nach dem Kontext zwei, bzw. mehrere franzésische
Losungen ermoglicht bzw. bendétigt. Der Fall ist wohlbekannt, und theore-
tisch relevant. Er ermdglicht ein besseres Verstindnis der entscheidenden
Rolle, die der Kontext in den meisten Aussagen immer spielt. Doch der
unmittelbare Kontext gentigt nicht immer. So zum Beispiel beim Wort Szeg
im Gedicht Andenken (MA 11: 473, Z. 9), das fast immer nach heideggeri-
scher Art als todnaubergischer Ful3pfad verstanden wurde, wihrend nach
meiner Ansicht ein Landungssteg, bzw. eine kleine Briicke damit gemeint
ist. Die erinnerte Substanz und der Sinn des Gedichtes wurden dadurch
ergiebig modifiziert. Die Verortung wurde dadurch véllig gedndert (die In-
terpretation lief3 sich auf das rechte, richtige Ufer iibersetzen) und unter-
stitzte ihrerseits die materielle Kohdrenz sowie die gedankliche Intention
des ganzen Gedichts als Produkt eines “dichterischen Wohnens auf dieser
Erde”.

Eine Folge solcher manchmal polemisch rezipierten Verbesserungen
war selbstverstindlich, dass ich meine eigene Ubersetzung nicht nur vertei-
digen, sondern auch soweit es ging, belegen musste. Ich begab mich nun
regelmif3ig an Ort und Stelle, biirgerte mich irgendwie dort ein, sammelte
zeitgendssische Landkarten und Veduten, und schlieBlich gab ich das dicke
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Journal de Bordeanx? heraus: Die ganze reale Geschichte des Aufenthaltes des
Dichters in Frankreich begann, sich ein wenig besser abzuzeichnen, und
ermoglichte mir Neuinterpretationen von anderen Gedichten, letztendlich
die der nach Holderlins Rickkehr in Deutschland wahrscheinlich in Niir-
tingen entstandenen Hymne Friedensfezer, jener echten Sternstunde der
Menschheit, die Stefan Zweig leider nie lesen konnte, da sie erst nach dem
zweiten Weltkrieg wiederentdeckt wurde. In dieser Hymne feiert der Dich-
ter den im Mirz 1802 zwischen England und Frankreich geschlossenen
Universal-Frieden von Amiens, der in ganz Frankreich eine Welle allgemei-
ner, echter Begeisterung ausloste. Nun wurde dieser Friede Mitte des Jahres
1803 von England offiziell gebrochen und Ende desselben Jahres, das heil3t
gerade in den Wochen, wo Hadlfte des I ebens geschrieben wurde, versammelte
Napoleon, der in England einmarschieren wollte, Invasionstruppen in der
GroBenordnung von 150.000 Minner in der Hafenstadt am Kanal
Boulogne sur mer. Das bedrohliche Geklirr der Fahnen in der letzten Zeile
des Gedichts kénnte auch als eine Art Nachklang solcher belegbaren Beun-
ruhigungen in ganz Europa vernommen werden.

Nach solch quasi kriminalistisch-philologischer Fahndung kam ich im
nebeligen November 1988 wieder nach Tiibingen, diesmal mit einem fiinf-
kopfigen Rundfunkteam, und wir haben mit gleicher Lust die dortigen Ele-
mente einer funfstundigen Sendung aufgenommen, deren Titel Passage de la
Garonne lautete, wobei Garonne auch als Anagramm von Acheron zu héren
war, wo es um Tod und Leben ging, wo der Fihrmann den Reisenden warnt
und mahnt: «Es gibt kein Zurtick in dein Wesen von damals, ab heute wird
alles damalig. ..». Das kleine Gedicht Hdifte des I ebens spielte dabei eine sinn-
gebende, quasi programmatische Rolle, indem das Uberqueren des Stromes
— wohlgemerkt, es hat dort Anno 1802 noch keine Briicke gegeben — den
Beginn einer zweiten Hilfte seines Lebens und einer Neuorientierung sei-
ner Poetik symbolisierte.

Meine erste Ubersetzung des Gedichtes stammt aus der Zeit dieser Auf-

2 Jean-Pierre Lefebvre: Holderlin, journal de Bordeaux (1¢ janvier — 14 juin 1802). Bot-
deaux 1990.
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nahmen und wurde 1993 in meiner zweisprachigen Anthologie der deut-
schen Lyrik veroffentlicht. Sie lautet wie folgt:

La moitié de la vie

Loutrde de poires jaunes,

Et pleine de roses sauvages,
la terre est penchée sur le lac,
et vous cygnes charmants,
enivrés de baisers,

vous trempez votre téte

dans ’eau sobre et sacrée.

Ou, malheureux, irai-je prendre,
quand vient I’hiver, les fleurs, ou
ot du soleil,

et Pombre de la terre?

Les murs sont la

muets et froids, dans le vent

les bannieres tintent.3

Diese Fassung wurde mehrmals gedruckt, anerkannt, manchmal gelobt.
Ich mag sie aber nicht mehr. Sie unterliegt den Gberlieferten Interpretatio-
nen des Gedichts, vor allem der Antithetik-These vieler Exegeten. Ihr haftet
ein nach meiner Ansicht falscher Ton an, und dementsprechend eine fal-
sche Deutung der dichterischen Intention. Meine revidierte Einschitzung
ist aber kein Produkt einer erntichterten Lebenserfahrung, sondern eine
zeitversetzte Konsequenz meiner langen Mithe an den Gedichten Andenken
und Friedensfeier. Sie verdankt ihre etwaige Radikalitit auch einem lingeren
Aufenthalt im Werke meines ehemaligen Deutschlehrers Paul Celan.

Ich projiziere namlich auf die beiden Hilften des Gedichts ein bei Celan
quasi permanentes Deutungsschema, eine heuristische Voraussetzung,
nach welcher jedes Gedicht primir poetologischer Art ist, aber sekundir
etwas anderes, ein Etlebtes, das meist unauffindbar bleibt, wennschon eine
obstinate Erforschung des biographischen Hintergrunds manches produk-

3 Anthologie bilingue de la poésie allemande. Edition établie par Jean-Pierre Lefebvre.
Paris 1993 (Bibliotheque de la Pléiade).
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tiv erhellen kann. Sie lautet hier absichtlich schroff, dass das Gedicht Haifre
des Lebens sich nicht auf ein melancholisches Unbehagen als solches bezieht,
sondern sich primir der poetologischen Frage widmet, die Holderlin nach
1800 wie Paul Celan in den 1960-er Jahren qualt: Wie, was, wann, womit,
wozu schreiben «in dirftiger Zeity, in Zeiten der leiblich-seelischen Notdurft,
der poetischen Kirise, des weltgeschichtlichen und politischen Konkurses.

Schon der Titel erfordert den Bezug auf diese Frage. Harald Weinrich
erinnert in seinem Kommentar des Gedichts an den klassischen Charakter
des Ausdrucks «Hilfte des Lebens». Er bezeichnet keine mehr oder weniger
lange Halbzeit, sondern den Augenblick, die Zisur, wo sich jene Frage fir
Dante oder fiir Petrarca stellt, obwohl sie bei diesen Dichtern in der quan-
titativen Perspektive stecken bleibt: Werde ich jetzt noch die Kraft besitzen,
im Alter des gekreuzigten Messias, ein richtiges Werk zu produzieren, diese
noch verfigbare, abwirts steigende, in den Abgrund hingende Zeit pro-
duktiv zu verwenden?

Bei Holderlin ist die Fragestellung radikaler. Ist der breit angelegte, bio-
graphische Zeitraum (zwischen 1799 und Ende 1804) duflerst ungenau und
schwer bestimmbar (die Endphase, wenn von solcher die Rede sein kann,
spielt sich dennoch Ende 1803 ab), so bleibt er hier in diesem vielleicht in
finf Minuten geschriebenen Gedicht selber inzisiv, schneidend wie die Li-
nie, die zwei Hilften sowohl isometrisch als auch anisometrisch teilt und
eine Grenze, einen Ubergang, eine Wende markiert. Nur dass die Zisur sich
hier nicht zwischen den beiden Strophen befindet, wie allgemein angenom-
men wird. Es sind hier nicht, allem Anschein zum Trotz, zwei gegensitzli-
che Hilften wahrzunehmen, deren erste die sommerliche, jugendlich-har-
monisch-apollinische, bzw. die vergangene Hilfte ist, wihrend die zweite
Hilfte die drohend winterliche, beingstigend nahe, zuktnftige wire, son-
dern das Erlebnis eines einzigen Moments, wo unter anderem zwei Exis-
tenzmodi des dichterischen Wohnens auf der Erde einander bekimpfen
und verneinen.

Die Frage nach dem Ausruf «Weh mir» lautet also nicht: Was wird nun
aus mir Armem, sondern was ist “auf dieser Erde” los, dass ich die Worte

nicht mehr finde fur das, was ich sagen will, wie soll ich schreiben?
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Die magische Kraft des Gedichts liegt in der Brutalitit der Frage nicht
nach dem Grunde, sondern nach dem Wesen dieses gegenwirtigen Angst-
zustandes. Eine erste Formulierung dieser fragenden Angst befindet sich
wohl unterschwellig im erwihnten Fragment des Stuttgarter Foliohefts und
klingt quasi genauso wie die Worte des gedruckten Gedichtes. Sie ist aber
dort eindeutig zukunftsbezogen, und der von der Ahnlichkeit beeindruckte
genetische Rekurs auf solche Fragmente hat dazu beigetragen, dass man das
gedruckte Gedicht als sogenannte letzte Fassung einer damals begonnenen
Skizze deutete.

Leider verfiigt man weder tber ein Manuskript, noch tber eine eigentli-
che Vorphase des Gedichts selbst. Die Herausgeber weisen auf sogenannte
Vorstufen hin, die weit zurtickliegen. So Michael Knaupp: «1orstufen Die
Rose und Die lezte Stunde [...]. Das Gedicht ist aus dem zufilligen Neben-
einander mehrerer Entwirfe bei der Durchsicht des Stuttgarter Foliobuches
entstanden» (M.A II: 268). Oder Jochen Schmidt: «Ein erster Entwurf des
Gedichts schlief3t sich unmittelbar an die im Jahre 1799 entstandene Hymne
Wie wenn am Feiertage... an. Auller diesem ersten Entwurf ist keine hand-
schriftliche Uberlieferung erhalten» (KA I: 835). Was bedeuten aber «Ent-
wurb» oder «Vorstufen» im Rahmen einer genetischen Eruierung der Inten-
tionen des Dichters? Sie kennzeichnen die erste Projektion einer schon vor-
handenen Absicht, die das Gesagte artikuliert. Beide Fragmente, Dze Rose
und Die lezte Stunde, sind zwar Entwirfe, Projekte also, doch anderer Ge-
dichte. Michael Knaupp formuliert insofern zu Recht seine editorische No-
tiz mit groferer Vorsicht. Das von ihm diagnostizierte genetische Moment
als “zufilliges Nebeneinander” ist aber keine 1Vorstufe. Die Fragmente sind
eher je zerstreute, aufgehobene Bausteine zweier noch nicht existierender
Gedichte, die sich zweifelsohne nicht zufillig auf derselben Manuskriptseite
befinden. Aufgehoben also im Sinne von verhaust, in der Stuttgarter Spei-
sekammer gespeichert. Doch auch im hegelschen negativen Sinne von
tberholt, iberwunden, zunichtegemacht... die schon im Wortlaut daseien-
den, dagewesenen Elemente werden im Gegenteil nach vier entscheidenden
Jahren nicht fir sich wiederaufgenommen, sondern ins jetzige selbststin-
dige Gefuige einer neuen Intention mitgenommen. Uns sollten sie im Ge-
genteil den Unterschied, die Scheidung, den Abschied signalisieren... Das
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ist die eine Funktion des Titels. Die strukturierende Absicht der Wiederauf-
nahme solcher Bausteine im gedruckten Gedicht Hdlfte des Lebens konnte
sogar eine bewusst umgekehrte sein. Die spite Verwertung kénnte einem
Prozess der Vernichtung zugehéren: Ein bestimmtes dichterisches Syn-
drom wird hier zerstort, selbstzerstort, dialektisch aufgehoben. Die Fragen
von damals haben eine gleichklingende fragende Antwort bekommen («wo
nehm’ ich [...] die Blumen [...]?»). Es ist aber nicht mehr davon die Rede,
wie in der sogenannten Vorstufe mit solchen Blumen «Krinze den Himm-
lischen [zu] winde[n]». Zwar enthalten die als Vorstufen bezeichneten Stutt-
garter Fragmente schon eine negative Komponente. Aber das dort befind-
liche «Doch weh mirly im Vers 67 der Hymne Wie Wenn am Feiertage. .. ist
noch vollig von den Requisiten des mythologisierenden Tons von damals
uberdeterminiert, ich zitiere weiter:

Wo nehm’ ich, wenn es Winter ist

Die Blumen, daf3 ich Krinze den Himmlischen winde?
Dann wird es seyn, als wiil3t ich nimmer vom Gottlichen,
Denn von mir sei gewichen des Lebens Geist;

Wenn ich den Himmlischen die Liebeszeichen

Die Blumen im kahlen Felde suche und dich nicht finde.

(MAT: 264)

Der zweite Baustein hingegen, Die legte Stunde, ist in seiner kargen
Schlichtheit zweckmiaBiger geschliffen: Doch die Schwine werden nicht
beim Namen genannt, es heil3t einfach:

und trunken von Kiissen
taucht ithr das Haupt ins
heiligniichterne kithle
Gewisser. (Ebd.)

Das Gedicht Hdlfte des Lebens ist also nicht die sogenannte “endgiltige
Fassung” eines Anno 1799 begonnenen Gedichts, sondern ein héchstwahr-
scheinlich Ende 1803 anschieBender Kiristall jetziger Sorge, also in jener
furchterlichen Zeit nach der existentiellen Wende, nach dem franzdsischen
Moment seines geistigen Lebensweges. Die Zasur um 1800 ist tausendmal
beschrieben, befragt, durchglossiert worden. Die Bilanz in schicksalhaftem
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Alter an dem nun erreichten Kreuzweg ist enttduschend, frustrierend, ver-
zweifelt. Dem herrlichen apollinischen Jingling der neunziger Jahre war
von den ginstigen Géttern lauter Erfolg, Ruhm und Erftllung seiner Wiin-
sche versprochen: voller saftiger Birnen des Erwerbs und wilder Rosen des
Erfolgs. Nun ist alles gescheitert. Er liegt am Boden, ein Schatten im eige-
nen Lichte. Sein Roman Hyperion: kaum gelesen, selbst Susette Gontard soll
das blaue Btichlein nur aus der Ferne gelesen haben. Das Theaterstiick En-
pedokles, das er ebenfalls mit hochst anspruchsvollen politischen Absichten
konzipiert hatte, ist Fragment geblieben, ein Stapel Fetzen, unbrauchbar,
wartet auf bessere Zeiten, wartet auf die moderne Begrifflichkeit. Die Ele-
gien, die schon geschriebenen Oden, die in den Folioheften entworfenen
neuen Gedichte befriedigen ihn nicht mehr, sie werden alle unendlich
zwangsneurotisch von ihm tberarbeitet: Das Homburger Folioheft ist ein
Prokrustesbett seines Wunsches, einmal etwas Neues herzustellen. Seine
Ubersetzungen werden von der Kritik verrissen werden — ein echtes Ge-
metzel (das heute noch nicht zu Ende ist). Selbst die gedruckten Gedichte
aus dem Taschenbuch fiir das Jahr 1805 werden nichts daran dndern. Er
liegt am Boden, die Freunde — Schelling zum Beispiel — halten ihn fir ver-
rickt, er spiirt das irgendwie, die Zeit trampelt ihn zu Tode. Der Geburtstag
am 20. Mirz 1803, bei der seit seiner Riickkeht aus Frankreich sehr ver-
stimmten Mutter, weh ihm, in Nirtingen, fast isoliert von der Aullenwelt,
hoffend auf den Erfolg seiner Sophokles-Ubersetzungen: bei weitem keine
Apotheose! Ein traumatisches Symptom dafiir: Die gro3e Hymne Friedens-
feder, deren Reinschrift schon auf den Druck wartete, musste aus zeitge-
schichtlichen Griinden aus dem Programm gestrichen werden. Ein anderes:
Das faszinierende kleine Gedicht Hilfte des Lebens fehlt noch 1826 in der
Ausgabe von Schwab und Uhland. Fir die zeitgendssischen wohlgesinnten
Herausgeber gehort es schon, wie so viele andere Gedichte und Fragmente,
in die Zeit der sogenannten “geistigen Umnachtung”, man nennt sie sogar
metaphorisch “Nachtgesinge”. Selbst Friedrich Beissner halt die zwei Stro-
phen fur vorldufige Bausteine einer nicht geschriebenen Hymne. Fir Rui-
nen und Belege der dichterischen Impotenz. Als hitte Holderlin selber die
Worte so gewihlt, dass sie den Leser performativ auf die Frage bringen:
Was ist mit ihm los? Diese Worte sowie der biographische Umraum haben
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dazu gefiihrt, das Gedicht als gedanklich unartikulierte, parataktische Ge-
geniiberstellung von psychischen Zustinden wahrzunehmen: erste Strophe,
zeitlose idyllisch-sehnstichtige Begeisterung des alternden Junglings, zweite
Strophe, Ausbruch der Verzweiflung. Zugegeben: Das Gedicht verleitet zu
einer solchen irrefithrenden Wahrnehmung,.

Man kann namlich (a) die Bilder und Worte der ersten Strophe tatsich-
lich, aber nur zum Teil, als sehnstichtig beschworene Kontrast-Requisite
eines naiv-idyllischen Gliicks an einem unweit von Nirtingen gelegenen See
oder woanders wahrnehmen: Birnen, Land, wilde Rosen, See, Schwine,; Rausch,
Kiisse, heiligniichternes W asser sprechen dafur, und (b) das Ganze als wirksame
Metapher eines poetischen Ideals, dessen Haupttriger hier das Bild vom
Wasserspiegel wire.

Der hier sich abwirts nach dem Ufer mehr oder weniger steil neigende
Abhang des Landes — so sehen auch einige Ufer in der Nihe von Niirtingen
aus — spiegelt sich auf der waagrechten Wasserfliche wider, und zwar MIT
den gelben Birnen, das Land nimmt sie mit ins Bild, aufs Wasser, hat diese
Birnen nicht liegen bzw. hingen lassen: die Materiatur Birnen und die Farbe
Gelb sind die Modalitit des Hingens. Es ist noch nicht von einem »o// mit
die Rede, «mit» ist noch unabhingig fur sich funktional. Dieses Mit sollte
der Ubersetzer selber nicht nur mit in Kauf nehmen, sondern auch ausdrii-
cken (das wire also das Falsche an meiner ersten Fassung). Das merkwtir-
dige Mit erlaubt hier das merkwiirdige hdanget, iber das sich die Philologie
den Kopf zerbrochen hat. Und hingt ist wichtig, ob als Ausdruck einer
Sympathie, einer Mitempfindung, oder umgekehrt als Hinweis auf ein ver-
hingnisvolles Los, oder auch als adiquate Bezeichnung des auf dem Was-
serspiegel reflektierten Landes. Hanget ist die unerwartete Signatur der Ver-
dichtung, der dichterischen Qualitit des Gesagten, ein Fanal der Vielstellig-
keit.

Nebenbei bemerkt reifen die meisten Birnen nicht im wunderschénen
Monat Mai wie die wilden Rosen, sondern im Herbst und bis in den Winter.
Die gelben Birnen sind keineswegs ein Indiz daftir, dass die Jahreszeit eine
vergangene, sommetliche ist. Zweite Bemerkung: Die sogenannte Harmo-
nie, die diese Natur beherrschen soll, driickt sich nicht harmonisch aus. Das
zweite MIT, das «Und voll mit wilden Roseny, taucht syntaktisch nach ei-
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nem moglicherweise vom Herausgeber hinzugesetzten Komma auf, als
hitte sich der Dichter versprochen, als hitte er vergessen, oder sich ge-
scheut, die Blumen zu nennen und nun die Beschreibung mit Verspitung
vervollstindigen wollte. Das syntaktisch Stolprige der Konstruktion ist in
beiden Strophen oft festgestellt worden. Fir das zweite unbequeme #zd
schreibt zum Beispiel Jane Curran in ihrem Kommentar des Gedichts:

Der Leser wird gezwungen nach einem Orientierungspunkt zu su-
chen. Das Wort «und», dessen Funktion eine verbindende sein sollte,
trennt das Subjekt vom Verb. Die so begonnene Zeile fithrt auch kei-
nen neuen Satz ein, sondern bestimmt einzig die Schwine niher. Die
zentrale Zeile, die ja keinen neuen Satz einfiihrt, sondern Schwine
apostrophiert, widerspricht zudem jeder Lesererwartung. Trotz der
geradezu paradiesischen Friedlichkeit der Szene herrscht eine beunru-
higende Ungereimtheit.*

Nun stort mich dieses zweite #zd weniger als das erste. Ich schlage nam-
lich vor, den Satz «Und trunken von Kussen / Tunkt ihr das Haupt...» als
flotte Fortsetzung der anfinglichen Aussage zu lesen und zu deuten, wobei
ein moglicher inhaltlicher Widerspruch erklingen diirfte, salopp gesagt also
wie folgt: Ihr lieben Freunde der Tierwelt und der Dichtkunst, das Land
hier oben, mein Vaterland, hingt mit voller Pracht in den See und Ihr Un-
achtsamen schaut diese schone Landschaft mit Birnen und Rosen nicht di-
rekt an, sondern senkt aristokratisch das Haupt ins Wasser...

Doch zuriick aufs hingende Land der ersten Zeile. Das Land hdnget (eine
Zumutung immerhin fir die ibersetzende Instanz...). Ein Land aber hangt
normalerweise nicht, sondern liegt. Das Land hingt hier als Bild, und
nimmt das ins Bild, woraus es besteht, Obst und Blumen — malerische Re-
quisiten eines Stilllebens. Poetologisch entspricht diese Asthetik dem Ver-
fahren der Maler im Gedicht Andenken: Sie «bringen zusammen / Das
Schone der Exd”» (MA 11: 474, Z. 411.). Der reiche, fast goldene Glanz der
farbigen Birnen, die wiiste, wilde anarchische Lebenskraft der wilden Ro-
sen, die im birnigen Herbste eher herbstliche Hagebuttenstriucher sein

4 Jane Curran: Gegensatz und Ganzes. Zum Gedicht «Hilfte des Lebens». In: «Castrum
Perigtini» 54.2005/266-267: 59.
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konnten, die chromatisch hinkende Sattigung (gelb, rot: kein Blau, kein and-
rer Himmel als der Abgrund im heilig-ntichternen Wasser) driicken sich auf
dem Wasserspiegel des Sees malerisch aus. Das Wasser spiegelt das wider,
doch nur umgekehrt, was man sonst unmittelbar erblickt oder anschaut, wie
es gewisse Gedichte tun oder anstreben. Das Land hingt dem Dichter in
den See. Deswegen ist auch hier von einem See die Rede, damit das Wasser
eben und quasi glatt wie ein wohlgeschliffener Spiegel liegt, als ob das Ab-
bild das nicht erkennbare Ding an sich der kritischen Philosophie wire. Die
waagrechte Fliche der Widerspiegelung rechtfertigt die hingende Topik
und gibt ihr den Sinn. Der See ist schon in der ersten Zeile da, auch er hangt
am Wort hingen.

Und dieses Naturbild sowie dessen Abbild bilden die tippige Kulisse, die
hinter ein drittes Element des Naturlebens aufgespannt wird, hinter die
sesshaft gewordenen Wandervégel: Die Schwine werden wie eine Schar
von Freunden geduzt, familidr apostrophiert, laut aufgerufen: «Ihr holden
Schwiney ist ein Ausruf, der den Satz in der Tat unterbricht, aber durch das
darauffolgende «Und trunken von Kissen» ldsst sich, wie gesagt, die
nichste Zeile diesmal syntaktisch korrekt einfiigen. Ho/d vervollstindigt
akustisch die adjektivische Reihe (gelb — wild — hold), und erst danach wird
die zweite Figenschaft nach einem «und» hinzugefigt. Sie sind hold #nd
trunken von Kissen. ..

Hold ist der Schwan, der Dichter also, wie Jochen Schmidt und andere
mit Recht kommentieren. Moglicherweise der holde Nirtinger Jungling
Hélder Hoélderle von damals. Das Spektrum der franzésischen Adjektive
fur dieses kleine Wort ist aullerst breit. Es lohnt sich aber, die Funktion des
Wortes in seinem hiesigen Zusammenhang sowie in seiner Dynamik zu er-
fassen. Was machen denn die dem Trunk von Kiissen holden Schwine: Sie
wollen diese terrestrische Schonheit nicht sehen, sie sind nicht ihr (ihr nicht)
hold, sie wenden sich von der unmittelbar anschaubaren Schonheit der
sinnlichen Welt ab, blicken auch nicht hinauf in das dtherische Blaue des
realen materiellen Himmels. Sie tunken (also nicht mehr «taucht», wiederum
eine Schwierigkeit: wie soll man die Nuance wiedergeben? Plonger, enfoncer,

wiurden eine energischere Bewegung des Korpers signalisieren), sie tunken
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das Haupt ins dunkle Wasser, hinunter in Richtung Abgrund des Sees, in
die Schwirze, ihr Haupt dringt durch die Fliche, durchbricht sozusagen den
Spiegel, den Widerschein also seines eignen Bildes. Er darf das, weil er kein
bloBer Betrachter der schénen Natur ist, sondern weil er, narzisstisch trun-
ken von Kiissen, also nicht im dionysischen Genuss des erotisch erwarmen-
den Rausches, weil er die unergreifbare Unmittelbarkeit tibersieht, und in
die kalte, niichterne, klare Transparenz der Ideen gelangt, nach einem erha-
ben sakralen Sinn des Schonen strebt und die Beschrianktheit des Gegebe-
nen dadurch uberwindet, dass er die verstorend schone Natur nicht an-
schaut, wie sie an und fiir sich ist, sondern durch das in sie hineinprojizierte
Raster seiner transzendentalen Asthetik. Der polemische Impuls ist hier be-
kriftigt durch die intellektuelle Bilanz seiner Reise und seines Aufenthaltes
in Frankreich, durch die «Rehabilitation des Fleisches», diesmal mit Heine
zu sprechen, die ihm irgendwie schon von Schiller im November 1796 an-
geraten worden war: «Fliechen Sie wo moglich die philosophischen Stoffe,
sie sind die undankbarsten, und in fruchtlosem Ringen mit denselben ver-
zehrt sich oft die bel3te Kraft, bleiben Sie der Sinnenwelt naher, so werden
Sie weniger in Gefahr seyn, die Nuchternheit in der Begeisterung zu verlie-
ren, oder sich in einem gekinstelten Ausdruck zu verirren» (MA II: 641).
An Schiller schreibt er seit September 1799 nicht mehr, doch dem Rat ist
er treu geblieben. Man lese nur die letzten Zeilen des von ihm selbst als Das
Ndichste Beste betitelten Homburger Fragments:

Usspriinglich aus Korn, nun aber zu gestehen, bevestigter

Gesang von Blumen als neue Bildung aus der Stadt.

Bis zu schmerzen aber der Nase steigt

Citronengeruch auf und von dem Ol aus der Provence und wo

Dankbarkeit

Und Natiirlichkeit mir die Gascognischen Lande

gegeben. Erzogen aber, noch zu sehen, und genidhrt hat mich

die Rappierlust und des Festtags gebraten Fleisch, der Tisch und

[braune Trauben. (M.A I: 423)
Nicht die gediegene Schonheit der objektiven Aulenwelt begeistert die

Schwine, sondern die eigene Schonheit des eigenen quasi hochmiitigen
Hauptes, das die Schwine im Reflex ihrer selbst sehen miissen. Sie wenden
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sich zur innerlichen, tbersinnlichen Quelle ihrer holden Gedanken. Ho/l
wire also diesmal wenn kein Schimpf, so immerhin als eine quasi-sarkasti-
sche Bezeichnung des nicht Dionysischen zu héren. Und heiligniichtern wire
als Epitheton zu verstehen fiir die reinigende Verdringung eines poetolo-
gisch zu verstehenden Liebestriebes. Mit anderen Worten das adjektivische
Material fiir Holderlins Selbstanalyse... Er wird den Schwan los, also die
minnlich-viterliche Gestalt, in die sich Zeus einmummt, um die arme,
schon von einem andern schwangere Leda, weh ihr, leichter zu verfithren.

Es sind also auch in der ersten Strophe zwei Arten der Dichtkunst ver-
treten, die Holderlin getibt hat: die naiv-idyllische und die ideale. Diese erste
Strophe, die sich wohl als gew6hnliches Idyll der Genremalerei beschreiben
und vertonen lieB3e, ist nun nichts anderes als die Urszene bzw. der knappe
Chor des Schmerzes, der Zerrissenheit, ist schon an sich selber zerrissen:
«Weh mim, ruft er plotzlich selbstapostrophierend, nachdem er die
Schwine apostrophiert hat, diesmal aber ohne den Sprachduktus zu beschi-
digen. Die beiden Wortchen er6ffnen nicht nur — wie es scheint — ein mo-
tivisch antithetisches Kapitel im kurzen Gedicht: Sie kommentieren auch
das bedriickende Unbehagen, den bosen Traum der in der ersten Strophe
dargestellten Frustration, die Durftigkeit. Die Worte tun wirklich weh: bo/d,
trunfken, tunkt, Haupt, und, und, und, selbst Kiisse sind, wenn kein Generalbass,
so doch Bassklinge, die an die Schlifen des Dichters himmern!

Die schone Landschaft, die schone Welt der Ideen, beide schmerzen, sie
tun weh, mir tun sie weh, web mir... weil sie getrennt bleiben, einander sogar
feindlich bleiben, unausséhnbar, weil sie mich “durftig” lassen, mir fehlt
dabei das, was ich nicht zebmen kann, was mit mir sein konnte. Nebmen ist
hier wie »it am Anfang das Wort fiir die poetische Aneignung, fir die Auf-
nahmen von gestern. Auch das Nehmen ist in der Krise. Denn nehmen und
nennen sind das gleiche Lebensprogramm: «Wo nehm’ ich» bedeutet auch
Wie nenn’ ich die begriffen-wahrgenommene bleibende Substanz meiner
heutigen Poetik. Der Grund fiir die Unaussohnbarkeit beider Elemente
liegt in der Unauss6hnbarkeit der menschlichen Welt tiberhaupt. Erst im
Rahmen einer Uberwindung simtlicher geschichtlichen Widerspriiche, im
Frieden also, ist eine Harmonie, das heil3t iberhaupt eine Sprache denkbar.
Ohne diese Uberwindung ist das dichterische Programm einer Ausséhnung
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von Natur und Ideal pures Geplauder und Illusion, oder heuchlerische Ab-
kehr vom wirklichen Leben. Ihre Widerspruchlichkeit unterstiitzt sogar den
Krieg.

Nun ist die Lage in dieser Hinsicht, zumal Ende 1803, nicht mehr so
begeisternd und hoffnungsvoll wie Ende 1802/ Anfang 1803, als Holdetlin
die Friedensfeier bis zur vollkommenen Reinschrift gelungen ist. Es ist schon
Winter. Nicht unbedingt Nacht. Die «Mauern» sind «sprachlos» wie Stadt-
mauern, also agonal defensiv, «kalt» wie die eisernen Klingen der Krieger....
Sprachlos weil “wir kein Gesprich mehr sind”, wo es in der Friedensfeier-
Hymne «seit ein Gesprach wir sind» (MA 1: 364, Z. 92) lautete.

Ich deute heute, nachdem ich mich wiederholt und voller Bedenken bei
Freud fir die addquate Losung entscheiden musste, die Konjunktion wenn
nicht mehr rein zeitlich als blo3e Angabe einer kommenden Jahreszeit, ei-
nes drohenden Winters, wie es die sogenannte Vorstufe zu meinen scheint,
sondern kausal-hypothetisch im Sinne von da oder indem, also als pseudo-
hypothetische Formulierung, anders gesagt als ein franzosisches S7, nicht
im selben Sinne wie das anfingliche Wenn der fabelhaft rihrenden Ode
Wenn aus der Ferne. .., sondern im Sinne von sofern, oder da. Die Welt, von
der ich sprechen mochte — Celan hatte auch diesen Sinn im Ohr, als er im
Gedicht Tiibingen, Jianner schrieb: «er dirfte, / sprich er von dieser / Zeit
[...] nur lallen und lallen [...] (“Pallaksch. Pallaksch.”)» —, wird nicht t6dlich
winterlich werden, sie IST schon winterlich, kalt, kiinstlich, artefaktisch,
menschlich-unmenschlich, enttduschend, falsch, doch nicht unbedingt
néchtlich. In der Hymne Wie wenn am Feiertage. .. erwartete der Dichter voller
geschichtsphilosophischer Hoffnung, dass «der Gotter und Menschen
Werk / Der Gesang, damit er beiden zeuge, glikt» (MA 1: 263, Z. 48f.).
Gesang war wie Gesprich ein anderes Wort fir Friede, nicht nur im Sinne
von Waffenstillstand, sondern auch im politischen Sinne von Uberwindung
der Widerspriiche und Bewiltigung des Todestriebs. Leider wurde dieses
Glicken von den Menschen vernichtet: Es ist wieder Krieg in Europa. Die
Friedensfeier-Hymne soll also bis mitten ins zwanzigste Jahrhundert in die
Schublade des Vergessens. Obwohl schén reingeschrieben, wurde sie weder
an Wilmans, noch an andere geschickt. Das kodikologische Schicksal dieses
Manuskriptes eines sprachlos gewordenen Dichters ist ein Rétsel. Der von
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der Geschichte bedingte Verzicht auf Veroffentlichung und Anerkennung
ist aber eine keineswegs ritselhafte Wunde. Die Mauern stehen senkrecht
und verhiangnisvoll schon wie dieses Quasi-Verbot da: Die Zeitform Pri-
sens stimmt wie anfangs die Prisenz der tippigen Pracht des Herbstes ganz.
Die Mauern stehen wie das Land hdnget (Hohenasperg). Beide weisen auf ein
Totes hin. In der pseudo-genetischen Konstruktion, deren letzte Phase die-
ses Gedicht sein sollte, sind die Worte und Bilder der letzten Zeilen ganz
neu und unerwartet. Das Wenn lisst sich in der Zeitgeschichte des Gedichts
zeitgeschichtlich verstehen. Das, was die letzten Verse der Friedensfeier-
Hymne vorausahnen lieBen, ist geschehen. Der fiir ganz Europa und be-
sonders fir Wirttemberg so wichtige Friede ist schon vorbei. Die Kriege
beginnen bald wieder. Wer wei3, auf wie lang und wie es ausgeht.

So personlich subjektiv und direkt war Holderlin vorher nie gewesen,
und das macht seine Sprache fir die anderen umso unhérbarer und herme-
tischer. Sie klingt hier schon vorexpressionistisch. Das «Weh mir» ist kein
rhetorischer Trick nach Umgangssprache, sondern ein Schibboleth des
dichterischen Schmerzes angesichts der allgemeinen Ttcke. Also “Weh mir
Hoélderlin dem Dichter, der den Zusammenbruch der schonsten Ideen er-
lebt hat... und die adidquaten Worte nicht mehr findet”. Er war in seiner
“apokalyptischen Schonheit” («Das bist du ganz in deiner Schonheit apoca-
hptican, Kolomb, M.A 1: 429) ein Meister der Harmonie, des Gesangs. Heute
triumphiert die grausame Logik des politisch-nationalen Egoismus, die Pa-
rodie des Vaterlindischen, wie ich es verstehen und singen will.

Die Mauern, die klirrenden eisernen Fahnen, ob Wetterfahnen, die die
Nachklinge der Gewitter empfangen, oder sonstige metallene, sinnge-
bende, an den versperrten Hiusern aufgehingte Artefakte, klingen nach
dem Register der spiten, brutal anmutenden Einfiigungen in die Verse von
fruher. Die Welt, die weh tut, ist ein Leben unter den Menschen, in den
groB3en Stidten, die die Expressionisten besingen werden, wo die Sprache
immer wieder neu erfunden werden muss, wo einem sogar der eigene Name
eines Tages skardanellisch abhandenkommen wird. Fur den Hélderlin der
beginnenden zweiten Hilfte des Lebens (das beweist auch die regressive
Motivik der Turmgedichte) ist nun die Geschichte (die «Thaten, welche ge-
scheheny, Andenken, MA 1: 474, 7. 36) die leider oft verriickt gewordene
Substanz des erhofften «Gesprichsy. ..
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Der Dichter ist stutzig geworden: Die Sprache selbst droht sprachlos
geworden zu sein, oder ein diirres Plaudern. Man hért in dieser Sprachlo-
sigkeit nur noch das Geklirr von eisernen Emblemen, die keine Realitit
mehr direkt-gravititisch bezeichnen, wie Dinge ihre adiquate Widerspiege-
lung zu finden wissen und richtig “fallen”, sondern deutungslose Zeichen,
die im Winde hin und her schaukeln, wie des Dichters arme Seele, seman-
tische Fratzen, Sinnfetzen, die rechts und links wie die Geschichte selber
anno 1804 zwischen Bonaparte und Napoleon, Republik und Kaisertum,
Krieg und Frieden und Krieg und Frieden, Tod und Leben zum Verriickt-
werden wieder desultorisch bammeln. Die Ubersetzung von «klirren» soll
den kriegerischen Nachklang wiedergeben, der Leser soll das scharfe Klir-
ren aufeinanderschlagender Sibel horen, etwa im Sinne des folgenden Sat-
zes in einem Zeitungsartikel von vor wenigen Jahren: «zwischen Obama
und Putin klirren die Gliser wie Sabel.. .».

A moitié de la vie

Avec les poires jaunes,

et pleine de roses sauvages,

la campagne pend sur le lac,
vous, beaux cygnes charmants,
et saoulés de baisers

vous trempez votre téte

dans I'eau de pureté,

Pauvre de moi, ou prendre alors
si c’est ’hiver, les fleurs, et ou
le clair soleil,

et lombre de la terre?

Les murs se dressent,

muets et froids, dans le vent
clinquent les girouettes de fer.
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