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RESUMEN

Los cuentos de fantasmas han tenido un gran numero de lectores a lo largo de la historia
y se han producido en todas las culturas. En el presente trabajo, a partir de una seleccion de
relatos, analizaremos la figura del fantasma desde la perspectiva de dos tradiciones literarias
diferentes: la de los cuentos de terror hispanicos decimonoénicos y la de los kaidan del periodo
Edo japonés. De este modo, conoceremos con qué rasgos han dotado a sus espectros los autores
de cada tradicion con el fin de alcanzar un objetivo ultimo que trasciende sus diferencias

espaciales y temporales: provocar el terror en el lector.
PALABRAS CLAVE: fantasma, cuento, siglo XIX, periodo Edo, Japon, Lafcadio Hearn, terror.
ABSTRACT

Ghost stories have had a huge amount of readers throughout history and have developed
in every culture. In this paper, on the basis of a selection of tales, we will analyze the figure of
the ghost from the perspective of two different literary traditions: that of nineteenth-century
Hispanic horror tales and that of the Japanese Edo period’s kaidan. This way, we will know
which traits have been conferred to the specters by the authors of each tradition in order to reach
an ultimate objective that transcends their spatial and chronological divergences: to provoke fear

in the reader.

KEY WORDS: ghost, story, nineteenth-century, Edo period, Japan, Lafcadio Hearn, horror.
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1. INTRODUCCION

El presente trabajo pretende comparar cuentos de fantasmas de dos tradiciones que, a
simple vista, puede parecer que no compartan rasgos en comun: la literatura de terror hispanica
del siglo XIX y los relatos de fantasmas del periodo Edo japonés (1603-1868). Si tenemos en
cuenta las fechas, enseguida nos percatamos de que la primera diferencia notable no reside

unicamente en el distanciamiento espacial, sino en el temporal.

No hay que dejarse engafiar por esta aproximacion inicial, pues aunque cada tradicion
tenga sus matices, el objetivo ultimo de los cuentos de fantasmas es el mismo en ambas:

provocar el miedo en el lector.

A lo largo de cinco capitulos, se trabajara con una seleccion bastante concreta de
cuentos pertenecientes tanto a la tradicion hispanica como a la tradicion japonesa, haciendo uso
de otros relatos de apoyo para enriquecer el andlisis cuando sea conveniente. Desentraiiaremos
los cuentos para conocer las caracteristicas de sus personajes principales, los fantasmas, con el
fin de observar de qué rasgos se dota a los espectros literarios en cada cultura para conseguir el

efecto terrorifico deseado.

En orden, revisaremos primero como se interpreta el fantasma dependiendo del enfoque
cultural que se le dé, seguiremos con la presencia de la religidén en los cuentos de fantasmas (un
rasgo caracteristico en los relatos japoneses), continuaremos con el estado material en el que se
presentan los fantasmas en cada tradicidon (si son corporeos, etéreos o una mezcla de ambos),
recorreremos un poco la historia del imaginario que envuelve a la figura del fantasma en las
descripciones de ambas literaturas y como han cristalizado finalmente unas iconografias
estereotipicas tanto para los espectros hispanicos como para los japoneses y, finalmente,

analizaremos los diferentes motivos por los que los muertos regresan al mundo de los vivos.

El séptimo y tltimo capitulo servira de sintesis de los apartados anteriores con el fin de
resaltar los rasgos mas notables que ya habremos analizado con mas profundidad a lo largo del
trabajo. Y para concluir la lectura, nos acercaremos un poco al futuro y revisaremos con
presteza como la figura del fantasma ha debido transformarse y adaptarse, desde el periodo Edo
japonés, el romanticismo espafiol y la literatura gotica anglosajona, para seguir asustando a los

lectores del presente.

En cuanto al corpus de cuentos escogidos para realizar este trabajo, la eleccion no fue
casual. Para los cuentos hispanicos se seleccionaron media docena de relatos, todos recolectados
de revistas y diarios decimonoénicos. Las fechas de publicacion abarcan desde 1835 hasta 1893 y
las autorias son muy diversas excepto en el caso de escritores como Eugenio de Ochoa o Pedro

Escamilla, que muestran una cierta inclinacion por el género. Se eligio este criterio para dar
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diversidad a la seleccion, pues centrarse en un solo escritor hubiera implicado trabajar con un
tipo mas o menos fijo de estilo literario, con un determinado patron para la creacion de relatos y
de fantasmas, al gusto del autor. De este modo, aunque se siga una tradicion, se asegura que
cada autor tendra preferencias diferentes y, ya que debido a la extension del trabajo no se puede
maniobrar con un corpus mucho mas amplio, podremos recopilar algunas variantes Unicas en

cada cuento para que la comparacion sea mas fructifera.

Todo lo contrario ocurre con los cuentos japoneses, cuyas unicas fuentes son las
distintas recopilaciones de kaidan' que elaboré Lafcadio Hearn, si bien hay que tener en cuenta
que ¢l fue Unicamente eso, un compilador. Cada cuento tiene su propia autoria, usualmente
anonima, pues no olvidemos que los kaidan recogidos por Hearn, en su mayoria, datan del
periodo Edo y se identifican bien como leyendas de algunas zonas de Japon trasmitidas
tradicionalmente de forma oral, bien como traducciones de cuentos individuales que ya habian
sido recogidos en otras recopilaciones antiguas de cuentos de terror o kaidan-shii. Son minimas
las modificaciones que Hearn realiza con el fin de adaptar los cuentos al lector occidental’. En
este caso, se han utilizado seis compilaciones de cuentos distintas publicadas en diversos afios
que abarcan desde 1899 a 1903 (In ghostly Japan, Shadowings, A Japanese miscellany, Kotto:
being Japanese curios, with sundry cobwebs y Kwaidan: stories and studies of strange things),
colecciones que contienen también articulos propios de Hearn sobre cultura japonesa, ademas

de los cuentos.

Se pudiera haber elegido a otros recopiladores de cuentos japoneses como Basil Hall

Chamberlain, pero probablemente Lafcadio Hearn es el mas reconocido tanto en Occidente
. 3 ’ , . . . .

como en Oriente”. Fue un autor muy prolifico no s6lo como recopilador, sino como periodista y

como narrador de las costumbres japonesas contemporaneas de un modo en que nunca nadie las

habia dado a conocer.

"El término kaidan se emplea en japonés para denominar aquellas historias que narran sucesos
sobrenaturales, desde cuentos de fantasmas hasta apariciones de otros monstruos folcloricos, y que
usualmente cuentan con un componente terrorifico o de suspense. Es una palabra que posee una cierta
connotacion arcaica, debido a que la época de esplendor de los kaidan fue el periodo Edo japonés. Las
recopilaciones de kaidan (también de elaboracion frecuente en el periodo Edo) se conocen como kaidan-
shii.

% Para una revision de la recepcion de la obra de Hearn en Occidente se puede consultar el siguiente
articulo: Askew, Rie (2009). «The critical reception of Lafcadio Hearn outside Japan». New Zealand
Journal of Asian Studies, vol. 11, pp. 44-71. Disponible en: https://web.archive.org/web/20130207011106
/http://nzasia.org.nz/downloads/NZJAS-Dec09/jas_dec2009 askew.pdf [Consultado 30-08-2018].

3 Lafcadio Hearn llegd a nacionalizarse como japonés tras su matrimonio con una mujer nativa, se
convirtié al budismo e incluso cambid su nombre al de Yakumo Koizumi. Si bien es cierto que a veces se
le acusa de endulzar el exotismo japonés en sus articulos, fueron unas de las primeras fuentes que dieron a
conocer con cierto detalle el estilo de vida nipén en Occidente, donde Japdn era un pais y una cultura
desconocidos.




Su obra, tan abundante en temas nipones, ha proporcionado no s6lo una gran némina de
cuentos de fantasmas, sino también articulos que han permitido una investigacion mucho mas

profunda en diversos temas de cultura japonesa.

En total, el corpus basico de cuentos con el que se ha trabajado se compone de seis
cuentos hispanicos y de diez kaidan japoneses, sumandose a estos once cuentos de apoyo,
cuatro espafioles y siete nipones. Gracias a la bibliografia secundaria, especialmente a los
articulos sobre tradiciones japonesas de Lafcadio Hearn y al analisis especializado en la figura
del fantasma japonés del traductor e investigador sobre folclore nipén y cultura japonesa Zack
Davisson, titulado Yirei: the japanese ghost, asi como a las deducciones propias a las se ha
llegado mediante la lectura minuciosa de todos los cuentos, se ha intentado extraer y resaltar las
caracteristicas generales de los fantasmas en cada tradicion para asi poder comparar bien sus
similitudes y sus diferencias. El apoyo bibliografico es abundante en el caso del fantasma
japonés, mientras que resulta bastante parco —aunque contundente— en lo que se refiere a los
cuentos espafioles. Si bien no falta bibliografia que trate el tema de los cuentos de terror
decimononicos hispanicos (un buen ejemplo es la magnifica tesis de David Roas La recepcion
de la literatura fantdstica en la Espafia del siglo XIX), hay escasos trabajos de literatura
comparada entre dos culturas tan diferentes y alejadas como son las escogidas para este
proyecto. Se encuentran articulos e incluso libros enteros dedicados a la investigacion de cada
tradicion por separado, pero es un reto dar con estudios que combinen ambas en un mismo

analisis.

Tras esta breve presentacion del trabajo y del corpus seleccionado, estamos por fin preparados
para ahondar en la figura del fantasma segiin dos tradiciones literarias distintas, en busca del

terror.



2. OCCIDENTE Y ORIENTE: DOS INTERPRETACIONES DE LOS FANTASMAS

A lo largo de este trabajo, probablemente lo que mas nos sorprenda es que pese a la
distancia espacial y temporal, los fantasmas occidentales (incluyendo los hispanicos) y los
japoneses no son tan distintos, en apariencia. Veremos que comparten motivos para regresar al
mundo de los vivos y que ambos han derivado hacia una representacion visual mas o menos
similar: vuelven con el aspecto con el que se los recuerda en vida, envueltos en ropas funerales
y con rasgos, por lo general, demacrados. Esto nos puede llevar a pensar que, probablemente,
las mayores diferencias residen en la interpretacion cultural que se les da a los fantasmas y a las

consecuencias que traen consigo.

Los cuentos que se desentrafiaran se pueden calificar como cuentos de fantasmas. No
estamos ante relatos conmovedores de espectros que regresan para ver a sus seres queridos una
vez mas, ni para sefialar el paradero de tesoros ocultos que beneficien a quienes los encuentren,
ni tampoco son apariciones de santos o visiones celestiales como las propias de lo «maravilloso
cristiano». En ninguno de los casos, ni en los cuentos de tradicidon hispanica, ni en los de
tradicion nipona, estamos ante leyendas folcloricas de fantasmas benevolentes, porque el fin de
todos ellos es engendrar una cierta sensacion de malestar en el lector, poner en duda la realidad
tal y como la conoce haciéndole enfrentarse a la irrupcion stbita de lo sobrenatural,
incomodarle, acongojarle, confundirle, agitar su conciencia y sacarle por unos minutos de su

zona de confort en lo familiar para acercarle a sus miedos mas instintivos e irracionales:

No debemos olvidar que el objetivo fundamental del relato de fantasmas es provocar
el miedo en el lector, o, por lo menos, hacernos sentir inseguros de nosotros mismos y de
nuestro mundo. Asi, el éxito de una historia de fantasmas debe juzgarse por lo que Edith
Warton llama su «cualidad termométrica; si hace que nos corra un escalofrio por el espinazo,
ha cumplido con una funcion y lo ha hecho bien», y es evidente que el fantasma bonachon
tipico del cuento folklorico no genera tal efecto (ni tampoco los espectros del Cuento de
Navidad de Dickens, cuya funcion es mas alegorica que terrorifica) (Roas, 1999: 105).

Sin embargo, antes de comenzar con nuestro analisis detallado de los cuentos,
deberiamos afiadir un tercer tipo de literatura al conjunto que funcionara a modo de puente entre
los cuentos hispanicos y los japoneses: la ficcion gotica. Algunos de los cuentos hispanicos que
analizaremos (unos mas que otros) comparten bastantes elementos basicos con los relatos
goticos y puede sernos util conocer un poco mejor este tipo de literatura para apreciar las

diferentes percepciones del fantasma segun la tradicion desde la que se enfoque.

Se suele considerar que el gotico literario comienza en 1764 (si no entramos en detalles
sobre un posible pre-gotico) cuando se publica The Castle of Otranto de Horace Walpole, la
primera novela subtitulada como «a Gothic Story». El esplendor del género, desde la
perspectiva anglosajona, se da en la época de 1790-1800, en la que se publican textos

emblematicos como The Monk (Matthew G. Lewis, 1796), Things as They Are; or the



Adventures of Caleb Williams (William Godwind, 1794), algunas obras muy influyentes
dirigidas a un publico femenino como las de Ann Radcliffe, que dejaran una importante huella
en las posteriores escritoras victorianas (The romance of the Forest, 1790; The mysteries of
Udolpho, 1794 o The Italian, 1797), y se realiza en 1795 la traduccion al inglés de Der
Geisterseher (como The Ghost-Seer), escrita por Schiller y la primera obra del gético germanico

en llegar hasta el terreno literario anglosajon.

El Gotico se desarrolla casi a la par que el Romanticismo en estas latitudes, hasta el
punto de que muchos autores considerados romanticos (Byron, Percy B. y Mary Shelley, John
W. Polidori, Walter Scott, el autor francés Charles Nodier o incluso el norteamericano Edgar
Allan Poe) llegaron a escribir, en sus inicios, algunas obras consideradas goticas. Hay un
sencillo motivo para que el Gotico quedase totalmente relegado a un segundo plano: se
consideraba una estética atractiva con la que se podia conseguir un éxito editorial rapido, una
literatura de exageraciones que apelaba al morbo de los lectores pero que rozaba el mal gusto y
no contaba con buenas opiniones por parte de la critica, que consideraba la literatura gotica de

baja calidad:

Without question the Gothic’s popularity after 1794 rendered it an attractive and
potentially lucrative aesthetic, particularly for writers ambitious for popular success who
sought a wide readership. But associating oneself with Gothic writers was at best a risky
business. As the experience of Matthew «Monk» Lewis suggests, an author once identified
with the Gothic found it very difficult to shake the association [...].

If a discernible pattern of Gothic appropriation emerges in Romantic writing, it lies in
the ability of authors like Scott and Wordsworth to find the formal means of neutralizing the
Gothic’s negative critical reputation —usually by setting their works in the distant past or in
distant lands or cultures, or by locating Gothic effects in the minds of immature readers— while
at the same time legitimizing its conventions by self-consciously putting them to acceptably
intellectual and ideological uses [...].

Examining these and other works, then, we begin to gain a sense of how far Romantic
writers went to transform potentially dangerous generic materials into something at once
legitimate and, by certain class and aesthetic standards, respectable. (Gamer, 2002: 89-102).

La truculencia descrita en algunos relatos goticos (sobre todo la violencia implicita tras
las muertes) se acerca mucho més a la crueldad de los fantasmas japoneses vengativos que al
comportamiento del fantasma romantico de los cuentos hispanicos, que a veces termina con la
vida de sus objetivos mediante maldiciones sobrenaturales y no asesinandolo con sus propias
manos (como veremos en «El vivacy, «La corredoira» o «La dama blanca de Badén»). Aparte,
el narrador hispanico suele ofrecernos minimos detalles sobre las muertes para evitar la crudeza
de la escena. Eso no implica no que haya excepciones entre los fantasmas hispanicos: veremos
el caso de «La sombra ensangrentada», en el que el espectro se asemeja mas al tipo sangriento y

repulsivamente siniestro de la literatura gotica que a los fantasmas de otros cuentos.



Por su tendencia a lo truculento, pero sin distanciarse del fantasma de la tradicion
occidental (como veremos brevemente en el apartado «La apariencia del fantasmay), podriamos
considerar el fantasma Gotico como una suerte de intermediario entre el edulcorado fantasma

romantico y el despiadado yiirei’ japonés.

A su vez, el Gotico nos sirve para enlazar también con Lafcadio Hearn, nuestra
principal fuente de cuentos japoneses, un escritor, periodista y folclorista de tradicion
anglosajona al que no le faltaban conocimientos sobre literatura (fue un prolifico traductor de

los relatos breves de Guy de Maupassant y de Theopile Gautier al inglés).

Hearn es consciente de que recoge y traduce los relatos nipones para un publico
occidental, teniendo en mente también toda la tradicion literaria europea. Conocia los
antecedentes del Gotico, su gusto por el terror psicoldgico, los monstruos, las apariciones, los
espacios tenebrosos y la exaltacion de lo macabro para experimentar con los limites del miedo
(algo a lo que los cuentos de fantasmas hispanicos se acercan con cierta timidez, salvo en
algunos casos), y aun asi, debe reconocer que lo sobrenatural japonés presentara una novedad

para sus lectores del viejo continente:

«Why not give English readers the ghostly part of the story?» —asked a friend who
guides me betimes through the mazes of Eastern philosophy. «It would serve to explain some
popular ideas of the supernatural which Western people know very little about. And I could
help you with the translation» («A passional karmay, 1899: 73°).

2.1. La principal diferencia

Cada literatura tiene sus lectores, con un horizonte de expectativas propio de la tradicion
de la que se han empapado desde su mas tierna infancia, y al tratarse de culturas tan diferentes

(por un lado, la goética/romantica occidental, y por otro, la japonesa), los elementos que

* Yiirei es el término general en japonés para referirse al fantasma. En la literatura y otras artes es un
personaje prototipicamente femenino, si bien hay algunos yiirei masculinos. Dentro del término se
engloban otros tipos de espectros con funciones mas concretas, como los onryo (fantasmas especialmente
vengativos), los funayiirei (que son las almas de los fallecidos en el océano), los goryo (un tipo de
fantasma aristocratico especialmente poderoso que tiene condiciones casi divinas) o los kosodate yiirei
(espiritus de madres fallecidas en el parto que retornan para cuidar a sus hijos, ain vivos), entre otros.
Hay diferentes palabras para designar el concepto de fantasma, con méas o menos matices, pero para lo
que interesa en este analisis se utilizara yiirei para denominar y diferenciar el fantasma tradicional japonés
del fantasma occidental, sin concretar demasiado.

> Puesto que los cuentos japoneses (sin excepcion) provienen todos de obras de Lafcadio Hearn y los
cuentos hispanicos tienen autores y fuentes bastante diversas, las citas de relatos se realizaran mediante el
sistema titulo del cuento, afio de publicacion: pagina, para evitar confusiones de una misma autoria para
varios cuentos diferentes y ahorrar repeticiones en el caso de Hearn (el titulo del cuento se menciona con
frecuencia en el texto antes de que aparezca el fragmento citado, por lo que en esos casos no se incluird
entre paréntesis). El resto de los articulos de investigacion, también los del propio Hearn aparte de los
cuentos, seguiran citandose de forma convencional con el sistema autor, aiio de publicacion: pagina. El
numero de pagina, en el caso de los cuentos espafioles, se corresponde con la paginacion original que se
lee en la version digitalizada, no con la sefialada por el visor de documentos.
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provocan el miedo seran también dispares, adaptados a lo que los lectores esperan de un cuento

de fantasmas.

La principal diferencia que debemos tener en cuenta para comprender la esencia de los
fantasmas japoneses, en comparacion con los fantasmas hispanicos, es que la existencia de los
yiirei nunca se pone en duda. Este es, probablemente, el dato que més presente debemos tener al
enfrentarnos a los cuentos de fantasmas nipones, pues a partir de esta concepcion de los
espectros como entidades paranormales reales, no pertenecientes exclusivamente al plano de la

ficcion, comprenderemos por qué los yiirei son como los conocemos.

Los espectros occidentales de los cuentos de fantasmas, mdas concretamente los
hispéanicos (como veremos al inicio del capitulo «Los fantasmas y la religiony»), son entidades
que comienzan a resurgir en el campo de la ficcion después de una época de racionalismo
absoluto. En el periodo Edo japonés, del que provienen la mayoria de los kaidan, todavia no se
habia entrado en contacto con un movimiento similar al de la Ilustracion. El ateismo y el
escepticismo hacia la supersticion estaban atn lejos de la mente de la sociedad japonesa en

aquella época.

Aun en la actualidad, el yirei continia percibiéndose como una entidad amenazadora si
no se encuentra en paz. En el mundo occidental ya no es tan comiin encontrar a personas que
crean con conviccidn en la existencia de los fantasmas, pero no ocurre lo mismo en Japon. Los
yiirei han tenido siempre este componente de intima relacion con la realidad, ya no so6lo por la
importante presencia de la religion en su concepcion. Como veremos, tienen sus propios rituales
de invocacion, veneracion y expulsion (lo revisaremos con mas detalle en el capitulo «Los
fantasmas y la religion»), un aspecto muy uniforme que les hace cercanos a los cadaveres tal y
como se los prepara para el funeral (también lo revisaremos con mas detalle en el capitulo «La
apariencia del fantasmay), unos patrones de comportamiento fijos y hasta su propia festividad
en la que se les rinde culto. Estan tan integrados en la vida cotidiana de los japoneses que cuesta

mucho concebir un Japon sin fantasmas:

British author Richard Lloyd Parry® was also confronted by this when researching the
2011 tsunami that killed nearly 20,000 people in a single swipe of the ocean. Parry was
surprised at reports of yiirei and possession in the damaged zones. [...]. People told stories of
phantom figures in their bedrooms leaving behind wet footprints. Fire stations got midnight
calls summoning help to houses that no longer existed.

What surprised Parry the most was how seriously the situation was taken. Buddhist
priests set up emergency exorcism shelters and performed rituals to pacify those killed in the
tsunami. Mediums were brought in to communicate with the dead. They urged them to let go
of their resentment and attachment and to transform into protectors of Japan and its people.

% Existe, de hecho, el libro Ghosts of the Tsunami: death and life in Japan's disaster zone, publicado en
2017 y cuya autoria corresponde a Richard Lloyd Parry.
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Parry had heard about such customs in Japan, like placing offerings before graves and
the Obon Festival of the Dead. But he had assumed these were just quaint traditions left over
from a more superstitious time —it never occurred to him that the people of modern Japan
actually believed in yurei. Parry discovered that the dead of the disaster must be cared for as
much as the survivors. He learned there is a compact between the living and the dead —an
obligation that must be fulfilled (Davisson, 2015: 62-63).

Los miedos reales, los que residen en las entrafias de la sociedad, son los que permiten
la creacion de los monstruos literarios. En occidente, los autores de la literatura gotica (que, en
cierto modo, es la predecesora de la literatura de terror romantica) ya supieron muy bien como
aprovechar este factor mediante el uso de ciertos recursos narrativos. En su momento, fueron
capaces de reflejar en sus cuentos y novelas las ansiedades de los hombres contemporaneos,

disfrazandolas de espectros ensangrentados o criaturas grotescas:

The readership or audience of all such Gothics began as and remains mostly middle-
class and Anglo [...]. Given that fact, Gothic fictions since Walpole have most often been
about aspiring but middling, or sometimes upper middle-class, white people caught between
the attractions or terrors of a past once controlled by overweening aristocrats or priests (or
figures with such aspirations) and forces of change that would reject such a past yet still
remain held by aspects of it (including desires for aristocratic or superhuman powers) [...].

The longevity and power of Gothic fiction unquestionably stem from the way it helps
us address and disguise some of the most important desires, quandaries, and sources of
anxiety, from the most internal and mental to the widely social and cultural, throughout the
history of western culture since the eighteen century [...] (Hogle, 2002: 3-4).

En occidente, los miedos inconscientes debieron transformarse en criaturas temibles
para trasladarse a la literatura. El Romanticismo hereda las pautas goéticas del terror, mucho mas
suavizadas, pero aun presentes. Las historias hispanicas analizadas apelan a las aprensiones de
los lectores: lo que termina con la vida de Felisa en «La corredoira» y la transforma en un
espectro son los dolorosos sentimientos de soledad, abandono y desengafio que la martirizan
cuando su amado Pelayo decide casarse con otra mujer; es el remordimiento por la conciencia
de que se ha cometido una injusticia lo que provoca que se le aparezca un fantasma demacrado
y bafiado en sangre a Pedro I en «La sombra ensangrentada»; los recuerdos de seres queridos
mantienen de una pieza el gaban que porta el protagonista de «El gaban verde»; es el miedo a un
futuro solitario, miserable y enfermizo el que hace que se le aparezca su propio espectro a Julian
Ardos en «El espectro»; pese al escepticismo de los narradores que las recopilan, las leyendas
de terror como «El castillo del espectro», «La corredoira» o «La dama blanca de Lares»
perviven en el conocimiento popular porque, en el fondo, tienen algun tipo de ensefianza o
conexion con la realidad. En «El castillo del espectro», por ejemplo, el narrador nos menciona
como los aldeanos no se acercan al castillo por miedo a que las luces que alli se ven durante la
noche sean producidas por un fantasma, aunque ¢l las achaca a la presencia de bandoleros que
utilizan las ruinas como refugio. En el fondo, el miedo a lo sobrenatural evita que los aldeanos
se acerquen a un peligro real como seria el escondite de una banda de delincuentes. Un peligro

se camufla con la forma de otro.
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En Japon, los fantasmas nunca dejaron de ser entidades aterradoras de la realidad, por lo
que no son figuras alegoricas ni deformaciones siniestras del horror que habita en la psique
humana. Los yirei no son en ningiin caso alucinaciones, no se muestran s6lo en suefios y en la
mayoria de casos son corporeos (como veremos en el apartado «El estado de los fantasmasy).
No aparecen solo para asustar, no vienen a repetir una y otra vez un evento como si fuesen
imagenes del pasado que vuelven en bucle como las damas blancas, no se interpretan nunca
como parte de una irracionalidad en la mente de los japoneses. Tienen un objetivo claro, son
capaces no solo de atormentar, sino también de matar a sus victimas con sus propias manos y es

muy dificil librarse de ellos, al igual que un asesino de carne y hueso.

De hecho, entre todos los kaidan analizados para este trabajo, no podemos recurrir a ni
uno solo que muestre a sus personajes comportandose con escepticismo. Puede, si acaso,
ponerse un ejemplo de todo lo contrario: en el cuento «Shiryd», una posesion espiritual es
suficiente para que se lleven a cabo toda una serie de acciones legales importantes, sin

cuestionar la veracidad de la posesion ni el estado mental de la sirvienta poseida:

As the maid uttered these words, all presents were filled with astonishment; for her
voice and her manner were the voice and the manner of Nomoto Yajiyémon. The guilty clerks
turned pale. But the representatives of the Saisho at once comanded that the desire expressed
by the girl should be fully granted. All the account-books of the office were promplty placed
before her, —and the books of the Metsuké were brought in; and she began the reckoning [...].

A report of this event was promptly sent to the Saishdo; and the Saishd, in
consequence, not only revoked the order of banishment, but made large gifts to the family of
the daikwan. Later on, various posthumous honours were conferred upon Nomoto Yajiyémon;
and for many subsequent years his house was favoured by the Government, so that it
prospered greatly. But the clerks received the punishment which they deserved (1902:42-43).

Esta creencia firme en su existencia no se da con los fantasmas hispanicos. Debido al
énfasis que los narradores decimondnicos ponen en racionalizar lo sobrenatural (como veremos
en los proximos capitulos), encontramos en los cuentos personajes totalmente escépticos cuya
concepcion de lo paranormal varia a duras penas cuando tienen su primer encuentro con un
espectro. Seria el caso del joven francés que pregunta por la leyenda de la dama blanca tras
observar «sumergido en un éxtasis de horror» (1853: 289) el cuadro de la condesa Olamunda en
«La dama blanca de Badény». Tras escuchar toda la terrible historia de ambicion e infanticidio, e
incluso teniendo una imagen real de la sobrecogedora apariencia de la condesa, sigue sin creer

en las supuestas apariciones de su espectro en forma de dama blanca:

Al cabo de este tiempo consinti6 en perdonarle, bajo su protesta solemne de que creia
firmemente en la aparicion de la condesa Olamunda. Esta declaracion no era mas que un
cumplimiento hecho a la hospitalidad, y nosotros debemos confesar que el francés regreso a su
patria tan poco fanatico como habia salido (1853: 294).

En el caso de «Luisa», Eugenio de Ochoa consigue introducir dos historias en una

misma: una de vertiente popular en la que ocurren todo tipo de sucesos de ultratumba (el amado
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cadavérico que vuelve para recoger a su querida y llevarsela con él a la tumba para vengar la
prohibicién paterna que les impedia estar juntos’) y otra recogida en una crénica por un capelldn
en la que se trata del simple suicidio de la joven Luisa cuando ve el cadaver de Arturo en el rio,
una vez su padre ha dado muerte al muchacho. Aqui, de nuevo, el capellan cronista (como el
joven francés de «La dama blanca de Badén») representa el pensamiento escéptico y racional

frente a la fantasia folclorica.

Algunos cuentos pueden dar a entender que las visiones fantasmagoricas son productos
de la mente de los personajes. Es lo que ocurre, por ejemplo, en «L.a sombra ensangrentaday. La
vision del espectro de Don Fadrique es una alucinacion que aterroriza al rey Pedro I, generada
no solo por un sentimiento de culpabilidad, sino por el ambiente. La aparicion se da en una
noche de tormenta en la que el monarca no puede conciliar el suefio por el ruido de los truenos,
en la soledad de un enorme edificio como es el Alcazar de Sevilla. Pedro I tiene
remordimientos, esta alerta y, sobre todo, tiene los sentidos alterados por culpa del temporal
nocturno. Por ejemplo, se describe un «fuego que por doquier abrasara los objetos contenidos en
la camara regia» (1863: 414) que podrian ser perfectamente los fogonazos que siguen a los
relampagos, filtrados por la febril imaginacion del aterrorizado monarca. La prueba mas clara de
que todo esta en la mente del rey es que acaba hiriéndose a si mismo en su intento de atacar al

fantasma.

Lo mismo ocurre con la visiéon que tiene Julidn Ardés de si mismo, envejecido y
demacrado. El fantasma en este cuento no es real, forma parte del mundo onirico y por mucho
que sobresalte al que suefia, no puede tener una funcion mas alld que la alegorica. La impresion

que este contacto paranormal deja en Ardos sélo le da qué pensar.

Esta racionalizacion de lo paranormal en los cuentos de fantasmas, que ya comenzd a

darse en la literatura gotica, es alin mas frecuente en los relatos hispanicos.

Por norma general, para el publico occidental los fantasmas no son mas que seres del
plano de la fantasia, algo a lo que contribuye activamente que su iconografia sea mucho mas
heterogénea que la del yirei (como veremos en «La apariencia del fantasma»), pues produce
una cierta sensacion de inconsistencia debido a que cada relato presentado como veridico (desde
la Antigliedad, pasando por el Gético y el Romanticismo, hasta la actualidad) proporciona una
descripcion diferente, restandole credibilidad a la presunta vision. No es a su posible existencia

a lo que tememos, sino a lo que representan (esos miedos sociales encarnados en monstruos

’ Tal vez seria apropiado recordar que este motivo del caballero de ultratumba que regresa para llevarse a
la dama hacia su muerte es bastante utilizado en la literatura gotica/romantica. Aparecid ya en la balada
sobrenatural de 1773 «Lenore» de Gottfried Augustus Biirger y tras su traduccion al inglés en 1796, el
motivo fue rescatado por otros importantes poetas anglosajones como Walter Scott o Henry James Pye
(Gamer, 2002: 87).
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mediante la gracia de la literatura). Sin embargo, los yirei, en su estado mas agresivo, son
interpretados como una amenaza sin lugar a dudas, tanto en el mundo literario como en la

realidad del lector.
2.2. Una cuestion de vida o muerte

Una vez asimilada la principal diferencia entre los fantasmas hispanicos y los yiirei
japoneses, debemos comprender que tampoco son iguales los peligros que representan. Los
protagonistas de los cuentos occidentales se permiten el lujo de mostrarse escépticos porque son
conscientes de que los monstruos pueden ser productos de la mente o, como en el caso de las
leyendas, los narradores relatan hechos de un pasado remoto que pueden ponerse en duda con
facilidad. Los fantasmas japoneses, por el contrario, son criaturas reales, en su mayoria

sedientas de venganza (como comprobaremos en el capitulo «Vinculos indestructiblesy).

La aparicion del yirei significa para los personajes japoneses algo mas que una simple
destruccion de su mundo racional, al contrario de lo que ocurre con los personajes hispanicos.
Para los nipones, el fantasma es una sefial inequivoca de peligro mortal, pues salvo en contadas
ocasiones y con la ayuda de un experto (como veremos en el préoximo capitulo), es imposible
salvarse. Incluso en casos en los que el espectro es totalmente inofensivo, como ocurre en «A
dead secret» (el fantasma se aparece en la casa pero no interactia con nadie, ni siquiera se
mueve de su sitio), los personajes se aterrorizan con soélo detectar su presencia y buscan

enseguida la ayuda de uno de estos sacerdotes budistas.

De los seis cuentos hispanicos trabajados (sin contar los relatos de apoyo), cinco
finalizan con la muerte de la victima («El vivac», «Luisa», «El castillo del espectro», «La
corredoira» y «La sombra ensangrentada»), pero en casi todos ellos el narrador sugiere que
estos relatos son meras fantasias populares, mientras que entre los diez principales kaidan
seleccionados (cuya veracidad nunca se pone en duda), en seis los protagonistas salen ilesos:
«The reconciliation», «Of a promise kept» y «A dead secret» son los Gnicos con finales felices
puros, pues los fantasmas que en ellos aparecen no tienen intenciones vengativas; en «The
corpse-rider» y «The story of O-Kamé» la victima se libra gracias al intervencion del personaje
tipo del monje o sacerdote, y en el caso de «In a cup of tea», en realidad se desconoce el final.
Sin bien el fantasma homicida se observa en ambas tradiciones, la principal diferencia ya
mencionada es la que sigue marcando la mayor divergencia entre las dos literaturas: al fantasma
vengativo hispanico, debido a la racionalizacion de los relatos en los que aparece, se le priva de
su credibilidad y, por lo tanto, de su poder ofensivo, mientras que los yiirei, al ser aceptados

como entidades de la realidad, entrafian un innegable y poderoso peligro mortal.
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3. LOS FANTASMAS Y LA RELIGION

Una de las diferencias fundamentales entre los cuentos de fantasmas japoneses y los
romanticos espafoles es la inherente presencia de la religion cuando los yirei aparecen, frente al

caracter mas profano de los hispanicos®.

El fantasma es una figura venerada y temida a partes iguales en la cultura japonesa, ha
sido asi desde su propia fundacion’. La racionalidad que trajo la Ilustraciéon a Europa en el siglo
XVIII rompid con una visidon del mundo en la que lo sobrenatural estaba a la orden del dia (un
pensamiento religioso y supersticioso). El verdadero auge de la literatura sobrenatural comienza
cuando se pone en duda la fuerza de la razon y se cuestionan todas aquellas cosas que la 16gica

no puede explicar:

La excitacion emocional producida por lo desconocido no desaparecid, sino que se
trasladoé al mundo de la ficcion: necesitada de un medio expresivo que no entrara en conflicto
con la razén, lo encontr6 en la literatura. Asi pues, no ha de parecer extrafio afirmar que la
literatura fantastica es producto del escepticismo racionalista, es decir, que dicho género no
surgi6 hasta el momento en el que lo sobrenatural habia desaparecido como creencia
(Roas 2000: 67).

. : 10 :
Sin embargo, este hecho no se da en la cultura japonesa . Lo maravilloso no se

abandona en ningin momento, continta arraigado en la vida cotidiana y también en la religion.

La creencia firme en la existencia de los yirei no s6lo fomenta la aparicion de toda una
literatura en torno a ellos para satisfacer un creciente morbo por lo terrorifico y paranormal, sino

que afecta también al comportamiento cotidiano de los japoneses:

A single desire could damn you, transforming you into a yiirei and barring you from
Paradise for this incarnation. [...] People —especially the clergy and the aristocrats of Heian
period Japan— became obsessed with dying properly and with clear minds. They were terrified

¥ Esto no atafie a otro tipo de cuentos que recojan hechos sobrenaturales relacionados con la religion
como apariciones de santos, visiones divinas, milagros, etc. El trabajo intenta ceflirse al cuento de
fantasmas, por lo que no abarca lo «maravilloso cristiano».

? Asi lo recuerda Zack Davisson: «this death transformation of the yiirei —the ascension of supernatural
status— is a foundational myth of Japanese folklore. In fact, it is the foundation myth» (2015: 60). Trataré¢
de resumir el por qué de esa afirmacion. Segun la mitologia japonesa, tal y como se recoge en el Kojiki (el
libro histérico mas antiguo de Japon), el mundo fue creado por el matrimonio de los dioses hermanos
Izanagi e Izanami. Tras la muerte de Izanami, Izanagi decide ir a buscarla al Yomi no Kuni (el mundo de
los muertos descrito en el Kojiki), pero Izanami estd atrapada alli y le pide a su esposo que respete su
intimidad. Izanagi no es paciente, por lo que decide tomar la iniciativa en lugar de esperar, encontrandose
con que de su esposa solo queda su cadaver putrefacto. Izanagi huye de la tierra de los muertos y rompe el
matrimonio con Izanami, presa del horror por lo que acaba de ver. La ira de la diosa por el atrevimiento
de su esposo es tal que maldice a Izanagi de por vida. Izanami, la diosa fundadora, tiene las caracteristicas
de un yirei vengativo. La leyenda completa de Izanami e Izanagi puede consultarse en el libro Myths and
legends of Japan de Frederick Hadland Davis, en el que también se recogen muchos otros relatos
tradicionales nipones. Para una lectura mas detallada, puede encontrarse esta leyenda en el anexo.

' Menos aun durante el periodo Edo (1603-1868), época en la que se datan la mayoria de kaidan-shii
(colecciones de cuentos de fantasmas) que Lafcadio Hearn identifica como fuentes de los cuentos que
traduce: Ugetsu Monogatari, Hyaku Monogatari, Yaso Kaidan, entre otros.
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that a stray thought might invade their consciousness at the exact wrong time, undoing lifetime
of good work and earnest actions. [...] The dying were sequestered in isolated, undecorated
rooms, away from any distractions or desires. [...] Beginning in the Heian period, deathbed
services like these evolved over the years, continuing into the late Edo period
(Davisson 2015: 82-83).

Hearn describe una situacion bastante ilustrativa de estas creencias en su cuento
«Diplomacy», cuando un hombre consigue evitar el tormento de un yirrei vengativo al hacer que
el prisionero a quien va a ejecutar se centre en otro proposito mas trivial y no en su ira, justo

antes de matarle:

«I understand that the desire of a dying man for revenge may be a cause for fear. But
in this case there is nothing to fear». [...] «Only the very last intention of that fellow could
have been dangerous; and when I challenged him to give me the sign, I diverted his mind from
the desire of revenge. He died with the purpose of biting the stepping-stone; and that purpose
he was able to accomplish, but nothing else. All the rest he must have forgotten... So you need
not feel any further anxiety about the matter». —And indeed the dead man gave no more
trouble. Nothing at all happened (1903: 48-49).

Para evitar la transformacion en yirei tras la muerte existian toda una serie de rituales
religiosos que protegian al moribundo del mal karma y de su posible sentencia a vagar como un
espiritu condenado por toda la eternidad, o incluso ir a uno de los muchos infiernos o «mas alla»

: 11
que recoge la cultura japonesa .

Asimismo, en los cuentos y otros escritos sobre costumbres japonesas, Hearn da cuenta

de rituales para expulsar o apaciguar a los yiirei, e incluso para invocarlos.

En nuestro caso, nos centraremos unicamente en los rituales budistas, en parte porque es
el pensamiento religioso que ocupa los cuentos traducidos por Hearn y, ademas, porque es una
de las religiones mayoritarias en Japon. No podremos excluir del todo el sintoismo (la religién
originaria nipona) debido a que el budismo se integr6 muy bien con ¢l y nunca llegd a
desplazarlo, sino que se fundieron en una perfecta convivencia. Aun asi, en el asunto que nos

concierne, el budismo se impone a la tradicion sintoista.

Ademas de ser una religion todavia bastante desconocida en Europa, el problema a la
hora de enfrentarse al budismo es la enorme cantidad de ramas diferentes que posee, sin contar
que en Japdn se convirtidé en una amalgama de influencias religiosas bastante confusa (el ya

mencionado sintoismo, el taoismo de influencia china, mas tarde el cristianismo...):

""En el pensamiento tradicional japonés, los muertos no iban a un lugar concreto (se decia que se
marchaban al anoyo, literalmente «el mundo de alli»). En el Kojiki de corte sintoista se menciona el Yomi
no Kuni, un inframundo sin bien ni mal donde los muertos, en cuerpo y alma, residen para toda la
eternidad sin posibilidad de escapar. Es el budismo el que introduce un sistema de castigo y recompensa
tras la muerte, con las deudas del karma, la creaciéon de multiples y diferentes infiernos (jigoku) a los que
el mal karma puede condenar, pero de los que se puede salir al pagar la deuda y reencarnandote con un
karma mas limpio, un sistema de juicio de las almas y un espacio de pureza como recompensa similar a
nuestro concepto de Paraiso (Jodo).
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Buddhism is not a religion with a single holy text or a single deity. There is no
«Bible» per se, and even no «Buddhay», but many different ascended beings who all have
claim to the title and all have different mythologies surrounding them. Instead of a single holy
text, Buddhism has what are called sutras. Only those with great knowledge of Buddhism
could write new sutras, and depending on what sutras you chose to follow and which Buddha
you indentified with, your concept of Buddhism could be the polar opposite of someone else’s
(Davisson 2015: 67-68).

Es por ello que esta parte del andlisis no podrad ser demasiado exhaustiva, pero aun asi
es importante, dado que la religiosidad asociada con el yirei, de la que no puede desvincularse
si deseamos entenderlo en su totalidad, es una diferencia basica entre las dos tradiciones

literarias con las que opera este trabajo, como ya se ha anunciado en el inicio del capitulo.
3.1. El karma

Para poder comprender bien los diferentes destinos que les esperan a los muertos es

necesario conocer las bases del karma.

De un modo sencillo, el karma podria describirse como una fuerza espiritual
condicionada por la conducta de los seres vivos. En el budismo, el karma no esta regido por una

deidad u otra potencia concreta, sino que se comporta como una ley universal.

El individuo tiene total libertad para elegir lo que desea hacer en su vida, pero debe
tener en cuenta que absolutamente todo lo que decida repercutira en la positividad o la
negatividad de su karma. El estado del karma en el momento de la muerte y la resurreccion
condicionara los sucesos que se den en las siguientes existencias por las que pase un ser vivo, de
modo que es una retribucion relativa a los actos pasados, como explica Hearn en su estudio

«Gaki»:

What we think or do is never for the moment only, but for measureless time: it
signifies some force directed to the shaping of worlds, —to the making of future bliss or pain.
Remembering this, we may raise ourselves to the zones of the Gods. Ignoring it, we may
deprive ourselves even of the right to be reborn among men, and may doom ourselves, though
innocent of the crimes that cause rebirth in hell, to reenter existence in form of animals, or of
insects, or of goblins, —gaki (1902: 184).

El karma puede limpiarse poco a poco con cada reencarnacion, de modo que el sujeto
no esta destinado a pagar por los mismos actos toda la eternidad. Si se enmienda en sucesivas
reencarnaciones, un individuo condenado al jigoku por el peor de los karmas podria ganarse la

oportunidad de empezar una vez mas como humano e intentar ascender al Jodo:

The place of gaki in the Buddhist system is but one degree removed from the region
of the hells, or Jigokudo, —the lowest of all the States of Existence. Above the Jigokudo is the
Gakido, or World of Hungry Spirits [...]. Higher than these is placed the Ningendo, or World
of Mankind.
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Now a person released from hell, by exhaustion of the karma that sent him there, is
seldom reborn at once into the zone of human existence, but must patiently work his way
upward thither, through all the intermediate states of being (Hearn, 1902: 186-187).

3.2. La aparicion de los yirei

El momento clave para la aparicion de los yirei es el verano. El principal festival de los
muertos, el Bon' de origen budista, se celebra durante los meses estivales. Esto es importante,
pues el verano japonés no solo es torrido, sino también muy htimedo (cuando llega este
momento del afio, en algunas zonas al sur del pais se dan los famosos monzones que conllevan

1", de modo que no hay

fuertes tormentas tropicales). El agua es el perfecto conductor fantasma
una mejor estacion para que los muertos viajen desde el mas alla y visiten a sus familiares. De
hecho, sumada a esta creencia tradicional sobre el agua, el budismo afadi6 la idea de que los
muertos debian cruzar el rio Sanzu para llegar a su nuevo lugar de reposo (que a modo del Leteo
o la laguna Estigia, separa el mas alla de la tierra de los vivos). De ahi la tradicion anteriormente
mencionada de despedir el Bon lanzando linternas al agua para que guien a los yiirei de vuelta al

mundo que les corresponde.

En el caso de los cuentos espafioles, a veces se nos proporciona también una fecha
concreta, especialmente si la aparicion es reiterativa. Pero suele ser una fecha relacionada
directamente con el fantasma o con su victima: el dia de su fallecimiento o en el que se produjo
la maldicion que le obliga a volver como en «La dama blanca de Lares» (por codicia en vida, su
espiritu esta condenado a aparecer cada afio en la noche del dia de San Miguel), un momento en
el que se producen fendomenos climaticos anormales (que sirven para crear el ambiente
terrorifico en la narracion) como en «La sombra ensangrentada», el momento en el que se
cumplen los requisitos para una maldicion como en «La corredoira» (Felisa maldice a su amante
si la rechaza y el fantasma de la muchacha se manifiesta el dia de la boda del joven con otra

mujer) o en «La dama blanca de Badén» (el espectro se aparece siempre que un hombre del

'2 El festival del Bon se sigue celebrando en la actualidad. Se cree que la barrera entre el mundo de los
vivos y el mundo de los muertos se debilita durante tres dias en el periodo estival (la fecha depende de
cada afio y de la region del pais). En ese momento, los espiritus vuelven del mas alla para pasar esas
breves vacaciones con sus familias. Los japoneses ofrendan a sus ancestros para agradecerles la
proteccion que brindan al linaje, limpian las tumbas e incluso realizan actividades ludicas (como el bon
odori, un tipo de baile) para entretener a los yiirei durante su estancia. Al final de la festividad, dejan ir
lamparas de papel en los rios para que las luces conduzcan a los muertos de vuelta a su mundo y no se
extravien por el camino. El propio Lafcadio Hearn describe muy bien todos los rituales y ofrendas que se
realizan durante el Bon, con mucho mas detalle, en sus articulos «At the market of the dead» y «Bon-
odoriy, recogidos en el primer volumen de Glimpses of unfamiliar Japan (1907, pp. 105-119 y 120-138,
respectivamente).

"3 Esto llega hasta tal punto que no se considera recomendable bafiarse, adentrarse en mares o rios, o en
general establecer contacto con cualquier tipo de corriente de agua en los dias que dura el Bon, pues se
cree que el alma de los vivos podria dejarse llevar por el flujo, sin querer, y terminar con los muertos en el
mas alla. En su relato «At Yaidzu», Hearn recoge una advertencia sobre este comportamiento de boca de
la esposa de su casero, al encontrarse con la pareja tras un bafio en el mar: «”ah”, said the wife, “it is not
good to go out there on the night of the Bon!”» (1899: 233).
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linaje maldito va a morir), etc. En algunos casos pueden ser fechas tradicionalmente
relacionadas con lo sobrenatural como la noche de San Juan. Como se puede observar, en la
mayoria de los casos no son momentos ligados expresamente a la religion, a diferencia de lo que

ocurre con los yirei y las creencias budistas.

Un tipo de manifestacion de los fantasmas que no encontramos con tanta frecuencia en
la literatura hispanica'® pero que si abunda en la japonesa, es la reencarnacion. En este tipo de
cuentos es donde mas obvia se hace la presencia del budismo en la concepcion de la vida tras la

muerte.

A veces encontramos reencarnaciones totales en las que el fallecido ya ha adoptado una
nueva forma, como en «The story of O-Tei». En estos casos, los difuntos reaparecen en nuevos
cuerpos para vivir otro ciclo (a veces no necesariamente humanos, pues depende del karma que

hayan tenido en su vida anterior).

Sin embargo, los yirei pueden aparecer reencarnados de forma momentanea, sélo para
las visitas de tres dias durante el Bon o por algun otro motivo pasajero, para después regresar al
mas alld de nuevo. Hearn documenta estas creencias en relacion, especialmente, con los
insectos. En su estudio «Dragon-flies» (4 Japanese Miscellany, 1901), recoge varias
denominaciones para las libélulas, algunas como «Shoryo-tombo, ‘the Dragon-fly of the
Ancestral Spirits’» también conocida como «Shorai-tombo, ‘Dragon-fly of the Dead’» o el tipo
«Yarei-tombo, ‘Ghost Dragon-fly’». Algunos de ellos hacen referencia a la forma inquietante de
los insectos (por ejemplo, la denominada yirei-tombd es totalmente negra, por lo que Hearn
asocia su visualizacion con la de una sombra fantasmal), pero las del tipo shoryo-tombo o
shorai-tombo reflejan la creencia de que algunas libélulas sirven como monturas a los difuntos.
Durante el Bon, se dice que estos insectos transportan los espiritus de los ancestros, por lo que
llega a prohibirse que se espanten, se molesten o se maten a las libélulas que accedan a la

vivienda familiar.

Algo similar ocurre con las luciérnagas («Fireflies», Kotto, 1902), de las que se dice que
son los fantasmas de antiguos guerreros que siguen luchando aiin en su forma de insectos.
También se las asocia con espiritus malignos (a veces por su parecido con los fuegos fatuos), y

por su gusto por los sauces, arbol que se asocia a los muertos.

Las mariposas («Butterflies», Kwaidan, 1903) también pueden ser almas, tanto de

personas vivas como fallecidas. Se dice que las almas toman forma de mariposa al abandonar el

' Esto en ningln caso implica que no exista literatura hispanica que trate el tema de la reencarnacion.
Encontramos la tematica, por ejemplo, en la lirica hispanoamericana de finales del siglo XIX de mano de
autores como Amado Nervo («Transmigraciéon»), Leopoldo Lugones («Metempsicosis») o Rubén Dario
(«Reencarnaciones» y otro poema también titulado «Metempsicosis»).
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cuerpo tras la muerte, para avisar de la partida del espiritu, y al igual que las libélulas, por este

motivo su presencia es respetada cuando entran en una casa.

De los mosquitos («Mosquitoes», Kwaidan, 1903), segin el budismo, se dice que son
reencarnaciones en Jiki-ketsu-gaki (o «bebedores de sangre») de aquellos condenados por

errores pasados.

Aunque los yirei usualmente estan ligados a una persona o una familia (en menor
medida a un lugar o a un objeto concreto) y aparecen en momentos propicios para llevar a cabo
el asunto que les liga al mundo de los vivos (el Bon, la hora del buey', la situacion ideal para

atormentar a sus victimas...), también se les puede invocar.

En su estudio «Incense», ademas de remarcar la importante relacion entre el budismo y
el incienso («Shinto shrines, indeed, are free from it, —incense being an abomination to the elder
gods. But wherever Buddhism lives there is incense», (1899: 20)), Hearn indica que también

puede utilizarse tanto para espantar como para atraer a los muertos:

Incense is still burned in the presence of a corpse with the idea that its fragrance
shields both the corpse and newly-departed soul from malevolent demons. [...] But formerly it
was used to summon spirits as well as to banish them. [...] To summon the ghost of any dead
person —or even that of a living person, according to some authorities, —it was only necessary
to kindle some of the incense, and to pronounce certain words, while keeping the mind fixed
upon the memory of that person. Then, in the smoke of the incense, the remembered face and
form would appear (1899: 44-43).

Exceptuando los cuentos espiritistas en los que el médium decide entrar en contacto con
el espiritu por voluntad propia, en la tradicion hispanica no parece ser comun que los relatores
de leyendas o los narradores testigos del fenomeno paranormal en cuestion sean los invocadores
del fantasma. Estan malditos por el propio ente o se encuentran en el momento y el lugar
equivocados. En el caso de los narradores de leyendas, al igual que el lector, ni siquiera han sido
testigos del fenémeno en si (de hecho, es comtn que la persona de quien recogen la informacion
tampoco haya obtenido sus fuentes de primera mano), y los motivos de la aparicion fantasmal
pueden parecer un poco vagos. Por ejemplo, en el caso del fantasma de «El vivac», no retorna
para escenificar su muerte, ni para denunciar el crimen que cometieron contra ella, sino para
aterrorizar y desvelar «terribles acontecimientos» a cualquiera que se atreva a pasar la noche en
el lugar donde la asesinaron. El fantasma de «LLa dama blanca de Lares» retorna cada noche del
29 de septiembre solo para asomarse al balcon de lo que fuera su castillo y gritar «jno hay mas

trigo!». Cuando parece que el espiritu se muestra para liquidar un asunto especifico (tal vez una

'S La hora del buey, en el antiguo sistema temporal japonés, debia corresponder aproximadamente a las
2:00 de la madrugada. Esta hora vinculada a lo sobrenatural si es un motivo recurrente en todas las
literaturas y suele referirse a un momento pasado la media noche, usualmente entre las 00:00 y las 4:00
a.m.
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venganza, como en «La sombra ensangrentada», «El castillo del espectro», «Luisa» o «La
corredoira»), es frecuente que el narrador hispanico trate de racionalizar los sucesos

paranormales, de modo que termina por anularlos.

En el caso de los yiirei, no es usual que aparezcan en las historias mediante invocacion,
pero precisamente porque no les faltan motivos para mostrarse ante los vivos: cuando los
cuentos no transcurren durante el Bon o algin momento del verano (es decir, las fechas
propicias para que regresen), siempre tienen asuntos personales que resolver y no desaparecen

hasta haber completado sus objetivos.
3.3. La expulsion de los fantasmas
Aun con todo, sigue habiendo esperanza para aquellos que sufren el acoso de un yirei.

En el 4mbito hispanico no parece haber modo de librarse de los fantasmas, si bien su
aparicion no implica peligro mortal en todos los casos, al contrario de lo que ocurre con la
mayoria de los yirei segun lo que se nos cuenta en los kaidan. En «La dama blanca de Badény,
por ejemplo, el siguiente principe del linaje maldito trata de escapar de las visiones que
anuncian su muerte. Para ello, manda guardar a buen recaudo el cuadro donde esta retratada la
malvada condesa Olamunda (la mujer que se convirtid en dama blanca tras su muerte y que
lleva, desde entonces, aterrorizando con su presencia a todos los hombres de la familia). Al final
del relato, sabemos que las precauciones han servido de poco, pues el duque fallece debido a

una enfermedad.

Los rituales utilizados para la expulsion de los yirei, como veremos a continuacion,
estan también intimamente ligados a la religion. Puesto que los fantasmas japoneses se engloban
. . ’ —7 .16
junto con muchos otros tipos de entes sobrenaturales en la categoria de yokai ", el trato que a

veces se les ofrece es similar al de los demonios: se los exorciza.

Es imposible, por lo tanto, que encontremos un trato similar para los fantasmas en la
literatura hispanica, eminentemente profana. Los ritos religiosos que funcionan con los yiirei
solo pueden explicarse en una cultura en la que los fantasmas estan vinculados con las creencias

religiosas, como es el caso de Japon y el budismo.

Para mantener alejados a los espectros pueden utilizarse diferentes procedimientos de

proteccion:

' Recordemos que yokai es el término que se usa para designar a las criaturas, demonios, duendes y, en
general, cualquier otro tipo de ser sobrenatural del folclore japonés. Para aprender mas sobre los yokai,
existen bestiarios sobrenaturales, algunos ilustrados para mejor comprension de la fisionomia de los
monstruos, como Gazu hyakki yagyo del ilustrador japonés Toriyama Sekien.
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a) Amuletos: pueden estar escritos en papel (como los o-fuda que Shinzaburd coloca
sobre cualquier rendija de su casa para evitar que O-Tsuyu y su sirvienta puedan entrar en «A
passional karmay) o tener forma de talismanes (como los o-mamori, que actualmente se siguen
vendiendo en los templos en forma de saquitos de tela y es Shinzaburd quien también lleva uno

pegado a su cuerpo para tener proteccion constante).

b) Sutras: los textos budistas sagrados pueden ser recitados repetidamente, como es
también el caso de Shinzaburo, o pueden escribirse sobre un objeto (para crear amuletos, por
ejemplo). En realidad, puede cubrirse con ellos cualquier superficie que se quiera proteger de
los yokai, como se narra en el cuento «The story of Mimi-Nashi-Hoichi», en la que Hoichi, un
narrador de cuentos ambulante, es acosado por yokai todas las noches para que les cante
acompaiado de su instrumento. Un sacerdote, al conocer el terrible suceso, cubre todo el cuerpo
de Hoichi con un sutra que le convierte en invisible mientras no haga ruido ni responda a la
peticion de los monstruos. Sin embargo, el sacerdote olvida escribir sobre las orejas de Hoichi,
de modo que los yokai, al llegar esa noche al templo, s6lo ven un par de orejas flotando en el
aire. Al no recibir respuesta del cuentacuentos, estiran de las misteriosas orejas hasta
arrancarlas; por ello a Hoichi se le termina conociendo como Mimi-nashi-Hoichi o «Hoichi sin

orejasy. El sutra general para honrar a los difuntos es el llamado Nembutsu.

Hay rituales mas especificos como el segaki, un tipo de servicio especial (usualmente
acompafiado de ofrendas) que se hace para aplacar a los espiritus inquietos, o exhumaciones

como la que se relata en «The story of O-Kamé»:

It was borne to the mortuary chapel; and there the priest, with a writing-brush, traced
upon the brow and breast and limbs of the body the Sanscrit characters (Bonji) of certain holy
talismanic words. And he performed a Ségaki-service for the spirit of O-Kamé, before
suffering her corpse to be restored to the ground (1902: 53).

Sin embargo, no son los unicos. En «The corpse-rider», se recurre a la ayuda de un
inyoshi (un maestro en la filosofia natural china) que propone al aterrorizado esposo una forma

bastante particular de librarse del yiirei que le espera en casa:

The dead woman was lying on her face. «<Now you must get astride upon her», said
the inyoshi, «and sit firmly on her back, as if you were riding a horse... Come! —you must do
it!». [...] «Now take her hair in your handsy», commanded the inyoshi, — «half in the right
hand, half in the left... So! ...You must grip it like a bridle. Twist your hands in it —both hands
—tightly. That is the way! ... Listen to me! You must stay like that till morning. You will have
reason to be afraid in the night —plenty of reason. But whatever may happen, never let go of
her hair. If you let go, —even for one second, —she will tear you into gobbets!»
(1900: 35).

También se puede apaciguar a los fantasmas de un modo mas relajado al ayudarles a
liquidar el asunto que no les deja descansar en paz, como se nos cuenta en «A dead secret». El

fantasma de una mujer recientemente fallecida se aparece todos los dias, sin interactuar con
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nadie, ante la comoda del que fuera su dormitorio. La familia, aterrorizada, contacta con un
sacerdote que trata de adivinar por qué motivo el espiritu de la mujer sigue volviendo a la casa.
Finalmente, descubre una carta oculta tras los cajones y se compromete a leerla en secreto y

luego quemarla para que no pueda leerla nadie mas. De este modo, el espiritu queda en paz.

Como podemos observar, la figura del sacerdote es esencial en la mayoria de rituales.
En algunos casos (como las exhumaciones o los servicios funerarios) solo ¢l tiene el poder de
calmar a los fantasmas, probablemente porque los civiles se sienten demasiado aterrorizados
como para actuar en consecuencia, o por la conexion de los yirei con los demas seres
sobrenaturales y las divinidades: s6lo un hombre santo puede lidiar con lo que atafie al mas alla.
En otras ocasiones solamente ofrece consejo a quienes acuden en su busqueda, presas de la

desesperacion (es el caso, por ejemplo, del sacerdote que aparece en «A passional karmay).

Usualmente es descrito como un hombre anciano y sabio, dispuesto a ayudar a quienes
contacten con ¢l en la medida que le sea posible. Este personaje, a veces un tanto mistico, no

estd presente en las historias de fantasmas hispanicas.
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4. LOS DIFERENTES ESTADOS DE LOS FANTASMAS

La figura del fantasma es bastante rica y variada en ambas tradiciones, pese a que suele
existir un patréon comun y unos rasgos topicos que afectan a la mayoria de estas entidades. En el
caso del yirei japonés, los esquemas de presentacion y comportamiento estan mucho mas

fijados que en los espectros occidentales.

Antes que nada, habria que aclarar que entenderemos como «fantasma corporeo» aquel
que no soélo tiene una forma clara, visible y reconocible para quien lo contempla, sino que
también puede interactuar directamente con los vivos a través de todos los sentidos, destacando
especificamente el del tacto. Esto es importante, ya que hay muchos espectros que se aparecen
en forma de sombras o visiones capaces de abrumar a los espectadores, pero que nunca llegan a
tener un contacto directo con los mismos. Son los que se denominaran «fantasmas etéreos»: no
son cuerpos tangibles y en muchos casos tienen una explicacion mas psicologica que

paranormal.

En los cuentos japoneses es mas comun la presencia del fantasma corpéreo. En «A
passional karmay el espectro de la joven O-Tsuyu es capaz de ofrecer carifio a su victima, del
mismo modo que él puede responder a las mismas sobre un cuerpo presente: «then clinging
closely to him, with her lips at his neck, she caressed him; and he returned her caresses» (1899:
87). Es el cadaver de la dama el que se presenta en la habitacion del samurai, ddndole muerte
con sus propias manos: «Shinzaburd was dead. [...] And lying beside him in the bed were the
bones of a woman! And the bones of the arms, and the bones of the hands, clung fast about his
neck» (1899: 106). No se trata de una aparicion destinada a un unico receptor, y si supusiéramos
que se trata de una ilusion, debe afectar de forma colectiva, pues los espectros de O-Tsuyu y su
sirvienta O-Yon¢ interactuan también con los sirvientes del joven samurai: «night after night
O-Yoné entered into his dwelling, and roused him from his sleep, and asked him to remove de

o-fuda placed over one very small window at the back of his master’s house» (1899: 101).

La esposa abandonada de «The reconciliation» es también un espectro tangible:
«caressing her the while, and asking her forgiveness over and over again». Al igual que
O-Tsuyu, es el propio cadaver el que se muestra ante la victima, utilizando un embrujo
caracteristico de los seres sobrenaturales (que desaparece a 0jos ajenos o cuando amanece) para
simular su aspecto en vida. Primero, el esposo la observa tal y como la recuerda antes de
abandonarla: «the years had not changed her. Still she seemed as fair and young as in his
fondest memory of her» (1900: 8), pero tras pasar la noche, la verdad se revela ante sus ojos:
«before him, wrapped in its grave-sheet only, lay the corpse of a woman, —a corpse so wasted

that little remained save the bones, and the long black tangled hair» (1900: 11).
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En «The story of O-Kaméy, el fantasma de la muchacha homoénima se aparece para
acompafar a su esposo durante la noche, restandole salud poco a poco y consiguiendo de ese
modo que cada vez esté mas cerca de reunirse con ella en la muerte. En este caso, el cadaver no
necesita siquiera un embrujo para camuflarse, pues su cuerpo se conserva casi como si aun
estuviese vivo: «but when the priest told his assistants to lift the dead woman out of the coffin,
the astonishment changed to fear; for the corpse was blood-warm to the touch, and still flexible

as in life» (1902: 52).

Probablemente, el caso mas claro de la corporeidad fantasmal aparece en
«Ingwa-Banashi», donde una mujer celosa y moribunda maldice a Yukiko, una de las
concubinas mas jovenes y hermosas de su esposo, justo antes de morir. Las manos del cadaver
quedan adheridas a los senos de la muchacha y no tiene mas remedio que aprender a vivir con la
carga para siempre: «this was not because the fingers held: it was because the flesh of the palms
had united itself in some inexplicable manner to the flesh of the breasts!» (1899: 210-211). Pese
a que consiguen separar las manos del resto del cadaver, seccionandolas por las muiiecas, esto

no parece impedir que tengan vida propia y le inflijan un terrible dolor a Yukiko:

But they remained clinging to the breasts; and there they soon darkened and
dried up, —like the hands of a person long dead. Yet this was the beginning of the horror.
Withered and bloodless though they seemed, those hands were not dead. At intervals they
would stir —stealthily, like great gray spiders (1899: 211).

Hay bastantes historias mas entre las recogidas por Hearn en las que los yirei se
presentan como entidades corporeas. En «The corpse-rider» un hombre debe cabalgar sobre el
cuerpo muerto de su esposa para librarse de su maldicion. «Of a promise broken» muestra el
fantasma de una mujer celosa que sale de su tumba para amenazar, y finalmente decapitar, a la
nueva esposa de su marido: «the figure of the long-buried woman, erect before her tomb, —in

one hand clutching a bell, in the other the dripping head» (1901: 25).

No es tan abundante la ndmina de fantasmas fisicos en los cuentos espafioles, pero

también encontramos algunos ejemplos.

El cruel caballero que regresa para vengar su muerte en «El castillo del espectro» es
capaz de asir objetos y personas: «un brazo de inmensa longitud se levanta de en medio de las
aguas, y con una mano cubierta de un guantelete de hierro precipita en las olas a la desdichada
Irene» (1835:19), y no solo posee poderes sobrenaturales, sino también una fuerza fisica
sobrehumana: «su amante se arroja detras de ella... la atrae a la orilla... pero todos sus
esfuerzos son inutiles... una fuerza superior a la suya arrastra a su querida en sentido contrario»

(1835a: 19).
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La mujer asesinada de «El vivac» conserva sus heridas mortales ain abiertas y
derramando sangre, como si su espectro mantuviese intacta la presion arterial: «levantando el
sudario descubre su pecho bafiado en sangre; en seguida tomando la mano de su asesino y

llevandola a su corazon, que latia con fuerza» (1845: 51).

El méas parecido a los cadaveres retornados japoneses lo encontramos en «Luisa». El
espectro del joven Arturo regresa armado de negro para llevarse con él a su querida, revelando
finalmente que lo tinico que ha quedado de él ha sido su esqueleto: «quitandose la manopla de la
diestra, presentd a su amada los dedos largos y nudosos de una mano de esqueleto —y
levantando con la izquierda el casco guerrero, dejo ver el craneo pelado y la expresion sardonica

de una calavera» (1835b: 44).

Los fantasmas etéreos si son mas comunes en los cuentos espafioles, probablemente
porque son entidades muy unidas a la literatura y, ademas, en la mayoria de los cuentos se trata
de darles una explicacion mas racional que paranormal. Mientras que los yirei son un pilar
fundamental en la cultura japonesa y la mayoria de los japoneses creen en ellos (y en las
terribles consecuencias que los fantasmas mas resentidos acarrean, desde tormentos individuales
hasta la destruccion de una ciudad, como se cuenta en «Furisodé»), los narradores
decimonoénicos europeos suelen posicionarse de parte del sentido comun cuando deben
presentarnos una leyenda tradicional (serian, por ejemplo, los casos de «Luisa», «El castillo del
espectro» o «La sombra ensangrentada», donde se atribuye todo el contenido paranormal a la

fantasia popular).

Felisa, la muchacha abandonada de «La corredoiray», termina convirtiéndose en una
sombra consumida por el dolor y la tristeza. Es un espectro totalmente etéreo: «Pelayo, [...]
alargaba los brazos hacia una sombra, que se detenia, como a esperarle, y apenas la iba a tocar,
desaparecia de nuevo» (1865: 342). Del mismo modo que los yiirei mas poderosos, los
sentimientos amargos que Felisa se guardaba para si misma hasta terminar devorada por ellos le
brindan poderes sobrenaturales a su muerte, como se ve en la terrible tormenta que invoca. Este
fenémeno climatico extremo asesina a la nueva esposa de su amado («;jEl rayo ha muerto a mi
esposa! jPerdoname, Felisal» (1865: 342)) y aumenta el caudal del rio hasta ahogarle a él
también, haciendo desaparecer su cadaver. La relacion con la lluvia y las gotas de agua no es
gratuita, pues Felisa ya advirtido a su amante de lo que ocurriria si despreciaba su amor: «jAh
ingrato, quiera Dios que siempre que pases por este sitio, caigan sobre tu cabeza las lagrimas

que desde ayer, y sin que nadie lo vea, estoy derramando por ti!» (1865: 342).

Es un fantasma etéreo la sombra de don Fadrique, tal y como se le aparece a su hermano
Pedro I en «La sombra ensangrentada». Es claramente visible, hasta el punto de que se nos

describe su apariencia con minuciosos detalles, pero en ningiin momento interactiia con el

25



atemorizado monarca, ni siquiera mediando palabra con él. Se dedica Unicamente a perseguirle
y atormentarle con su grotesca presencia. Probablemente este fantasma sea una alucinacion
provocada por el miedo (la noche del suceso se desata un horrible temporal en la zona donde se
situa el Alcazar de Sevilla, residencia del rey) y el remordimiento, pues la leyenda asegura que
fue ¢l mismo quien mand6 degollar a su hermano por un frivolo motivo de celos. La pista
esencial para esta interpretacion viene dada porque, acorralado por su vision, el monarca decide
atacar al espectro, pero lo tnico que consigue es herirse a si mismo: «Le hallé6 desmayado por el

golpe de la caida, la bujia lejos de ¢l y manchada en su propia sangre» (1863: 414).

Ademas, podriamos sospechar que se tratase de un embrujo creado por el tesorero de

Pedro I, basandonos en como describe su actitud en el relato:

Samuel Levi, su tesorero, oy6 aquel grito, y acudi6 al punto a socorrerle [...].

—iDios de Israel! Exclamo el hebreo elevando sus ojos, a los que asom6 una lagrima
fugitiva de odio.

Y en sus facciones lividas parecio brillar un equivoco sarcasmo odioso.

Era la hiel de la venganza que rebosaba por los poros de aquel hombre
reservadamente satanico y peligroso'” (1863: 414).

En cualquiera de los casos, la aparicion de don Fadrique no se justifica como un

fendmeno real, de ahi su condicion etérea.

Un caso similar seria el del fantasma que aparece en «EI espectro». Julian Ardos se ve a
si mismo en un suefio, envejecido y demacrado. Esta vision es totalmente onirica, de modo que
pese al contacto que puedan tener el durmiente y su ilusion, no podemos comprenderlo en

ningun caso como una interaccion corpdrea verdadera.

Otros tipos de espectros que usualmente son incorpdreos son las damas blancas.
Observamos, por ejemplo, en los casos de «La dama blanca de Lares» y «La dama blanca de
Badén» que ambas son apariciones recurrentes y que siguen una serie de patrones fijos como
mostrarse con la apariencia de figuras espectrales y femeninas vestidas de blanco (posiblemente

una mortaja o algun tipo de ropa funeral, como el sudario en el que aparecen envuelta la mujer

'7'En algunos casos, a los personajes que intervienen en ciertos sucesos paranormales se les suele dar esta
relacion con el judaismo. Por ejemplo, en «El cuadro de Maese Abrahamy, el protagonista describe de
este modo la inusual sensacion que siente cuando el anciano judio le muestra el cuadro embrujado en su
tienda: «yo no soy supersticioso, pero creo que en aquel momento estaba pasando alguna cosa extraiia
entre Abraham, el cuadro y yo; algin misterio de esos que solamente se explican por el fluido magnético
de lo desconocido» (1873: 616). Hay una evidente relacion entre la figura del anticuario y el cuadro
embrujado, hasta el punto que se les relaciona intimamente en el titulo del relato, pese a que el epicentro
del cuento es unicamente el lienzo y lo que se va desarrollando en €l con respecto a la vida privada del
protagonista. Montserrat Trancon Lagunas da cuenta de esta identificacion como judios de algunos magos
y nigromantes en otros cuentos romanticos en su articulo «La mujer fantasma y otros personajes del
romanticismo» (Brujas, demonios y fantasmas en la literatura fantastica hispanica, 1999: 150-149).
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asesinada de «El vivac») y siempre son visiones, nadie entra en contacto directo con ellas. «La
dama blanca de Badén» se aparece a todos los varones de un linaje al que aterroriza con su
maldicion, anunciandoles con su visita que estan proximos a la muerte, pero sin tocarlos ni
comunicarles nada (a diferencia, por ejemplo, de la banshee irlandesa, que anuncia la muerte
mediante el llanto). «LL.a dama blanca de Lares» esta condenada a aparecer eternamente en las
ruinas del que fue su castillo, todas las noches cada afio por el dia de San Miguel, repitiendo la
ultima frase que dijo en vida: «jno hay mas trigo!». Estan ligadas a un lugar, a un momento, a
una persona, a unos sentimientos... y no parecen poder permitirse el lujo de interactuar con lo
que salga del entorno condicionado para su aparicion, con excepcion de hacer visible su

presencia para asustar a cualquiera que esté dispuesto a observarlas.

Algtn ejemplo suelto de yiirei etéreo lo encontramos en cuentos como «Of a promise
kept», donde Akana Soyemon se suicida para huir de un confinamiento a traiciéon y cumplir asi
su promesa de regresar a casa, permitiendo que su hermano adoptivo pueda ver a su espiritu por

ultima vez:

“No living man can travel on foot a hundred i '* in one day. But I felt that, if I did
not keep my promise, you could not think well of me; and I remembered the ancient proverb,
Tama yoku ichi nichi ni sen ri wo yuku [‘The soul of a man can journey a thousand 77 in a
day’]. Fortunately I had been allowed to keep my sword”. [...] With these words he stood up,
and in the same instant disappeared. Then Hasébé knew that Akana had killed himself in order
to fulfil the promise (1901: 10-11).

«In a cup of tea» el rostro de un espectro se le aparece a un hombre llamado Sekinai,
reflejado en la superficie que da titulo al cuento. Pese a ello, Sekinai decide beberse el té, y a la
noche siguiente se le vuelve a aparecer el mismo espiritu, esta vez totalmente visible, pero
incorpéreo: «but the blade seemed to touch no substance. Simultaneously and soundlessly the
intruder leaped sideward to the chamber-wall, and through it!» (1902: 15). En la misma historia
aparecen otros tres fantasmas mas de la misma condicion: «Sekinai leaped out, sword in hand,
and slashed right and left, at the strangers. But the three men sprang to the wall of the adjoining
building, and flitted up the wall like shadows» (1902: 16). Sin embargo, este relato no tiene
conclusion y el propio Hearn nos invita a reflexionar sobre qué puede ocurrirle a alguien que se

ha tragado un alma.

Pese a todo, parece que los yurei, frente a las formas mas o menos fijas en las que se
presentan los espectros occidentales (dependiendo de su condicion), si tienen una cierta
facilidad para pasar de un estado a otro segun les resulte conveniente. En su interaccion directa
con humanos son capaces de adquirir una forma corporea, como ya hemos observado, pero

pueden hacer uso de formas etéreas para atravesar obstaculos. Como ejemplo, encontramos uno

'8 El 74 es un tipo de medida espacial. Como indica el propio Hearn en las notas a «Of a promise kept»: «a
ri is about equal to two and a half English miles» (1901: 7).
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de estos «estados dobles» en «A passional karma»; O-Tsuyu puede mantener relaciones carnales
con su amante, pero también es capaz de convertirse en bruma para acceder a la casa a través de
un pequefio agujero por el que un cuerpo fisico no podria pasar: «veiling their faces with their
sleeves they rose and passed, like a streaming of vapor, into the little window from over which

the holy text had been torn away» (1899: 106).

Habria un tercer tipo de fantasma, presente en ambas literaturas, que podriamos
considerar entre lo etéreo y lo corporeo. El espectro puede no tener el poder suficiente para
mostrarse por si mismo y necesita valerse de otro medio para materializarse en el mundo de los
vivos. En el caso de utilizar personas, encontramos posesiones (como en «Shiryd», donde el
espiritu de un hombre muerto recientemente posee a una sirvienta para poder defender a su
familia de un complot organizado por sus vasallos) y reencarnaciones (como en «The story of
O-Tei», donde un hombre se reencuentra con su amada fallecida después de que ella se

reencarne, pasados muchos afios desde su muerte, en el cuerpo de otra muchacha).

Asimismo, los espiritus, los sentimientos demasiado fuertes y los recuerdos pueden
encantar objetos y lugares, o materializarse en ellos, tomandolos como residencia habitual hasta
que se consigan purgar las energias. «Furisodé» relata la historia de un kimono maldito por el
yiirei de una muchacha que fallece a causa de un amor nunca consumado, consiguiendo que
todas las mujeres que lo lleven a continuacion corran el mismo destino que ella. En el cuento
«Jiu-Roku-Zakuray, un viejo samurai comete seppuku’® y traslada su alma a un anciano cerezo
para que consiga florecer de nuevo en todo su esplendor. En cuanto a los cuentos hispanicos, en
«El gaban verde» se nos habla de una prenda de ropa que se incinera por combustion espontanea

cuando ya han fallecido las dos personas relacionadas con los recuerdos impregnados en él.

Finalmente, existen en la tradicion japonesa los llamados ikiryo, o los «fantasmas de
una persona viva» (en occidente, podriamos compararlo con una suerte de bilocacion, aunque
esto no es del todo preciso). Vendrian a ser materializaciones de sentimientos demasiado fuertes
(especialmente la ira), proyectados sobre una victima y capaces de atormentarla sin necesidad
de que la persona que las origina haya fallecido. En la tradicion europea, un fenémeno
equivalente podria ser el mal de ojo. En principio, no parecen abundar en la literatura japonesa
los desdoblamientos, no al menos como los conocemos en occidente (dobles en reflejos como el
caso de «William Wilson» de Poe, dos facetas de una misma persona como en «El extrafio caso
del doctor Jekyll y el sefior Hyde» o cualquier otro subtipo del denominado doppelgdinger).
Puede que estos casos no se registren como cuentos de fantasmas, sino como otro tipo de

historias fantasticas, o que los dobles constituyan otro tipo de yokai diferente al yirei.

' Es el suicidio ritual que permite quitarse la vida sin mancillar el honor. En occidente es mas conocido
como hara-kiri, aunque este término se considera vulgar en japonés.
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5. LA APARIENCIA DEL FANTASMA

En nuestro imaginario colectivo, damos una forma mas o menos concreta a cada tipo de
espécimen sobrenatural, igual que se la damos a lo cotidiano. En el caso de los seres fantasticos,
este consenso generalizado en su apariencia es todavia mas importante, puesto que no se pueden
ofrecer descripciones objetivas de ellos (dado que no existen, no fisicamente al menos, sino
como productos de la mente). La misma falta de modelos reales explica por qué siempre hay
variantes en torno a una apariencia comun: la forma de lo irreal es en el fondo un convenio que
cambia segun la cultura y el tiempo histérico en el que se conciba. Incluso las caracteristicas
psicologicas, la edad y el sexo de cada persona influyen a la hora de dar forma a un ente

imaginario.

Cada individuo dentro de una comunidad cultural puede imaginar a los seres fantasticos de una
manera mas o menos distinta, pero existen una serie de convenciones que se suelen cumplir y
que nos permiten identificar a dicho ser para no confundirlo con otros. Por ejemplo, hemos
aceptado culturalmente de forma tacita que las sirenas y los tritones son antropomorfos, aunque
poseen una cola de pez donde deberian estar sus extremidades inferiores y, probablemente, si
nos mostrasen a una mujer cuyo tronco tiene la forma de un ave, no la identificariamos como

una sirena, pese a que en la Antigiiedad se las concebia asi.

La plasmacidén visual juega un papel muy importante a la hora de asentar una representacion
comin para lo irreal. Al igual que la palabra vuela pero lo escrito permanece, una
representacion grafica (desde un dibujo en papel, un cuadro o un mosaico, hasta la escultura, el
teatro, el cine o los videojuegos) deja una huella mas profunda en la forma que lo irreal tendra
dentro del imaginario. La apariencia de lo irreal trasmitida de forma oral en cuentos y leyendas
variara con el paso del tiempo y dependera de la version que dé cada hablante, mientras que es
mas facil describir uniformemente algo que ya tiene su propia representacion visual (que,
ademas, también se hereda, pues si un disefio tiene €xito, otros artistas lo tomaran como

referencia y siempre rescataran algin que otro elemento ya aparecido en el original).

Los fantasmas no son una excepcion, ni en la cultura hispanica ni en la japonesa. En el caso de
los espectros, su representacion visual sera un factor determinante para el terror, pues un

fantasma bonachoén no tendra la misma forma que uno violento y resentido.

A continuacién, revisaremos la apariencia que se le ha dado a los fantasmas en ambas
vertientes, como se ha llegado a la fijacion de dichas formas y podremos observar con mas

detenimiento las similitudes y las diferencias entre ambas iconografias.
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5.1. Harapos, cadenas y sangre: el fantasma occidental

Una de las primeras descripciones de un fantasma proviene ya de la Antigiiedad, de
mano de Plinio el Joven. Los muertos aparecen en la literatura primordial, se habla de ellos en el
Poema de Gilgamesh, Odiseo/Ulises tiene contacto con el inframundo tanto en la Odisea como
en la Eneida y el fantasma de Patroclo se le aparece en suefios a Aquiles en la Iliada, pero es en
una de las cartas de Plinio el Joven donde encontramos por primera vez una descripcion

detallada y recogida por escrito de una manifestacion espectral:

El fantasma de Plinio marca una diferencia fundamental con respecto a los
anteriormente mencionados: su presencia en la casa de Atenas ya no se recrea desde la ficcion,
sino que pertenece al ambito de la leyenda. Por tanto, aunque con cierto escepticismo, se narra
corno real, jugando con la idea de que todo el mundo puede llegar a ser victima de un espectro
(Gonzalez-Rivas Fernandez y Mircala, 2014: 269).

Ya no son sombras, ni luces, ni visiones confusas, el fantasma de Plinio posee una
forma muy concreta: es un anciano, decrépito, harapiento, con el cabello largo y canoso,

.~ . y 20
desalifiado, cuyas extremidades estan atadas con cadenas”".

Esta primera representacion visual la heredard la literatura gotica de finales del siglo
XVIII y principios del XIX, y por la misma via terminara influyendo en la literatura de terror
romantica e incluso hasta nuestros dias. Todavia cuando queremos representar a un fantasma lo
solemos hacer con una sabana harapienta flotante, amarrada con cadenas o con una gran bola de
hierro, como la de los presidiarios. Es una iconografia que, al menos en el mundo occidental,

suele identificarse enseguida.

No solo se hereda y se respeta la apariencia del espectro, sino también su situacion. Los
relatos goticos se desarrollan en lugares tenebrosos, amplios y silenciosos (como castillos
medievales o mansiones rodeadas de languidos jardines), igual que la casa de Atenas
mencionada por Plinio se describe como «espaciosa y grande, pero tristemente célebre e
insalubre» (Garcia Jurado, 2002: 58). El momento de las apariciones también sigue siendo la
noche, tanto en la carta como en los posteriores relatos de terror. Es innegable la huella que este
breve texto de la Antigiiedad ha dejado en la historia, hasta el punto de que, hoy en dia,

interpretamos estos elementos de un relato de terror como su esencia, lo tradicional:

La imagen del fantasma durante la Antigiiedad clasica ofrecia una gran variacién, y
asi el espectro podia ser negro, blanco o etéreo como el humo. Por otra parte, era frecuente
que los fantasmas aparecieran con el mismo aspecto e indumentaria que habian tenido en vida,
o por lo menos con una imagen que recordara las condiciones de su muerte (asesinado,
durante una batalla, estando enfermo...). Parte de esta iconografia clasica ha pervivido hasta la
actualidad; y si bien ya no es tan frecuente la identificacion de los espectros con el color

% Los datos y las citas sobre la carta de Plinio el Joven se han extraido de la traduccion que figura en el
trabajo La carta de Plinio el Joven sobre los fantasmas releida como relato gotico de Francisco Garcia
Jurado (2002).
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negro, las actuales representaciones de fantasmas han mantenido el color palido del cadaver,
asi como su imagen translicida e intangible [...]. Es igualmente habitual en la literatura
moderna que los fantasmas aparezcan con la misma figura con la que eran recordados, o con
alguna sefial que evoque el tipo de muerte que sufrié (Gonzalez-Rivas Fernandez y Mircala,
2014: 273-274).

Como ejemplos claros de esta herencia, en el articulo Plinio el Joven y la imagen del
fantasma en la ilustracion literaria del siglo XIX de Ana Gonzéles-Rivas Ferndndez y Jack
Mircala, se comparan diferentes fantasmas de la literatura moderna con su referente de la
Antigiiedad. Asi, podemos encontrar espectros encadenados como el de Plinio en Cuento de
Navidad de Charles Dickens o en El fantasma de Canterville de Oscar Wilde. Con el tiempo, las
cadenas han adquirido un significado mas simbolico, de aprisionamiento del difunto por sus
malos actos en vida (como le ocurre al primer fantasma de Cuento de Navidad), y el significado
ha podido trasladarse a otros elementos, como la ropa harapienta. En el mismo articulo, se citan
los grabados que el ilustrador Harry Clarke cre6 para una serie de cuentos de Edgar Allan Poe,

en los que los fantasmas aparecen envueltos en jirones de tela.

La ropa harapienta con la que suelen vestir los fantasmas nos puede recordar a los
sudarios y las mortajas con las que se entierran los cadaveres, imagen que derivara también
hacia ese fantasma representado por una sabana deshilachada y flotante, a menudo con un par de

agujeros donde deberian estar los ojos.

Retomando los cuentos escogidos, el elemento de la ropa funeral lo encontramos en
cuentos como «El vivacy: «déjase ver un espectro, cuyo rostro y manos eran tan blancas como
el sudario que le cubria» (1845: 51), o en las representaciones generales de las damas blancas
(como las que aparecen en «La dama blanca de Badén» o en «La dama blanca de Lares»), a

quienes el vestido blanco aporta también una cierta luminiscencia espectral.

Si las muertes han sido especialmente violentas (y, por lo general, injustas), es comun
que el espectro muestre las heridas fatales, atin chorreando sangre como si estuviesen abiertas.
Encontramos un ejemplo en «EI vivac» de nuevo: «entonces la aparecida rasgo6 las vendas que
la cubrian el pecho, y lanzando una espantosa carcajada ensefid su seno traspasado por dos
puiialadas» (1845: 52) y en «La sombra ensangrentada»: «mientas con una mano sujetaba el
manto capitular de la Orden que arrastraba por el suelo, con el indice de la otra sefialaba su

garganta atravesada por una sangrienta herida horrorosamente rasgada» (1863: 414).

Las heridas tienen una funcién simboélica mas alla de afadir truculencia a las historias,
pues muestran cémo fallecid el aparecido. Aparte, se pueden usar otros elementos para que
quien observa al fantasma sea capaz de reconocerlo como alguien concreto y no confundirlo con
una simple alma errante del mas alla. La ropa y los complementos con los que viste el espectro

pueden tener funciones identificadoras:
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Aquel espectro, de palidas facciones y arrastrando sus ricos vestidos de brocatel
purpura, empapados de sangre, agua y lodo: sobre el pecho de su ropilla lucia la cruz roja de
Santiago campeando en blanco, y mientras con una mano sujetaba el manto capitular de la
Orden que arrastraba por el suelo («La sombra ensangrentaday, 1863: 414).

El fantasma de Don Fadrique aparece con un vestido de «brocatel purpuray, lo que nos
indica una cierta exquisitez en sus ropajes, pero probablemente lo mas interesante es la
presencia de la cruz roja de Santiago y del manto de la Orden que arrastra. Al tratarse de un
relato historico, la presencia de estos emblemas refleja la condicion de maestre de la Orden de
Santiago que tuvo el verdadero Fadrique Alfonso de Castilla (por lo que, en este caso, la
apariencia no tiene sélo una funcion identificadora, sino que también otorga cierta verosimilitud

a la leyenda, que posteriormente el narrador decimononico se encargara de rechazar).

Los cuentos de fantasmas buscan engendrar el terror en los lectores, de modo que, como
ya hemos visto, la presentacion de los muertos no debe ser amable. Como el espectro del
anciano que se aparecia en la mansion de Atenas en la carta de Plinio el Joven, no faltan las

descripciones de figuras demacradas:

En las facciones descompuestas de aquella victima acusadora retratdbase un triste y
doloroso sarcasmo, vivo trasunto del dolor no resignado, y que clama venganza al cielo [...].

Alli la veia el rey, palida, inmovil, apoyada en la pared como una estatua desquiciada,
y cuya figura repugnante destacaba su talla gigantesca en aquella claridad sombria. La herida
continuaba todavia sangrando, y el suelo estaba encharcado de sangre coagulada («La sombra
ensangrentaday, 1863: 414).

Y esta otra persona era un anciano palido, flaquisimo, con escasos cabellos blancos,
con los ojos muertos, y mal arrebujado en una raida bata de casimir [...].

En aquel viejo fantasma que se le acercaba, se reconocioé bien pronto Ardos a si
mismo. Tenia su propia cara, aunque marchita; su mirada misma, aunque apagada; era €él, era
lo que ¢l seria, decrépito, impedido, moribundo («El espectro», 1893).

Estos fantasmas comparten también otra caracteristica comtn con el espectro de Plinio,
con su «estrépito de cadenas a lo lejos» (Garcia Jurado, 2002: 58), y es todo el aparato
sobrenatural que les acompafia en forma de luces y sonidos al mas puro estilo poltergeist, que
usualmente tiene la funcion de anunciar la presencia del espectro y crispar los nervios del

espectador antes de que se produzca la aparicion en si:

El conde escuchd, pero no oy6 nada. Poco después les parecid que hablaban en la
estancia inmediata. —Es el aire, dijo Julio afectando serenidad; pero las voces se oian cada vez
mas claras; después se oian sollozos, llantos, pasos, amenazas, ruido de armas [...] («El
vivacy, 1845: 51).
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El monarca parecié despertar de su letargo ante aquel inesperado estrépito, y su
angustia subiéo de punto cuando notdé que un fuego azulado y siniestro inundaba la camara

[.].

Parecié oir un extrafio ruido de cadenas®' y los pasos huecos, fatidicos, de un
ambulante espectro («La sombra ensangrentada», 1863: 414).

De aqui venia la opinion general de que el alma de aquel caballero habitaba todavia
las bovedas del castillo y andaba errante por el fondo del torrente, lo que comprobaban las
voces que suponian oir de cuando en cuando sonoras como un trueno en medio de las aguas, y
una luz misteriosa que se veia correr a veces en la noche por dentro de las ventanas del
edificio («El castillo del espectroy», 1835a: 19).

Vemos que en las descripciones de los fantasmas de tradicion hispanica se rescatan
también muchos elementos ya presentes en el espectro del anciano que Plinio el Joven
describio, con pequefias variaciones, pero siempre respetando la esencia: harapos (o mortajas,
sudarios y vendas), fenomenos acusticos y luminosos, aspecto demacrado y, en algunos casos,

la sangre afadida para conseguir un efecto mas terrorifico.

5.2. Cabello negro, ropa blanca y evanescencia: el fantasma japonés

A diferencia del caso anterior, el origen de la apariencia del yirei, ya convertida en
tradicional, es una imagen. En Japon, los fantasmas se remontan también a las primeras
literaturas (ya conocemos al onryé de Izanami, una deidad fundacional que aparece en el
Koyjiki), pero se considera que la mujer fantasma que aparece en El fantasma de O-Yuki, una
pintura realizada por Okyo Maruyama®, es el auténtico precedente de la iconografia del yirei

durante el Periodo Edo y, de hecho, hasta la actualidad.

Primero la pintura, y después el teatro. Si Okyo Maruyama nos ofrecié la primera
imagen de un fantasma, el teatro kabuki se encargd de acogerla y popularizarla hasta limites

insospechados:

I Este es un ejemplo perfecto para observar hasta donde han calado los estereotipos de la apariencia
fantasmal heredados de Plinio el Joven. Aunque el espectro de Don Fadrique, como hemos visto, no se
describe arrastrando cadenas, el narrador incluye su ruido para avisar de que va a mostrarse un fantasma.
Las cadenas se han convertido ya en un topico, hasta el punto de incluirse su presencia (aunque sea como
un elemento secundario) sin necesidad de que el espectro realmente las porte consigo, porque el autor
sabe que los lectores, en su horizonte de expectativas respecto a los cuentos de terror, ya asocian
automaticamente las cadenas con los fantasmas.

2 Okyo Maruyama fue el fundador de la escuela de pintura Maruyama-Shijo, caracterizada por su énfasis
realista. Se dice que O-Yuki era una geisha con la que Okyo mantenia una relaciéon amorosa, pero la
muchacha fallecid joven y el artista quedoé terriblemente afectado. Una noche, el espiritu de O-Yuki se le
apareci6 por Gltima vez mientras dormia. Aquella imagen qued6 grabada en la mente de Okyo, que
enseguida se apresurd a pintarla sobre un rollo de seda, creando asi el primer retrato de un yirei y fijando
su apariencia. La historia sobre E/ fantasma de O-Yuki y su autor se analiza con mas detalle en el capitulo
«The ghost of Oyuki» en Yiirei: the japanese ghost de Zack Davisson (2015, pp. 27-30). La historia del
primer retrato de un yirei pintado por Maruyama fue también conocida por Lafcadio Hearn, tal y como lo
demuestra en su articulo «Of woman’s hair»: «tradition says that Okyo Maruyama was the first Japanese
artist who drew a ghost» (Glimpses of unfamiliar Japan (vol. 1I), 1907, pp. 427).
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From this simple beginning, kabuki skyrocketed into a crowd-pleasing extravaganza.
By the late Edo period, it was the most popular form of mass entertainment. Unlike the austere
and aristocratic noh theater, kabuki was strictly for the lower-classes and pandered to the most
primal of tastes. Sex, revenge, murder and its consequences —all of these were served up as
gorily and as shockingly as possible. Nothing was taboo.

Audiences had a taste for kaidan, and it was only a matter of time before the kabuki
stage experimented with and explored the mysterious realms.

Ghostly lovers emerging to confront their still-living betrayers would eventually
become a classic trope of kabuki theatre (Davisson, 2015: 42).

A diferencia del teatro noh, en el que se utilizan mascaras, los actores de kabuki
(exclusivamente hombres, pese a que la leyenda cuenta que esta modalidad de teatro fue
inventada por una mujer llamada Okuni) representan a sus diferentes personajes mediante el
vestuario y el maquillaje. Los colores y el modo en que se utiliza la pintura facial son esenciales
para que los espectadores puedan diferenciar si estdn ante un guerrero, un personaje femenino,
un noble o un sacerdote. Al aparecer en escena este nuevo personaje fantasmal, debieron
construir para ¢l una indumentaria prototipica que lo diferenciase del resto de las

caracterizaciones:

Kabuki actors playing a yiirei emulated this dressing in simple white burial kimonos,
sometimes with the triangle-hat and sometimes without. But the simplicity of the white
kimono was not enough for kabuki. Priest and bride characters also dress in a white kimono,
and the visual shorthand needed additional details. Something more was needed.

Beginning with a base of white, the lips are either blue or black, and the shading is all
done in indigo. There is heavy shadowing around the eyes. The eyebrows are high up on the
head, and the eyes are often surrounded by black circles. The expanse of white shining
between black circles creates the appearance of huge, wild eyes.

The pale indigo coloring is reminiscent of a corpse [...].

An opportunity to shock the audience was never missed by kabuki, and actors took
advantage of this innate fear and weird nature of ghostly hair”, creating heavily stylized wigs
and effects to accentuate the horror (Davisson, 2015: 46-47).

Esta es la iconografia que ha quedado asentada para el yirei. En el momento en que
Lafcadio Hearn, ya a finales del siglo XIX y principios del XX, recopila los cuentos y leyendas
de terror japoneses, la caracterizacion del fantasma sigue siendo la misma: kimono funeral
blanco (identificable no sé6lo por el color, sino porque solamente a los muertos se los viste con
la parte izquierda del kimono tocando el cuerpo y la parte derecha atada sobre esta), cabello
largo negro y despeinado sobre la cara y, algo muy particular del yiirei, la ausencia de pies o de

toda la parte inferior del tronco:

2 El propio Zack Davisson recuerda en este apartado dedicado al kabuki que Lafcadio Hearn escribié un
articulo en el que mencionaba este miedo instintivo de la sociedad japonesa al cabello femenino. En
efecto, cierta informacién al respecto se puede encontrar en «Of women’s hair»: «There are also some
strange old superstitions about women’s hair. The myth of Medusa has many a counterpart in Japanese
folk-lore [...]. In ancient times it was believed that the hair of any young woman might, under certain
trying circumstances, change into serpents» (Glimpses of unfamiliar Japan (vol. 11, 1907, pp. 425-426).
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Japanese ghosts are always represented as diaphanous, and preternaturally tall, —only
the upper part of the figure being distinctly outlined, and the lower part fading utterly away.
As the Japanese say, «a ghost has no feet:» its appearance is like an exhalation, which
becomes visible only at a certain distance above the ground ; and it wavers and lengthens and
undulates in the conceptions of artists, like a vapor moved by wind (Hearn, 1907: 427-428).

La apariencia del yiirei esta tan arraigada que encontramos descripciones muy similares
en todos los cuentos (cuando las hay, ya que en ocasiones no es necesario incluir descripcion
alguna, pues los oyentes originales de los kaidan que recoge Hearn ya sabian muy bien como
era el aspecto que debia tener un yirei). La consistencia en la representacion del fantasma
japonés es mucho mas fuerte y homogénea que en el caso del fantasma occidental, acercandose

mas, tal vez, al estereotipo de las damas blancas, que casi nunca varian en su presentacion:

For the face was the face of a woman long dead, —and the fingers caressing were
fingers of naked bone, —and of the body below the waist there was not anything: it melted off
into thinnest trailing shadow. Where the eyes of the lover deluded saw youth and grace and
beauty, there appeared to the eyes of the watcher horror only, and the emptiness of death («A
passional karmay, 1899: 87-88).

Before him, wrapped in its grave-sheet only, lay the corpse of a woman, —a corpse so
wasted that little remained save the bones, and the long black tangled hair («The
reconciliation»,  1900: 11).

A Woman robed in a grave-robe, and carrying a pilgrim's bell. Eyeless she came,
—because she had long been dead; —and her loosened hair streamed down about her face; —and
she looked without eyes through the tangle of it, and spoke without a tongue [...] («Of a
promise broken», 1901: 19).

She appeared as if standing in front of a tansu or chest of drawers, that still contained
her ornaments and her wearing-apparel. Her head and shoulders could be very distinctly seen;
but from the waist downwards the figure thinned into invisibility («A dead secrety», 1903:

104).

En los cuentos en los que los fantasmas son corpdreos, igualmente conservan algunos rasgos
propios de la apariencia clasica del yirei, como el cabello enmaraiiado y la ropa funeral, como

le ocurre al cadaver descrito en «The reconciliationy.
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6. VINCULOS INDESTRUCTIBLES

Los muertos retornan porque no han sido capaces de romper sus vinculos con la vida, ya
sea por haber dejado asuntos pendientes o por los sentimientos que proyectan —tanto positivos

como negativos— en aquellos que todavia no han fallecido.

Cuando un difunto regresa repetidamente o no es capaz de abandonar un lugar (a veces
también un objeto que ha tomado a modo de «recipiente» para su espiritu, como ya hemos visto
en «Furisodé» o en «El gaban verde») hablamos de encantamiento. Las damas blancas, cuya
presencia esta tan extendida en toda la cultura occidental hasta la actualidad®, son un buen
ejemplo de este tipo de comportamientos, pues usualmente no interaccionan de ningun modo
con objetos o personas y Unicamente se limitan a repetir algo que hicieron en vida o a dejarse
ver por quienes se encuentren en las cercanias de aquello que encantan (un emplazamiento o
incluso un linaje, como es el caso de «La dama blanca de Badén»). La mujer fantasma de «El
vivacy o el fantasma del caballero en «El castillo del espectro» pueden ser también considerados
espiritus encantadores, pues aunque sus venganzas ya se cumplieron, siguen apareciéndose en

los lugares donde fueron asesinados.
Asimismo, el fendémeno del encantamiento no es desconocido en la cultura japonesa:

In modern Japan, tatari has come to mean something along the lines of «cursed», but
it can equally be translated as «hunting». [...] Instances of tatari incite more fear than your
average yurei. Whereas onryd have almost unlimited powers and drive to enact vengeance on
those who did them wrong, they generally seek only their target —or those connected by
circumstances. A tatari, on the other hand, is not so selective. Anyone unfortunate enough to
walk onto the haunted area becomes irrevocably wrapped inside the curse. [...] The reach of
tatari can be long, generational even. [...] Tatari can extend to objects as well as locations.
Lafcadio Hearn captured this in the story «Furisodé» in his book In ghostly Japan. [...] A
cursed house. A cursed kimono. A cursed tape —all are tatari.

Of course, not all haunted places and objects are so grim. Like all yrei, the primary
driving emotion determines what flavor of sprit you are going to get.
(Davisson, 2015: 130-131).

Pero los muertos no tienen por qué vincularse Uinicamente a lugares y objetos, también
pueden abandonar su descanso eterno para «encantar» a personas. En este capitulo,
analizaremos las distintas relaciones que, con mas frecuencia, pueden darse entre los fallecidos

y aquellos a quienes han dejado atrés.

** De hecho, esta figura se registra como un motivo folclérico en el Motif-index of folk-literature de Stith
Thompson (volumen 2, motivo E425.1.1. «Revenant as lady in white»).
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6.1. La identidad de los difuntos

Usualmente, el tipo de espiritu que se nos muestre en el relato y su interaccion con los
otros personajes dependera del temperamento del fallecido y del modo en el que haya

abandonado el mundo de los vivos.

Respecto a la identidad general de los difuntos, resulta bastante curioso observar como
en los cuentos japoneses suelen darse nombres propios, indicaciones de las profesiones, cargos
o rangos sociales, asi como referencias a la localizacion exacta de los hechos®™. Aunque los
personajes hispanicos suelen tener también una identidad propia, se ubican en espacios cuyas
concepciones tratan de ser lo mas realistas posibles y poseen papeles sociales acordes a su
condicion, la puntualizacion de detalles tan concretos sélo es frecuente en las leyendas y en los
relatos de caracter historico. La excesiva busqueda de verosimilitud en los cuentos japoneses
puede deberse al origen legendario de estas historias sobrenaturales (kaidan) y que luego

pasaron a convertirse en un fendmeno de masas en el periodo Edo.

There was no question amongst Edo period Japanese regarding the existence of the
supernatural. Yirei stories were taken at face value, many explaining some local phenomenon,
perhaps an oddly shaped rock or an ominous tree at the local shrine that refused to bend or
sway in strong winds [...].

The interest in ghostly storytelling transformed from a fad to an actual obsession due
to an emerging parlor game —hyakumonogatari kaidankai, which translates as «a gathering of
100 weird tales» [...].

It was de rigueur for social gatherings in Edo period Japan. Public houses such as the
Shogakan Gahakudo in Ginza were home to ongoing games, where fanatics gathered every
night to share their stories and douse the candles. A stranger could not walk into the Shogakan
Gahakudo without being instantly set upon to give a kaidan of his native region for the crowd,
hopefully something new and interesting that had not been heard before [...].

Spreading in popularity, hyakumonogatari kaidankai slowly found its way down
from the high castles of the aristocratic warrior class to the low markets of the working classes
of peasants and townspeople (Davisson, 2015: 38-39).

Los lectores (aunque tal vez seria mas correcto referirse a ellos como oyentes)
demandaban relatos de terror en abundancia para poder continuar con el juego sin que se hiciese
aburrido, y un modo de conseguir un efecto de frescura —y de terror— era darles cierta
verosimilitud a las historias. Se ambientaban en un lugar concreto y con personajes extraidos de

la realidad. Esto ofrece también una explicacion a por qué la mayoria de personajes en las

 Por ejemplo, en el epilogo al cuento «A passional karmay, Hearn nos relata como le pidié a un amigo
que le llevase a visitar las supuestas tumbas de O-Tsuyu y su sirvienta O-Yoné. Aunque no se trata mas
que de una leyenda (y Hearn queda notablemente decepcionado cuando descubre que las dos personas alli
sepultadas no se corresponden en la realidad con ninguno de los personajes del cuento), la localizacion se
ofrece con tanta exactitud que puede visitarse el emplazamiento concreto donde se encuentra el
cementerio.
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historias de terror japonesas pertenecen a la aristocracia: el interés por los kaidan comenzo

como un juego nobiliario.

Aparte de estos rasgos generales, grosso modo podemos identificar tres tipos de
fantasmas, tanto en los cuentos hispanicos como en los kaidan japoneses: vengativos, neutrales

y afectivos.
6.2. Espiritus vengativos: un ajuste de cuentas

Parece que cuanto mas truculentas sean las muertes y las venganzas, mas morbo
producen los relatos. Probablemente por ello estos espiritus son tan populares y frecuentes en la
literatura, como podremos comprobar por la cantidad de cuentos que pueden mencionarse a

modo de ejemplo, en comparacion con los neutrales y los afectivos.

Dentro de la clasificacion en si, se pueden diferenciar dos grandes tipos: los que
retornan para vengar injusticias que cometieron contra ellos en vida, y los que fueron malévolos

y solo desean causar dafio a los depositarios de su ira.

Es comun que nos encontremos con mujeres cuando leemos relatos de fantasmas. En el
ambito hispanico parece que la balanza esta algo mas equilibrada, mientras que resulta bastante
dificil encontrar yirei masculinos en los cuentos japoneses (sobre todo cuando hablamos de

onryé o fantasmas vengativos). Los kaidan estan poblados de yirei femeninos™.

Mas alla del topico misdgino que venimos arrastrando desde el Génesis —o incluso
antes— sobre la mujer como causa de todos los males, un sexo débil y crédulo, facil de
convencer para llevar el pecado, cruel, materialista, celosa y lasciva por naturaleza, etc., en la
tradicion hispanica el fantasma vengativo femenino suele tener buenos motivos para su regreso,
y por lo general, pertenece al grupo de los inocentes en vida. Aunque hay algunos ejemplos
masculinos, sobre todo encontramos casos de muchachas hermosas, jovenes, delicadas y

benevolentes que retornan para vengar una deshonra.

Magdalena, espectro de «El vivacy», se nos describe en vida de este modo: «habia una,

sin embargo, la mas hermosa y discreta, que siempre habia podido salvarse de las persecuciones

% Los tres relatos mas famosos de fantasmas que posee la literatura japonesa (conocidos como San
O-Yiirei o «los tres grandes fantasmasy) son protagonizados por mujeres: O-Iwa (un onryo especialmente
aterrador, protagonista de la obra Tokaido Yotsuya Kaidan), O-Tsuyu (a la que ya conocemos del relato
recopilado por Hearn con el nombre A passional karma) y O-Kiku (el espectro de una sirvienta
condenada a reaparecer todas las noches desde el interior de un pozo segun se cuenta en Bancho
Sarayashiki —aunque la leyenda de O-Kiku tiene muchas variantes—). La enorme influencia de estos tres
fantasmas femeninos ha llegado hasta nuestros dias, de modo que atn podemos ver reflejados algunos
aspectos de sus leyendas en novelas o peliculas de terror japonesas como Ringu, Ju-on o Dark water,
todas ellas con sus correspondientes reelaboraciones estadounidenses (Zack Davisson ofrece un analisis
mucho mas profundo de todo esto en su obra de 2015).
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de aquel libertino: su virtud habia resistido a las seducciones, al oro y a las amenazasy» (1845:
50). Es una mujer candida, engafiada para casarse con un hombre que unicamente la desea como
un capricho. Si esto ya la convierte en victima, lo es mas cuando su marido decide asesinarla
con la intencion de desposar a otra mujer por intereses econoémicos. El regreso de Magdalena es
una retribucion por su violento homicidio que sirve para sellar el destino fatal de quien le
arrebato la vida sin compasion, pero perdonando a la nueva esposa, pues la considera inocente

debido a que siempre fue ajena al crimen cometido por el hombre con quien se habia casado.

En el caso de Felisa en «La corredoiray», vemos otro ejemplo de traicion amorosa. De
nuevo, nos encontramos ante una mujer de gran virtud: «Felisa, nifia de diez y siete abriles, de
cabellos rubios, rostro palido, hermosos ojos azules de dulce y triste mirada, siendo ademas tan
inocente como cuando de nifa jugaba con Pelayo» (1865: 341). Las descripciones fisicas son
importantes para resaltar la psicologia de los personajes, pues esta hermosura inusual,
resplandeciente, a la vez que algo misteriosa y melancoélica, ademas de ser el prototipo de

belleza romantico, se asocia a una analoga hermosura interior.

Las fuerzas que acaban en este relato con la vida de la muchacha son puramente
sentimentales, pues su amado Pelayo no la ataca fisicamente en ningiin momento, pero el dolor

que ella siente cuando ¢l contrae matrimonio con otra mujer es suficiente para aniquilarla:

Felisa con una mano apoyada en el suelo y la otra en el corazoén, escuchaba
respirando con anhelosa angustia los cohetes que se oian hacia la casa de Loriga. Cada
estallido, que a través del callado aire llegaba, era una pufialada al corazéon de Felisa. Bien
sabia ella que en casa de Loriga celebraban la boda de Pelayo con Marica la Reina
(1865: 342).

Felisa se venga por un desprecio. El hombre al que ella ha amado sinceramente desde su
infancia prefiere casarse con una mujer desagradable, basta y usurera, pero muy rica, antes que
con el amor de su vida solamente porque ella no tiene tantos bienes que ofrecerle y porque seria
demasiada molestia pelear contra los deseos de su propia familia y enfrentarse a la de Felisa

para conseguir su amor.

El intenso sufrimiento de Felisa se materializa en un fendémeno climatico que posee las
mismas magnitudes: un rayo que se descarga sobre la mujer que le ha robado a su amado y una
riada que arrastra a Pelayo a la muerte, pese a que €l trata de pedirle perdon cuando ya es

demasiado tarde.

En los dos casos anteriores, el lector ya puede intuir que se hara justicia antes de llegar
al desenlace del relato. El malvado esposo de Magdalena jura «a la faz del cielo, que te amo, y
que serds mi esposa, y si te engafio, quiero que tu sombra me persiga eternamente» (1845: 50),

mientras que Felisa advierte a Pelayo de lo que ocurrira si rechaza su amor: «jah ingrato, quiera

39



Dios que siempre que pases por este sitio, caigan sobre tu cabeza las lagrimas que desde ayer, y
sin que nadie lo vea, estoy derramando por ti!» (1865: 342). Se anticipan las terribles

consecuencias que acarrearan las malas acciones realizadas contra estas mujeres.

Un ejemplo de personaje masculino con estas mismas caracteristicas es Arturo, el joven
enamorado en «Luisa». Su descripcidon concuerda con las de las mujeres, hasta el punto que el

narrador le compara con una de ellas:

Su rostro, perfectamente ovalado, mostraba aquella inocente serenidad que tanto nos
hechiza en el semblante de los nifios; y aunque era alto de cuerpo y gallardo como mancebo,
se traducia en todo él una delicadeza mujeril [...].

Los reflejos azules de sus cabellos negros como el azabache se veian cubiertos de un
sudor casi cuajado [...]. Porque en efecto era supersticioso y débil como una mujer
(1835b: 41-42).

Arturo mantiene un amor sincero y correspondido con Luisa hasta que su padre, un
aristocrata cuya adoracion por su hija le hace sentir celos de cualquier otro hombre que se le
acerque, decide asesinarle para evitar que sigan viéndose. En ese momento, mediante la
intervencion de una ondina —que se revela como la madre de Arturo segln la leyenda popular—,
el cadaver esquelético del muchacho regresa para llevarse a Luisa con €l hacia su destino fatal.
Esto, a su vez, sirve para arrebatarle al padre de la joven lo que mas ama, del mismo modo que

¢l no dudo en matar al inocente y puro hijo de la ondina.

Si ignoramos que —probablemente— se trata de una alucinacion, el espectro de don
Fadrique en «La sombra ensangrentada» puede servirnos para ilustrar un caso mas de espiritu
vengativo masculino. Aunque no ejerce ningun tipo de violencia fisica sobre su hermano y
asesino Pedro I, su aterradora aparicion ante el monarca en plena noche de tormenta es
suficiente para enloquecerle y conseguir que se hiera a si mismo en medio de ataque de panico.
La impresion que esta vision ejerce sobre Pedro I es tan fuerte que, un dia después, ordena su
propia ejecucion para expiar su culpa de una vez por todas. Tanto si el fantasma es real como si
no, poco importa, pues sirve para ejemplificar como la mala conciencia también puede vengar a

quienes sufrieron un trato injusto.

Aunque entre el corpus seleccionado no hay ninguna historia como la de Magdalena y
Felisa, si existen casos similares en la tradicion japonesa. Hearn no recogio la historia de

O-Iwa”’, pero ella es un buen ejemplo de mujer inocente y onryé terrible.

" La informacién sobre Tokaido Yotsuya Kaidan proviene del capitulo «Ghosts of hatey, incluido en el
volumen Yirei.: the japanese ghost de Zack Davisson (2015, pp. 87-97). Un resumen mas detallado del

argumento de la historia de O-Iwa puede consultarse en el anexo, a partir de una traduccion de Davisson.
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Segun lo relatado en Tokaido Yotsuya Kaidan (una obra para teatro kabuki escrita en
1825 por Tsuruya Nanboku IV), O-Iwa estaba casada con Iemon, un samurai venido a menos
que deseaba salir desesperadamente de su pobreza y que nunca habia sido feliz en su
matrimonio. Pretende casarse con una muchacha mas joven, hermosa y rica, pero para ello debe
deshacerse de su actual esposa. Su primera opcidon es intentar envenenar a O-Iwa, aunque
calcula mal la dosis y solo consigue que su cara quede terriblemente desfigurada. O-Iwa muere
en un violento ataque de desesperacion cuando se da cuenta de la traicion de su marido al ver su
espantoso rostro en un espejo, no sin antes maldecirle. lemon asesina también a un criado de la
casa y hace que claven el cuerpo de los dos fallecidos en el reverso de una puerta de madera y
que luego arrojen la tabla al rio. De ese modo, pretende disfrazar la relacion de O-Iwa y del

criado como adulterio para librarse ¢l de la pena por asesinato.

A partir de este momento, el fantasma de O-Iwa perseguira a Iemon alla donde vaya,
convirtiendo su vida en un constante tormento, enloqueciéndole y aterrorizandole con horribles

apariciones hasta el momento de su muerte.

Pero como ya se ha anunciado, no todos los casos se corresponden con el maltrato de un
inocente en vida, pues no faltan las personas que fueron perversas y solo vuelven para
atormentar a sus victimas. El regreso de estos personajes suele conllevar una venganza
sobrecargada de rencor que no distingue entre culpables e inocentes. Por la parte hispanica, en
«La dama blanca de Badén» aparece la condesa Olamunda, cuya ambicion por casarse para
ascender en la escala social la lleva a matar a sus propios hijos. Cuando su noble prometido
conoce dicha atrocidad, renuncia a casarse con ella y Olamunda, sintiéndose traicionada, le
maldice a €l y a todo su posterior linaje antes de suicidarse. Aunque su descripcion fisica resalta
su belleza, no es tan dulce ni melancélica como la de las muchachas inocentes. Al contrario,

crea en el espectador una siniestra sensacion de sobrecogimiento:

Sus labios, tan admirables en este dibujo, parecian animados por el soplo de terrestres
pasiones; su ojo, sin lagrima alguna, y brillante como el acero, tenia su misma dureza; su
palidez era un sudario mas bien que un velo.

El joven sumergido en un éxtasis de horror, sentia palpitar su corazon al aspecto de
tan triste y soberana belleza. La juzgaba ideal como Ofelia, terrible como Lady Macbeth, y
vacilaba entre el amor y el terror (1853: 289-290).

Podemos encontrar un ejemplo masculino en «El castillo del espectro». Este caballero,
«muy poderoso, que durante su vida habia ejercido las mas tirdnicas violencias sobre todos los
habitantes del pais circunvecino, devastando los campos, asesinando a los hombres, y robando
las esposas y las doncellas» (1835a: 16), decide secuestrar a la dulce y hermosa Irene s6lo para

poseerla por capricho.
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El novio de la muchacha, un mancebo fuerte y de buen corazoén, se infiltra en sus
dominios para liberar a la joven y asesinar al vil caballero, lanzandole desde la ventana al rio
que pasa junto al castillo. Sin embargo, el dia de la boda entre los dos enamorados, el espiritu
del caballero regresa arrastrado por la corriente y se lleva con él a Irene. El novio, pese a que
intenta recuperarla, fallece también ahogado por la fuerza del torrente. De este modo, el

espectro consigue que aquello que no pudo ser suyo, no lo sea de nadie.

En este segundo grupo, los cuentos japoneses resultan mucho mas brutales que los
hispanicos. Y no debe extraiarnos, pues las emociones de los yiirei son muy poderosas, hasta el
punto de que se cobran vidas inocentes si estan en el lugar y el momento equivocados. Veamos

un ejemplo:

La esposa del daimio™ en esta historia siente una profunda envidia de la sorprendente
belleza de Yukiko, la concubina mas joven de su marido, y no puede permitir que sea ella quien
la suplante tras la muerte. Tras conseguir que la muchacha la cargue a sus espaldas con
edulcoradas palabras, la mujer maldice a Yukiko mientras sujeta sus pechos con las manos justo
antes de morir, de modo que las palmas del cadaver quedan pegadas a la carne viva para

siempre, mancillando la hermosura —y la existencia— de la concubina.

Otro caso similar e igual de violento ocurre con la esposa de un samurai en el cuento
«Of a promise broken». Su esposo le promete que ninguna mujer la reemplazara una vez haya
muerto, pero termina rompiendo su palabra presionado por su familia, pues ain es joven y no ha
tenido descendencia. En ese momento, el yirei vengativo regresa todas las noches, amenazando
a la nueva esposa para que abandone al marido y se marche de la casa. Finalmente, la asesina
por no cumplir con las exigencias. En comparacion con un fantasma como el de Magdalena, la
muchacha asesinada en «El vivac», que maldice a su ex marido homicida pero perdona la vida
de la otra mujer con la que se ha vuelto a casar pues considera que la joven es totalmente ajena a
la venganza, «Of a promise broken» nos muestra el caso en el que el marido de la muerta rompe
su promesa y es la pobre nueva esposa la que resulta decapitada por la falta de fidelidad del
hombre. El espectro de Magdalena busca una justa retribucion, el yirei es una bomba de

relojeria que alcanza a cualquiera que se encuentre entre ¢l y el depositario de sus sentimientos.

Un ultimo ejemplo nos lo proporciona el espiritu que posee el kimono en el cuento
«Furisodé», que eleva al espectro vengativo a la categoria de «yiirei asesino en masa». En este
relato se nos habla de una maldicién impuesta en un objeto por el espiritu de una muchacha
fallecida por mal de amor. El kimono encantado con este resentimiento amoroso acaba con la

vida de cualquier otra muchacha que se lo ponga. La maldicion llega hasta el punto de que,

% El daimio (daimyd) era un importante rango dentro de la aristocracia feudal japonesa.
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cuando un sacerdote intenta quemarlo para liberar el encantamiento, el poder de este yirei es tan
fuerte que consigue calcinar hasta los cimientos una ciudad entera, partiendo de las cenizas
incandescentes que el aire eleva hasta el tejado del templo y de otras casas vecinas durante la
incineracion. Lo mas cercano que tenemos entre nuestros cuentos son la tormenta y la riada que
invoca Felisa en «La corredoira» para terminar con la vida del hombre que la rechaz6 y de la
mujer que le robo a su amado. El dolor del espiritu es lo suficientemente fuerte como para
concederle poderes cuasi divinos, pero Felisa los canaliza exclusivamente contra quienes

destrozaron su felicidad.

Aparte de esta imparcialidad en la venganza, en los kaidan pocos personajes pueden
salvarse de las garras de la muerte. Uno de ellos es el esposo negligente de «The reconciliationy,
que tras hacer las paces con el espiritu de su esposa, al encontrarse la mafiana siguiente con una
pila de huesos y cabello enmarafiado a su lado, logra salir vivo de la casa en ruinas (no sin
llevarse un buen susto primero). Esta excepcion viene dada por el tipo de yirei (como veremos
a continuacion dentro de este mismo apartado), el de una mujer amable que no guarda rencor a
su marido pese a que la abandoné y so6lo ha estado esperando su regreso para comunicarle que
jamas ha dejado de amarle y que le perdona por lo que hizo. Incluso en este caso en el que el
fantasma es benevolente, el hombre debe enfrentarse al sobresalto mas grande de su vida, y solo
después de salir airoso del encuentro con el espectro de su esposa se permite el beneficio de la
duda, probablemente para no enloquecer y asi poder continuar con su vida: «slowly, —as he
stood shuddering and sickening in the sun, —the icy horror yielded to a despair so intolerable, a

pain so atrocious, that he clutched at the mocking shadow of a doubt» (1900: 11).

Otro caso seria el del protagonista de «The corpse-rider», que sobrevive, ileso, tras
pasar la noche cabalgando a lomos del cadaver de su ex mujer. El propio Hearn no esta contento
con el resultado satisfactorio de esta historia: «the conclusion of this story I do not think to be
morally satisfying. It is not recorded that the corpse-rider became insane, or that his hair turned

white: we are told only that “he worshipped the inyoshi with tears of gratitude”» (1900: 37).

Los revisaremos con mas detalle en breve, pero algunos otros personajes, como el del
samurdi cuya esposa continua visitandole todas las noches, restandole salud paulatinamente tal y
como se cuenta en «The story of O-Kamé», solo se libran de su yirei correspondiente con la
ayuda de sacerdotes budistas capaces de liberar a los muertos de sus cargas y rencores mediante
rituales como los revisados en el segundo apartado de este trabajo. Sin la intervencién de la
religion (como ya hemos visto en el apartado «Los fantasmas y la religiony»), seria imposible
librarse de un fantasma, y aun asi a veces el destino impide alejar la maldicion de los muertos,

como le ocurre al joven Shinzaburd en «A passional karma». Por mucho que utilice sellos,
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talismanes y mantras contra la presencia de la enamorada O-Tsuyu, debido a las acciones de su

desleal criado, fallece sin remedio.
6.3. Espiritus neutros: asuntos pendientes

Este segundo tipo es el menos abundante en las historias de fantasmas propiamente
dichas y, probablemente, es el espectro que mas parentesco tiene con el aparecido de raices

puramente folcldricas, ya que su regreso no implica ningln tipo de amenaza para los vivos.

De hecho, entre los cuentos que conforman el corpus de este trabajo por la parte
hispanica, no hay ningtn relato donde el fantasma pertenezca a este tipo. David Roas ofrece una

explicacion clara a por qué no hallamos espiritus neutros en nuestros relatos decimondnicos:

Asi, habra que esperar al romanticismo para que el fantasma alcance todo su
esplendor, instalandose en el Olimpo de lo sobrenatural junto al vampiro y al diablo, los otros
grandes mitos fantasticos del momento [...].

Este tipo de relatos, ademas, no debe distanciar al lector, sino crear en ¢l una
inevitable y, por lo tanto, terrorifica sensacion de posibilidad. Se debe crear la sensacion de
que el mundo imaginado en el relato es un perfecto reflejo del mundo real, su mundo, que de
pronto se ve asaltado por la presencia sobrenatural del fantasma.

Junto a esto, la conducta del fantasma, lejos de lo que imponen la tradicion oral y las
teorias espiritistas [...], debe ser siempre malvada, tal y como reconoce M. R. James: «Otro
requisito, en mi opinion, es que el fantasma sea malévolo o aborrecible; las apariciones
amistosas y milagrosas estdn muy bien en los cuentos de hadas y en las leyendas locales, pero
no sirven para nada en las historias de fantasmas» (1999: 104-105).

Al igual que ocurre en los kaidan japoneses, los relatos romanticos buscan la
verosimilitud para conseguir un efecto de desconcierto en los personajes (y en el lector). Sin
embargo, en los cuentos orientales siguen recogiéndose muestras de estos «fantasmas
benévolos» (o, por lo menos, no malignos), probablemente porque los kaidan y sus espectros
nunca rompieron del todo con sus raices folcloricas ni morales o religiosas, al contrario de lo
que ocurrio con la fantasia en Europa durante la Ilustracion (este asunto también se ha

comentado con anterioridad en el apartado «Los fantasmas y la religion»).

Debido a esto, entre los relatos recopilados por Hearn, si nos encontramos con cuentos
como «A dead secret» o «Shiryd», donde los muertos regresan unicamente para poner fin con
asuntos que dejaron pendientes antes de fallecer. En el primer caso, el fantasma de una mujer se
aparece todos los dias ante la comoda de su dormitorio hasta que un sacerdote la ayuda a
deshacerse de una carta intima que permanecia alli oculta, evitando que sus secretos puedan ser
revelados. En el segundo, el espiritu de un hombre posee a una sirvienta para comparecer ante

las autoridades y evitar que destierren injustamente a su familia.
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Incluso existen clases de yirei que se adaptarian concretamente a este segundo tipo de
espiritus. Las conocidas como kosodate yirei (en ocasiones llamadas también ubume) son los
espiritus de mujeres fallecidas durante el parto, pero cuyos hijos han sobrevivido. Ellas regresan
para cuidarlos, buscandoles alimento y ofreciéndoles refugio para que puedan continuar
viviendo. Solo pueden descansar en paz si alguien encuentra al bebé y decide quedarselo para
cuidarlo, acto al que ellas mismas suelen contribuir cuando tratan de guiar a otras personas al

lugar donde se encuentra el infante.
6.4. Espiritus afectivos: hasta que la muerte nos separe, o no

El enlace afectivo de algunos muertos con personas que ain siguen vivas es suficiente
para que no sean capaces de partir hacia el mas all4, aunque a diferencia de las kosodate yiirei
que acabamos de mencionar, ¢l contacto entre los espiritus afectivos y los vivos no augura un

final feliz.

Algunos de estos espiritus motivados por los sentimientos son Margarita de «EI gaban
verde», la esposa del cuento «The reconciliation», O-Kamé de «The story of O-Kamé» y la

joven O-Tsuyu de «A passional karmay.

En «The reconciliaton» y «A passional karma» se nos presentan un par de damas que
amaron intensamente en vida, pero cuyo afecto nunca resulté adecuadamente correspondido. El
caso de O-Tsuyu casi podriamos diagnosticarlo como hereos o mal de amor, esa grave
«enfermedad» sentimental que tan bien conocemos en la tradicion hispanica y occidental en
general. La humilde esposa de «The reconciliation» espera pacientemente y sin rencor a que su
marido vuelva con ella (arrepentido tras haberla abandonado por pura ambicion) para hacer las
paces, demostrarle que nunca ha dejado de amarle y poder marcharse definitivamente al mas
alla. O-Tsuyu no tiene intencidon de poner en peligro a Shinzaburd con cada una de sus visitas
nocturnas, pues lo Gnico que busca es satisfacer el deseo de amor que se le negd en vida y que

causo su muerte.

La especial relacion de O-Kamé con su marido es descrita desde el principio de la
narracion: «O-Kamé [...] was very fond of her husband, Hachiyémon. She was so fond of him
that people imagined her to be jealous. But he never gave her the least cause for jealousy; an it
is certain that no single unkind word was ever spoken between them» («The story of O-Kaméy,

1902: 47).

Las sospechas se confirman cuando, durante sus Gltimos minutos de vida, O-Kamé le
hace prometer a su marido que no se casara de nuevo. Tras su muerte, el hombre parece

dispuesto a cumplir su promesa, pero al mismo tiempo se le nota consumido y cansado. Nadie
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conoce qué le esta ocurriendo hasta que ¢l le confesa a su madre que O-Kamé sigue visitandole

cada noche, incapaz de dejarle tras la muerte.

El dafio (o el temor) que estos espiritus ocasionan a sus amados es un efecto colateral de
sus pasiones, pues ninguna regresa para vengar su despecho: «el contacto con los fantasmas,
aunque ¢éstos no tengan interés por dafar a la otra persona, so6lo puede desembocar en tragedia

por lo antinatural del contacto entre vivos y muertos» (Sakamoto y Martin Onrubia, 2014: 244).

En cuanto a la tradicién hispanica con Margarita, lo que pervive de ella en el gaban es
un recuerdo. En vida, amé al protagonista del relato (el sentimiento era mutuo, pero ninguno
pudo expresarselo al otro) y solo consigue confesarse en el instante anterior a su fallecimiento.
La incineracion espontanea del gaban seria un simbolo de la liberacion espiritual, aunque para el
protagonista sea un momento especialmente doloroso: «aquel gaban era para mi un emblema de

felicidad: la memoria de mi padre y el amor de Margarita» («El gaban verde», 1860: 384).

De hecho, podriamos suponer que la trascendencia al estado de fantasma es una
liberacion absoluta de la persona. La conversion tras la muerte permite a los humanos adquirir
poderes sobrenaturales para realizar todo aquello que se les prohibid en vida, o para castigar a

los maltratadores contra los que no pudieron sublevarse.

Las muchachas inocentes, deshonradas, reprimidas por hombres crueles que no han
sabido apreciar su ternura o que las han tratado como meros objetos con los que jugar a su
antojo, tienen la oportunidad de volver para sembrar el panico en quienes las injuriaron,
llevandoselos con ellas a la tumba. Es impensable que estas mujeres, carente de apoyo en su
ambito social, hubieran tenido una minima oportunidad de defenderse mientras pertenecian al

mundo de los vivos, pero cuando s6lo queda su espiritu, no existe obstaculo que las detenga:

El personaje de la mujer abandonada es uno de los mas logrados en estos relatos de
aparecidos. Posee la fuerza de la heroina romantica que tras su abandono y muerte regresa al
mundo de los vivos para llevar a cabo su venganza. De victima pasa a verdugo y es
precisamente en este tltimo papel en donde irrumpe lo fantastico. La mujer adquiere entonces
el poder de la accion que se le ha negado con anterioridad (Trancon Lagunas, 1999: 155).

En casos masculinos podriamos citar el ejemplo de Arturo en «Luisa» como el espiritu
que regresa para llevarse a su amada, rompiendo (y vengando) por fin la prohibiciéon amorosa
paternal. Pero es en los espectros femeninos donde se ve con mas claridad, en parte porque son

los mas abundantes.

Esta idea es universal, aplicable también a los yirei. Al fin y al cabo, como hemos
comprobado hasta ahora, hay pocas cosas mas terrorificas en la cultura japonesa que la ira de

los muertos.
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7. CONCLUSIONES: EL FANTASMA EN LA LITERATURA Y EN OTRAS ARTES DE LA

MODERNIDAD

Como ya se evidencid al principio de este trabajo, nuestros fantasmas occidentales de
tradicion gotica/romantica no son tan diferentes de los yiirei japoneses, salvo por un importante
matiz que va mas alla de la apariencia o de su union con el mundo de los vivos: la interpretacion
cultural. Mientras que en occidente (y muy especialmente dentro de la literatura hispanica) los
cuentos de fantasmas y sus espectros son contemplados con cierto escepticismo, el yirei de los
kaidan japoneses supera el plano de la ficcion y convive, ain en el presente, con la sociedad

japonesa como un elemento mas de la realidad.

Al ser apreciado como una amenaza real si no se encuentra en paz, es l6gico que sobre
el yarei recaigan enormes connotaciones religiosas, de las que el fantasma hispanico carece. A
los fantasmas japoneses hay que apaciguarlos con el fin de evitar que atormenten a los humanos
con su presencia en el mundo de los vivos (procedimiento que sélo puede ser realizado por un
hombre cercano a los asuntos divinos como un monje o un sacerdote, ya que el ciudadano
medio japonés no tiene el poder espiritual suficiente para enfrentarse a un airado espectro), algo
que no es necesario hacer con el fantasma hispanico, cuya existencia no solo no trasciende mas
alla de la ficcion literaria, sino que por norma general le es negada su autenticidad hasta por los

propios narradores de los relatos en los que aparece.

Estas convicciones tan dispares sobre la creencia en los fantasmas afectan también a su
representacion visual. Los yirei tienden a presentarse con formas corporeas, mientras que los
fantasmas hispanicos suelen ser etéreos o, directamente, forman parte del mundo onirico o de la
enajenacion mental, reduciéndose a simples alucinaciones de un atormentado. Su
caracterizacion fisica, en el caso de los fantasmas hispanicos es mucho mas variable que en el
yurei. La iconografia del fantasma occidental (incluyendo al hispanico) ha variado bastante
desde la Antigliedad y aunque es cierto que se ha creado un estereotipo a partir de un primer
modelo descrito por Plinio el Joven, rescatado posteriormente por la literatura gotica y heredado
por el Romanticismo, cada fantasma presenta sus propias variaciones en el momento de la
aparicion, mientras que el yirei ha mantenido siempre los mismos rasgos, inmutables, desde
que Okyo Maruyama pintase el primer retrato de un fantasma japonés y el teatro kabuki

terminase de fijarlos.

En cuanto a los motivos tras el regreso de los espiritus al mundo de los vivos, si bien los
hay de todos los tipos en ambas tradiciones, siguen existiendo algunas diferencias
fundamentales. Una de ellas es el sexo de los fantasmas, mas compensado en la tradicion
hispanica entre aparecidos masculinos y femeninos, mientras que los yirei son de naturaleza

fundamentalmente femenina. La otra cuestion a sefialar es la peligrosidad y la violencia que
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acompanan al yiirei (sobre todo si es vengativo, pero presente incluso en deseos amorosos). Si
bien los fantasmas hispanicos suelen diferenciar entre amigos y enemigos, convirtiendo la
venganza en una cuestion puramente personal, los yirei acabardn con cualquiera que se
interponga entre ellos y sus objetivos, sin ningun tipo de consideracion. Esto les hace llevar la
desgracia a cualquiera que entre en contacto con ellos (aun si no lo hacen con mala intencion) y
los convierte en mensajeros de la calamidad sobrecargados de poder gracias a los sentimientos

con los que murieron.

ks

En la actualidad contamos con una rica combinacion de tradiciones fantasmagoricas.
Con la globalizaciéon hemos conseguido crear nuevas formas para el fantasma gracias a la
combinacion de dos tradiciones diferentes: ni mas ni menos que la occidental (incluyendo, por
supuesto, la hispanica) y la japonesa. Cabe destacar que esta amalgama es predominante, sobre
todo, en las artes visuales (especialmente el cine y recientemente en el mundo de los
videojuegos) y que no se ha desarrollado demasiado en novelas o relatos breves, aunque
debemos tener en cuenta que los guiones cinematograficos también son textos y algunas de las
peliculas de terror japonesas mas influyentes en occidente son adaptaciones de novelas a la gran

pantalla.

En Occidente atin conservamos algunos estereotipos derivados del primer espectro
descrito por Plinio el Joven, pero por norma general estas formas ya no nos asustan al publico
(todavia menos a los jovenes). En un momento de innovacién, intentamos combinar nuestro
espectro usual con el gore (algo que, por ejemplo, la literatura gotica supo aprovechar bastante
con sus heridas abiertas y sus sombras ensangrentadas), pero las visceras y la hemoglobina en
cantidades masivas se asocian mas a otros monstruos como pueden ser los asesinos en serie, los
vampiros o cualquier variante de criatura antropofaga sacada de un manual de criptozoologia. El
terreno por definicion del fantasma, desde la literatura gotica y el posterior Romanticismo, sigue
siendo el del terror «psicologico», especialmente si tenemos en cuenta que a nuestro espectro
tradicional le es algo dificil interactuar con su entorno, dada su tendencia a lo etéreo (si
consideramos que un espectro no es el mismo tipo de fendémeno que los denominados

poltergeist).

Gracias a la internacionalizacion de las artes, en este caso concreto el cine, el espectro
occidental se ha remodelado, nada mas y nada menos que con la incorporacion de rasgos del
yiirei. No les sera dificil recordar a quienes disfruten del cine de terror el estallido que hubo
hace ya unos afios de peliculas hollywoodienses de fantasmas. La mayoria eran adaptaciones al
publico occidental de filmes japoneses como Ringu —que, ademas, parte de un original en

novela— (The Ring en su version americana de 2002), Ju-On (The Grudge, 2004) o Honogurai

48



Mizu No Soko a Kara (Dark water, 2005). A partir de aqui, el gusto por este nuevo tipo de
fantasma hibrido entre dos culturas se ha extendido bastante. En muchos casos, la base del
«yurei moderno» es Sadako Yamamura, el espectro que aparece en Ringu y que también
continlla con ciertos patrones del yirei clasico como la melena negra que cubre la cara, el
vestido blanco o el rostro deformado (que algunos identifican como una cierta reminiscencia de
O-Iwa, el yurei de Tokaido Yotsuya Kaidan, a quien tuvimos el placer de conocer brevemente
en el apartado Vinculos indestructibles). Para la mezcla actual, este tipo de yiirei se suele
combinar con otros personajes monstruosos que han marcado una época en el cine de terror en
Occidente, como puede ser la forma poseida de Regan en El exorcista. La combinacion es
exitosa y fructifera, pues se funden ciertos patrones (presentes tanto en el yirei como en el
fantasma y otros monstruos occidentales) en una muchacha siniestra, usualmente vestida con un
camisOn blanco (reminiscencia de esos kimonos funerales o mortajas), el cabello suelto y
enmaraiado, cayendo sobre un rostro deformado y con una curiosa tendencia a arrastrarse o

reptar como modo de desplazamiento.

Deberiamos suponer que nuestros espectros seguiran cambiando con el tiempo a medida
que la sociedad requiera de otros estimulos para sentir el miedo. Con la aparicion de los yirei en
pantalla, el publico occidental descubrid un tipo de espectro novedoso con el que nunca antes
habia tenido contacto (tanto por su aspecto tan caracteristico como por su inusitada
imparcialidad en la venganza), hecho que le ayud6 a renovar su horizonte de expectativas
fantasmagoricas. Solo queda esperar que la evolucion del fantasma siga su curso para ver y leer

qué es lo siguiente que nos depara.

49



8. BIBLIOGRAFIiA
A) Cuentos hispanicos®

ANONIMO (1845). «El vivac» (en dos entregas). Semanario Pintoresco Espariol, aiio X, n°. 6y

n°.7, Madrid, pp.45-47 y 50-52. Disponible en: http://hemerotecadigital.bne.es/details.v

m?g=parent%3A0003120686&s=0&t=%2Bcreation&lang=es (primera parte) y http://he

merotecadigital.bne.es/details.vm?q=parent%3A0003120727 &t=%2Bcreation&lang=es
&s=0 (segunda parte) [Consultados 20-07-2018].

EscAMILLA, Pedro (1860). «El gaban verde». FEI Museo Universal, ano 1V,
n°. 48, Madrid, pp. 383-384. Disponible en: http://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo i
magenes/grupo.cmd?path=4057424 [Consultado 20-07-2018].

FuLGosio, Fernando (1865). «La corredoira». El Museo Universal, ano IX, n°. 43, Madrid,
pp. 541-542. Disponible en: http://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.c

md?path=4056473 [Consultado 20-07-2018].

OcCHOA, Eugenio de (1835a). «El castillo del espectron». El Artista, afio 1, n°. 1, Madrid,
pp. 16-19. Disponible en: http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?g=parent%3A0003
644405&lang=es&s=0 [Consultado 20-07-2018].

__(1835b). «Luisa». El Artista, afio 1, n°. 2, Madrid, pp. 40-45. Disponible en: http://hemerotec
adigital.bne.es/details.vm?q=parent%3A0003646979&s=0&lang=es
[Consultado 20-07-2018].

PASTOR DE LA ROCA, José (1863). «La sombra ensangrentada». £/ Museo Universal, aiio VII,
n°. 52, Madrid, pp.414-415. Disponible en: http://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo _im
agenes/grupo.cmd?path=4057078 [Consultado 20-07-2018].

B) Cuentos japoneses

HEARN, Lafcadio (1899). «Furisodé». In Ghostly Japan. Boston: Little, Brown and Company,
pp- 11-15.

_(1899). «A passional karma». In Ghostly Japan. Boston: Little, Brown and Company,
pp. 73-113.

_ (1899). «Ingwa-banashi». In Ghostly Japan. Boston: Little, Brown and Company,
pp. 205-212.

* En el caso de los cuentos hispanicos, insistiré en que el nimero de paginas ofrecido en la referencia se
corresponde con la paginacion original y no con la indicada por el visor de documentos.

50


http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=parent%3A0003120686&s=0&t=%2Bcreation&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=parent%3A0003120686&s=0&t=%2Bcreation&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=parent%3A0003120727&t=%2Bcreation&lang=es&s=0
http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=parent%3A0003120727&t=%2Bcreation&lang=es&s=0
http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=parent%3A0003120727&t=%2Bcreation&lang=es&s=0
http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=parent%3A0003120727&t=%2Bcreation&lang=es&s=0
http://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.cmd?path=4057424
http://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.cmd?path=4057424
http://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.cmd?path=4056473
http://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.cmd?path=4056473
http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=parent%3A0003644405&lang=es&s=0
http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=parent%3A0003644405&lang=es&s=0
http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=parent%3A0003646979&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=parent%3A0003646979&s=0&lang=es
http://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.cmd?path=4057078
http://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.cmd?path=4057078

__(1900). «The reconciliation». Shadowings. Boston: Little, Brown and Company, pp. 5-11.
___(1900). «The corpse-rider». Shadowings. Boston: Little, Brown and Company, pp. 33-38.

__(1901). «Of a promise kept». 4 Japanese miscellany. Boston: Little, Brown and Company,
pp. 5-11.

__(1901). «Of a promise broken». 4 Japanese miscellany. Boston: Little, Brown and Company,
pp. 15-26.

__(1902). «In a cup of tea». Kotto: being Japanese curios, with sundry cobwebs. Nueva Y ork:

The MacMillan Company, pp. 11-17.

__(1902). «The story of O-Kamé». Kotto: being Japanese curios, with sundry cobwebs.
Nueva York: The MacMillan Company, pp. 45-54.

__(1903). «A dead secretw. Kwaidan: stories and studies of strange things. Boston,

Nueva York: Houghton Mifflin Company, pp 103-107.
C) Otros cuentos de apoyo

ANONIMO (1853). «La dama blanca de Badén». Museo de las Familias, afio X1, n°. 34, Madrid,
pp. 288-294. Disponible en: http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=parent%3A00
02556736&s=0&lang=es [Consultado 20-07-2018].

DAVISSON, Zack (2015). «Tokaido Yotsuya Kaidany. Yirei: the Japanese ghost. Seattle: Chin
Music Press, pp. 184-186.

EL AVENTURERO (1859). «La dama blanca de Lares o el cerro de Masatrigo». El Mundo
Pintoresco, afio 11, n°. 20, Madrid, p. 158. Disponible en: http://hemerotecadigital.bne.es
/details.vm?q=parent%3A0003974809&s=0&lang=es [Consultado 20-07-2018].

ESCAMILLA, Pedro (1873). «El cuadro de maese Abrahamy. El Periodico para Todos, afio I,
n°. 39, Madrid, pp. 615-617. Disponible en:http://hemerotecadigital.bne.es/details.vim?q
=parent%3A0003441444&lang=es&s=0 [Consultado 20-07-2018].

HEARN, Lafcadio (1902). «Ikiryo». Kotto. being Japanese curios, with sundry cobwebs. Nueva
York: The MacMillan Company, pp. 29-35.

_(1902). «Shiryo». Kotto: being Japanese curios, with sundry cobwebs. Nueva York: The
MacMillan Company, pp. 39-43.

51


http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=parent%3A0002556736&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=parent%3A0002556736&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=parent%3A0003974809&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=parent%3A0003974809&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=parent%3A0003441444&lang=es&s=0
http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=parent%3A0003441444&lang=es&s=0

__(1903). «The story of Mimi-nashi-Hoichi». Kwaidan: stories and studies of strange things.

Boston, Nueva York: Houghton Mifflin Company, pp 3-20.

___(1903). «The story of O-Tei». Kwaidan: stories and studies of strange things. Boston, Nueva
York: Houghton Mifflin Company, pp 29-35.

__(1903). «Diplomacy». Kwaidan: stories and studies of strange things. Boston, Nueva Y ork:

Houghton Mifflin Company, pp 45-49.

_(1903). «Jiu-roku-zakura». Kwaidan: stories and studies of strange things. Boston, Nueva

York: Houghton Mifflin Company, pp 139-141.

LOPEZ GUIJARRO, Salvador (1893). «El espectro». El Liberal, afio XV, n°. 4 967, Madrid.
Disponible en: http://hemerotecadigital.bne.es/details.vin?o=&w=juliantardos&f=text&
a=1066755&t=%2Bcreation&1=600&1=700& y=1893 &lang=es&s=0
[Consultado 20-07-2018].

D) Estudios, articulos y otros escritos de Lafcadio Hearn consultados

HEARN, Lafcadio (1899). «Incense». In Ghostly Japan. Boston: Little, Brown and Company,
pp. 11-18.

_ (1899). «At Yaidzuy. In Ghostly Japan. Boston: Little, Brown and Company, pp. 225-241.

_(1901). «Dragon-fliesy. A Japanese miscellany. Boston: Little, Brown and Company,
pp- 81-121.

_(1902). «Fireflies». Kotto: being Japanese curios, with sundry cobwebs. Nueva York:
The MacMillan Company, pp. 137-169.

_(1902). «Gaki». Kotto: being Japanese curios, with sundry cobwebs. Nueva York:
The MacMillan Company, pp. 181-199.

___(1903). «Butterflies». Kwaidan: stories and studies of strange things. Boston, Nueva York:

Houghton Mifflin Company, pp 181-203.

_(1903). «Mosquitoes». Kwaidan. stories and studies of strange things. Boston, Nueva York:

Houghton, Mifflin and Company, pp. 207-212.

. (1907). «At the market of the dead». Glimpses of unfamiliar japan (vol. I). Boston,
Nueva York: Houghton, Mifflin and Company, pp 105-119.

52


http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?o=&w=julian+ardos&f=text&a=1066755&t=%2Bcreation&l=600&l=700&y=1893&lang=es&s=0
http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?o=&w=julian+ardos&f=text&a=1066755&t=%2Bcreation&l=600&l=700&y=1893&lang=es&s=0

__(1907). «Bon-Odori». Glimpses of unfamiliar Japan (vol. I). Boston, Nueva York:
Houghton, Mifflin and Company, pp 120-138.

__(1907). «Of women’s hair». Glimpses of unfamiliar Japan (vol. II). Boston, Nueva York:
Houghton, Mifflin and Company, pp 417-429.

E) Bibliografia secundaria
DAVISSON, Zack (2015). Yurei: the Japanese ghost. Seattle: Chin Music Press.

GAMER, Michael (2002). «Gothic fictions and Romantic writing in Britain». En: Jerrold E.
Hogle (Ed.). The Cambridge companion to Gothic fiction. Cambridge: Cambridge
University Press, pp. 85-104.

GARCIA JURADO, Francisco (2002). «La carta de Plinio el Joven sobre los fantasmas (Plin 7, 27,
5-11) releida como relato goéticon. Exemplaria: Revista Internacional de Literatura
Comparada, vol. 6, pp. 55-79. Disponible en: http://rabida.uhu.es/dspace/handle/10272/
1801?show=full [Consultado 23-07-2018].

GONZALEZ-RIVAS, Ana y Mircala, Jack (2014). «Plinio el Joven y la imagen del fantasma en la
ilustracion literaria del siglo XIX». En: Mercedes Aguirre Castro, Cristina Delgado

Linacero y Ana Gonzalez-Rivas (Eds.). Fantasmas, aparecidos y muertos sin descanso.

Madrid: Abada Editores, pp. 268-292.

HOGLE, Jerrold E. (2002). «Introduction: the Gothic in western culture». En: Jerrold E. Hogle
(Ed.). The Cambridge companion to Gothic fiction. Cambridge: Cambridge University
Press, pp. 1-20.

RoAS DEUS, David (1999). «Voces del otro lado: el fantasma en la narrativa fantastica». En:

Jaume Pont (Ed.). Brujas, demonios y fantasmas en la literatura fantastica hispanica.

Lleida: Universidad de Lleida, pp. 93-107.

__(2000). La recepcion de la literatura fantastica en la Esparnia del siglo XIX.
Tesis doctoral. Universidad autonoma de Barcelona. Disponible en: https://ddd.uab.cat/r

ecord/63277 [Consultado 23-07-2018].

SAKAMOTO, Aiga y Martin Onarrubia, Miguel (2014). «Folklore y modernidad en el Japon
Meiji: muertos sin descanso en la obra literaria de Lafcadio Hearn». En: Mercedes
Aguirre Castro, Cristina Delgado Linacero y Ana Gonzalez-Rivas (Eds.). Fantasmas,

aparecidos y muertos sin descanso. Madrid: Abada Editores, pp. 233-247.

53


http://rabida.uhu.es/dspace/handle/10272/1801?show=full
http://rabida.uhu.es/dspace/handle/10272/1801?show=full
https://ddd.uab.cat/record/63277
https://ddd.uab.cat/record/63277

TRANCON LAGUNAS, Montserrat (1999). «La mujer fantasma y otros personajes del
romanticismo». En: Jaume Pont (Ed.). Brujas, demonios y fantasmas en la literatura

fantastica hispanica. Lleida: Universidad de Lleida, pp. 147-159.

54



ANEXO I: RELATOS PRESENTES EN EL TRABAJO QUE NO PERTENECEN A LA OBRA DE

LAFCADIO HEARN
El mito de Izanagi e Izanami’’

Izanagi and Izanami stood on the Floating Bridge of Heaven and looked down into the
abyss. They inquired of each other if there were a country far, far below the great Floating
Bridge. They were determined to find out. In order to do so they thrust down a jewel-spear, and
found the ocean. Raising the spear a little, water dripped from it, coagulated, and became the

island of Onogoro-jima («Spontaneously-congeal-island»).

Upon this island the two deities descended. Shortly afterwards they desired to become
husband and wife, though as a matter of fact they were brother and sister; but such a
relationship in the East has never precluded marriage. These deities accordingly set up a pillar
on the island. Izanagi walked round one way, and Izanami the other. When they met, [zanami
said: «How delightful! I have met with a lovely youth». One would have thought that this naive
remark would have pleased Izanagi; but it made him incredibly angry, and he reported: «I am a
man, and by that right should have spoken first. How is it that on the contrary thou, a woman,
shouldst have been the first to speak? This is unluky. Let us go round again». So it happened
that the two deities started afresh. Once again they met, and this time Izanagi remarked: «How
delightful! I have met a lovely maiden». Shortly after this very ingenuous proposal Izanagi and

Izanami were married.

When Izanami had given birth to islands, seas, rivers, herbs, and trees, she and her lord
consulted together, saying: «We have now produced the Great-Eight-Island country, with the
mountains, rivers, herbs, and trees. Why should we not produce one who shall be the Lord of

the Universe?».

The wish of these deities was fulfilled, for in the season Ama-terasu, the Sun Goddess, was
born. She was known as «Heaven-Illumined-of-Great-Deity», and was so extremely beautiful
that her parents determined to send her up the Ladder of Heaven, and in the high sky above to

cast for ever her glorious sunshine upon the earth.

Their next child was the Moon God, Tsuki-yumi. His silver radiance was not so fair as the
golden effulgence of his sister, the Sun Goddes, but he was, nevertheless, deemed worthy to be
her consort. So up the Ladder of Heaven climbed the Moon God. They soon quarreled, and
Ama-terasu said: «Thou art a wicked deity. I must not see thee face to face». They were

therefore separated by a day and night, and dwelt apart.

3% Hadland Davis, Frederick (1912). «lzanagi and Izanami». En: Myths and legends of Japan. Londres:
George G. Harrap & Company, pp. 22-25.
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The next child of Izanagi and Izanami was Susa-no-o («The Impetuous Male»). Whe shall
return to Susa-no-o and his doings later on, and content ourselves for the present with confining

our attention to his parents.

Izanami gave birth to the Fire God, Kagu-tsuchi. The birth of this child made her extremely ill.
Izanagi knelt on the ground, bitterly weeping and lamenting. But his sorrow availed nothing,

and Izanami crept away into the Land of Yomi (Hades).

Her lord, however, could not live without her, and he too went into the Land of Yomi. When he
discovered her, she said regretfully: «My lord and husband, why is thy coming so late? I have
already eaten of the cooking-furnace of Yomi. Nevertheless, I am about to lie down to rest. |

pray thee do not look at me».

Izanagi, moved by curiosity, refused to fulfill her wish. It was dark in the Land of Yomi, so he
secretly took out his many-toothed comb, broke off a piece, and lighted it. The sight that greeted
him was ghastly and horrible in the extreme. His once beautiful wife had now become a swollen
and festering creature. Eight varieties of Thunder Gods rested upon her. The Thunder of the

Fire, Earth and Mountain were all there leering upon him, an roaring with their great voices.

Izanagi grew frightened and disgusted, saying: «I have come unawares to a hideous and polluted
land». His wife retorted: « Why didst thou not observe that which I charged thee? Now I am put

to shamey.

Izanami was so angry with her lord for ignoring her wish and breaking in upon her privacy that
she sent the Eight Ugly Females of Yomi to pursue him. Izanagi drew his sword and fled down
the dark regions of the Underworld. As he ran he took off his headdress, and flung it on the
ground. It immediately became a bunch of grapes. When the Ugly Females saw it, they bend
down and ate the luscious fruit. Izanami saw them pause, and deemed it wise to pursue her lord

herself.

By this time Izanagi had reached the Even Pass of Yomi. Here he placed a huge rock, and
eventually came face to face with Izanami. One would scarcely have thought that amid such
exciting adventures [zanagi would have solemnly declared a divorce. But this is what he did do.
To this proposal his wife replied: «My dear lord and husband, if thou sayest so, I will strangle to
death the people in one day». This plaintive and threatening speech in no way influenced
Izanagi, who readily replied that he would cause to be born in one day no less than fifteen
hundred.

The above remark must have proved conclusive, for when we next hear of Izanagi he had

escaped from the Land of Yomi, from an angry wife, and from the Eight Ugly Females. After
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his escape he was engaged in copious ablutions, by way of purification, from which numerous
deities were born. We read in the Nihongi: «After this, Izanagi, his divine task having been
accomplished, and his spirit-career about to suffer a change, built himself an abode of gloom in

the island of Ahaji, where he dwelt for ever in silence and concealmenty.
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Tokaido Yotsuya Kaidan™

The ronin Iemon was not happy with his present circumstances. After the death of his master,
Iemon had made his way to Yotsuya in Tokyo to begin again, hopefully by an auspicious
marriage to a wealthy woman. But his wife, Oiwa, was neither as bonny nor as wealthy as he
has supposed, and he was filled with bitter regret at the dismal circumstances of their lifestyle.
Eking out a small living as a maker of oilcloth umbrellas, the family barely supported

themselves, much less their young child who was yet another mouth to feed.

For Iemon there remained but one ray of hope, one passage out of his hated life. Oume, the
granddaughter of the wealthy Ito Kihei, was love-sick for Iemon, and her grandfather has
promised both money and position should Iemon consent to take Oume for his bride. It was a
beautiful plan, and only his ugly wife and hated child lay in his path. But, for Ilemon to have

some respect, he would have to carefully hatch his plan.

With the help of the 1t6 family, lemon secured a source of poison that he administered to Oiwa
in the night. The dose was not sufficient, however, and only disfigured the homely girl, causing
her face to run like molten candle wax, her eye drooping over her whitened cheek. Oiwa herself
was unaware of the effects of the poison and began to prepare herself for a formal visit from

members of the It6 family.

Next, Iemon hired a rogue named Takuetsu to steal into the house and rape Oiwa, thus giving
Iemon sufficient grounds for divorce. Takuetsu agreed to the plan, but when he entered Oiwa’s
room, he watched her as she attempted to comb her hair in preparation for the evening. Oiwa
was in tears as her hair fell out in bloody clumps, torn from her fragile head by the tecth of the
comb. In pity, Takuestu could not go through with is crime, but instead held a mirror to Oiwa so

she could see what she had become.

Overcome by her disfigurement and betrayal, Oiwa attempted to flee the room, but accidentally

cut her own throat on Takuetsu’s sword. She died cursing Iemon and the house of ItG.

Pleased with the success, [emon also killed a servant, Kobotoke Kohei, whom he had caught
stealing the traditional medicines of the household. In order to link Kobotoke to Oiwa and frame
them as lovers, and disguise his own guilt, Iemon has their bodies nailed to the opposite sides of

a door, which was then cast into a nearby river.

Free and clear now, lemon soon made plans to marry. Oume, the granddaughter of Itdo Kihei,

and begin his new life. However, in their wedding day as he lifted the bridal veil of his new

3! Davisson, Zack (2015). «Tokaido Yotsuya Kaidan». En: Yiirei: the Japanese ghost. Seattle: Chin
Music Press, pp.184-186.
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wife, he saw not Oume’s beautiful and delicate face but instead the monstrous visages of the
murdered Oiwa. In a panic, lemon drews his sword and lashed out at the fearsome face, only to

look in horror as he saw Oume’s head fall to the ground.

From there, Oiwa’s vendetta begins in full. Ilemon and the Ito family never know another restful
night, as the onryds of Oiwa and Kobotoke haunt them at every turn. In an attempt to satisfy
them, Iemon kicks Oume’s mother, Oyumi, into the Onbo canal. However, while later fishing in
the same canal, Iemon catches not the delicious bounty of the river but the corpse-bound door

that he had put into the river.

Driven close to madness, Iemon flees to the Snake Mountain Hermitage, where he seeks
sanctuary from Jonen, the master of the hermitage. Oiwa has been busy, causing the deaths not
only of Iemon’s companions and friends, but also the deaths of lemon’s natural parents. At last

she comes for Iemon.
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