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1. RESUMEN

Concierto al atardecer (Zaragoza 1992) es la última novela del autor aragonés Ildefonso-

Manuel Gil. En ella se presenta una narración de los hechos sucedidos en la provincia de Teruel

en el verano de 1936, con el estallido de la Guerra Civil española. Es una historia ficticia pero

que está escrita con el trasfondo de unos hechos autobiográficos, y en su esencia relata con gran

detalle lo ocurrido en el Seminario de Teruel durante meses, en los que numerosos hombres

fueron llevados a ese lugar a la fuerza por ser contrarios a los ideales de los sublevados. La

dolorosa forma en que esta historia está escrita muestra los calvarios y sufrimientos que aquellos

hombres, incluido el autor, vivieron en aquel pozo oscuro, y la suma del conjunto hace de esta

novela merecedora de un análisis propio, en cuanto símbolo para su recuerdo.

Palabras clave: Concierto al atardecer, Ildefonso-Manuel Gil, Novela, Novela española del siglo

XX

ABSTRACT

Concierto  al  atardecer (Zaragoza  1992)  is  the  latest  novel  by the  Aragonese  author

Ildefonso-Manuel  Gil.  It  presents  a  narrative  of  the  events  in  the  province  of  Teruel  in  the

summer of 1936, with the outbreak of the Spanish Civil War. It is a fictional story but it is

written with the background of some autobiographical facts, and in its essence tells in great detail

what happened in the Teruel Seminary for months, in which many men were taken to that place

by force to be contrary to the ideals of the rebels. The painful way in which this story is written

shows the calvaries and sufferings that those men, including the author, lived in that dark pit, and

the sum of the whole makes this novel worthy of its own analysis, as a symbol for its memory.

Key words:  Concierto  al  atardecer,  Ildefonso-Manuel  Gil,  Novel,  Spanish  novel  of  the  20th

century.
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2. INTRODUCCIÓN

En el presente trabajo se pretende analizar detalladamente la novela de Ildefonso-Manuel

Gil  Concierto  al  atardecer,  publicada  en  1992 por  la  Diputación  General  de  Aragón  en  la

colección Crónicas del Alba, una historia sobre la Guerra Civil española en su estallido en 1936.

La obra es interesante puesto que muestra  un manifiesto del propio autor,  y aun siendo una

novela muy autobiográfica está contada desde una perspectiva ficticia. Ildefonso-Manuel Gil fue

encarcelado el 28 de julio de 1936 en Teruel,  con el surgimiento de la guerra, y permaneció

prisionero en el seminario de la ciudad hasta marzo de 1937. La novela plasma los días que

sufrió en ese estado, los cuales dejaron una honda huella  en su vida,  y también en su obra.

Merece esta novela un análisis y un estudio profundo, pues conociendo la historia de Ildefonso-

Manuel Gil en Teruel, podemos adivinar muchos factores y temas del resto de la obra del autor

aragonés, ya que tanto en su poesía, como en su narrativa, hay una clara huella del sufrimiento

vivido. 

Esta novela, que ha sido la última obra publicada en la producción de Gil, tiene como una

de las razones de mayor peso que justifican la elección de ella para el trabajo la escasa atención

que se le ha dado, puesto que la crítica ha mostrado más atención a la producción poética del

autor.  Los  hechos  acaecidos  en  la  provincia  de  Teruel  en  ese  periodo  de  tiempo  son

fundamentales en la obra giliana, suponen un antes y un después en su producción, y esta es una

razón  más  para  la  elección  del  tema.  El  saber  qué  pasó,  cómo  y  de  qué  manera  es  muy

importante para poder comprender su creación tras la guerra. 

La  estructura  que  se  seguirá  será  la  siguiente:  en  el  estado  de  la  cuestión  inicial  se

abordarán aspectos sobre estudios de investigadores relacionados con el autor, su biografía, tan

importante en su obra, y un recorrido por su producción poética, narrativa, y la novela que ocupa

nuestro trabajo. Tras establecer las bases de la naturaleza de la obra, es pertinente incluir un

breve resumen de la trama argumental para poder saber de qué trata la novela, objeto del trabajo.

Seguidamente, en el cuerpo del proyecto, analizaremos el texto en sí, tratando aspectos básicos

en el estudio de cualquier narración, como son la estructura, el narrador, el espacio, el tiempo y

los personajes, haciendo hincapié en aquellos que merezcan más atención. Finalmente, el trabajo

termina con unas conclusiones donde sintetizaremos lo más relevante de la monografía.

No quiero terminar este apartado sin mostrar mis agradecimientos a Manuel Hernández

Martínez por ofrecerme su ayuda y atender a quien esto suscribe en una jugosa charla sobre la

figura de Ildefonso-Manuel  Gil  y,  a su vez,  proporcionarme documentos  suyos privados,  así

como consejos y apoyo; y también a la doctora María Antonia Martín Zorraquino su ayuda en
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cuanto a la explicación de las líneas maestras de la producción poética del autor, así como el

regalo de su obra Estudios sobre la poesía de Ildefonso-Manuel Gil  (2004) y su aportación para

el libro Sobre una generación de escritores (1936-1960). En el centenario de Ildefonso Manuel

Gil: “Ildefonso-Manuel Gil, en la vida universitaria española y americana” (2013).  

3. ESTADO DE LA CUESTIÓN

3.1. Ildefonso-Manuel Gil

Nacido en Paniza, Zaragoza, el 22 de enero de 1912, a lo largo de su vida como escritor

ha ido cambiando de nombre a través del uso de seudónimos (Hiriart, 1981a) en muchos de sus

artículos y en composiciones poéticas que aparecen en revistas. En textos primerizos, anteriores

a la Guerra Civil, aparece, por ejemplo, como Ildefonso Manolo Gil; a este seudónimo le sucedió

el de Alfonso, y finalmente Ildefonso Manuel Gil (en adelante I.M.G. en este trabajo), firma ya

afianzada en los siguientes años, donde añadiría un guión entre Ildefonso y Manuel para evitar

errores  y  confusiones  de  cohesión.  Pero  también  existe  un  gran  repertorio  de  firmas  con

diferentes nombres en algunos artículos aparecidos en Pantallas y Escenarios, revista en la que

firmó como Alfonso Bachiller, Bachiller, Carasol, P. C. Torralba (apellidos de Pilar, su mujer).

Aunque parezca que puede tener poca importancia este uso de seudónimos, ha de tenerse sin

embargo muy en cuenta, pues para Gil nombrar es algo poético, trascendental; tanto que puede

llegar  a  explicar  incluso  las  etapas  de  su  biografía,  y  por  tanto  de  su  obra.  Así  pues,  la

importancia de la denominación tendrá un reflejo claro en los topónimos y antropónimos que

aparecen en sus obras, al igual que los títulos de estas (Hernández, 1997). 

Para explicar su trayectoria literaria hay que indagar, indudablemente, en su biografía,

pues  muchas  de  sus  obras  publicadas,  tanto  poesía  como  prosa,  están  marcadas  por  sus

experiencias vitales. Así, como apuntó José Carlos Mainer en una conferencia leída en el salón

de actos del Ayuntamiento de Zaragoza, en homenaje a I.M.G., en 1982:

 Hay que señalar la inseparable relación de obra y persona por dos 

motivos: uno, por la coherencia temática, la profunda unidad de lo que Gil llama 

a menudo una vocación insobornable en ensayo, poesía y narrativa. La dignidad, 

la fidelidad, el amor, la preocupación patriótica, la solidaridad, la comprensión 

del mundo, la cotidianeidad sin falsificación, son os temas de Gil. Otro motivo de

unidad requiere una explicación histórica: su voluntaria vinculación a la llamada 

“generación  de 1936”, marbete  discutido y polémico,  pero que en Gil  cobra  

fidelidadde vivencia básica (Mainer, 1984 ; 190)
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En cuanto a su juventud, a pesar de que sus ascendientes eran de Daroca, I.M.G. nació en

Paniza porque en el momento de su nacimiento su padre estaba trabajando en este pueblo. A los

pocos meses de la vida de Gil, la familia regresó a Daroca, su tan amado pueblo al que tantas

veces hará referencia a lo largo de su trayectoria literaria. Su infancia y juventud también son

fuentes de creatividad para el  escritor.  La infancia1 es  una constante  en sus recuerdos,  a los

cuales vuelve para evadirse, a modo de paraíso, edén de felicidad. 

Es una etapa que aparece felizmente recordada en sus obras. Es, como ya he dicho, un

paraíso, que se ve roto durante la posguerra, y sólo recuperado en el destierro norteamericano,

como vemos en “El cancionero de Somerset”. 

Tras pasar la juventud y adolescencia, con el Bachiller ya cursado, se traslada a Madrid

en 1929 para estudiar Derecho, terminando la carrera en 1931, año de la publicación de su primer

poemario, Borradores. Durante estos años participó en la vida cultural y literaria de Madrid y de

Zaragoza, interviniendo en el desarrollo de varias revistas, como  Boletín Último, Literatura  y

Noreste. En 1934 publicó su segundo libro de poemas, La voz cálida.

 Fue  enviado  a  Teruel  para  formar  parte  del  Cuerpo  Técnico-Administrativo  del

Ministerio de Educación, y en julio de 1936 fue encarcelado, al caer la ciudad en manos de los

militares sublevados. 

Pasó meses en prisión y estuvo a punto de ser ejecutado. Esta experiencia marcó un antes

y un después en la literatura de Gil,  pues ha sido reflejada de una manera muy profunda en

muchas de sus obras2. Tras salir de la cárcel, fue incorporado en el ejército franquista aunque no

participó activamente en ninguna batalla. Tras la guerra, fuera de su puesto de funcionario, tuvo

que trabajar en varios empleos.

En la década de los cuarenta escribió varios poemarios,  Poesía y dolor (1944), Poemas

de dolor antiguo (1945), Homenaje a Goya (1945), o El corazón en los labios (1947).  También

en esta década tradujo Os Lusiadas3 y terminó sus estudios de Letras. 

En la década de los 50, en 1951 publicó su primera novela, La moneda en el suelo, con la

que  ganó  el  premio  de  Primera  Novela  Janés,  y  en  1954  se  reintegró  en  el  Ministerio  de

Educación, siendo destinado al colegio mayor Pedro Cerbuna. Por esta década son importantes

las publicaciones de obras poéticas como Huella del linaje (1950), El tiempo recobrado (1950),

Cancionerillo  del  recuerdo  y  la  tierra (1952)  y  El  incurable  (1957).  Además  de  estas

1 Lo referido a la infancia del autor podemos encontrarlo en la primera parte de sus memorias, Un caballito de 
cartón. Memorias (1915-1925), publicada en 1996. 

2 El encarcelamiento en Teruel en 1936 lo relata Ildefonso-Manuel Gil profundamente en nuestra obra, Concierto 
al atardecer, etapa que analizaremos más adelante.

3 Las lusiadas (en portugués: Os Lusíadas) es una epopeya escrita en verso en 1572 por Luis de Camões.
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publicaciones, también hay que resaltar dos obras narrativas, Juan Pedro el dallador en 1953 y

O último atardecer en 1957, obra que escribió en Portugal.

Ya al acabar los 50, concretamente en 1959, ejerció de profesor adjunto en la Facultad de

Filosofía  y  Letras  de Zaragoza,  dirigiendo  además  la  sección de Literatura  de la  Institución

Fernando  el  Católico.  Francisco  Ayala4 le  consiguió  un  puesto  de  profesor  de  Literatura

Española en 1962 en Estados Unidos. Hasta 1982 impartió clases en varias universidades, y se

jubiló. Tras el jubileo, regresó a Zaragoza, se le otorgó la Medalla de Oro de la ciudad, y en 1985

fue nombrado director de la Institución Fernando el Católico hasta el año 1993. 

Fue  miembro  también  de  la  Real  Academia  Española,  y  lleva  sobre  sus  hombros

abundantes premios y reconocimientos por toda una vida dedicada a las letras.

En todos estos  años,  además  de las  obras  nombradas,  han sido varios  los  poemarios

escritos, como De persona a persona (1971), Luz sonreída, Goya, amarga luz (1972), o Poemas

del tiempo y del poema (1973). También en lo referente a la narrativa, aunque menos, escribió,

como por ejemplo Amor y muerte y otras historias en 1971, en su estancia en Estados Unidos, o

La muerte hizo su agosto en 1980, ya regresado a Zaragoza. 

Asimismo, ha publicado varios ensayos, como Ensayos sobre poesía portuguesa en 1948,

y sus memorias, divididas en dos tomos; la primera parte, Un caballito de cartón, abarca los años

1915 al 1925, su infancia y adolescencia. La segunda parte, Vivos, muertos y otras apariciones,

va desde 1926 hasta el año 2000, en el que relata su vida adulta, su experiencia en la guerra y en

la posguerra y su senectud. 

En cuanto al estilo y a su literatura, Ildefonso-Manuel Gil es muy conocido por su obra

poética, producción que ha pasado por las corrientes propias de su tiempo: estilos vanguardistas,

atracción por el clasicismo, el individualismo, la estética pesimista, la queja cívica5 en las obras

de la posguerra, etc. Tiene un gusto especial por las obras de temática unitaria y consigue un

equilibrio entre la emoción y la contención y el análisis intelectual. En sus últimos poemarios,

como Por no decir adiós (1999) vemos el tema de la decrepitud y la muerte inminente. También

podemos ver el análisis que el autor hace en Poemas del tiempo y del poema, donde reflexiona

sobre la función poética y la creación, publicado en 1973. En cuanto a la narrativa, ha publicado

alguna obra de resabios vanguardistas también, como Gozo y muerte de Cordelia, que se perdió

en la guerra. Además de las novelas citadas anteriormente, también encontramos Pueblonuevo,

La muerte hizo su agosto, un libro de cuentos, y Concierto al atardecer, su última novela.

4 Francisco Ayala García-Duarte (Granada, 1906- Madrid 2009), fue un escritor, que destacó como narrador y 
cultivó el relato corto y la novela.

5 Como por ejemplo en El tiempo recobrado publicado en 1950.
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Así pues, si hablamos de la obra de I.M.G., estamos tratando un extenso trabajo, que va

desde el  género poético,  por el cual fue altamente reconocido nacional e internacionalmente,

hasta las novelas y cuentos, los cuales han recibido premios6, libros de crítica y ensayo, como

Don  Francisco  de  Goya,  1954,  traducciones  de  otras  obras,  como  Las  primas  Muller,  de

Geneviéve  Gennari,  y ha colaborado en numerosas  revistas  y  libros aportando innumerables

artículos o ha ofrecido colaborar en libros de otros escritores redactando sus prólogos. 

Terminaré  este  pequeño  recorrido  bibliográfico  con  una  cita  recogida  en  Ildefonso-

Manuel Gil ante la crítica de Rosario Hiriart; «es tarea difícil definir tanto a un escritor como a

su obra. Mejor será que la defina él mismo: “mi obra es testimonio de lo que soy y del mundo

que he conocido. Si todo esto funcionara en un conjunto armónico sería mi máxima aspiración,y

si lo he conseguido será mi alegría auténtica”.» (Hiriart, 1984 ; 194). 

Antes de entrar a analizar su producción, citaré los libros y estudios en los que más me he

centrado a la hora de extraer información y de ver qué se ha dicho sobre la obra giliana. Para este

estudio, he recurrido sobre todo a la obra de Manuel Hernández Martínez,  El silencio cálido

desde una colina.  El cancionero de la vida de Ildefonso-Manuel Gil,  de 1997; también muy

utilizada ha sido la obra de Rosario Hiriart,  Ildefonso-Manuel Gil ante la crítica, de 1984, así

como numerosos  artículos  de  diferentes  obras  o  revistas,  o  bien  entrevistas,  que  iré  citando

conforme hable de ellos.

3.2. El autor como poeta

A la hora de hablar sobre la evolución de la obra de I.M.G., hemos tenido primero que

echar  un  vistazo  a  su  vida,  pues  es  notable  que  sus  escritos  están  muy  impregnadas  de

experiencias vitales íntimas. Si hablamos de la producción de  I.M.G., es innegable fijarnos casi

íntegramente en su poesía, ya que es la más abundante y constante. El desarrollo de su poesía

está muy relacionada, lógicamente, con el devenir de la poesía contemporánea. Leopoldo Panero,

en su reseña sobre El incurable, de 1957, resalta:

La evolución formal de la poesía española desde 1928, […], está toda 

ella presente, como es bien natural en la escritura lírica de Gil... Gil 

acepta todas las formas con tal de que sirvan a su alma de cristalino 

cauce. Lo que radicalmente le interesa es decirse a sí mismo en la 

palabra (Panero, 1984 ; 41).

6 La moneda en el suelo obtuvo el Premio Internacional de Primera novela en 1950, citado anteriormente.
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En la  poesía  de  Gil  queda  claro  el  tratamiento  de  lo  temporal,  la  expresión  métrica

clasista con formas estróficas y versificación libre, lo surrealista, la perseverancia en la aparición

de la familia, una comunicación clara con el lector, etcétera (Hernández, 1997). La obra giliana

cuenta con un gran factor humano, hay mucha humanidad en su producción, que podremos ver

cuando su poesía evolucione hacia la llamada “poesía social”7. Por ejemplo en Poemas de dolor

antiguo aparece la realidad representada de forma molesta,  y en  Los días del hombre (1968)

vemos  una  poesía  “implícitamente  contestataria”  con  muestras  legítimas,  instalándose  en  el

presente tras haber recuperado el pasado (Vergés, 1984 ; 185). 

Estudiosos  e  investigadores  de  Gil  apuntan  que  los  poemarios  con  los  que  vuelve  a

escribir en la posguerra (tras su encarcelamiento en Teruel), caracterizados por ambientes tensos

y temores  políticos  son lo  mejor  de  su producción poética,  ya  que reflejan seguridad en su

escritura y madurez poética (donde más se observa este extremo es en El tiempo recobrado). El

autor ha superado el sentimiento reflejado en Poemas de dolor antiguo de 1945, donde se intuye

un dolor ante las experiencias vividas en esos tiempos, con un colapso de una vida anterior. 

 A partir de aquí, autores como Pedro Vergés, observan una evolución en el poeta, con

una clara ruptura y un inicio de “aquellos temas y formas que luego servirían para aglutinar de

un modo coherente la cosmovisión implícita en sus poemarios de mayor plenitud” (Vergés, 1984

; 186). 

La producción anterior a Poesía y dolor (1944) poco tiene que ver con la que a partir de

ahí  Gil  comienza  a  producir.  Los  poemarios  anteriores  constituye  un  conjunto  de  obras

escalonadas producidas muy regularmente, y tras un silencio de once años casi, llega la poesía

elaborada  tras  la  marcha  del  poeta  a  Estados  Unidos  como profesor  de universidad (Martín

Zorraquino, 2004 ; 21).

Como dice Hiriart, si miramos el conjunto de su obra, se revela de inmediato que “su

visión es básicamente familiar, se apoya en un dualismo inspirador que informa -en mayor o

menor grado- todos sus libros, hasta llegar a ser impulsado casi religioso en su concepción de la

vida: el hogar y la tierra”8. Además de esto, es fundamental la inquietud social y la preocupación

de España del autor, así como el innegable paso del tiempo. Sumando todo esto, llegamos a que

la poesía de Gil es poesía, fundamentalmente, del sentimiento (Martín Zorraquino, 2004 ; 23).

José Manuel Blecua puntualiza muy bien esta poesía del sentimiento,  diciendo que su

poesía  “está  transida de elementos  muy agónicos  y circunstanciales,  que trascienden la  pura

teoría poética y nos acercan a ciertos momentos bien preñados de angustia de un fray Luis de

7 No solo en poesía podremos ver este aspecto. En los demás géneros de Gil también aparecerá ese factor social.
8 «Notas preliminares» en Hiriart (1984), p. 15.
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León, que también sufrió, como nuestro poeta, los rigores de la cárcel” (Blecua, 1984 ; 125). 

Numerosos son los críticos que señalan que la poesía de Gil contiene una transformación

subjetiva de la realidad, la cual implica una comunicación con el exterior; la vida en la poética de

Gil (Las colinas, 1989) es recordada con belleza, y el paisaje aparece en su esencia más pura, y

provoca la proyección de la conciencia (Vilas, 1989 ; 5)9.

Tal como alude la profesora Martín Zorraquino, “la consideración de la poesía como un

proceso alumbrador de lo interiorizado por el poeta constituye, pues, una de las notas esenciales

en la poética giliana” (Martín Zorraquino, 2004 ; 31). Es decir, que las raíces del ser no son

observadas, sino intuidas; las experiencias en Gil se transforman en poesía por la intuición que

las ilumina.

Intuición, inspiración y poesía como experiencia son las claves en la poética giliana, en

toda su producción, pero aún más presente en sus años de madurez intelectual y productiva.  En

Hombre de su tierra  (1980), Gil señala: “siempre he pensado que vida y poesía se entrelazan

inseparablemente”. Para nuestro autor, el valor de la experiencia personal es fundamental para

generar poesía. 

Además  de  todas  estas  claves,  I.M.G  es  también  un  poeta  comprometido,  con  una

voluntad de estilo y una perfección expresiva. Esto se relaciona directamente con el compromiso

del escritor. Esto lleva a plantearnos la siguiente clave de la poética giliana: el carácter social de

la poesía del autor (Martín Zorraquino, 2004 ; 40). 

La poesía como denuncia social, de la guerra civil sobre todo, ha sido continua en la obra

giliana,  señaladamente  en  Luz  sonreída,  Goya,  amarga luz (1972).  En este  libro  aparece  el

primer poema titulado «A vosotros», dedicado a los compañeros encarcelados de Teruel, muchos

de ellos, al poco, fusilados. 

[…]

hace treinta y cuatro años en estas mismas horas

en que sin convocaros me venís a los versos, 

tuvimos la más honda hermandad, compañeros

sentados a la puerta del alma para esperar la muerte,

el sacrificio inútil mas la esperanza cierta...

9 «Por la sagrada selva del lenguaje», Suplemento de Artes y Letras, Heraldo de Aragón, Zaragoza, 1989.
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Otros poemarios, como Elegía total (1976), contienen una protesta social que trasciende

los límites españoles, implicando al planeta entero. También en  Poemaciones  (1982) podemos

ver este extremo:

Verdad es que nos iremos

para nunca retornar,

que nos iremos del todo

y la tierra seguira […]  (Poemas, I, 4)

El poeta en su relación íntima con Aragón es un elemento fundamental para comprender

la perspectiva moral de la poética de Ildefonso: lo que llamaríamos su aragonesismo  (Martín

Zorraquino, 2004 , 43). Este aspecto es detectable, sobre todo, en Cancionillero del recuerdo y

de la tierra (1952) y en Hombre en su tierra (1980). 

Este conjunto de rasgos, de ideas y postulaciones,  nos lo muestra Gil  a través de sus

versos, revelándonos al propio autor con la esencia de la poesía. Ildefonso-Manuel Gil transmite

muy bien la densidad de rasgos que configuran la esencia del poeta:

En el goce dolido de sorpresa,

funámbulo en el borde de su abismo,

cumple el poeta su destino en esa

arrogante humildad de ser él mismo

mina, minero, pedernal, estrella,

silencio, canto, instante, eternidad,

sorpresa jubilosa, honda querella,

encadenada libertad10.

3.3. El autor como narrador

En  cuanto  a  su  obra  en  prosa,  hay  que  señalar,  como  ya  venimos  repitiendo

anteriormente, la autenticidad autobiográfica como constante interpretativa. Hay en I.M.G. una

búsqueda de lo auténtico en la literatura, de relacionar lo vivido con lo escrito, que convierte a la

obra de I.M.G. en producción cercana, amable. También importa en su narrativa, como apunta

Manuel  Hernández  en  su  obra  El  silencio  cálido  desde  una  colina,  “la  condenación  de  la

10 Poema III en Poemas del tiempo y del poema (1973).
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violencia y la afirmación de la familia”. Autores como Rosario Hiriart, María Antonia Martín

Zorraquino o Luis Horno Liria, máximos estudiosos de la obra giliana (sobre todo de su obra

poética),  destacan,  entre  otros rasgos,  la  preocupación por  recrear  el  misterio  de la  creación

literaria,  aspectos  propios,  eso  sí,  de  un  autor  de  la  generación  que  le  tocó  compartir;  así,

aspectos tales como el dolor frente a los crímenes de España, y también el del compromiso ante

el tiempo histórico. Tanto estos como otros autores destacan su claridad expresiva y la sencillez

en el tratamiento de temas a los que el autor da más importancia por su índole moral que por su

estética.

Hay, también, temas recurrentes en la prosa de ficción de I.M.G. (Hiriart, 1984): así el

hogar; de este modo, en su soledad, dentro de la vida familiar tras la Guerra civil, el autor escribe

sobre sus inquietudes, sus preocupaciones,  etc.,  desde la soledad del hogar. Así, la inquietud

social;  Pueblonuevo  (1960). Así, en definitiva: el dolor, la miseria, la decadencia humana y la

preocupación por España.

La narrativa de Gil, bien es sabido, no es tan extensa como su poesía, y que por su poesía

ha sido considerado un brillante escritor; sin embargo no debe olvidarse que dentro de su obra en

prosa también encontramos buenos relatos. Cronológicamente, su obra narrativa consta de:  La

moneda en el  suelo,  1951 (traducida  al  francés:  L'enfer de Carlos Seron,  1954;  traducida al

portugués:   O  inferno  de  Carlos  Seron,  1955);  Juan  Pedro  el  dallador,  1953;  O  ultimo

entardecer, 1957;  Pueblonuevo, 1960;   Amor y muerte y otras historias, 1971;  Unos cuentos,

1975;  La muerte hizo su agosto, 1980,  y por último,  Concierto al atardecer, 1992. Aparte de

estas novelas y de los libros de cuentos,  hay que añadir  un volumen llamado  Hojas sueltas,

donde se recogen trabajos sobre distintos temas, publicados en la prensa, en libros colectivos, en

revistas, etc., escritos entre 1935 y 1993, así como sus memorias, divididas en Un caballito de

cartón. Memorias, 1915-1925 (1996), donde habla de su niñez en Daroca, y Vivos y muertos y

otras apariciones. Memorias 1924-2000 (2000), donde el autor ofrece una selección de setenta

años de vida y literatura.

Para analizar la obra de I.M.G., hay que compararla con las diferentes etapas biográficas

del autor aragonés. Y entre ellas, como las más destacables, diríamos, el amor que expresa en sus

textos sobre su tierra natal, Paniza, sobre Daroca, Teruel, Aragón, etc., la influencia que tuvo la

muerte de sus padres y de su hemana mayor, la Guerra Civil, su consiguiente destierro, y sus

años en Estados Unidos y su vuelta a Aragón. En la prosa de ficción de Gil,  los personajes

recuerdan  el  período correspondiente  de  su propia  vida;  este  es  un aspecto  esencial  para  la

intelección de sus relatos de ficción, ya que en tanto que autor de la llamada "generación del 36",
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hubo de trascender su vida propia, llena de dolor por las días aciagos que le tocó padecer, para

regresar al pasado, a su infancia, a un tiempo mejor. Esta literatura funciona a modo de terapia

para afrontar el presente, para dar sentido a la vida, para construir un refugio donde huír de los

problemas y de lo que se entendía por deshumanización colectiva.

La primera novela que Gil escribió fue La moneda en el suelo, publicada en 1951, la cual

ganó el Premio Internacional Primera Novela en 1950. Aquí nuestro autor cuenta la historia de

un fracaso en todos los ámbitos (Gullón. 1984). Carlos Serón, el violinista protagonista que por

un accidente queda incapacitado para la  música  el  resto de su vida,  es un personaje que va

desarrollando un sentimiento  de amargura.  Es  una evolución hacia  la  frustración  del  que se

considera abatido vencido, de quien solo espera un pretexto para manifestar este abatimiento. El

protagonista y la historia (y el tiempo en general) se presentan con un sentimiento de un ayer

feliz que choca con la amargura del presente, un contraste muy eficaz ante el lector. Gil reinventa

una realidad muy desagradable, un mundo donde las almas no encuentran reposo ni paz, porque

no tienen esperanza por nada. 

La angustia y el pesimismo existencial característicos de la novela están plasmados con

un color agrio, frío y destemplado. Por otro lado, frente a Carlos el protagonista, los personajes

femeninos que aparecen en la novela resultan solo seres que no tienen autonomía ni existencia,

sino que Gil los ha puesto ahí a modo de, digamos,  cooperantes. Hablamos de Magdalena y

Marta,  y  nos  encontramos  con una ausencia  vital,  con una presencia  borrosa,  casi  invisible.

Carlos  Serón  se  muestra,  como  dice  Ricardo  Gullón,  como  un  cobarde  y  un  mezquino

sentimental,  que vive en un estado de rencor  y de rabia  constantes,  y que con su accidente

encuentra el pretexto perfecto para declararse víctima y descartar todo esfuerzo por vivir con

dignidad. I.M.G. consigue transmitirnos un sentimiento de amargura y pesimismo existenciales,

de vencimiento,  de incapacidad por parte del protagonista  de vivir  felizmente a pesar de las

trabas que puede ponernos la vida. 

Otro estudioso de la obra de I.M.G., como es el profesor Santos Sanz Villanueva, escribe

en  Sobre  una generación de  escritores  (1936-1960), en  el  centenario  de  I.M.G.,  el  artículo

“Narrativa de los vencidos”, a propósito de esta novela. Allí, Santos Sanz detecta cómo en un

primer momento no parece estar relacionada directamente la novela con la situación política de

esos años, no parecía la derrota “el motor de la novela”. Por su parte, para Manuel Hernández

Martínez, a quien ya me he referido anteriormente, la novela tiene un “carácter comprometido,

que refleja inequívocamente unos acontecimientos históricos”. 

13



En  La moneda en el  suelo se dan un pesimismo y amargura vitales  que no son sólo

propios de nuestro autor, sino que fueron compartidos por otros muchos contemporáneos que

escribieron en las mismas circunstancias y desde registros similares, acerca de esa “condición de

vencidos”.  Algunos ejemplos  de  estos  escritores,  próximos  a  la  publicación  de esta  primera

novela serían: Juan José Mira (1907), Luis Landínez (1911) o Enrique Azcoaga (1912) —con

quien,  por  cierto,  tuvo  I.M.G.  una  gran  amistad—,  María  Josefa  Canellada  (1913),  etc.  El

personaje de la novela, así como puede aparecer en obras de estos autores, ya que vivieron lo

mismo,  es  un  antihéroe,  derrotado  y  consumido  en  un  sinsentido  vital.  Sanz  Villanueva  se

pregunta si es esto una metáfora de los vencidos en 1939, pues si es así, este significado vendría

ligado al estado de ánimo de quienes perdieron la guerra y convivieron con las proclamas de los

vencedores. Sanz concluye, “es más que dudoso atribuirlo a deliberación consciente del autor”.

Es decir, podemos pensar que tanto Gil como otros autores de su generación que vivieron lo

mismo,  plasman  ese  pesimismo  existencial  en  sus  obras  inconscientemente,  pues  es  lo  que

sienten en ese momento aunque las historias ficticias no tengan nada que ver directamente con la

guerra. Muy generalizada en los años cuarenta fue la tendencia de estos vencidos a sustituir el

testimonio directo de la realidad por el sinsentido y el desaliento vital.

Unos pocos años después de la publicación de la obra con la que logró un gran premio,

vino la publicación, en 1953, de Juan Pedro el dallador. Si una cosa es segura, según todos los

estudiosos, y como el propio Gil ha afirmado siempre, es  que Aragón es fundamental en esta

obra y en toda la literatura de I.M.G.. Los espacios aragoneses se encuentran en la obra giliana

como escenario fundamental de sus historias. Tanto en esta como en  La moneda en el suelo,

Pueblonuevo, y en algunos cuentos, el paisaje es real: es Daroca, Pinarillo, Zaragoza, etc. Como

señala Manuel Hernández en un texto que precisamente versa sobre los espacios aragoneses en la

obra de Gil, “el paisaje [es] como [un] vehículo de la eternización”. 

Por  ejemplo,  si  nos centramos  en  Juan Pedro el  dallador,  las  escenas  del  pueblo de

Pinarillo son muy detalladas, quizás para realzar el sentimiento que tenía hacia su tierra y su

gente, con cierta tristeza, ya que allí pasó su niñez y eso le infunde nostalgia, pero a la vez con

mucha euforia por volver a recordar aquellos días felices. Rosario Hiriart, en su libro Ildefonso-

Manuel  Gil  ante  la  crítica, habla  precisamente  de  este  aspecto,  destacando  que  

Daroca está retratada en las calles y plazas del Pinarillo de su novela 

Juan Pedro el dallador (1953): la descripción de las casas donde 

nacieron Juan Pedro y Luis, la vieja plazuela, la “iglesia románica, casi 

en ruinas y cerrada al culto desde hacía tiempo”... (Hiriart, 1984 ; 8-9).
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Otros escritores y estudiosos, como E. G. de Nora, observan que pueden verse similitudes

entre el protagonista de  La moneda en el suelo y el de Juan Pedro el dallador; sin embargo,

apunta García de Nora que este último sobrevivirá, sin embargo, a su catástrofe sentimental, y

que tras estar en la ciudad, podrá volver a la “tierra capaz de dar a su vida, si no ya plenitud,

sentido, autenticidad y arraigo” (G. de Nora, 1982). Joaquín de Entrambasaguas, por su parte,

indica que esta novela es “la novela regional aragonesa” y que su protagonista es el “símbolo del

hombre aragonés” (Entrambasaguas, 1984 ; 159). No todos los críticos, sin embargo, están de

acuerdo  con  las  afirmaciones  de  Entrambasaguas:  resultaría  evidente  que  solo  aparece  esa

característica rural aragonesa en la primera parte de la novela; ahora bien, no cabe duda de que es

una novela que muestra muy bien la vida de la tierra y el folclore típico de Aragón, así como la

manifestación del elemento natural en el tratamiento del espacio. 

Unos años más tarde, en 1960, I.M.G. publica otra obra en prosa, Pueblonuevo, en la cual

el diferente tratamiento de lo urbano y lo rural está muy bien contrastado, como también lo había

hecho  en  La  moneda  en  el  suelo.  Sobre  este  aspecto  hay  que  destacar  que  es  cuando  el

protagonista está en el ámbito urbano, el momento en que mejor recuerda los valores positivos de

su pueblo natal  (Pinarillo-Daroca).  Es decir,  que Juan Pedro,  el  protagonista,  representa una

huida de su entorno enamorado donde ha sentido opresión pública e hipocresía social, así que se

desplaza  a  un ambiente  urbano para  desaparecer,  para refugiarse en su soledad (Hernández,

1997). 

Antonio Prieto, en su contribución al volumen colectivo  Ildefonso-Manuel Gil  ante la

crítica, de 1984, escribe una pequeña reseña sobre Pueblonuevo, donde afirma que Gil representa

en esta novela un enorme equilibrio técnico y con gran argumento de la posguerra española, a

través  de  unos  personajes  que  “se  acomodan  perfectamente  en  su  trayectoria  personal  a  la

creación de un pueblo”. La novela transcurre con la pausa característica de un pueblo, que va

despertando  poco  a  poco,  como  sus  personajes.  Prieto  apunta:  “Pueblonuevo  se  abre

históricamente como una parcela de tierra edificada en la que la inseguridad, la nostalgia y la

desconfianza le impiden alcanzar la unidad de pueblo”. Esto une los temas, rural, la gente, las

relaciones,  etc.  La  novela  de  Pueblonuevo  muestra  una  síntesis  entre  la  humanidad

esperanzadora y la crítica del autor hacia algunos temas referentes a la historia de la obra. Este

equilibrio es, quizá, lo más repetido por los estudiosos: una armonía ideada desde la humanidad

de los personajes que pueblan la novela.
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Antes de la última novela publicada,  Concierto al atardeder  (1992) sobre la que versa

nuestro proyecto, Ildefonso-Manuel Gil publicó tres libros de cuentos:  Amor y muerte y otras

historias11, Unos cuentos12 y La muerte hizo su agosto13. Ildefonso-Manuel Gil estuvo, como ya

he dicho antes, desde 1962 hasta 1986 en Estados Unidos trabajando de profesor mientras huía

de la posguerra española. Regresó regularmente a España, sobre todo a Daroca, aunque desde

1980 esos viajes se hacen más dilatados, y más desde 1982 cuando se jubila como profesor.

Estos años en Estados Unidos le fueron muy bien a nuestro autor aragonés, pues tuvo tiempo de

trabajar y liberarse de la pesadilla vivida en Teruel. 

En 1964 se instaló con su familia al completo (había nacido ya su última hija, Vicky) en

Somerset, Nueva Jersey, donde, como han comentado estudiosos como Antón Castro: “En cierto

modo, desde su casa de Somerset, pudo recuperar con nitidez la infancia de Daroca” (Castro,

1994). Las obras que produce durante la estancia en este nuevo país contrastan con el ambiente

cultural  de  lo  que  dejaba  tras  de  sí.  La  recuperación  de  su  creación  va  acompañada  de  su

característica producción; sencillez comunicativa, humanismo, naturaleza, “en ciertos momentos

estoicismo,  ocasional  tremendismo  en  la  presentación  de  lo  descarnado  de  determinadas

relaciones humanas, derivado de la indagación que efectúa...” (Hernández, 1997). 

En  Amor  y  muerte  y  otras  historias,  se  engloban  nueve  cuentos,  clasificados  según

Ricardo Domenech en: Amor y muerte,  La muerte no pasa tarjeta,  y  Labor de punto.  Estos

cuentos expresan una imagen de la realidad española, desde un punto de vista muy crítico, con

una fuerte preocupación social.  La segunda parte de los cuentos serían los titulados:  Ultimas

luces, Los asesinos iban al tedéum, Gate 13, La mujer de la “luncheonette”, Caminos...  y Las

Viejas. Los dos primeros mencionados se refieren a lo sucedido en la guerra, y los demás fueron

escritos bajo la experiencia de la vida americana (Domenech, 1984). En este libro de cuentos

podemos encontrar mucha variedad de situaciones, temas, enfoques, etc., que hacen que Gil se

nos aparezca como un testigo con una conciencia tranquila y relajada, fiel a su idea de “escribir

cara a la verdad, fuera del odio y dentro de la justicia” (Domenech, 1984). Esta colección de

cuentos, tanto para Domenech como para otros estudiosos de su literatura, es de especial interés

en el recorrido literario de I.M.G.

Ya en 1980 publicó su último libro de cuentos, La muerte hizo su agosto, un conjunto de

relatos breves que son unificados, ya no por la muerte (como bien dice el título), sino por la

forma en que Gil muestra su tarea de narrador (Pérez Gutiérrez, 1984). 

11Amor y muerte y otras historias, Philadelphia, Chilton, 1971.
12 Unos cuentos, Santander, Pablo Beltrán de Heredia, 1975.
13La muerte hizo su agosto, Zaragoza, Guara, 1980.
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Salvo  en  tres  excepciones,  La  mala  muerte  del  “Chorlito”  (recuerdos  infantiles  del

autor), Gate 13 y Pájaros (cuento americano), Pérez Gutiérrez dice que en los demás cuentos Gil

se dedica a entregar una narración monologada, o suya como narrador o de sus personajes: son

monólogo aclaradores.  Sin embargo, como apunta el estudioso, Gil no disimula a la hora de

mostrar que, peses a que la narración pueda cedérsela a sus personajes, él siempre va a saber más

de ellos que ellos mismos. Él se muestra como el guía omnisciente de esa realidad humana que

ha creado. Pérez Gutiérrez sobresale el  talante ético de I.M.G., toda vez que el propio escritor

piensa que los actos de las personas tienen un sentido, aunque no se acierte en las acciones; en

este ejemplo encontramos el cuento de últimas cuentas. Es, pues, esta colección de cuentos una

literatura de búsqueda moral; Gil, creyente de la verdad y de la justicia, no puede pensar en la

idea de que alguien no pueda reflexionar sobre sus actos y acciones. 

La muerte hizo su agosto es, como muy bien concluye Pérez Gutiérrez, “la confirmación

de un riguroso escritor,  cuyo  dominio  de las  técnicas  narrativas  se  pone deliberadamente  al

servicio de una tarea de esclarecimiento moral de la realidad humana” (Pérez Gutiérrez, 1984 ;

93). 

Otro autor que reflexiona sobre  La muerte hizo su agosto es Jorge Rodríguez Padrón,

quien comienza diciendo que esta obra está “signada por la fidelidad”.  Ildefonso-Manuel Gil

muestra  en  esta  colección  de  cuentos  una  responsabilidad  por  plasmar  la  tragedia  de  la

existencia, la problemática del hombre, al cual su moral limitada de su voluntad libre de elección

lleva a resumirle en un marginado. Como dice Padrón, los personajes en estos relatos son el

testimonio de la lucha con la vida,  con la sociedad,  y con el “propio fluir  de su conciencia,

indeleblemente marcada por aquellos condicionantes éticos”. Esta colección de cuentos reúne

unas historias  íntimas,  donde el  amor se ve sorprendido con la  muerte.  Junto a las historias

amorosas,  el  autor  acopla  unas  “historias  e  historietas  americanas”14.  Estas  historias  estarán

condicionadas por un componente exótico, sorprendente, y en muchos casos, la frivolidad de las

situaciones sobresaldrá más que el drama de los personajes que protagonizan esas situaciones. 

Ildefonso-Manuel Gil muestra en esta segunda parte el tema de la muerte como idea de

vacío,  silencio,  final,  etc.  Esa  muerte  puede  ser  explícita,  o  puede  dejar  al  lector  con

incertidumbre ante el destino del personaje. Es un final con un corte brusco, a veces de obra muy

abierta, una insinuación a que algo más puede ocurrir. 

Hay que apuntar, tal y como explica Rodríguez Padrón, que “la experiencia personal de

Ildefonso-Manuel  Gil  no  está  ausente  nunca  de  su  obra,  tampoco  en  estos  cuentos,

14 No hay que olvidar que esta colección de relatos la escribió en su estancia en Estados Unidos, desde 1962 hasta 
1986.
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naturalmente”. Es por ello por lo que estos relatos son tan creíbles y tan reales y próximos; su

realeza reside en el desarrollo del discurso literario. 

Antes de pasar a hablar acerca de su última novela, Concierto al atardecer, sobre la que

vamos a ahondar más profundamente después, pergeñaremos una pequeña conclusión sobre todo

lo recogido por los diferentes estudiosos de la obra giliana, aportando una idea general sobre la

producción narrativa de nuestro autor aragonés.

 Es claro saber que los temas fundamentales y esenciales en la producción de Gil son,

como muy bien apunta Luis Horno Liria (Horno, 1984), el amor, la muerte, el tiempo, el odio, la

pasión, la paternidad, y por supuesto, su tierra natal. Horno Liria comenta que en su prosa hay,

también, poesía “aunque el son sea distinto”. La sinopsis que entrega Luis Horno Liria, tanto en

la obra de Rosario Hiriart (1984) como en Homenaje a Ildefonso-Manuel Gil (1982), resume y

da unas pinceladas exactas y concisas sobre las obras de I.M.G. Fue este, en opinión de Horno,

un escritor nato, incansable literato, un escritor para el que “la creación de un poema es mucho

más difícil que la de un drama o una novela; pero que la realización de estos es mucho más

difícil que la de aquel”.  Para Gil, como ya se sabe de sobra, su tierra natal, Daroca, lo era todo;

“El mundo, en la concepción aragonesa de Gil, puede explicarse desde Daroca, desde su hogar”.

Es, tal como expresa Pedro Monton Puerto (Montón, 1984 ; 173) un hombre de su tierra, Paniza

en su nacimiento, Daroca en su infancia. 

A lo largo de su carrera literaria novelística (no así en su poesía) el autor no ha estado al

corriente ni se ha dejado influir demasiado por las modas culturales ni las corrientes literarias

que en cada época estaban en auge, sino que se dedicaba a escribir según sus pensamientos, su

entorno  físico,  la  situación  del  país,  sus  vivencias,  etc.  Las  novelas  de  Gil  han  tenido  una

elaboración más lenta. La novela le exige al autor un trabajo diario. 

En  su  obra  publicada  en  los  últimos  veinte  años,  aparece  la  necesidad  de  escribir  y

reflexionar  sobre la experiencia  vital  del pasado, y de traerla al presente,  como si fuese una

forma de vivir la intensidad de la vejez, que, más o menos, coincide con el regreso a su tierra

natal.  Así pues, esta perspectiva vital  es paralela a la insistente recuperación literaria,  ya  sea

mediante  sus  poemas,  con distintos  temas:  el  amor,  el  paisaje… ya  desde la  perspectiva  de

reedición de obras (cuentos, ensayos), ya desde la redacción de memorias, etc. En este ciclo de

senectud el poeta se observa a sí mismo, al mundo y a su obra, acepta su vejez, y reflexiona

sobre lo vivido en el pasado. Esta forma de pensar se puede percibir en Las colinas (1989), Por

no decir  adiós (1999)  y  Vida,  unidad de tiempo...poesía  (2001).  Aquí  su poética  desprende

humanidad, refleja lo cotidiano y las emociones universales. 
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Como señalamos al principio de este trabajo, la vida de Ildefonso-Manuel Gil está muy

presente en su obra tanto poética como narrativa, y es crucial para entenderla. En toda obra de

poeta lírico hay gran parte de autobiografía.  El mismo autor afirmaba sobre los fundamentos

biográficos de su creación que

A lo largo de más de sesenta años, mi poesía ha ido entrañablemente unida a 

mi vida, pero no ha sido una crónica de ella. Eso sí, todo lo muy 

importante que me ha sucedido es de un modo u otro, materia de mi 

escritura, lo cual determina que situaciones y hechos históricos, grandes 

calamidades como nuestra guerra civil, otra mundial y la amenaza de 

destrucción del universo, aparezcan en mi poesía juntamente con 

delicados aspectos de mi vida cotidiana. Mi vida familiar, la recibida 

--padres y hermanas-- y la fundada por mí --esposa, hijos, nietos-- un 

mundo íntimo y feliz coexiste con alegrías y lamentaciones acusadoras de la 

injusticia social, y condenaciones de la violencia colectiva o individual. Y 

como mi vocación de escritor y el ejercicio de mi profesión me han 

situado dentro de un ámbito cultural, lo libresco forma parte de mis 

experiencias, y, por tanto, genera muchos poemas: entre mis libros 

poéticos hay dos inspirados en la vida y el arte de Goya y otros motivados 

por mis admiraciones (poemas de Rubén, Juan Ramón, Antonio Machado, 

Jorge Guillén y otros más). (Reflexiones sobre mi poesía, 20-21).

3.4. La última novela

Ildefonso-Manuel Gil, tras la muerte de una de sus hermanas y de su padre, se queda al

cargo de lo que le queda de familia: su madre y su otra hermana. Para poder sacar la familia

adelante decide opositar al cuerpo administrativo del Ministerio de Educación Nacional, y se le

adjudica una plaza, eligiendo como destino la ciudad de Teruel. El 1 de febrero de 1935 toma

cargo de su puesto, y será en Teruel donde la Guerra Civil le sorprenderá. El 28 de julio de 1936

Gil es encarcelado y permanece preso en el antiguo Seminario de Teruel hasta marzo de 1937.

Como muy bien dice Pérez Lasheras,  “los días que sufrió en este estado dejaron una honda

huella en su vida y en su obra” (Pérez Lasheras, 1997 ; 4). 
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No solo Concierto al atardecer15 es la única obra sobre la que versa esta experiencia de

Teruel, sino que vemos que en algunos poemas y cuentos se recogen y recrean muchos de los

episodios vividos muy fielmente redactados. 

Tras los sucesos en Teruel, la literatura de Gil cambia de forma y el tema de la muerte

“pesadilla  cotidiana  representada  en  las  sacas  en  las  que  eran  asesinados  muchos  de  sus

compañeros  presos” (Pérez  Lasheras,  1997)  será continuado  en  su  literatura.  Gil  escapó del

seminario, no se sabe cómo, por azar, puede ser porque el Jefe local de la Falange turolense fuese

darocense. El caso es que aun con esa huida y esa segunda oportunidad para vivir, la vida de

nuestro autor no fue la misma, y ni mucho menos fácil. 

Como ya hemos dicho y volveremos a repetir más adelante, los años de 1935 a 1937 en

Teruel son trascendentales en su vida y en su obra. En Teruel tuvo la primera experiencia como

funcionario  del  Ministerio  de  Educación,  y  también  vivió  lo  ocurrido  después,  el

encarcelamiento  y  los  meses  recluido  en  ese  seminario  de  la  ciudad,  unos  días  después  de

comenzar la guerra. En ese seminario estuvo con multitud de “compañeros” venidos de muchos

pueblos de la provincia.  Amontonados esperaban la muerte sin saber qué ocurría fuera y sin

siquiera saber por qué estaban allí prisioneros. Lo peor de esa experiencia fue la espera de estar

aguardando un final que podía ocurrir en cualquier momento. Durante cada atardecer de cada

día, se pronunciaba en voz alta una serie de nombres que formaría la saca de presos, los cuales

harían  el  “paseíllo”  hacia  cualquier  sitio,  pero  con  seguridad  hacia  un  lugar  del  que  nunca

volverían.  Era  este  la  famosa  Plaza  del  Torico  de  Teruel,  donde cada  día  al  atardecer  eran

fusilados varios presos, delante de los vecinos, como señal de escarmiento.  Como dice Pérez

Lasheras, no hay mejor testimonio sobre los hechos acaecidos en Teruel en esos años que la

última  novela  de  Gil,  ya  que,  en  ella,  “se  mezclan  magistralmente  el  relato  objetivo  y  la

impresión subjetiva de los acontecimientos” (Pérez Lasheras, 1997 ; 6). 

Antes de escribir Concierto al atardecer, Ildefonso-Manuel Gil ya plasmó su vivencia del

Teruel  aciago  (aunque no tan  extensamente  como en la  novela)  nueve años después  de los

sucesos, en algunos poemas,  como por ejemplo,  Poemas de dolor antiguo  (1945) que fue el

primer libro publicado tras la Guerra Civil. Allí podemos ver esos recuerdos de la guerra en «La

soledad poblada» («cuanto ellos al morir callaron / me lo dicen a mí»), donde el poeta se alza

como representante de los que no tienen voz, como testigo de una historia silenciada. 

El autor siente que tiene la obligación moral (y ya he hablado de este sentimiento del

autor en páginas anteriores) de transmitir  esos recuerdos y sentimientos.  Esas circunstancias,

15  I. M. GIL, Concierto al atardecer, Zaragoza, DGA, colec. «Crónicas del Alba», 1992.
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como apunta Pérez Lasheras,  “le producen un «hondo temblor»,  cualidad fundamental  de la

poética de Ildefonso-Manuel Gil.”

Durante los años siguientes a lo sucedido y sus posteriores publicaciones, el autor trataba

de  plasmar  “objetivamente”  sus  obsesiones  con  lo  vivido,  verbalizándolas,  exorcizando  sus

fantasmas,  pero  no  sin  admitir  que  ese  recuerdo  ha  ido  indirectamente  dominando  toda  su

producción («apenas ha salido / de mi verso una voz que no haya sido / por vuestro silbo agudo

modulada»). 

Concierto al atardecer  (1992) narra esos angustiosos meses de verano de 1936, pero

esencialmente narra una sucesión histórica de los acontecimientos, ya que incluso muchos de sus

personajes son una reproducción de seres reales. Es, como ha concebido el autor, una novela-

crónica o novela-testimonio. Tanto es así que en sus propias memorias excluye la parte de su

estancia en Teruel. Es revelador saber que la primera versión de la novela de I.M.G. apareció en

portugués en 195716. 

Como bien dice Pérez Lasheras,  Concierto al atardecer no es una simple novela más

sobre la  Guerra Civil,  sino que es  una narración,  un testimonio,  “que indaga y describe  los

fundamentos de lo que denominamos «la condición humana» sometida a unas condiciones de

convivencia ínfimas, infrahumanas.” (Pérez Lasheras, 1997 ; 11). Para plasmar de un modo tan

realista y atrayente su historia, Gil acude a una serie de sucesos decisivos: su encarcelamiento a

comienzos del levantamiento militar en “una ciudad de provincias”, que relacionamos con Teruel

y  su  simbólico  Torico  al  comienzo  de  la  novela;  el  carácter  autobiográfico,  que  aun así  se

disuelve en una construcción magníficamente pensada, por la que, como apunta Pérez Lasheras,

“diferentes narradores van alternando un multiplicador eco de voces que, al principio, nos deja

en suspenso”. La novela comienza con un desconcierto que deja al lector atónito, y que se irá

armonizando hasta el atardecer final.

Concierto  al  atardecer es,  tal  como  dicen  los  estudiosos  del  autor,  un  espeluznante

testimonio, muy duro de leer, con una base autobiográfica y con una constante autojustificación,

ya desde el inicio, de que esta narración es una necesidad por parte del autor para la salvación de

la memoria contra el olvido. Termina Pérez Lasheras diciendo que en  Concierto al atardecer

tenemos  “una  obra  que  puede  dejar  sin  aliento  a  quienes  presumen  siempre  de  obrar  en

conciencia de no se sabe qué intereses” (Pérez Lasheras, 1997 ; 12).

En ese Seminario de curas en Teruel estuvo Gil encerrado siete meses, “cuatro de ellos

horrendos y, también de la peor manera, inimaginables”, como apunta en sus memorias. La razón

16  I. M. GIL, O último entardecer, Lisboa, Pequeña Antología de Obras Primas, 1957.
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por la que estuvieron presos en ese Seminario se debió a que: “como ni aún usando el patio se

podía encerrar ahí enfrente a tantos como traían, discurrieron esto del Seminario”. La primera

noche de reclusión eran ya 64 presos en ese lugar improvisado. Ese “enfrente” del que habla es la

cárcel municipal, que debió resultar escasa en tamaño en comparación con el número de presos

que iban entrando en ella (Aldecoa, 2012 ; 2). Ildefonso-Manuel Gil, cuando habla de lo ocurrido

en Teruel, dice:  “narro, con estructura de novela gran parte de lo que fue la prisión franquista

habilitada en los sótanos del Seminario diocesano. El principal narrador, personaje de la novela,

tiene mucho de mí mismo. No por modo novelesco, sino histórico”.  

Tal como dice Serafín Aldecoa, es una novela muy valiosa, ya que nos permite conocer,

si no la realidad completa, sí una gran aproximación a lo que pasó en la capital esos dos meses de

verano de 1936, un testimonio prácticamente único en su género,  ya  que apenas se conocen

memorias o relatos de otras personas de Teruel que protagonizaron estos hechos (corriendo su

misma suerte). 

Tras “siete meses y diez días”, Gil salió el 7 de marzo de 1937 del Seminario, tras pasar

por interrogatorios, aunque ya en libertad, su vida quedó marcada por el régimen para los años

siguientes, pues se verá incorporado al ejército nacional bajo la vigilancia y el control militar

como “rojo peligroso”. 

Ildefonso tardó años en escribir esta novela, pero era necesaria, tanto para él como para

los lectores, saber ese capítulo de la historia de España en la pequeña localidad de Teruel. En una

entrevista concedida a Rosario Hiriart ya dijo que pensaba novelar sus experiencias en la cárcel:

“Creo  que  ha  pasado  ya  el  tiempo  necesario  para  comenzar  a  escribirla  con  adecuada

perspectiva” (Hiriart, 1981a ; 223). 

Concierto al atardecer, tal y como Manuel Hernández manifiesta, guarda relación con los

cuentos de “Historias finales”, y sobre todo con “Siete días” (se incorporó enteramente el cuento,

ocupando seis páginas del capítulo décimo -pp. 238-243-), prolongación de este relato corto e

introspectivo, y con los acontecimientos tal y como ocurrieron (Hernández, 1997 ; 94). Junto al

testimonio puramente histórico, Gil expresa una reflexión existencial y humana que supera la

lectura  documental,  y  que  deriva  de  su  condición  como  artista.  Esta  novela  culmina,

narrativamente, con la denuncia universal contra toda violencia. 

El documento pasa a ser una reflexión densa y compacta sobre la falta de dignidad vivida

en  cualquier  guerra.  Aparecen  símbolos  que  han ido  también  apareciendo  en  documentos  y

textos anteriores en los diferentes géneros publicados por Gil: afrontar la muerte con dignidad,

recuerdos de la infancia o de su mujer, conformismo con la rutina como soluciones aparentes,
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etc. 

La historia en Concierto al atardecer no se ha realizado a través de un único personaje,

sino a través de varios. Podemos decir que el narrador de esta novela no es solo el trasunto del

autor/narrador Gil, “es una criatura que Ildefonso no inventó de la nada” (en M. García, Heraldo

de Aragón, 27-XII-1992, pg. 39). Hay que señalar la similitud biográfica del personaje de Alonso

con el propio Gil; en él se fija la intención testimonial en gran medida, con la escritura de una

especie de diario (Hernández, 1997 ; 95). 

El momento temido de las “sacas”, momento en el que cada día se sacaba a fusilar a los

recluidos, también ha sido llevado a sus poemas, recordando con frecuencia el momento en el

que estuvo a punto de morir:

¡Qué soledad tan honda y tan poblada,

qué profundo misterio el de los días

del hombre y la costumbre del milagro

llevándonos envueltos, sosteniendo 

nuestros sueños en pie, nosotros mismos

en pie sin saber cómo sostenidos! (De persona a persona, pp. 52-53)

Curiosamente,  a  I.M.G.  nunca  le  gustó  que  le  insertasen  dentro  del  grupo  de  “la

generación del 36”, pues siempre le horrorizó ese año: “No me gusta pertenecer a una generación

que se llame del 36 porque para mí el 36 es un año nefasto en la historia de España. Yo aceptaría

el  nombre  de  ‘Generación  de  la  República’  ”  ,  y  no  quería  recordarse  como  un  poeta

perteneciente a los años de la Guerra Civil. 

En ese Seminario, como cuenta: 

“Allí padecí el horror, el hambre, notabas los dolores en el estómago, 

te pegaban, aunque tampoco eran palizas.Vivías en la incertidumbre del 

pánico. Adquirí el compromiso personal, conmigo mismo y con la 

memoria de los caídos, de decir lo que ellos no habían podido decir. 

Así nació mi novela Concierto al atardecer. Además se producía un 

hecho espeluznante: los que lo sabíamos  estábamos comprometidos a 

mantener la moral de los que creían que la saca era un traslado de 

cárcel y no un viaje hacia la muerte.”  (Entrevista a Ildefonso-Manuel 

Gil).
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Como bien han expresado los diferentes estudiosos de Ildefonso, la novela Concierto al

atardecer  es un testimonio muy de agradecer al autor, pues aunque fuese novelado (ficticio), es

una prueba de los hechos ocurridos en Teruel en las semanas siguientes a la sublevación militar

de los generales del 18 de julio de 1936, y aporta su experiencia vital dentro del Seminario, lo

cual enriquece la memoria histórica de los turolenses y dignifica a aquellos que desistieron por

apostar por un régimen de libertades (Aldecoa, 2012).

4. ANÁLISIS DE CONCIERTO AL ATARDECER

4.1. Datos formales

Concierto al atardecer se acabó de imprimir el 12 de octubre del año 1992, en los talleres

de Gráficas Navarro de Zaragoza, en la colección “Crónica del Alba” (DGA) bajo la dirección

literaria de Ramón Acín, 

La novela consta de 273 páginas en total, con once capítulos con diferentes títulos cada

uno, más el capítulo número 12, titulado “Capítulo final”. Las ilustraciones de la novela están

firmadas  por  Salvador  Victoria.  Es  un  libro  editado  por  la  Diputación  General  de  Aragón,

Departamento de Cultura y Educación. 

Pese  a  su  fecha  de  publicación,  Ildefonso-Manuel  Gil  había  terminado  esta  novela

muchos  años atrás  (tardó  veinte  años  en concluirla),  durante su estancia  en Estados Unidos

mientras impartía clases en la universidad. En 1975 publicaba en Lisboa O último enatardecer,

que sería un anticipo de la novela Concierto al atardecer, pero que lógicamente no podía editar

ni publicar en España en esos años. 

Es  curioso  señalar  que  en  la  novela  publicada  en  1953,  Juan  Pedro el  Dallador,  la

expresión que cierra la novela es similar a la reflexión de los condenados en el seminario en la

última novela: “Piensan que están viviendo un tiempo entre paréntesis...”, lo cual es una indirecta

clara al título previsto inicialmente para una novela meditada durante muchos años. Es decir, que

nuestra novela, en un primer momento, pensó en llamarla “un tiempo entre paréntesis”, ya que es

como el propio escritor se debió de sentir durante esos meses, entre paréntesis, sin saber si iba a

morir o no. Finalmente tituló a su última novela Concierto al atardecer, haciendo alusión a cada

atardecer vivido allí,  donde se pronunciaba en voz alta una lista de nombres que formaría la

“saca” ya  dicha anteriormente,  para hacer el  “paseillo”  hacia  cualquier  lugar,  del que nunca

volverían.
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4.2. Trama argumental

La  novela  narra  la  historia  de  un  grupo  heterogéneo  de  personas  detenidas  en  los

primeros días del levantamiento militar, en el verano de 1936. Estos personajes son encerrados

en un antiguo seminario de curas, donde son obligados a convivir en circunstancias límites, en

una tensión continua, con el desconocimiento parcial de cuanto sucedía fuera de los muros de su

cárcel-seminario.

 Si comenzamos por el primer capítulo, este arranca con una escena luctuosa, quizás el

hecho más cruel que tuvo lugar en la ciudad de Teruel a lo largo de la guerra, a finales de agosto

de 1936, seguramente el día 28 en la famosa plaza del Torico; el fusilamiento público de once

personas por parte de falangistas y guardias civiles. Es una escena fría y sombría, y aun más

abominable porque quiso parecer una fiesta, porque tocaba la banda de música y obligaban a las

personas  que  presenciaron  el  espectáculo  a  aplaudir  y  cantar.  En un principio  este  capítulo

confunde al lector, no entiende este comienzo repentino. En el capítulo XI todo se entiende, y es

que nos presenta un anticipo de lo que sucederá más adelante. Es confuso, pues no es el tiempo

presente de la acción, sino el futuro.

El segundo capítulo cuenta la historia de Emilio, uno de los personajes detenidos, y de

cómo es su vida antes y después de la detención. En este capítulo hay un juego en el tiempo, se

produce una analepsis, un recuerdo del tiempo pasado. 

Ya en el capítulo III y siguientes la trama se centra en la vida en el seminario, donde los

detenidos son obligados a convivir unos con otros sin intimidad y sin nada más que unos sucios

colchones -algunos ni si quiera eso- en los que pasar las horas muertas, pensando en nada y en

todo.  En  el  capítulo  IV  ocurre  algo  anómalo,  pues  en  un  momento  dado  sacan  a  catorce

compañeros fuera de la prisión, temiéndose ya lo peor. Por el contrario, lo que ha ocurrido es que

se  los  llevaron  a  hacer  trabajos  forzosos,  cavando  una  trinchera  en  una  de  las  colinas  que

encaraban la carretera Valencia. Esto es una novedad en la novela, pues nos transporta a otro

espacio que no sea el oscuro pozo de siempre. Este capítulo es importante, pues revela un atisbo

de lo que serían “las sacas”.

El  capítulo  V  sin  embargo,  «Trabajos  y  memorias»,  nos  teletransporta  de  nuevo  al

pasado, a otro recuerdo de otro personaje aleatorio, Juan, quien durante todo el capítulo es el

protagonista, y recuerda su vida antes de la detención.

A partir del capítulo VI la trama empieza a coger ritmo, y el  lector va viendo cómo

realmente sufrieron los presos (sin olvidar que lo sucedido pasó en la realidad), con los trabajos

forzados y las palizas que recibieron algunos. Es curioso señalar que tanto el lector como los
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propios protagonistas de la historia se van dando cuenta a la vez de lo que va sucediendo en el

tiempo presente de la acción. Personajes y lectores están al servicio del autor:

“Estaban todos de acuerdo en que algo distinto y muy malo, algo que 

les afectaba a todos por encima de la desgracia de estar presos, había 

comenzado a suceder.” (página 145).

Durante toda la trama Ildefonso-Manuel Gil va jugando con el tiempo y con el lector,

continuamente  fijándose  en  uno  o  en  otro  prisionero,  recordando  sus  vidas  (Alonso,  Juan,

Emilio, etc.), es un continuo juego de tiempo presente y tiempo pasado (analepsis). 

Siguiendo  con  lo  referido  sobre  el  lector  y  los  personajes,  de  igual  modo  Gil  hace

adentrarse en el propio seminario y perder, así como los presos, la noción de en qué día se está,

de no ser por pequeños momentos como:

“Desde el punto de la mañana, don Mariano había precisado en voz alta 

que este día era el 7 de agosto de 1936 y el curica había lamentado no 

tener un Sixto a quien felicitar.” (pg. 162)

Siguiendo con la trama del libro, en el capítulo VII hay otro suceso que remarcar, el del

sargento leyendo cinco nombres de cinco hombres, los cuales se irían para no volver. Esta sería

realmente la primera de las famosas “sacas” que tanto horrorizaban a los presos, aunque en un

primer momento algunos de los prisioneros mas “fuertes” mentalmente, prefirieron transmitir

que se trataba de un simple traslado, título que lleva este capítulo.

En el capítulo siguiente, hay una serie de bombardeos, que tanto al lector como a los

personajes  les  recuerdan  que,  pese  a  que  ahí  el  tiempo  parece  no  avanzar,  la  guerra  está

desarrollándose con fuerza:

“Esto es la guerra, la peor clase de guerra, españoles contra españoles, 

hermanos contra hermanos.” (pg. 193)

Siete bombas se cuentan, y siete presos son elegidos para salir del pozo: una “saca” más:

“Siete bombas, siete cabezas. Al fin se iba a dar a los manifestantes de 

la mañana la ración de carnaza que pedían, pero no tomada por ellos, 

sino dada por los mandos”. (pg 201)

Tras estos capítulos llegan los finales, donde la historia va cobrando sentido, las “sacas”

son cada vez más y los presos ya solo esperan la muerte, el sonido del cerrojo y una voz que diga

su nombre, el “paseillo” hacia el final:
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“Se puede ir hacia la muerte con los pies bien afirmados, paso a paso, 

en la tierra última, firme la cabeza, alta hasta sentir la tensión de cada 

músculo y cada nervio, o se puede caer en la miseria moral de las 

súplicas envilecedoras.” (pg. 242)

El  capítulo  XI  es  muy  desconcertante  y  a  la  vez  significativo,  nos  traslada  a  una

contradicción, el personaje de Alonso nos pone en duda si sigue vivo o si no:

“Apenas descorrido el cerrojo, sonó su nombre. Solo el suyo. Si está 

ahora escribiendo, más que deslumbrado cegado y confuso por el 

milagro de estar otra vez aquí, es prueba de que además de seguir vivo 

está junto a sus cuadernos escritos, apresurándose a conducirlos a su ya 

muy próximo final.” (pg. 255)

Este capítulo es crucial porque da sentido al capítulo uno, a lo sucedido en la plaza,

cuando un preso le cuenta a Alonso todo lo que pasó. Tras llevárselo al cuartel y no hacia la

muerte, los guardias vuelven a llevar a Alonso al Seminario (“Ignacio y Daniel lo cogieron en el

sexto peldaño, en el instante mismo en que caía desvanecido”, pg 261). 

El capítulo final es una continua reflexión de Alonso, sobre la vida pasada, la presente en

el fondo del pozo y lo que quedará de todo lo vivido allí:

“El sufrimiento humano es una inmensa pirámide que todavía no ha 

alcanzado su vértice […] la historia también acabará sepultada bajo los 

cascotes de la pirámide simbólica.” (pg. 270)

Sabemos en este último capítulo que los cuadernos de Alonso son dados a Daniel, quien

sale de la prisión, pero el final de esta historia nos deja con la incógnita de si Alonso acaba

muerto o no.

 En definitiva, es muy importante señalar, que de un yo con su interior manifestado en el

libre  fluir  de  la  conciencia,  pasamos  a  multiplicar  los  puntos  de  vista  según  los  múltiples

personajes, echando la vista atrás, a momentos previos a sus detenciones. 

Es también de subido interés, como ya se ha señalado anteriormente, que el autor en esta

novela quiere conseguir un estado de confusión en el comienzo y el final del libro, pues ya el

primer capítulo es una parte de la historia que no representa el comienzo en el tiempo interno, y a

lo largo de la trama los distintos personajes echan la vista atrás para recordar tiempos anteriores a

lo vivido en el presente. De este modo, el primer capítulo representa una prolepsis, un anticipo a
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lo que va a suceder a continuación, y la trama en sí está llena de analepsis continuadas, como ya

se ha ido señalando con anterioridad. 

En esta trama novelesca,  Ildefonso nos presenta la perspectiva de quienes vivieron la

pesadilla del seminario, y también de los que no vivieron la contienda pero sufrieron la invasión

y el odio de los unos a los otros.  Concierto al atardecer nos muestra una realidad, la de las

gentes de pueblo sencillas que vieron sus vidas truncadas por una guerra cruel y detestable.

4.3. Estructura

Concierto  al  atardecer despliega  conscientemente  varios  problemas  en  cuanto  a  la

estructura interna. Al ir leyendo el libro nos damos cuenta de que su organización no es muy

corriente,  sino un tanto anómala.  Esto podría  haber  supuesto un problema,  sin  embargo Gil

resuelve esta mínima estructura con la penetración de historias dentro de la historia, como una

caja de muñecas rusas,  que parecen estar  cogidas con alfileres,  conduciéndonos a tiempos y

espacios diferentes paralelamente. 

De  esta  forma,  mediante  este  método,  el  autor  consigue  momentos  necesarios  de

relajación sentimental en una trama que, de haberla narrado seguida y sin ningún corte, sería

imposible  de  leer  o  incluso  de  escribir  si  pensamos  en  Ildefonso,  debido  a  la  gran  carga

emocional que esta historia supone (Pérez Lasheras, 1997). 

En cuanto a  la  estructura externa,  el  libro está  compuesto por  doce capítulos,  de los

cuales el capítulo I y el capítulo XI («El círculo que no se cierra») nos contradice, pensamiento

presente para el lector durante toda la trama: esta historia nos plantea una narración imposible, la

cual se resuelve en el «capítulo final», y un retorcido espiral círculo de violencia que parece no

terminar nunca. 

La  dificultad  que aquí  vemos  es  tanto  en  la  estructura  como en  lo  conceptual,  y  es

justamente esto lo que configura el eje de la trama narrativa. El primer capítulo, quizás el más

enrevesado de  comprender,  está  contado por  un narrador  distinto  de  los  demás,  y  no cobra

sentido hasta que al final de la novela, coinciden lo narrado con el tiempo de la narración. 

No  vemos  una  estructura  lineal  clara  en  la  lectura  de  esta  novela,  pues  se  mezclan

tiempos pasados con los tiempos presentes. No es una forma tradicional de armar un libro, sino

más bien una estructura de tipo retrospectiva, con un orden no muy definido, donde el lector se

ve, entre el primer y el penúltimo capítulo, sumido en una espiral de la que no sale hasta el

último capítulo.
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4.4. Narrador

La novela de I.M.G., presenta un carácter autobiográfico claro, lo sucedido en Teruel,

pero, no obstante, ese carácter está disuelto en una lúcida construcción, pues aparecen diferentes

narradores que se alternan en un numeroso eco de voces que, al principio, nos puede dejar en el

asombro. Ese suspense se irá equilibrando hasta desaparecer en los capítulos finales. El narrador

de esta historia nos transmite los sucesos acaecidos en esos meses del verano de Teruel. Claro

que, como es sabido, no es verdaderamente el autor quien nos cuenta la historia. Es importante

aclarar  esto,  pues  I.M.G.  cuenta  su  historia  autobiográfica  por  medio  de  un  instrumento,  el

narrador que crea.

Así, en la novela encontramos dos narradores claramente diferenciados: uno interno en la

historia,  que  trata  de  narrar  en  primera  persona  lo  que  ve;  es  un  personaje  más;  y  otro

omnisciente; todos juntos dan la forma definitiva a la obra. A veces, el narrador interno modifica

en varios personajes su perspectiva mezclando sabiamente voz y perspectiva.

El  primer  capítulo,  «concierto al  atardecer»,  está  contado por  un narrador  que es  un

personaje distinto de los siguientes capítulos. En un primer momento es un narrador confuso,

pero cobra sentido al final, cuando la materia narrada coincide con el tiempo  de la narración.

Ildefonso utiliza un narrador omnisciente que toma tres puntos de vista diferentes, los cuales

corresponden a tres personajes distintos. 

El narrador interno principal es Alonso, que es quien transcribe todas las historias en

varios cuadernos,  coincidiendo con los diferentes  capítulos.  Sin embargo,  el  capítulo II  y  el

comienzo del capítulo III están narrados por Emilio y sus recuerdos «La pasión según Emilio», a

su vez informado por otro personaje. Y además, el primer capítulo es independiente del resto de

la narración, y sostiene tres perspectivas diferentes; que pudo ser relatado al final, cuando los

tiempos narrativos coincidían, que alguien tuvo que poner orden a la narración, y no pudo ser

otro que uno de los personajes que vivieron, sin saber quién, o que todo el material corresponde a

la  interpretación que hizo Alonso (verdadero y no único  alter  ego de  la  novela),  ya que la

narración adopta distintas perspectivas y el material puede proceder de diferentes fuentes. De

todo esto, hay que pensar sin embargo, que solo Daniel pudo sacar de la cárcel los cuadernos,

quedándonos sin saber si Alonso Gal escapa o no en el capítulo final. 

Como  conclusión,  las  técnicas  narrativas  que  Ildefonso-Manuel  Gil  utiliza  para  esta

novela  son  variadas:  se  sirve  de  la  narración  tradicional,  con  un  narrador  omnisciente,  de

diálogos varios (aunque no muy numerosos),  de numerosos monólogos,  pensamientos de los

personajes, y también de anticipaciones y retrospecciones.
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4.5. Espacio

Los espacios que aparecen en la novela no son muy variados, y pese a que pocas veces

puede decirse el nombre claro de los sitios,  son claramente visibles. El espacio principal es,

evidentemente, la ciudad de Teruel. En ella confluyen todas las acciones de la historia. A partir

de saber esto, vamos viendo a lo largo de la novela diferentes escenarios muy significativos,

donde los personajes van desarrollando la narración. 

La parte principal de la narración transcurre en el interior del Seminario, descrita en la

primera página del capítulo III, titulado «En el fondo del pozo»:

“La sala, altísima de techo, es un rectángulo mucho más largo que 

ancho. […] Respecto a la entrada principal del Seminario, esta sala es 

un sótano muy profundo que, en cambio por el otro lado cae a gran 

altura. […] toda esta fachada posterior da al Seminario el aspecto de 

una gran fortaleza, con su muro de piedra irguiéndose sobre un suelo 

macizo […] Sus grandes rejas han venido a ser  premonición de su 

actual destino carcelario. (pg. 67).

Los únicos momentos en que los presos pudieron salir del recinto al exterior fue cuando

se trasladaban en camiones a las afueras de Teruel, por la carretera de Valencia, para realizar los

trabajos forzados, que no era otra cosa que allanar terrenos o cavar trincheras para la defensa de

Teruel en la guerra civil. 

Otro de los espacios que pueden ser de interés es la plaza del Torico, que aparece en el

primer capítulo y donde se presencian desde la plaza y desde los balcones el fusilamiento de los

hombres presos a manos de falangistas. 

Concierto al atardecer   es  una novela con un espacio principal  muy significativo,  el

Seminario, descrito como un pozo oscuro y sin salida por los propios presos. Los demás espacios

son rurales, al aire libre y de la ciudad de Teruel, pero no son tan significativos y las indicaciones

no son tantas como la estancia del Seminario, que es el espacio más importante y el más descrito

por el narrador. Es, como se sabe, un espacio real, que existe en Teruel, y se encuentra en la

plaza Pérez Prado. 

4.6. Tiempo

La cuestión de tiempo es importante también en esta novela, pues nos revela muchas

cosas, aunque hay que saber darse cuenta de cómo y cuándo nos lo dice. En cuanto a la duración,

hay que decir que es una novela que transcurre en un periodo largo de tiempo, los meses de julio

y agosto de 1936, año en el que comienza la Guerra Civil española. Puesto que la historia tiene
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un trasfondo real, hay que decir que desde julio de 1936 hasta marzo de 1938 la guerra formó

parte  de  la  vida  cotidiana  de  los  habitantes  de  la  ciudad  de  Teruel  y  las  líneas  de  frente

permanecieron prácticamente invariables durante todo este largo tiempo. Pese a que en el libro

sólo se narran dos meses, sabemos que Ildefonso-Manuel Gil permaneció hasta marzo de 1937

en aquel Seminario. 

El orden de narración no es un orden lineal, sino que la historia comienza in medias res,

en el momento del fusilamiento de la plaza del Torico, un punto intermedio de la historia, y tras

ese comienzo se van relatando hechos anteriores y posteriores. 

La percepción del tiempo, para el lector, es objetiva, puesto que más o menos se sabe

cuánto tiempo pasan los presos en el seminario, sabemos los días aproximados que estuvieron.

Sin embargo, desde la perspectiva de los personajes, el tiempo en el Seminario es muy subjetivo,

y en numerosas ocasiones no sabían ya qué día era, en qué momento del día estaban, de no ser

por las ventanas enrejadas que dejaban ver la luz del día y el sol caer para dar paso a la noche.

De todos modos, los personajes no sienten que el tiempo pase, pero tampoco les interesa, puesto

que ya saben cuál va a ser su destino:

“Estar aquí y ahora, ser lo que somos. Criaturas sin pasado y sin 

porvenir, viviendo el presente por muy insignificante que sea y por 

muy efímero que pueda ser.” (página 110)

El ritmo de la narración no es muy rápido, muchas veces encontramos descripciones de

sentimientos, monólogos interiores, abundantes recuerdos de diferentes personajes, etc., lo que

puede hacer que la novela en sí parezca un tanto densa e intensa de leer, de tal modo que la

narración se demora en reflexiones, y los acontecimientos no son muy abundantes, más bien

escasos. 

En cuanto al verano de Teruel de 1936 real, hay que decir que los dramáticos sucesos son

permanentemente recordados en la ciudad en sitios como el mausoleo de Los Pozos de Caudé.

4.7. Personajes

Es una gran cantidad de personajes la que aparece en la novela de Ildefonso-Manuel Gil.

En el texto, encontramos fragmentos en los que se habla de un ir y venir con presos, que son

funcionarios, obreros, directores del Instituto, etc. Lo que uno se pregunta cuando lee el texto,

sabiendo claro está que esos hechos ocurrieron de verdad, es si de todas estas gentes, sabemos

concretamente los nombres de los que entraron en el recinto o no. 

El autor habla de varios grupos de personas: “los mineros de Libos”, “los ribereños del
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Jiloca”,  “los cenetistas de la construcción”,  etc. También se mencionan prisioneros políticos,

figuras notables en la ciudad, autoridades locales, “excepto el Gobernador, aunque se decía que

lo tenían preso en el Gobierno Civil”, como se dice en un momento determinado. Es muy difícil

identificar todos los personajes que estuvieron prisioneros en el Seminario, puesto que muchos

fueron los que entraron y salieron.  La mayoría  de los personajes protagonistas en la  novela

fueron personas reales, cuyos nombres y apellidos se nombran de forma individual, aunque no

iguales, sino ligeramente modificados, mediante el cambio de alguna letra, por ejemplo. De este

modo, podemos intuir, salvo en los casos en los que se menciona a grupos de personas, quiénes

eran, pues los nombres presentan similitud con los protagonistas de verdad. (Aldecoa, 2012 ; 3).

Podemos adivinar los personajes en cuestión también gracias a que el autor habitúa a

añadir al lado de cada nombre del personaje, el cargo político o la profesión que tenían antes del

encarcelamiento. Por ejemplo, vemos personajes como “catedrático”, “gobernador”, “secretario

de UGT”, “dirigente de Izquierda Republicana (IR)”, etc. 

Entre otros personajes secundarios de los que se dan nombres,  cita en varias ocasiones

como víctimas  a “don Joaquín” [de Andrés Martínez] y a “don Germán” [Araujo Mayorga]; otro

docente  que  nombra  Ildefonso  es  “el  profesor  Soler  [José  Soler  Berenguer],  director  de  la

Escuela Normal”, “Vitela”, “Segura”, entre muchos otros. Hay personajes en los que se detiene

con menos detalle, como el que cita brevemente en el texto con el nombre de “Sr. Pedro” o como

“el alcalde”, también “Miñán, secretario de la UGT”.

Como personajes principales, puesto que son los que más salen a lo largo de la novela,

destacaríamos a Alonso, el  alter ego de Ildefonso, Emilio, compañero inseparable de Alonso,

Juan el campesino, Don Gregorio, o Daniel, al que Alonso le da sus cuadernos.

Esta novela es densa en cuanto a personajes, pudiendote perder muchas veces con los

innumerables  nombres  y  apodos  que  Ildefonso  aporta,  aunque  pocos  son  los  que  están

caracterizados directamente, y muchos son los que se van conociendo mediante sus acciones, o

que aparecen y están de forma estática, sin estimular la acción de la trama. 

Alonso y Emilio son los personajes en los que el narrador más se detiene, los llega a

describir, y también conocemos sus vidas anteriores al encarcelamiento:

“Desde el primer día fueron amigos; tenían muchos intereses comunes 

y muchos de sus gustos eran también coincidentes. Emilio era un año 

más joven y estaba preparando cátedras a filosofía. Huérfano y sin 

hermanos tenía en su pueblo una sola finca […] La familia de Alonso, 

madre y dos hermanas, vivía en una pequeña ciudad de la provincia 

vecina, donde también vivía su novia.” (pg. 82-83). 
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Juan también es un personaje recurrido en la narración, hay un capítulo casi íntegro en el

que, mientras trabajaba en la excavación de la trinchera, recuerda días vividos, y el lector puede

conocer más profundamente su vida privada anterior al Seminario, donde conocemos la historia

de su hermano y su mujer, etc. Conocemos también gracias a este capítulo V, por ejemplo, que el

personaje de Juan cometió un crimen:

“Había matado a un hombre, o habían condenado y venía con la 

condena sin cumplir. El gobierno republicano le había indultado y seis 

años de presidio valían ahora en papel los veinte que le habían echado 

en la Audiencia.” (pg. 129)

También se  puede resaltar  el  personaje  del  maestro,  a  quien también se le  dedica  el

capítulo VI, cuando ve a su familia en el balcón de regreso a la cárcel tras un día de trabajos

forzados. 

Por otro lado, Ildefonso menciona a la inspectora de Hacienda Mercedes Vega, “señorita

Llano” en la novela, que dijo el autor ser “su mejor amiga”, y que fue detenida en Teruel y

trasladada a Zaragoza donde acabarían con su vida. Fue la única funcionaria de su trabajo que se

negó a contribuir en la colecta tras la revolución de Asturias de 1934 (Aldecoa, 2012). 

Por otro lado, Ildefonso también identifica a los vigilantes de los presos, guardiaciviles,

maltratadores  que  tuvieron  que  sufrir  los  prisioneros,  y  a  los  ejecutores  materiales  de  los

fusilamientos. Eran jóvenes y solteros, la mayor parte pertenecientes a la compañía de la Guardia

Civil conocida como “La Calavera”, creada por el general Miguel Cabanellas (Aldecoa, 2012).

Ildefonso-Manuel  Gil  crea  con  esta  novela  un  gran  recuerdo  y  un  homenaje  a  los

numerosos  prisioneros  que  convivieron  con  él  esos  meses  de  guerra,  y  por  medio  de  los

personajes de esta novela podemos ver e identificar a algunos de ellos, de forma que dignifica a

aquellos que perecieron, y sirve como manifiesto para el enriquecimiento de la memoria de los

turolenses.
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5. CONCLUSIONES

La obra de Ildefonso-Manuel Gil, Concierto al atardecer, es muy valiosa en cuanto a que

gracias a ella podemos conocer, no su totalidad, pero sí una aproximación a lo que sucedió en la

capital turolense en los meses de verano de 1936, a través del relato de un personaje muy cercano

a los hechos, compañero de muchos otros que fueron “sacados” para su fusilamiento. 

El testimonio de Gil es importante en el sentido de que prácticamente no existe nada así

en su género,  pues apenas se conocen memorias o relatos de otras personas que vivieron su

misma situación en Teruel. 

Esta novela es muy importante dentro de la literatura sobre la Guerra Civil española, y

también dentro de la trayectoria personal de I.M.G., pues gracias a esta novela se entiende el

punto de inflexión de unos años a otros en las obras gilianas, en el sentido en que gracias a saber

por lo que pasó, se puede comprender más su poética, su estilo y sus temas, la gran protesta

social que se percibe en sus versos, su forma de escribir, contar, etc. 

De  tal  forma  que  en  Concierto  al  atardecer  Ildefonso-Manuel  Gil  centra  sus

pensamientos en el bando de los prisioneros y en su sufrimiento, se puede mencionar el cuento

de «Los asesinos iban al Tedeum» de la colección  La muerte hizo su agosto, donde el autor trata

de  explorar  los  sentimientos  y  reflexiones  del  bando  contrario.  En  este  relato,  se  trata  un

monólogo interior en el que un antiguo miliciano del bando nacional transmite su miedo y dudas

ante el hecho de que su hija se entere de las muertes realizadas por el padre. Es llamativo ver que

aun con todo lo que sufrió el autor en Teruel, su moral le hacen también situarse en el bando de

los que le causaron tanto dolor. 

El significado del título es muy elocuente, ya que puede transmitir,  por una parte,  el

“concierto” de nombres que día tras día presenciaron en el Seminario y que formaban la “saca”,

que les llevaría a la muerte, cada atardecer de cada día hasta que muriesen o consiguiesen salir de

allí, y también, desde mi propia opinión, otro significado simbólico, como última novela, tras un

gran concierto de obras publicadas, que acaba en un precioso atardecer. 

La novela de Gil no es una obra más sobre la Guerra Civil, sino una narración que indaga

en los fundamentos de la  condición humana,  es un símbolo de recuerdo, de homenaje y de

protesta por los caídos.

En definitiva, que los pueblos, sus gentes, Aragón, Daroca, la familia y la infancia, son tal

vez los temas más utilizados en la literatura de Ildefonso-Manuel Gil en tanto que insistencias

por huir de sus recuerdos más duros y aciagos, de la memoria de una guerra y unos meses de los

que, aunque logró escapar vivo en cuerpo, nunca abandonó en alma y mente. 
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