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1. RESUMEN

Concierto al atardecer (Zaragoza 1992) es la ultima novela del autor aragonés Ildefonso-
Manuel Gil. En ella se presenta una narracion de los hechos sucedidos en la provincia de Teruel
en el verano de 1936, con el estallido de la Guerra Civil espafiola. Es una historia ficticia pero
que esta escrita con el trasfondo de unos hechos autobiograficos, y en su esencia relata con gran
detalle lo ocurrido en el Seminario de Teruel durante meses, en los que numerosos hombres
fueron llevados a ese lugar a la fuerza por ser contrarios a los ideales de los sublevados. La
dolorosa forma en que esta historia est4 escrita muestra los calvarios y sufrimientos que aquellos
hombres, incluido el autor, vivieron en aquel pozo oscuro, y la suma del conjunto hace de esta
novela merecedora de un andlisis propio, en cuanto simbolo para su recuerdo.
Palabras clave: Concierto al atardecer, lldefonso-Manuel Gil, Novela, Novela espafola del siglo

XX

ABSTRACT

Concierto al atardecer (Zaragoza 1992) is the latest novel by the Aragonese author
Ildefonso-Manuel Gil. It presents a narrative of the events in the province of Teruel in the
summer of 1936, with the outbreak of the Spanish Civil War. It is a fictional story but it is
written with the background of some autobiographical facts, and in its essence tells in great detail
what happened in the Teruel Seminary for months, in which many men were taken to that place
by force to be contrary to the ideals of the rebels. The painful way in which this story is written
shows the calvaries and sufferings that those men, including the author, lived in that dark pit, and
the sum of the whole makes this novel worthy of its own analysis, as a symbol for its memory.
Key words: Concierto al atardecer, Ildefonso-Manuel Gil, Novel, Spanish novel of the 20"

century.



2. INTRODUCCION

En el presente trabajo se pretende analizar detalladamente la novela de Ildefonso-Manuel
Gil Concierto al atardecer, publicada en 1992 por la Diputacion General de Aragén en la
coleccion Cronicas del Alba, una historia sobre la Guerra Civil espafiola en su estallido en 1936.
La obra es interesante puesto que muestra un manifiesto del propio autor, y aun siendo una
novela muy autobiogréfica esta contada desde una perspectiva ficticia. Ildefonso-Manuel Gil fue
encarcelado el 28 de julio de 1936 en Teruel, con el surgimiento de la guerra, y permanecio
prisionero en el seminario de la ciudad hasta marzo de 1937. La novela plasma los dias que
sufridé en ese estado, los cuales dejaron una honda huella en su vida, y también en su obra.
Merece esta novela un andlisis y un estudio profundo, pues conociendo la historia de Ildefonso-
Manuel Gil en Teruel, podemos adivinar muchos factores y temas del resto de la obra del autor
aragonés, ya que tanto en su poesia, como en su narrativa, hay una clara huella del sufrimiento
vivido.

Esta novela, que ha sido la tltima obra publicada en la produccién de Gil, tiene como una
de las razones de mayor peso que justifican la eleccion de ella para el trabajo la escasa atencion
que se le ha dado, puesto que la critica ha mostrado mas atencion a la produccidon poética del
autor. Los hechos acaecidos en la provincia de Teruel en ese periodo de tiempo son
fundamentales en la obra giliana, suponen un antes y un después en su produccion, y esta es una
razén mas para la eleccion del tema. El saber qué pasod, como y de qué manera es muy
importante para poder comprender su creacion tras la guerra.

La estructura que se seguird serda la siguiente: en el estado de la cuestion inicial se
abordaran aspectos sobre estudios de investigadores relacionados con el autor, su biografia, tan
importante en su obra, y un recorrido por su produccion poética, narrativa, y la novela que ocupa
nuestro trabajo. Tras establecer las bases de la naturaleza de la obra, es pertinente incluir un
breve resumen de la trama argumental para poder saber de qué trata la novela, objeto del trabajo.
Seguidamente, en el cuerpo del proyecto, analizaremos el texto en si, tratando aspectos basicos
en el estudio de cualquier narracién, como son la estructura, el narrador, el espacio, el tiempo y
los personajes, haciendo hincapié en aquellos que merezcan mas atencion. Finalmente, el trabajo
termina con unas conclusiones donde sintetizaremos lo mas relevante de la monografia.

No quiero terminar este apartado sin mostrar mis agradecimientos a Manuel Hernandez
Martinez por ofrecerme su ayuda y atender a quien esto suscribe en una jugosa charla sobre la
figura de Ildefonso-Manuel Gil y, a su vez, proporcionarme documentos suyos privados, asi

como consejos y apoyo; y también a la doctora Maria Antonia Martin Zorraquino su ayuda en



cuanto a la explicacion de las lineas maestras de la produccion poética del autor, asi como el
regalo de su obra Estudios sobre la poesia de Ildefonso-Manuel Gil (2004) y su aportacion para
el libro Sobre una generacion de escritores (1936-1960). En el centenario de Ildefonso Manuel

Gil: “Ildefonso-Manuel Gil, en la vida universitaria espafiola y americana” (2013).

3. ESTADO DE LA CUESTION
3.1. Ildefonso-Manuel Gil

Nacido en Paniza, Zaragoza, el 22 de enero de 1912, a lo largo de su vida como escritor
ha ido cambiando de nombre a través del uso de seudonimos (Hiriart, 1981a) en muchos de sus
articulos y en composiciones poéticas que aparecen en revistas. En textos primerizos, anteriores
a la Guerra Civil, aparece, por ejemplo, como Ildefonso Manolo Gil; a este seudonimo le sucedio
el de Alfonso, y finalmente Ildefonso Manuel Gil (en adelante I.M.G. en este trabajo), firma ya
afianzada en los siguientes afios, donde afiadiria un guion entre Ildefonso y Manuel para evitar
errores y confusiones de cohesion. Pero también existe un gran repertorio de firmas con
diferentes nombres en algunos articulos aparecidos en Pantallas y Escenarios, revista en la que
firmoé como Alfonso Bachiller, Bachiller, Carasol, P. C. Torralba (apellidos de Pilar, su mujer).
Aunque parezca que puede tener poca importancia este uso de seudonimos, ha de tenerse sin
embargo muy en cuenta, pues para Gil nombrar es algo poético, trascendental; tanto que puede
llegar a explicar incluso las etapas de su biografia, y por tanto de su obra. Asi pues, la
importancia de la denominaciéon tendra un reflejo claro en los topoénimos y antroponimos que
aparecen en sus obras, al igual que los titulos de estas (Hernandez, 1997).

Para explicar su trayectoria literaria hay que indagar, indudablemente, en su biografia,
pues muchas de sus obras publicadas, tanto poesia como prosa, estan marcadas por sus
experiencias vitales. Asi, como apuntd José Carlos Mainer en una conferencia leida en el salén
de actos del Ayuntamiento de Zaragoza, en homenaje a LM.G., en 1982:

Hay que senalar la inseparable relacion de obra y persona por dos

motivos: uno, por la coherencia tematica, la profunda unidad de lo que Gil llama

a menudo una vocacion insobornable en ensayo, poesia y narrativa. La dignidad,

la fidelidad, el amor, la preocupacion patridtica, la solidaridad, la comprension

del mundo, la cotidianeidad sin falsificacion, son os temas de Gil. Otro motivo de
unidad requiere una explicacion histdrica: su voluntaria vinculacion a la llamada

“generacion de 1936, marbete discutido y polémico, pero que en Gil cobra

fidelidadde vivencia basica (Mainer, 1984 ; 190)



En cuanto a su juventud, a pesar de que sus ascendientes eran de Daroca, I.M.G. nacié en
Paniza porque en el momento de su nacimiento su padre estaba trabajando en este pueblo. A los
pocos meses de la vida de Gil, la familia regres6 a Daroca, su tan amado pueblo al que tantas
veces hard referencia a lo largo de su trayectoria literaria. Su infancia y juventud también son
fuentes de creatividad para el escritor. La infancia' es una constante en sus recuerdos, a los
cuales vuelve para evadirse, a modo de paraiso, edén de felicidad.

Es una etapa que aparece felizmente recordada en sus obras. Es, como ya he dicho, un
paraiso, que se ve roto durante la posguerra, y solo recuperado en el destierro norteamericano,
como vemos en “El cancionero de Somerset”.

Tras pasar la juventud y adolescencia, con el Bachiller ya cursado, se traslada a Madrid
en 1929 para estudiar Derecho, terminando la carrera en 1931, afio de la publicacion de su primer
poemario, Borradores. Durante estos afios particip6 en la vida cultural y literaria de Madrid y de
Zaragoza, interviniendo en el desarrollo de varias revistas, como Boletin Ultimo, Literatura y
Noreste. En 1934 publicé su segundo libro de poemas, La voz cdlida.

Fue enviado a Teruel para formar parte del Cuerpo Técnico-Administrativo del
Ministerio de Educacion, y en julio de 1936 fue encarcelado, al caer la ciudad en manos de los
militares sublevados.

Pas6é meses en prision y estuvo a punto de ser ejecutado. Esta experiencia marcé un antes
y un después en la literatura de Gil, pues ha sido reflejada de una manera muy profunda en
muchas de sus obras®. Tras salir de la carcel, fue incorporado en el ejército franquista aunque no
participd activamente en ninguna batalla. Tras la guerra, fuera de su puesto de funcionario, tuvo
que trabajar en varios empleos.

En la década de los cuarenta escribio varios poemarios, Poesia y dolor (1944), Poemas
de dolor antiguo (1945), Homenaje a Goya (1945), o El corazon en los labios (1947). También
en esta década tradujo Os Lusiadas’ y terminé sus estudios de Letras.

En la década de los 50, en 1951 publicé su primera novela, La moneda en el suelo, con la
que gand el premio de Primera Novela Janés, y en 1954 se reintegrdé en el Ministerio de
Educacion, siendo destinado al colegio mayor Pedro Cerbuna. Por esta década son importantes
las publicaciones de obras poéticas como Huella del linaje (1950), El tiempo recobrado (1950),
Cancionerillo del recuerdo y la tierra (1952) y EI incurable (1957). Ademés de estas

1 Loreferidoalainfanciadel autor podemos encontrarlo en la primera parte de sus memorias, Un caballito de
carton. Memorias (1915-1925), publicada en 1996.

2 El encarcelamiento en Teruel en 1936 lo relata Ildefonso-Manuel Gil profundamente en nuestra obra, Concierto
al atardecer, etapa que analizaremos més adelante.

3 Laslusiadas (en portugués. Os Lusiadas) es una epopeya escrita en verso en 1572 por Luis de Camdes.
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publicaciones, también hay que resaltar dos obras narrativas, Juan Pedro el dallador en 1953 y
O ultimo atardecer en 1957, obra que escribi6 en Portugal.

Ya al acabar los 50, concretamente en 1959, ejercié de profesor adjunto en la Facultad de
Filosofia y Letras de Zaragoza, dirigiendo ademds la seccion de Literatura de la Institucion
Fernando el Catdlico. Francisco Ayala® le consiguio un puesto de profesor de Literatura
Espafiola en 1962 en Estados Unidos. Hasta 1982 imparti6 clases en varias universidades, y se
jubild. Tras el jubileo, regresd a Zaragoza, se le otorgd la Medalla de Oro de la ciudad, y en 1985
fue nombrado director de la Institucion Fernando el Catolico hasta el afio 1993.

Fue miembro también de la Real Academia Espafola, y lleva sobre sus hombros
abundantes premios y reconocimientos por toda una vida dedicada a las letras.

En todos estos afios, ademds de las obras nombradas, han sido varios los poemarios
escritos, como De persona a persona (1971), Luz sonreida, Goya, amarga luz (1972), o Poemas
del tiempo y del poema (1973). También en lo referente a la narrativa, aunque menos, escribio,
como por ejemplo Amor y muerte y otras historias en 1971, en su estancia en Estados Unidos, o
La muerte hizo su agosto en 1980, ya regresado a Zaragoza.

Asimismo, ha publicado varios ensayos, como Ensayos sobre poesia portuguesa en 1948,
y sus memorias, divididas en dos tomos; la primera parte, Un caballito de carton, abarca los anos
1915 al 1925, su infancia y adolescencia. La segunda parte, Vivos, muertos y otras apariciones,
va desde 1926 hasta el afio 2000, en el que relata su vida adulta, su experiencia en la guerra y en
la posguerra y su senectud.

En cuanto al estilo y a su literatura, Ildefonso-Manuel Gil es muy conocido por su obra
poética, produccion que ha pasado por las corrientes propias de su tiempo: estilos vanguardistas,
atraccion por el clasicismo, el individualismo, la estética pesimista, la queja civica® en las obras
de la posguerra, etc. Tiene un gusto especial por las obras de tematica unitaria y consigue un
equilibrio entre la emocion y la contencidn y el andlisis intelectual. En sus ultimos poemarios,
como Por no decir adios (1999) vemos el tema de la decrepitud y la muerte inminente. También
podemos ver el andlisis que el autor hace en Poemas del tiempo y del poema, donde reflexiona
sobre la funcion poética y la creacion, publicado en 1973. En cuanto a la narrativa, ha publicado
alguna obra de resabios vanguardistas también, como Gozo y muerte de Cordelia, que se perdid
en la guerra. Ademads de las novelas citadas anteriormente, también encontramos Pueblonuevo,

La muerte hizo su agosto, un libro de cuentos, y Concierto al atardecer, su Gltima novela.

4 Francisco Ayala Garcia-Duarte (Granada, 1906- Madrid 2009), fue un escritor, que destacé como narrador y
cultivé el relato corto y lanovela.
5 Como por g emplo en El tiempo recobrado publicado en 1950.
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Asi pues, si hablamos de la obra de I.M.G., estamos tratando un extenso trabajo, que va
desde el género poético, por el cual fue altamente reconocido nacional e internacionalmente,
hasta las novelas y cuentos, los cuales han recibido premios®, libros de critica y ensayo, como
Don Francisco de Goya, 1954, traducciones de otras obras, como Las primas Muller, de
Geneviéve Gennari, y ha colaborado en numerosas revistas y libros aportando innumerables
articulos o ha ofrecido colaborar en libros de otros escritores redactando sus prologos.

Terminaré este pequefio recorrido bibliografico con una cita recogida en Ildefonso-
Manuel Gil ante la critica de Rosario Hiriart; «es tarea dificil definir tanto a un escritor como a
su obra. Mejor sera que la defina ¢l mismo: “mi obra es testimonio de lo que soy y del mundo
que he conocido. Si todo esto funcionara en un conjunto armonico seria mi maxima aspiracion,y
si lo he conseguido sera mi alegria auténtica”.» (Hiriart, 1984 ; 194).

Antes de entrar a analizar su produccion, citaré los libros y estudios en los que méas me he
centrado a la hora de extraer informacion y de ver qué se ha dicho sobre la obra giliana. Para este
estudio, he recurrido sobre todo a la obra de Manuel Hernandez Martinez, El silencio calido
desde una colina. El cancionero de la vida de Ildefonso-Manuel Gil, de 1997; también muy
utilizada ha sido la obra de Rosario Hiriart, lldefonso-Manuel Gil ante la critica, de 1984, asi
como numerosos articulos de diferentes obras o revistas, o bien entrevistas, que ir¢ citando

conforme hable de ellos.

3.2. El autor como poeta

A la hora de hablar sobre la evolucion de la obra de .M.G., hemos tenido primero que
echar un vistazo a su vida, pues es notable que sus escritos estin muy impregnadas de
experiencias vitales intimas. Si hablamos de la produccion de 1.M.G., es innegable fijarnos casi
integramente en su poesia, ya que es la mas abundante y constante. El desarrollo de su poesia
esta muy relacionada, l6gicamente, con el devenir de la poesia contemporanea. Leopoldo Panero,
en su resefia sobre El incurable, de 1957, resalta:

La evolucion formal de la poesia espariola desde 1928, [...], estd toda
ella presente, como es bien natural en la escritura lirica de Gil... Gil
acepta todas las formas con tal de que sirvan a su alma de cristalino
cauce. Lo que radicalmente le interesa es decirse a si mismo en la

palabra (Panero, 1984 ; 41).

6 Lamoneda en el suelo obtuvo € Premio Internacional de Primera novela en 1950, citado anteriormente.

8



En la poesia de Gil queda claro el tratamiento de lo temporal, la expresion métrica
clasista con formas estroficas y versificacion libre, lo surrealista, la perseverancia en la aparicion
de la familia, una comunicacion clara con el lector, etcétera (Hernandez, 1997). La obra giliana
cuenta con un gran factor humano, hay mucha humanidad en su produccion, que podremos ver

cuando su poesia evolucione hacia la llamada “poesia social”’

. Por ejemplo en Poemas de dolor
antiguo aparece la realidad representada de forma molesta, y en Los dias del hombre (1968)
vemos una poesia “implicitamente contestataria” con muestras legitimas, instalandose en el
presente tras haber recuperado el pasado (Vergés, 1984 ; 185).

Estudiosos e investigadores de Gil apuntan que los poemarios con los que vuelve a
escribir en la posguerra (tras su encarcelamiento en Teruel), caracterizados por ambientes tensos
y temores politicos son lo mejor de su produccion poética, ya que reflejan seguridad en su
escritura y madurez poética (donde mas se observa este extremo es en El tiempo recobrado). El
autor ha superado el sentimiento reflejado en Poemas de dolor antiguo de 1945, donde se intuye
un dolor ante las experiencias vividas en esos tiempos, con un colapso de una vida anterior.

A partir de aqui, autores como Pedro Vergés, observan una evolucion en el poeta, con
una clara ruptura y un inicio de “aquellos temas y formas que luego servirian para aglutinar de
un modo coherente la cosmovision implicita en sus poemarios de mayor plenitud” (Vergés, 1984
; 186).

La produccion anterior a Poesia y dolor (1944) poco tiene que ver con la que a partir de
ahi Gil comienza a producir. Los poemarios anteriores constituye un conjunto de obras
escalonadas producidas muy regularmente, y tras un silencio de once afios casi, llega la poesia
elaborada tras la marcha del poeta a Estados Unidos como profesor de universidad (Martin
Zorraquino, 2004 ; 21).

Como dice Hiriart, si miramos el conjunto de su obra, se revela de inmediato que “su
vision es basicamente familiar, se apoya en un dualismo inspirador que informa -en mayor o
menor grado- todos sus libros, hasta llegar a ser impulsado casi religioso en su concepcion de la

vida: el hogar y la tierra™®

. Ademas de esto, es fundamental la inquietud social y la preocupacion
de Espana del autor, asi como el innegable paso del tiempo. Sumando todo esto, llegamos a que
la poesia de Gil es poesia, fundamentalmente, del sentimiento (Martin Zorraquino, 2004 ; 23).
José Manuel Blecua puntualiza muy bien esta poesia del sentimiento, diciendo que su
poesia “estd transida de elementos muy agonicos y circunstanciales, que trascienden la pura

teoria poética y nos acercan a ciertos momentos bien prefiados de angustia de un fray Luis de

7 No solo en poesia podremos ver este aspecto. En los demés géneros de Gil también apareceré ese factor social.
8 «Notas preliminares» en Hiriart (1984), p. 15.



Leon, que también sufrid, como nuestro poeta, los rigores de la carcel” (Blecua, 1984 ; 125).

Numerosos son los criticos que sefalan que la poesia de Gil contiene una transformacion
subjetiva de la realidad, la cual implica una comunicacién con el exterior; la vida en la poética de
Gil (Las colinas, 1989) es recordada con belleza, y el paisaje aparece en su esencia mas pura, y
provoca la proyeccion de la conciencia (Vilas, 1989 ; 5)°.

Tal como alude la profesora Martin Zorraquino, “la consideracion de la poesia como un
proceso alumbrador de lo interiorizado por el poeta constituye, pues, una de las notas esenciales
en la poética giliana” (Martin Zorraquino, 2004 ; 31). Es decir, que las raices del ser no son
observadas, sino intuidas; las experiencias en Gil se transforman en poesia por la intuicion que
las ilumina.

Intuicidn, inspiracion y poesia como experiencia son las claves en la poética giliana, en
toda su produccion, pero alin mas presente en sus anos de madurez intelectual y productiva. En
Hombre de su tierra (1980), Gil sefiala: “siempre he pensado que vida y poesia se entrelazan
inseparablemente”. Para nuestro autor, el valor de la experiencia personal es fundamental para
generar poesia.

Ademds de todas estas claves, LM.G es también un poeta comprometido, con una
voluntad de estilo y una perfeccion expresiva. Esto se relaciona directamente con el compromiso
del escritor. Esto lleva a plantearnos la siguiente clave de la poética giliana: el caracter social de
la poesia del autor (Martin Zorraquino, 2004 ; 40).

La poesia como denuncia social, de la guerra civil sobre todo, ha sido continua en la obra
giliana, sefialadamente en Luz sonreida, Goya, amarga luz (1972). En este libro aparece el
primer poema titulado «A vosotros», dedicado alos comparieros encarcelados de Teruel, muchos

dedllos, a poco, fusilados.

[..]

hace treintay cuatro afos en estas mismas horas

en que sin convocaros me venis a los versos,
tuvimos la mas honda hermandad, comparieros
sentados a la puerta del alma para esperar la muerte,

el sacrificio indtil mas la esperanzacierta...

9 «Por la sagrada selva del lenguaje», Suplemento de Artes y Letras, Heraldo de Aragon, Zaragoza, 1989.
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Otros poemarios, como Elegia total (1976), contienen una protesta social que trasciende
los limites espafioles, implicando al planeta entero. También en Poemaciones (1982) podemos
ver este extremo:

Verdad es que nos iremos
para nunca retornar,
que nos iremos del todo

y la tierra seguira [...] (Poemas, I, 4)

El poeta en su relacion intima con Aragon es un elemento fundamental para comprender
la perspectiva moral de la poética de Ildefonso: lo que llamariamos su aragonesismo (Martin
Zorraquino, 2004 , 43). Este aspecto es detectable, sobre todo, en Cancionillero del recuerdo y
de la tierra (1952) y en Hombre en su tierra (1980).

Este conjunto de rasgos, de ideas y postulaciones, nos lo muestra Gil a través de sus
versos, revelandonos al propio autor con la esencia de la poesia. [ldefonso-Manuel Gil transmite

muy bien la densidad de rasgos que configuran la esencia del poeta:

En el goce dolido de sorpresa,
funambulo en el borde de su abismo,
cumple el poeta su destino en esa
arrogante humildad de ser ¢l mismo
mina, minero, pedernal, estrella,
silencio, canto, instante, eternidad,
sorpresa jubilosa, honda querella,

encadenada libertad'®.

3.3. El autor como narrador

En cuanto a su obra en prosa, hay que sefialar, como ya venimos repitiendo
anteriormente, la autenticidad autobiografica como constante interpretativa. Hay en [.M.G. una
busqueda de lo auténtico en la literatura, de relacionar lo vivido con lo escrito, que convierte a la
obra de .LM.G. en produccién cercana, amable. También importa en su narrativa, como apunta

Manuel Hernandez en su obra E! silencio cdlido desde una colina, “la condenacion de la

10 Poemalll en Poemas del tiempo y del poema (1973).
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violencia y la afirmacion de la familia”. Autores como Rosario Hiriart, Maria Antonia Martin
Zorraquino o Luis Horno Liria, méaximos estudiosos de la obra giliana (sobre todo de su obra
poética), destacan, entre otros rasgos, la preocupacion por recrear el misterio de la creacion
literaria, aspectos propios, eso si, de un autor de la generacion que le tocd compartir; asi,
aspectos tales como el dolor frente a los crimenes de Espafia, y también el del compromiso ante
el tiempo historico. Tanto estos como otros autores destacan su claridad expresiva y la sencillez
en el tratamiento de temas a los que el autor da més importancia por su indole moral que por su
estética.

Hay, también, temas recurrentes en la prosa de ficcion de I.M.G. (Hiriart, 1984): asi el
hogar; de este modo, en su soledad, dentro de la vida familiar tras la Guerra civil, el autor escribe
sobre sus inquietudes, sus preocupaciones, etc., desde la soledad del hogar. Asi, la inquietud
social; Pueblonuevo (1960). Asi, en definitiva: el dolor, la miseria, la decadencia humana y la
preocupacion por Espaia.

La narrativa de Gil, bien es sabido, no es tan extensa como su poesia, y que por su poesia
ha sido considerado un brillante escritor; sin embargo no debe olvidarse que dentro de su obra en
prosa también encontramos buenos relatos. Cronoldgicamente, su obra narrativa consta de: La
moneda en el suelo, 1951 (traducida al francés: L'enfer de Carlos Seron, 1954; traducida al
portugués: O inferno de Carlos Seron, 1955); Juan Pedro el dallador, 1953; O ultimo
entardecer, 1957; Pueblonuevo, 1960; Amor y muerte y otras historias, 1971; Unos cuentos,
1975; La muerte hizo su agosto, 1980, y por ultimo, Concierto al atardecer, 1992. Aparte de
estas novelas y de los libros de cuentos, hay que afadir un volumen llamado Hojas sueltas,
donde se recogen trabajos sobre distintos temas, publicados en la prensa, en libros colectivos, en
revistas, etc., escritos entre 1935 y 1993, asi como sus memorias, divididas en Un caballito de
carton. Memorias, 1915-1925 (1996), donde habla de su nifiez en Daroca, y Vivos y muertos y
otras apariciones. Memorias 1924-2000 (2000), donde el autor ofrece una seleccion de setenta
afios de vida y literatura.

Para analizar la obra de .LM.G., hay que compararla con las diferentes etapas biograficas
del autor aragonés. Y entre ellas, como las mas destacables, diriamos, el amor que expresa en sus
textos sobre su tierra natal, Paniza, sobre Daroca, Teruel, Aragon, etc., la influencia que tuvo la
muerte de sus padres y de su hemana mayor, la Guerra Civil, su consiguiente destierro, y sus
afios en Estados Unidos y su vuelta a Aragon. En la prosa de ficcion de Gil, los personajes
recuerdan el periodo correspondiente de su propia vida; este es un aspecto esencial para la

inteleccion de sus relatos de ficcidn, ya que en tanto que autor de la llamada "generacion del 36",
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hubo de trascender su vida propia, llena de dolor por las dias aciagos que le tocd padecer, para
regresar al pasado, a su infancia, a un tiempo mejor. Esta literatura funciona a modo de terapia
para afrontar el presente, para dar sentido a la vida, para construir un refugio donde huir de los
problemas y de lo que se entendia por deshumanizacion colectiva.

La primera novela que Gil escribié fue La moneda en el suelo, publicada en 1951, la cual
gand el Premio Internacional Primera Novela en 1950. Aqui nuestro autor cuenta la historia de
un fracaso en todos los ambitos (Gullon. 1984). Carlos Serdn, el violinista protagonista que por
un accidente queda incapacitado para la musica el resto de su vida, es un personaje que va
desarrollando un sentimiento de amargura. Es una evolucion hacia la frustracion del que se
considera abatido vencido, de quien solo espera un pretexto para manifestar este abatimiento. El
protagonista y la historia (y el tiempo en general) se presentan con un sentimiento de un ayer
feliz que choca con la amargura del presente, un contraste muy eficaz ante el lector. Gil reinventa
una realidad muy desagradable, un mundo donde las almas no encuentran reposo ni paz, porque
no tienen esperanza por nada.

La angustia y el pesimismo existencial caracteristicos de la novela estan plasmados con
un color agrio, frio y destemplado. Por otro lado, frente a Carlos el protagonista, los personajes
femeninos que aparecen en la novela resultan solo seres que no tienen autonomia ni existencia,
sino que Gil los ha puesto ahi a modo de, digamos, cooperantes. Hablamos de Magdalena y
Marta, y nos encontramos con una ausencia vital, con una presencia borrosa, casi invisible.
Carlos Seron se muestra, como dice Ricardo Gulléon, como un cobarde y un mezquino
sentimental, que vive en un estado de rencor y de rabia constantes, y que con su accidente
encuentra el pretexto perfecto para declararse victima y descartar todo esfuerzo por vivir con
dignidad. LM.G. consigue transmitirnos un sentimiento de amargura y pesimismo existenciales,
de vencimiento, de incapacidad por parte del protagonista de vivir felizmente a pesar de las
trabas que puede ponernos la vida.

Otro estudioso de la obra de .LM.G., como es el profesor Santos Sanz Villanueva, escribe
en Sobre una generacion de escritores (1936-1960), en el centenario de I.M.G., el articulo
“Narrativa de los vencidos”, a propdsito de esta novela. Alli, Santos Sanz detecta como en un
primer momento no parece estar relacionada directamente la novela con la situacion politica de
esos afos, no parecia la derrota “el motor de la novela”. Por su parte, para Manuel Hernandez
Martinez, a quien ya me he referido anteriormente, la novela tiene un “caracter comprometido,

que refleja inequivocamente unos acontecimientos historicos”.
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En La moneda en el suelo se dan un pesimismo y amargura vitales que no son sélo
propios de nuestro autor, sino que fueron compartidos por otros muchos contemporaneos que
escribieron en las mismas circunstancias y desde registros similares, acerca de esa “condicion de
vencidos”. Algunos ejemplos de estos escritores, proximos a la publicacion de esta primera
novela serian: Juan José Mira (1907), Luis Landinez (1911) o Enrique Azcoaga (1912) —con
quien, por cierto, tuvo .LM.G. una gran amistad—, Maria Josefa Canellada (1913), etc. El
personaje de la novela, asi como puede aparecer en obras de estos autores, ya que vivieron lo
mismo, es un antihéroe, derrotado y consumido en un sinsentido vital. Sanz Villanueva se
pregunta si es esto una metafora de los vencidos en 1939, pues si es asi, este significado vendria
ligado al estado de animo de quienes perdieron la guerra y convivieron con las proclamas de los
vencedores. Sanz concluye, “es mas que dudoso atribuirlo a deliberacion consciente del autor”.
Es decir, podemos pensar que tanto Gil como otros autores de su generacion que vivieron lo
mismo, plasman ese pesimismo existencial en sus obras inconscientemente, pues es lo que
sienten en ese momento aunque las historias ficticias no tengan nada que ver directamente con la
guerra. Muy generalizada en los afios cuarenta fue la tendencia de estos vencidos a sustituir el
testimonio directo de la realidad por el sinsentido y el desaliento vital.

Unos pocos afios después de la publicacion de la obra con la que logré un gran premio,
vino la publicacion, en 1953, de Juan Pedro el dallador. Si una cosa es segura, segun todos los
estudiosos, y como el propio Gil ha afirmado siempre, es que Aragén es fundamental en esta
obra y en toda la literatura de [.M.G.. Los espacios aragoneses se encuentran en la obra giliana
como escenario fundamental de sus historias. Tanto en esta como en La moneda en el suelo,
Pueblonuevo, y en algunos cuentos, el paisaje es real: es Daroca, Pinarillo, Zaragoza, etc. Como
sefiala Manuel Herndndez en un texto que precisamente versa sobre los espacios aragoneses en la
obra de Gil, “el paisaje [es] como [un] vehiculo de la eternizacion™.

Por ejemplo, si nos centramos en Juan Pedro el dallador, las escenas del pueblo de
Pinarillo son muy detalladas, quizés para realzar el sentimiento que tenia hacia su tierra y su
gente, con cierta tristeza, ya que alli paso6 su nifiez y eso le infunde nostalgia, pero a la vez con
mucha euforia por volver a recordar aquellos dias felices. Rosario Hiriart, en su libro /ldefonso-
Manuel Gil ante la critica, habla precisamente de este aspecto, destacando que

Daroca esta retratada en las calles y plazas del Pinarillo de su novela
Juan Pedro el dallador (1953): la descripcion de las casas donde
nacieron Juan Pedro y Luis, la vieja plazuela, la “iglesia romanica, casi

en ruinas y cerrada al culto desde hacia tiempo”... (Hiriart, 1984 ; 8-9).
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Otros escritores y estudiosos, como E. G. de Nora, observan que pueden verse similitudes
entre el protagonista de La moneda en el suelo y el de Juan Pedro el dallador; sin embargo,
apunta Garcia de Nora que este ultimo sobrevivird, sin embargo, a su catastrofe sentimental, y
que tras estar en la ciudad, podra volver a la “tierra capaz de dar a su vida, si no ya plenitud,
sentido, autenticidad y arraigo” (G. de Nora, 1982). Joaquin de Entrambasaguas, por su parte,
indica que esta novela es “la novela regional aragonesa” y que su protagonista es el “simbolo del
hombre aragonés” (Entrambasaguas, 1984 ; 159). No todos los criticos, sin embargo, estan de
acuerdo con las afirmaciones de Entrambasaguas: resultaria evidente que solo aparece esa
caracteristica rural aragonesa en la primera parte de la novela; ahora bien, no cabe duda de que es
una novela que muestra muy bien la vida de la tierra y el folclore tipico de Aragdn, asi como la
manifestacion del elemento natural en el tratamiento del espacio.

Unos afios mas tarde, en 1960, .M.G. publica otra obra en prosa, Pueblonuevo, en la cual
el diferente tratamiento de lo urbano y lo rural estd muy bien contrastado, como también lo habia
hecho en La moneda en el suelo. Sobre este aspecto hay que destacar que es cuando el
protagonista esta en el &mbito urbano, el momento en que mejor recuerda los valores positivos de
su pueblo natal (Pinarillo-Daroca). Es decir, que Juan Pedro, el protagonista, representa una
huida de su entorno enamorado donde ha sentido opresion publica e hipocresia social, asi que se
desplaza a un ambiente urbano para desaparecer, para refugiarse en su soledad (Hernandez,
1997).

Antonio Prieto, en su contribucion al volumen colectivo [Ildefonso-Manuel Gil ante la
critica, de 1984, escribe una pequena resefia sobre Pueblonuevo, donde afirma que Gil representa
en esta novela un enorme equilibrio técnico y con gran argumento de la posguerra espafiola, a
través de unos personajes que ‘“se acomodan perfectamente en su trayectoria personal a la
creacion de un pueblo”. La novela transcurre con la pausa caracteristica de un pueblo, que va
despertando poco a poco, como sus personajes. Prieto apunta: “Pueblonuevo se abre
histéricamente como una parcela de tierra edificada en la que la inseguridad, la nostalgia y la
desconfianza le impiden alcanzar la unidad de pueblo”. Esto une los temas, rural, la gente, las
relaciones, etc. La novela de Pueblonuevo muestra una sintesis entre la humanidad
esperanzadora y la critica del autor hacia algunos temas referentes a la historia de la obra. Este
equilibrio es, quizd, lo mas repetido por los estudiosos: una armonia ideada desde la humanidad

de los personajes que pueblan la novela.
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Antes de la ultima novela publicada, Concierto al atardeder (1992) sobre la que versa
nuestro proyecto, Ildefonso-Manuel Gil publico tres libros de cuentos: Amor y muerte y otras
historias'', Unos cuentos’ y La muerte hizo su agosto”. lldefonso-Manuel Gil estuvo, como ya
he dicho antes, desde 1962 hasta 1986 en Estados Unidos trabajando de profesor mientras huia
de la posguerra espafiola. Regreso regularmente a Espana, sobre todo a Daroca, aunque desde
1980 esos viajes se hacen mas dilatados, y mas desde 1982 cuando se jubila como profesor.
Estos afios en Estados Unidos le fueron muy bien a nuestro autor aragonés, pues tuvo tiempo de
trabajar y liberarse de la pesadilla vivida en Teruel.

En 1964 se instald con su familia al completo (habia nacido ya su ultima hija, Vicky) en
Somerset, Nueva Jersey, donde, como han comentado estudiosos como Antén Castro: “En cierto
modo, desde su casa de Somerset, pudo recuperar con nitidez la infancia de Daroca” (Castro,
1994). Las obras que produce durante la estancia en este nuevo pais contrastan con el ambiente
cultural de lo que dejaba tras de si. La recuperacion de su creacion va acompanada de su
caracteristica produccion; sencillez comunicativa, humanismo, naturaleza, “en ciertos momentos
estoicismo, ocasional tremendismo en la presentacion de lo descarnado de determinadas
relaciones humanas, derivado de la indagacion que efectua...” (Hernandez, 1997).

En Amor y muerte y otras historias, se engloban nueve cuentos, clasificados segin
Ricardo Domenech en: Amor y muerte, La muerte no pasa tarjeta, y Labor de punto. Estos
cuentos expresan una imagen de la realidad espafiola, desde un punto de vista muy critico, con
una fuerte preocupacion social. La segunda parte de los cuentos serian los titulados: Ultimas
luces, Los asesinos iban al tedéum, Gate 13, La mujer de la “luncheonette”, Caminos... y Las
Viejas. Los dos primeros mencionados se refieren a lo sucedido en la guerra, y los demas fueron
escritos bajo la experiencia de la vida americana (Domenech, 1984). En este libro de cuentos
podemos encontrar mucha variedad de situaciones, temas, enfoques, etc., que hacen que Gil se
nos aparezca como un testigo con una conciencia tranquila y relajada, fiel a su idea de “escribir
cara a la verdad, fuera del odio y dentro de la justicia” (Domenech, 1984). Esta coleccion de
cuentos, tanto para Domenech como para otros estudiosos de su literatura, es de especial interés
en el recorrido literario de [LM.G.

Ya en 1980 publicé su ultimo libro de cuentos, La muerte hizo su agosto, un conjunto de
relatos breves que son unificados, ya no por la muerte (como bien dice el titulo), sino por la

forma en que Gil muestra su tarea de narrador (Pérez Gutiérrez, 1984).

114mor y muerte y otras historias, Philadelphia, Chilton, 1971.
12 Unos cuentos, Santander, Pablo Beltran de Heredia, 1975.

13La muerte hizo su agosto, Zaragoza, Guara, 1980.
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Salvo en tres excepciones, La mala muerte del “Chorlito” (recuerdos infantiles del
autor), Gate 13y Pdjaros (cuento americano), Pérez Gutiérrez dice que en los demas cuentos Gil
se dedica a entregar una narracion monologada, o suya como narrador o de sus personajes: son
monologo aclaradores. Sin embargo, como apunta el estudioso, Gil no disimula a la hora de
mostrar que, peses a que la narracion pueda cedérsela a sus personajes, €l siempre va a saber mas
de ellos que ellos mismos. El se muestra como el guia omnisciente de esa realidad humana que
ha creado. Pérez Gutiérrez sobresale el falante ético de I.M.G., toda vez que el propio escritor
piensa que los actos de las personas tienen un sentido, aunque no se acierte en las acciones; en
este ejemplo encontramos el cuento de ultimas cuentas. Es, pues, esta coleccion de cuentos una
literatura de busqueda moral; Gil, creyente de la verdad y de la justicia, no puede pensar en la
idea de que alguien no pueda reflexionar sobre sus actos y acciones.

La muerte hizo su agosto es, como muy bien concluye Pérez Gutiérrez, “la confirmacion
de un riguroso escritor, cuyo dominio de las técnicas narrativas se pone deliberadamente al
servicio de una tarea de esclarecimiento moral de la realidad humana” (Pérez Gutiérrez, 1984 ;
93).

Otro autor que reflexiona sobre La muerte hizo su agosto es Jorge Rodriguez Padron,
quien comienza diciendo que esta obra estd “signada por la fidelidad”. Ildefonso-Manuel Gil
muestra en esta coleccion de cuentos una responsabilidad por plasmar la tragedia de la
existencia, la problematica del hombre, al cual su moral limitada de su voluntad libre de eleccion
lleva a resumirle en un marginado. Como dice Padrén, los personajes en estos relatos son el
testimonio de la lucha con la vida, con la sociedad, y con el “propio fluir de su conciencia,
indeleblemente marcada por aquellos condicionantes éticos”. Esta coleccion de cuentos reune
unas historias intimas, donde el amor se ve sorprendido con la muerte. Junto a las historias
amorosas, el autor acopla unas “historias e historietas americanas™'. Estas historias estaran
condicionadas por un componente exotico, sorprendente, y en muchos casos, la frivolidad de las
situaciones sobresaldra mas que el drama de los personajes que protagonizan esas situaciones.

Ildefonso-Manuel Gil muestra en esta segunda parte el tema de la muerte como idea de
vacio, silencio, final, etc. Esa muerte puede ser explicita, o puede dejar al lector con
incertidumbre ante el destino del personaje. Es un final con un corte brusco, a veces de obra muy
abierta, una insinuacion a que algo mas puede ocurrir.

Hay que apuntar, tal y como explica Rodriguez Padron, que “la experiencia personal de

[ldefonso-Manuel Gil no estd ausente nunca de su obra, tampoco en estos cuentos,

14 No hay que olvidar que esta coleccion de relatos la escribié en su estancia en Estados Unidos, desde 1962 hasta
1986.
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naturalmente”. Es por ello por lo que estos relatos son tan creibles y tan reales y proximos; su
realeza reside en el desarrollo del discurso literario.

Antes de pasar a hablar acerca de su ultima novela, Concierto al atardecer, sobre la que
vamos a ahondar mas profundamente después, pergenaremos una pequefia conclusion sobre todo
lo recogido por los diferentes estudiosos de la obra giliana, aportando una idea general sobre la
produccion narrativa de nuestro autor aragonés.

Es claro saber que los temas fundamentales y esenciales en la produccion de Gil son,
como muy bien apunta Luis Horno Liria (Horno, 1984), el amor, la muerte, el tiempo, el odio, la
pasion, la paternidad, y por supuesto, su tierra natal. Horno Liria comenta que en su prosa hay,
también, poesia “aunque el son sea distinto”. La sinopsis que entrega Luis Horno Liria, tanto en
la obra de Rosario Hiriart (1984) como en Homenaje a Illdefonso-Manuel Gil (1982), resume y
da unas pinceladas exactas y concisas sobre las obras de [.LM.G. Fue este, en opinion de Horno,
un escritor nato, incansable literato, un escritor para el que “la creacion de un poema es mucho
mas dificil que la de un drama o una novela; pero que la realizacion de estos es mucho mas
dificil que la de aquel”. Para Gil, como ya se sabe de sobra, su tierra natal, Daroca, lo era todo;
“El mundo, en la concepcion aragonesa de Gil, puede explicarse desde Daroca, desde su hogar”.
Es, tal como expresa Pedro Monton Puerto (Montén, 1984 ; 173) un hombre de su tierra, Paniza
en su nacimiento, Daroca en su infancia.

A lo largo de su carrera literaria novelistica (no asi en su poesia) el autor no ha estado al
corriente ni se ha dejado influir demasiado por las modas culturales ni las corrientes literarias
que en cada época estaban en auge, sino que se dedicaba a escribir segun sus pensamientos, su
entorno fisico, la situacion del pais, sus vivencias, etc. Las novelas de Gil han tenido una
elaboracion mas lenta. La novela le exige al autor un trabajo diario.

En su obra publicada en los ultimos veinte afios, aparece la necesidad de escribir y
reflexionar sobre la experiencia vital del pasado, y de traerla al presente, como si fuese una
forma de vivir la intensidad de la vejez, que, mas o menos, coincide con el regreso a su tierra
natal. Asi pues, esta perspectiva vital es paralela a la insistente recuperacion literaria, ya sea
mediante sus poemas, con distintos temas: el amor, el paisaje... ya desde la perspectiva de
reedicion de obras (cuentos, ensayos), ya desde la redaccion de memorias, etc. En este ciclo de
senectud el poeta se observa a si mismo, al mundo y a su obra, acepta su vejez, y reflexiona
sobre lo vivido en el pasado. Esta forma de pensar se puede percibir en Las colinas (1989), Por
no decir adios (1999) y Vida, unidad de tiempo...poesia (2001). Aqui su poética desprende

humanidad, refleja lo cotidiano y las emociones universales.
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Como senalamos al principio de este trabajo, la vida de Ildefonso-Manuel Gil estd muy
presente en su obra tanto poética como narrativa, y es crucial para entenderla. En toda obra de
poeta lirico hay gran parte de autobiografia. El mismo autor afirmaba sobre los fundamentos

biograficos de su creacion que

A lo largo de mas de sesenta afios, mi poesia ha ido entrafiablemente unida a
mi vida, pero no ha sido una crénica de ella. Eso si, todo lo muy

importante que me ha sucedido es de un modo u otro, materia de mi
escritura, lo cual determina que situaciones y hechos historicos, grandes
calamidades como nuestra guerra civil, otra mundial y = la amenaza de
destruccion del universo, aparezcan en mi poesia juntamente con

delicados aspectos de mi vida cotidiana. Mi vida familiar, la recibida
--padres y hermanas-- y la fundada por mi --esposa, hijos, nietos-- un
mundo intimo y feliz coexiste con alegrias y lamentaciones acusadoras de la
injusticia social, y condenaciones de la violencia colectiva o individual. Y
como mi vocacion de escritor y el ejercicio de mi profesion me han

situado dentro de un ambito cultural, lo libresco forma parte de mis
experiencias, y, por tanto, genera muchos poemas: entre mis libros

poéticos hay dos inspirados en la vida y el arte de Goya y otros motivados
por mis admiraciones (poemas de Rubén, Juan Ramoén, Antonio Machado,

Jorge Guillén y otros mas). (Reflexiones sobre mi poesia, 20-21).

3.4. La dltima novela

Ildefonso-Manuel Gil, tras la muerte de una de sus hermanas y de su padre, se queda al
cargo de lo que le queda de familia: su madre y su otra hermana. Para poder sacar la familia
adelante decide opositar al cuerpo administrativo del Ministerio de Educacion Nacional, y se le
adjudica una plaza, eligiendo como destino la ciudad de Teruel. El 1 de febrero de 1935 toma
cargo de su puesto, y serd en Teruel donde la Guerra Civil le sorprenderd. El 28 de julio de 1936
Gil es encarcelado y permanece preso en el antiguo Seminario de Teruel hasta marzo de 1937.
Como muy bien dice Pérez Lasheras, “los dias que sufri6 en este estado dejaron una honda

huella en su vida y en su obra” (Pérez Lasheras, 1997 ; 4).
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No solo Concierto al atardecer” es la inica obra sobre la que versa esta experiencia de
Teruel, sino que vemos que en algunos poemas y cuentos se recogen y recrean muchos de los
episodios vividos muy fielmente redactados.

Tras los sucesos en Teruel, la literatura de Gil cambia de forma y el tema de la muerte
“pesadilla cotidiana representada en las sacas en las que eran asesinados muchos de sus
compafieros presos” (Pérez Lasheras, 1997) sera continuado en su literatura. Gil escapd del
seminario, no se sabe como, por azar, puede ser porque el Jefe local de la Falange turolense fuese
darocense. El caso es que aun con esa huida y esa segunda oportunidad para vivir, la vida de
nuestro autor no fue la misma, y ni mucho menos facil.

Como ya hemos dicho y volveremos a repetir mas adelante, los afios de 1935 a 1937 en
Teruel son trascendentales en su vida y en su obra. En Teruel tuvo la primera experiencia como
funcionario del Ministerio de Educacion, y también vivido lo ocurrido después, el
encarcelamiento y los meses recluido en ese seminario de la ciudad, unos dias después de
comenzar la guerra. En ese seminario estuvo con multitud de “compafieros” venidos de muchos
pueblos de la provincia. Amontonados esperaban la muerte sin saber qué ocurria fuera y sin
siquiera saber por qué estaban alli prisioneros. Lo peor de esa experiencia fue la espera de estar
aguardando un final que podia ocurrir en cualquier momento. Durante cada atardecer de cada
dia, se pronunciaba en voz alta una serie de nombres que formaria la saca de presos, los cuales
harian el “paseillo” hacia cualquier sitio, pero con seguridad hacia un lugar del que nunca
volverian. Era este la famosa Plaza del Torico de Teruel, donde cada dia al atardecer eran
fusilados varios presos, delante de los vecinos, como sefal de escarmiento. Como dice Pérez
Lasheras, no hay mejor testimonio sobre los hechos acaecidos en Teruel en esos afios que la
ultima novela de Gil, ya que, en ella, “se mezclan magistralmente el relato objetivo y la
impresion subjetiva de los acontecimientos” (Pérez Lasheras, 1997 ; 6).

Antes de escribir Concierto al atardecer, lldefonso-Manuel Gil ya plasmo su vivencia del
Teruel aciago (aunque no tan extensamente como en la novela) nueve afios después de los
sucesos, en algunos poemas, como por ejemplo, Poemas de dolor antiguo (1945) que fue el
primer libro publicado tras la Guerra Civil. Alli podemos ver esos recuerdos de la guerra en «La
soledad poblada» («cuanto ellos al morir callaron / me lo dicen a mi»), donde el poeta se alza
como representante de los que no tienen voz, como testigo de una historia silenciada.

El autor siente que tiene la obligacion moral (y ya he hablado de este sentimiento del

autor en paginas anteriores) de transmitir esos recuerdos y sentimientos. Esas circunstancias,

15 I. M. GIL, Concierto al atardecer, Zaragoza, DGA, colec. «Cronicas del Alba», 1992.
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como apunta Pérez Lasheras, “le producen un «hondo temblor», cualidad fundamental de la
poética de Ildefonso-Manuel Gil.”

Durante los afios siguientes a lo sucedido y sus posteriores publicaciones, el autor trataba
de plasmar “objetivamente” sus obsesiones con lo vivido, verbalizandolas, exorcizando sus
fantasmas, pero no sin admitir que ese recuerdo ha ido indirectamente dominando toda su
produccion («apenas ha salido / de mi verso una voz que no haya sido / por vuestro silbo agudo
moduladay).

Concierto al atardecer (1992) narra esos angustiosos meses de verano de 1936, pero
esencialmente narra una sucesion historica de los acontecimientos, ya que incluso muchos de sus
personajes son una reproduccion de seres reales. Es, como ha concebido el autor, una novela-
crénica o novela-testimonio. Tanto es asi que en sus propias memorias excluye la parte de su
estancia en Teruel. Es revelador saber que la primera version de la novela de .M.G. apareci6 en
portugués en 1957'¢,

Como bien dice Pérez Lasheras, Concierto al atardecer no es una simple novela mas
sobre la Guerra Civil, sino que es una narraciéon, un testimonio, “que indaga y describe los
fundamentos de lo que denominamos «la condicién humana» sometida a unas condiciones de
convivencia infimas, infrahumanas.” (Pérez Lasheras, 1997 ; 11). Para plasmar de un modo tan
realista y atrayente su historia, Gil acude a una serie de sucesos decisivos: su encarcelamiento a
comienzos del levantamiento militar en “una ciudad de provincias”, que relacionamos con Teruel
y su simbolico Torico al comienzo de la novela; el caracter autobiografico, que aun asi se
disuelve en una construccion magnificamente pensada, por la que, como apunta Pérez Lasheras,
“diferentes narradores van alternando un multiplicador eco de voces que, al principio, nos deja
en suspenso”. La novela comienza con un desconcierto que deja al lector atonito, y que se ird
armonizando hasta el atardecer final.

Concierto al atardecer es, tal como dicen los estudiosos del autor, un espeluznante
testimonio, muy duro de leer, con una base autobiografica y con una constante autojustificacion,
ya desde el inicio, de que esta narracion es una necesidad por parte del autor para la salvacion de
la memoria contra el olvido. Termina Pérez Lasheras diciendo que en Concierto al atardecer
tenemos “una obra que puede dejar sin aliento a quienes presumen siempre de obrar en
conciencia de no se sabe qué intereses” (Pérez Lasheras, 1997 ; 12).

En ese Seminario de curas en Teruel estuvo Gil encerrado siete meses, “cuatro de ellos

horrendos y, también de la peor manera, inimaginables”, como apunta en sus memorias. La razon

16 I. M. GIL, O ultimo entardecer, Lisboa, Pequefia Antologia de Obras Primas, 1957.
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por la que estuvieron presos en ese Seminario se debid a que: “como ni ain usando el patio se
podia encerrar ahi enfrente a tantos como traian, discurrieron esto del Seminario”. La primera
noche de reclusion eran ya 64 presos en ese lugar improvisado. Ese “enfrente” del que habla es la
carcel municipal, que debid resultar escasa en tamafio en comparacion con el nimero de presos
que iban entrando en ella (Aldecoa, 2012 ; 2). Ildefonso-Manuel Gil, cuando habla de lo ocurrido
en Teruel, dice: “narro, con estructura de novela gran parte de lo que fue la prision franquista
habilitada en los sétanos del Seminario diocesano. El principal narrador, personaje de la novela,
tiene mucho de mi mismo. No por modo novelesco, sino histérico”.

Tal como dice Serafin Aldecoa, es una novela muy valiosa, ya que nos permite conocer,
si no la realidad completa, si una gran aproximacion a lo que paso en la capital esos dos meses de
verano de 1936, un testimonio practicamente Unico en su género, ya que apenas se conocen
memorias o relatos de otras personas de Teruel que protagonizaron estos hechos (corriendo su
misma suerte).

Tras “siete meses y diez dias”, Gil sali6 el 7 de marzo de 1937 del Seminario, tras pasar
por interrogatorios, aunque ya en libertad, su vida qued6 marcada por el régimen para los afios
siguientes, pues se vera incorporado al ejército nacional bajo la vigilancia y el control militar
como “rojo peligroso”.

Ildefonso tardd afios en escribir esta novela, pero era necesaria, tanto para ¢l como para
los lectores, saber ese capitulo de la historia de Espana en la pequena localidad de Teruel. En una
entrevista concedida a Rosario Hiriart ya dijo que pensaba novelar sus experiencias en la carcel:
“Creo que ha pasado ya el tiempo necesario para comenzar a escribirla con adecuada
perspectiva” (Hiriart, 1981a ; 223).

Concierto al atardecer, tal y como Manuel Hernandez manifiesta, guarda relacion con los
cuentos de “Historias finales”, y sobre todo con “Siete dias” (se incorpor6 enteramente el cuento,
ocupando seis paginas del capitulo décimo -pp. 238-243-), prolongacion de este relato corto e
introspectivo, y con los acontecimientos tal y como ocurrieron (Hernandez, 1997 ; 94). Junto al
testimonio puramente historico, Gil expresa una reflexion existencial y humana que supera la
lectura documental, y que deriva de su condicibn como artista. Esta novela culmina,
narrativamente, con la denuncia universal contra toda violencia.

El documento pasa a ser una reflexion densa y compacta sobre la falta de dignidad vivida
en cualquier guerra. Aparecen simbolos que han ido también apareciendo en documentos y
textos anteriores en los diferentes géneros publicados por Gil: afrontar la muerte con dignidad,

recuerdos de la infancia o de su mujer, conformismo con la rutina como soluciones aparentes,
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etc.

La historia en Concierto al atardecer no se ha realizado a través de un unico personaje,
sino a través de varios. Podemos decir que el narrador de esta novela no es solo el trasunto del
autor/narrador Gil, “es una criatura que Ildefonso no invent6 de la nada” (en M. Garcia, Heraldo
de Aragon, 27-X11-1992, pg. 39). Hay que sefialar la similitud biografica del personaje de Alonso
con el propio Gil; en ¢l se fija la intencion testimonial en gran medida, con la escritura de una
especie de diario (Hernandez, 1997 ; 95).

El momento temido de las “sacas”, momento en el que cada dia se sacaba a fusilar a los
recluidos, también ha sido llevado a sus poemas, recordando con frecuencia el momento en el
que estuvo a punto de morir:

iQué soledad tan honda y tan poblada,
qué profundo misterio el de los dias

del hombre y la costumbre del milagro
llevandonos envueltos, sosteniendo
nuestros sueros en pie, NOSOtros mismos

en pie sin saber como sostenidos! (De persona a persona, pp. 52-53)

Curiosamente, a I.M.G. nunca le gustd que le insertasen dentro del grupo de “la
generacion del 36”, pues siempre le horrorizo ese afio: “No me gusta pertenecer a una generacion
que se llame del 36 porque para mi el 36 es un afio nefasto en la historia de Espafia. Yo aceptaria
el nombre de ‘Generacion de la Republica’ ” , y no queria recordarse como un poeta
perteneciente a los afios de la Guerra Civil.

En ese Seminario, como cuenta:

“Alli padeci el horror, el hambre, notabas los dolores en el estdmago,
te pegaban, aunque tampoco eran palizas.Vivias en la incertidumbre del
panico. Adquiri el compromiso personal, conmigo mismo y con la
memoria de los caidos, de decir lo que ellos no habian podido decir.
Asi nacié mi novela Concierto al atardecer. Ademas se producia un
hecho espeluznante: los que lo sabiamos estabamos comprometidos a
mantener la moral de los que creian que la saca era un traslado de

carcel y no un viaje hacia la muerte.” (Entrevista a [ldefonso-Manuel

Gil).
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Como bien han expresado los diferentes estudiosos de Ildefonso, la novela Concierto al
atardecer es un testimonio muy de agradecer al autor, pues aunque fuese novelado (ficticio), es
una prueba de los hechos ocurridos en Teruel en las semanas siguientes a la sublevacion militar
de los generales del 18 de julio de 1936, y aporta su experiencia vital dentro del Seminario, lo
cual enriquece la memoria histérica de los turolenses y dignifica a aquellos que desistieron por

apostar por un régimen de libertades (Aldecoa, 2012).

4. ANALISIS DE CONCIERTO AL ATARDECER
4.1. Datos formales

Concierto al atardecer se acabd de imprimir el 12 de octubre del afio 1992, en los talleres
de Graficas Navarro de Zaragoza, en la coleccion “Cronica del Alba” (DGA) bajo la direccion
literaria de Ramon Acin,

La novela consta de 273 paginas en total, con once capitulos con diferentes titulos cada
uno, mas el capitulo nimero 12, titulado “Capitulo final”. Las ilustraciones de la novela estan
firmadas por Salvador Victoria. Es un libro editado por la Diputacion General de Aragon,
Departamento de Cultura y Educacion.

Pese a su fecha de publicacion, Ildefonso-Manuel Gil habia terminado esta novela
muchos afios atras (tard6 veinte afios en concluirla), durante su estancia en Estados Unidos
mientras impartia clases en la universidad. En 1975 publicaba en Lisboa O ultimo enatardecer,
que seria un anticipo de la novela Concierto al atardecer, pero que logicamente no podia editar
ni publicar en Espafia en esos afios.

Es curioso sefialar que en la novela publicada en 1953, Juan Pedro el Dallador, la
expresion que cierra la novela es similar a la reflexion de los condenados en el seminario en la
ultima novela: “Piensan que estan viviendo un tiempo entre paréntesis...”, lo cual es una indirecta
clara al titulo previsto inicialmente para una novela meditada durante muchos afios. Es decir, que
nuestra novela, en un primer momento, pens6 en llamarla “un tiempo entre paréntesis”, ya que es
como el propio escritor se debio de sentir durante esos meses, entre paréntesis, sin saber si iba a
morir o no. Finalmente tituld a su ultima novela Concierto al atardecer, haciendo alusion a cada
atardecer vivido alli, donde se pronunciaba en voz alta una lista de nombres que formaria la
“saca” ya dicha anteriormente, para hacer el “paseillo” hacia cualquier lugar, del que nunca

volverian.
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4.2. Trama argumental

La novela narra la historia de un grupo heterogéneo de personas detenidas en los
primeros dias del levantamiento militar, en el verano de 1936. Estos personajes son encerrados
en un antiguo seminario de curas, donde son obligados a convivir en circunstancias limites, en
una tension continua, con el desconocimiento parcial de cuanto sucedia fuera de los muros de su
carcel-seminario.

Si comenzamos por el primer capitulo, este arranca con una escena luctuosa, quizés el
hecho mas cruel que tuvo lugar en la ciudad de Teruel a lo largo de la guerra, a finales de agosto
de 1936, seguramente el dia 28 en la famosa plaza del Torico; el fusilamiento ptblico de once
personas por parte de falangistas y guardias civiles. Es una escena fria y sombria, y aun mas
abominable porque quiso parecer una fiesta, porque tocaba la banda de musica y obligaban a las
personas que presenciaron el espectaculo a aplaudir y cantar. En un principio este capitulo
confunde al lector, no entiende este comienzo repentino. En el capitulo XI todo se entiende, y es
que nos presenta un anticipo de lo que sucederd mas adelante. Es confuso, pues no es el tiempo
presente de la accion, sino el futuro.

El segundo capitulo cuenta la historia de Emilio, uno de los personajes detenidos, y de
como es su vida antes y después de la detencion. En este capitulo hay un juego en el tiempo, se
produce una analepsis, un recuerdo del tiempo pasado.

Ya en el capitulo III y siguientes la trama se centra en la vida en el seminario, donde los
detenidos son obligados a convivir unos con otros sin intimidad y sin nada mas que unos sucios
colchones -algunos ni si quiera eso- en los que pasar las horas muertas, pensando en nada y en
todo. En el capitulo IV ocurre algo andémalo, pues en un momento dado sacan a catorce
compaiieros fuera de la prision, temiéndose ya lo peor. Por el contrario, lo que ha ocurrido es que
se los llevaron a hacer trabajos forzosos, cavando una trinchera en una de las colinas que
encaraban la carretera Valencia. Esto es una novedad en la novela, pues nos transporta a otro
espacio que no sea el oscuro pozo de siempre. Este capitulo es importante, pues revela un atisbo
de lo que serian “las sacas”.

El capitulo V sin embargo, «Trabgjos y memorias», nos teletransporta de nuevo a
pasado, a otro recuerdo de otro personaje aleatorio, Juan, quien durante todo el capitulo es €
protagonista, y recuerda su vida antes de la detencion.

A partir del capitulo VI la trama empieza a coger ritmo, y € lector va viendo cémo
realmente sufrieron los presos (sin olvidar que lo sucedido paso en la realidad), con los trabajos

forzados y las palizas que recibieron algunos. Es curioso sefialar que tanto e lector como los
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propios protagonistas de la historia se van dando cuenta a la vez de lo que va sucediendo en €l
tiempo presente de la accién. Persongjesy lectores estan al servicio del autor:

“Estaban todos de acuerdo en que algo distinto y muy malo, algo que
les afectaba a todos por encima de la desgracia de estar presos, habia

comenzado a suceder.” (pagina 145).

Durante toda la trama Ildefonso-Manuel Gil va jugando con el tiempo y con € lector,
continuamente fijandose en uno o en otro prisionero, recordando sus vidas (Alonso, Juan,
Emilio, etc.), es un continuo juego de tiempo presente y tiempo pasado (analepsis).

Siguiendo con lo referido sobre € lector y los personges, de igual modo Gil hace
adentrarse en el propio seminario y perder, asi como los presos, la nocion de en qué dia se esta,
de no ser por pequefios momentos como:

“Desde € punto de la mafiana, don Mariano habia precisado en voz alta
gue este diaerael 7 de agosto de 1936 y € curica habia lamentado no
tener un Sixto aquien feicitar.” (pg. 162)

Siguiendo con latrama del libro, en el capitulo VII hay otro suceso que remarcar, € del
sargento leyendo cinco nombres de cinco hombres, 1os cuales se irian para no volver. Esta seria
realmente la primera de las famosas “sacas’ que tanto horrorizaban a los presos, aungue en un
primer momento algunos de los prisioneros mas “fuertes” mentalmente, prefirieron transmitir
gue se trataba de un simple traslado, titulo que lleva este capitulo.

En el capitulo siguiente, hay una serie de bombardeos, que tanto al lector como a los
persongjes les recuerdan que, pese a que ahi € tiempo parece no avanzar, la guerra esta
desarrollandose con fuerza:

“Esto eslaguerra, la peor clase de guerra, espafiol es contra espafiol es,
hermanos contra hermanos.” (pg. 193)
Siete bombas se cuentan, y siete presos son elegidos para salir del pozo: una“saca’ mas.

“Siete bombas, siete cabezas. Al fin seibaadar alos manifestantes de
la mafiana la racion de carnaza que pedian, pero no tomada por ellos,
sino dada por los mandos”. (pg 201)

Tras estos capitulos llegan los finales, donde la historia va cobrando sentido, las “sacas’
son cadavez mésy |os presos ya solo esperan la muerte, el sonido del cerrojo y unavoz que diga

su nombre, el “paseillo” hacia el final:
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“Se puede ir hacialamuerte con los pies bien afirmados, paso a paso,
en latierra Ultima, firme la cabeza, dta hasta sentir |a tensién de cada
musculo y cadanervio, o se puede caer en lamiseriamoral delas

suplicas envilecedoras.” (pg. 242)

El capitulo X1 es muy desconcertante y a la vez significativo, nos tradada a una
contradiccion, € persongje de Alonso nos pone en duda s sigue vivo 0 Si no:
“ Apenas descorrido €l cerrojo, sond su nombre. Solo e suyo. Si esta
ahora escribiendo, mas que deslumbrado cegado y confuso por €
milagro de estar otra vez aqui, es prueba de que ademés de seguir vivo
esta junto a sus cuadernos escritos, apresurandose a conducirlosasu ya

muy préximo final.” (pg. 255)

Este capitulo es crucia porque da sentido a capitulo uno, a lo sucedido en la plaza,
cuando un preso le cuenta a Alonso todo lo que pasd. Tras llevarselo a cuartel y no hacia la
muerte, los guardias vuelven allevar a Alonso a Seminario (“Ignacio y Daniel |o cogieron en el
sexto peldafio, en el instante mismo en que caia desvanecido”, pg 261).

El capitulo final es una continua reflexion de Alonso, sobre la vida pasada, la presente en
el fondo del pozo y lo que quedara de todo lo vivido ali:

“El sufrimiento humano es una inmensa pirdmide que todaviano ha
alcanzado su vértice[...] lahistoria también acabara sepultada bajo |os

cascotes de la piramide simbdlica.” (pg. 270)

Sabemos en este Ultimo capitulo que los cuadernos de Alonso son dados a Daniel, quien
sdle de la prisién, pero € final de esta historia nos deja con la incognita de si Alonso acaba
muerto o no.

En definitiva, es muy importante sefialar, que de un yo con su interior manifestado en el
libre fluir de la conciencia, pasamos a multiplicar los puntos de vista segin los multiples
personajes, echando la vista atras, a momentos previos a sus detenciones.

Es también de subido interés, como ya se ha sefialado anteriormente, que el autor en esta
novela quiere conseguir un estado de confusion en el comienzo y el final del libro, pues ya el
primer capitulo es una parte de la historia que no representa el comienzo en el tiempo interno, y a
lo largo de la trama los distintos personajes echan la vista atras para recordar tiempos anteriores a

lo vivido en el presente. De este modo, el primer capitulo representa una prolepsis, un anticipo a
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lo que va a suceder a continuacion, y la trama en si esta llena de analepsis continuadas, como ya
se ha ido sefialando con anterioridad.

En esta trama novelesca, [ldefonso nos presenta la perspectiva de quienes vivieron la
pesadilla del seminario, y también de los que no vivieron la contienda pero sufrieron la invasion
y el odio de los unos a los otros. Concierto al atardecer nos muestra una realidad, la de las

gentes de pueblo sencillas que vieron sus vidas truncadas por una guerra cruel y detestable.

4.3. Estructura

Concierto al atardecer despliega conscientemente varios problemas en cuanto a la
estructura interna. Al ir leyendo € libro nos damos cuenta de que su organizacion no es muy
corriente, Sino un tanto andbmala. Esto podria haber supuesto un problema, sin embargo Gil
resuelve esta minima estructura con la penetracion de historias dentro de la historia, como una
caja de mufiecas rusas, que parecen estar cogidas con afileres, conduciéndonos a tiempos y
espacios diferentes paral elamente.

De esta forma, mediante este método, € autor consigue momentos necesarios de
relgjacion sentimental en una trama que, de haberla narrado seguida y sin ningun corte, seria
imposible de leer o incluso de escribir si pensamos en lldefonso, debido a la gran carga
emocional gue esta historia supone (Pérez Lasheras, 1997).

En cuanto a la estructura externa, €l libro estd compuesto por doce capitulos, de los
cuales e capitulo | y €l capitulo XI («El circulo que no se cierra») nos contradice, pensamiento
presente para €l lector durante toda latrama: esta historia nos plantea una narracion imposible, la
cual se resuelve en @ «capitulo final», y un retorcido espiral circulo de violencia que parece no
terminar nunca.

La dificultad que aqui vemos es tanto en la estructura como en lo conceptual, y es
justamente esto lo que configura €l ge de la trama narrativa. El primer capitulo, quizas el més
enrevesado de comprender, esta contado por un narrador distinto de los demas, y no cobra
sentido hasta que al final de lanovela, coinciden lo narrado con €l tiempo de la narracion.

No vemos una estructura lineal clara en la lectura de esta novela, pues se mezclan
tiempos pasados con |os tiempos presentes. No es una forma tradicional de armar un libro, sino
mas bien una estructura de tipo retrospectiva, con un orden no muy definido, donde €l lector se
ve, entre e primer y e pendltimo capitulo, sumido en una espiral de la que no sale hasta el

ultimo capitulo.
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4.4. Narrador

La novela de I.LM.G., presenta un caracter autobiografico claro, lo sucedido en Teruel,
pero, no obstante, ese caracter estd disuelto en una lucida construccion, pues aparecen diferentes
narradores que se alternan en un numeroso eco de voces que, al principio, nos puede dejar en el
asombro. Ese suspense se ira equilibrando hasta desaparecer en los capitulos finales. El narrador
de esta historia nos transmite los sucesos acaecidos en esos meses del verano de Teruel. Claro
que, como es sabido, no es verdaderamente el autor quien nos cuenta la historia. Es importante
aclarar esto, pues I.M.G. cuenta su historia autobiografica por medio de un instrumento, el
narrador que crea.

Asi, en la novela encontramos dos narradores claramente diferenciados: uno interno en la
historia, que trata de narrar en primera persona lo que ve; es un personaje mds; y otro
omnisciente; todos juntos dan la forma definitiva a la obra. A veces, el narrador interno modifica
en varios personajes su perspectiva mezclando sabiamente voz y perspectiva.

El primer capitulo, «concierto a atardecer», est4 contado por un narrador que es un
persongje distinto de los siguientes capitulos. En un primer momento es un narrador confuso,
pero cobra sentido a final, cuando la materia narrada coincide con e tiempo de la narracion.
Ildefonso utiliza un narrador omnisciente que toma tres puntos de vista diferentes, los cuaes
corresponden atres personges distintos.

El narrador interno principal es Alonso, que es quien transcribe todas las historias en
varios cuadernos, coincidiendo con los diferentes capitulos. Sin embargo, € capitulo 1l vy €
comienzo del capitulo I11 estan narrados por Emilio y sus recuerdos «La pasion segiin Emilio», a
su vez informado por otro persongje. Y ademés, el primer capitulo es independiente del resto de
la narracion, y sostiene tres perspectivas diferentes; que pudo ser relatado a final, cuando los
tiempos narrativos coincidian, que alguien tuvo que poner orden a la narracion, y no pudo ser
otro que uno de los personagjes que vivieron, sin saber quién, o que todo el material corresponde a
la interpretacion que hizo Alonso (verdadero y no Unico alter ego de la novela), ya que la
narracion adopta distintas perspectivas y el materia puede proceder de diferentes fuentes. De
todo esto, hay que pensar sin embargo, que solo Daniel pudo sacar de la carcel los cuadernos,
guedandonos sin saber si Alonso Gal escapa o no en el capitulo final.

Como conclusién, las técnicas narrativas que lldefonso-Manuel Gil utiliza para esta
novela son variadas: se sirve de la narracion tradicional, con un narrador omnisciente, de
didogos varios (aunque no muy numerosos), de numerosos monologos, pensamientos de los

persongjes, y también de anticipacionesy retrospecciones.
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4.5. Espacio

L os espacios que aparecen en la novela no son muy variados, y pese a que pocas Veces
puede decirse e nombre claro de los sitios, son claramente visibles. El espacio principal es,
evidentemente, la ciudad de Teruel. En ella confluyen todas las acciones de la historia. A partir
de saber esto, vamos viendo a lo largo de la novela diferentes escenarios muy significativos,
donde los personajes van desarrollando la narracion.

La parte principal de la narracion transcurre en el interior del Seminario, descrita en la
primera paginadel capitulo 111, titulado «En el fondo del pozo»:

“Lasala, altisima de techo, es un rectangulo mucho mas largo que
ancho. [...] Respecto alaentrada principal del Seminario, esta saaes
un sétano muy profundo que, en cambio por €l otro lado cae agran
dtura. [...] toda esta fachada posterior daa Seminario el aspecto de
unagran fortaleza, con su muro de piedra irguiéndose sobre un suelo
macizo [...] Sus grandesrejas han venido aser premonicion de su
actual destino carcdario. (pg. 67).

L os unicos momentos en que los presos pudieron salir del recinto a exterior fue cuando
se trasladaban en camiones a las afueras de Teruel, por la carretera de Vaencia, pararealizar los
trabajos forzados, que no era otra cosa que alanar terrenos o cavar trincheras para la defensa de
Teruel en laguerracivil.

Otro de los espacios que pueden ser de interés es la plaza del Torico, que aparece en €l
primer capitulo y donde se presencian desde la plaza y desde los balcones el fusilamiento de los
hombres presos a manos de falangistas.

Concierto al atardecer es una novela con un espacio principal muy significativo, e
Seminario, descrito como un pozo oscuro y sin salida por 10s propios presos. Los demas espacios
son rurales, a aire librey de la ciudad de Teruel, pero no son tan significativos y las indicaciones
no son tantas como la estancia del Seminario, que es € espacio mas importante y el mas descrito
por el narrador. Es, como se sabe, un espacio real, que existe en Teruel, y se encuentra en la
plaza Pérez Prado.

4.6. Tiempo

La cuestion de tiempo es importante también en esta novela, pues nos revela muchas
cosas, aunque hay que saber darse cuenta de como y cuando nos lo dice. En cuanto ala duracion,
hay que decir que es una novela que transcurre en un periodo largo de tiempo, los meses de julio

y agosto de 1936, afo en & que comienza la Guerra Civil espaiola. Puesto que la historia tiene

30



un trasfondo real, hay que decir que desde julio de 1936 hasta marzo de 1938 la guerra formé
parte de la vida cotidiana de los habitantes de la ciudad de Teruel y las lineas de frente
permanecieron précticamente invariables durante todo este largo tiempo. Pese a que en € libro
solo se narran dos meses, sabemos que Ildefonso-Manuel Gil permanecio hasta marzo de 1937
en aquel Seminario.

El orden de narracién no es un orden lineal, sino gque la historia comienza in medias res,
en el momento del fusilamiento de la plaza del Torico, un punto intermedio de la historia, y tras
ese comienzo se van relatando hechos anteriores y posteriores.

La percepcion del tiempo, para € lector, es objetiva, puesto que mas 0 menos se sabe
cuanto tiempo pasan los presos en € seminario, sabemos los dias aproximados gque estuvieron.
Sin embargo, desde |la perspectiva de los personges, € tiempo en e Seminario es muy subjetivo,
y en numerosas ocasiones no sabian ya qué dia era, en qué momento del dia estaban, de no ser
por las ventanas enrejadas que dejaban ver laluz del diay € sol caer para dar paso ala noche.
De todos modos, |os personajes no sienten que e tiempo pase, pero tampoco les interesa, puesto
gue ya saben cud vaa ser su destino:

“Estar aqui y ahora, ser o que somos. Criaturas sin pasado y sin
porvenir, viviendo & presente por muy insignificante que seay por
muy efimero que pueda ser.” (pagina 110)

El ritmo de la narracion no es muy rapido, muchas veces encontramos descripciones de
sentimientos, mondlogos interiores, abundantes recuerdos de diferentes personajes, etc., o que
puede hacer que la novela en si parezca un tanto densa e intensa de leer, de tal modo que la
narracion se demora en reflexiones, y los acontecimientos no son muy abundantes, méas bien
€scasos.

En cuanto a verano de Teruel de 1936 real, hay que decir que los draméticos sucesos son

permanentemente recordados en la ciudad en sitios como el mausoleo de L os Pozos de Caudé.

4.7. Personajes

Es una gran cantidad de persongjes la que aparece en la novela de Ildefonso-Manuel Gil.
En el texto, encontramos fragmentos en los que se habla de un ir y venir con presos, que son
funcionarios, obreros, directores del Instituto, etc. Lo que uno se pregunta cuando lee €l texto,
sabiendo claro esté que esos hechos ocurrieron de verdad, es s de todas estas gentes, sabemos
concretamente los nombres de |os que entraron en €l recinto o no.

El autor habla de varios grupos de personas. “los mineros de Libos’, “los riberefios del
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Jiloca’, “los cenetistas de la construccion”, etc. También se mencionan prisioneros politicos,
figuras notables en la ciudad, autoridades locales, “excepto € Gobernador, aunque se decia que
lo tenian preso en el Gobierno Civil”, como se dice en un momento determinado. Es muy dificil
identificar todos los personajes que estuvieron prisioneros en el Seminario, puesto que muchos
fueron los que entraron y salieron. La mayoria de los persongjes protagonistas en la novela
fueron personas reales, cuyos nombres y apellidos se nombran de forma individual, aungue no
iguales, sino ligeramente modificados, mediante el cambio de alguna letra, por g emplo. De este
modo, podemos intuir, salvo en los casos en |0s que se menciona a grupos de personas, quienes
eran, pues los nombres presentan similitud con los protagonistas de verdad. (Aldecoa, 2012 ; 3).

Podemos adivinar 10s personagjes en cuestion también gracias a que € autor habitla a
afadir a lado de cada nombre del persongje, €l cargo politico o la profesion que tenian antes del
encarcelamiento. Por g emplo, vemos personajes como “catedrético”, “gobernador”, “secretario
de UGT”, “dirigente de Izquierda Republicana (IR)”, etc.

Entre otros persongjes secundarios de los que se dan nombres, cita en varias ocasiones
como victimas a*“don Joaquin” [de Andrés Martinez] y a“don Germéan” [Araujo Mayorgal; otro
docente que nombra Ildefonso es “e profesor Soler [José Soler Berenguer], director de la
Escuela Normal”, “Vitela’, “Segura’, entre muchos otros. Hay personajes en los que se detiene
con menos detalle, como el que cita brevemente en el texto con el nombre de “ Sr. Pedro” o como
“el alcalde”, también “Mifian, secretario de laUGT”.

Como persongjes principales, puesto que son los que méas salen a lo largo de la novela,
destacariamos a Alonso, € alter ego de lldefonso, Emilio, compafiero inseparable de Alonso,
Juan e campesino, Don Gregorio, o Daniel, a que Alonso le da sus cuadernos.

Esta novela es densa en cuanto a persongjes, pudiendote perder muchas veces con los
innumerables nombres y apodos que lldefonso aporta, aunque pocos son los que estan
caracterizados directamente, y muchos son los que se van conociendo mediante sus acciones, 0
gue aparecen y estan de forma estética, sin estimular la accion de latrama.

Alonso y Emilio son los persongjes en los que el narrador més se detiene, los llega a
describir, y también conocemos sus vidas anteriores a encarcelamiento:

“Desde el primer diafueron amigos; tenian muchos intereses comunes
y muchos de sus gustos eran también coincidentes. Emilio eraun afio
mas joven y estaba preparando catedras afilosofia. Huérfanoy sin
hermanos tenia en su pueblo una solafinca|...] Lafamiliade Alonso,
madre y dos hermanas, vivia en una peguefia ciudad de la provincia

vecina, donde también vivia su novia.” (pg. 82-83).
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Juan también es un persongje recurrido en la narracion, hay un capitulo casi integro en €l
gue, mientras trabgjaba en la excavacién de la trinchera, recuerda dias vividos, y € lector puede
conocer més profundamente su vida privada anterior al Seminario, donde conocemos la historia
de su hermano y su mujer, etc. Conocemos también gracias a este capitulo V, por ggemplo, que €l
persongje de Juan cometié un crimen:

“Habia matado a un hombre, o habian condenado y venia con la
condenasin cumplir. El gobierno republicano le habiaindultado y seis

anos de presidio valian ahora en papel 1os veinte que |e habian echado
enlaAudiencia” (pg. 129)

También se puede resaltar €l personge del maestro, a quien también se le dedica €
capitulo VI, cuando ve a su familia en el balcon de regreso a la cércel tras un dia de trabajos
forzados.

Por otro lado, Ildefonso menciona a la inspectora de Hacienda Mercedes Vega, “ sefiorita
Llano” en la novela, que dijo € autor ser “su mejor amiga’, y que fue detenida en Teruel y
tradladada a Zaragoza donde acabarian con su vida. Fue la Unica funcionaria de su trabagjo que se
negd a contribuir en la colectatras larevolucion de Asturias de 1934 (Aldecoa, 2012).

Por otro lado, Ildefonso también identifica a los vigilantes de los presos, guardiaciviles,
maltratadores que tuvieron que sufrir los prisioneros, y a los gecutores materiales de los
fusilamientos. Eran jOvenes y solteros, la mayor parte pertenecientes a la compafiia de la Guardia
Civil conocida como “La Calavera’, creada por € general Miguel Cabanellas (Aldecoa, 2012).

Ildefonso-Manuel Gil crea con esta novela un gran recuerdo y un homenge a los
NUMErosos prisioneros que convivieron con é esos meses de guerra, y por medio de los
persongjes de esta novela podemos ver e identificar a algunos de ellos, de forma que dignifica a
aquellos que perecieron, y sirve como manifiesto para e enriquecimiento de la memoria de los
turolenses.
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5. CONCLUSIONES

La obra de Ildefonso-Manuel Gil, Concierto al atardecer, es muy valiosa en cuanto a que
gracias a ella podemos conocer, no su totalidad, pero si una aproximacion alo que sucedio en la
capital turolense en los meses de verano de 1936, a través del relato de un persongje muy cercano
alos hechos, comparfiero de muchos otros que fueron “ sacados’ para su fusilamiento.

El testimonio de Gil es importante en el sentido de que préacticamente no existe nada asi
en su género, pues apenas se conocen memorias o relatos de otras personas que vivieron su
misma situacion en Teruel.

Esta novela es muy importante dentro de la literatura sobre la Guerra Civil espafiola, y
también dentro de la trayectoria personal de I.M.G., pues gracias a esta hovela se entiende €l
punto de inflexion de unos afios a otros en las obras gilianas, en € sentido en que gracias a saber
por lo que pasd, se puede comprender mas su poética, su estilo y sus temas, la gran protesta
social que se percibe en sus versos, su forma de escribir, contar, etc.

De tal forma que en Concierto al atardecer lldefonso-Manuel Gil centra sus
pensamientos en el bando de los prisioneros y en su sufrimiento, se puede mencionar € cuento
de «Los asesinos iban al Tedeunm> de la coleccion La muerte hizo su agosto, donde el autor trata
de explorar los sentimientos y reflexiones del bando contrario. En este relato, se trata un
monologo interior en el que un antiguo miliciano del bando nacional transmite su miedo y dudas
ante el hecho de que su hija se entere de las muertes realizadas por el padre. Es llamativo ver que
aun con todo lo que sufrio e autor en Teruel, su moral le hacen también situarse en el bando de
los que le causaron tanto dolor.

El significado del titulo es muy €elocuente, ya que puede transmitir, por una parte, €l
“concierto” de nombres que dia tras dia presenciaron en e Seminario y que formaban la “saca’,
gue lesllevaria ala muerte, cada atardecer de cada dia hasta que muriesen o consiguiesen salir de
alli, y también, desde mi propia opinion, otro significado simbdlico, como ultima novela, tras un
gran concierto de obras publicadas, que acaba en un precioso atardecer.

Lanovelade Gil no es una obra més sobre la Guerra Civil, Sino una narracion que indaga
en los fundamentos de la condicién humana, es un simbolo de recuerdo, de homenagje y de
protesta por los caidos.

En definitiva, que los pueblos, sus gentes, Aragon, Daroca, lafamiliay lainfancia, son tal
vez los temas mas utilizados en la literatura de lldefonso-Manuel Gil en tanto que insistencias
por huir de sus recuerdos méas duros y aciagos, de la memoria de una guerray unos meses de los

gue, aungue logroé escapar vivo en cuerpo, nunca abandond en almay mente.

34



6. BIBLIOGRAFIA

AA.VV. (1982), Homenaje a | ldefonso-Manuel Gil, Zaragoza, Ayuntamiento.

ALDECOA CALVO, José Serafin (2012), "Los 'sacados del seminario de Teruel através
del testimonio de Ildefonso-Manuel Gil", Rolde, Revista de Cultura Aragonesa, n°. 141-142, pp.
52-67.

ALVAR, Manuel (1946), "Notas aun Homenaje a Goya", Coso [Zaragoza).

ALVAR, Manuel (1946), "Poemas de dolor antiguo”, Imperio [Zamora)].

AZCOAGA, Enrique (1982), "lldefonso-Manuel Gil, ‘Joven de antes”, en AA. VV.,
Homenaje a |ldefonso-Manuel Gil, Zaragoza, Ayuntamiento, pp. 79-84.

BLECUA, José Manuel (1984), "La poesia de Ildefonso-Manuel Gil", en Rosario Hiriart,
coord., lldefonso-Manuel Gil ante la critica, Zaragoza, 1.F.C., pp. 123-124.

BLECUA, José Manuel (1982), "Tres notas sobre Ildefonso-Manuel Gil", en AA. VV,,
Homenaje a |ldefonso-Manuel Gil, Zaragoza, Ayuntamiento, pp. 13-30.

CABALLERO BONALD, José Manuel (1965), «Apostillas a la generacién poética del
36», insula, 224-225, p. 5.

CANITO, Enrique (1951), "Charlas en insula: ||defonso-Manuel Gil", insula.

CASTRO, Anton (1999), "La entrevista: lldefonso-Manuel Gil. Escritor”, El Periédico
[Zaragozal, pp. 10-11.

CRESPO, Angel, DUENAS, José¢ Domingo, GONZALVO, Pedro y PUEYO, Angel
(1984), "lldefonso-Manuel Gil, un poeta -aragonés- en Nueva York", en Rosario Hiriart,
(coord.), lldefonso-Manuel Gil ante la critica, Zaragoza, |1.F.C., pp. 187-194.

DIEGO, Gerardo (1984), "Sobre un nombre", en Rosario Hiriart, coord., Ildefonso-
Manuel Gil ante la critica, Zaragoza, |.F.C., p. 31.

DOMENECH, Ricardo (1972), «Circunstanciay Literatura actuales en |Idefonso-Manuel
Gil», Cuadernos Hispanoamericanos, 261, pp. 591-602.

DOMENECH, Ricardo (1984), "Circunstancia y Literatura’, en Rosario Hiriart, coord.,
Ildefonso-Manuel Gil ante la critica, Zaragoza, |.F.C., pp. 47-58.

DOMINGUEZ LASIERRA, Juan (1988), «La narracion en Aragon», Turia, Revista
cultural, n°® 10, pp. 173-194.

DURAN, Manuel (1966), "La generacion del 36 desde el exilio", Cuadernos Americanos,
XXV, pp. 222-223.

ENTRAMBASAGUAS, Joaquin de (1953), «Las novelas de I.-M- Gil», Cuadernos de
Literatura, 1V, n.° 8, pp. 477-480.

35



ENTRAMBASAGUAS, Joaquin de (1984), "lldefonso-Manuel Gil", en Rosario Hiriart,
coord., lldefonso-Manuel Gil ante la critica, Zaragoza, |.F.C., 1984, pp. 159-160.

FERNANDEZ ALMAGRO, Melchor (1984), "Poesia de |. M. G. ", en Rosario Hiriart,
coord., Ildefonso-Manuel Gil ante la critica, Zaragoza, |.F.C., pp. 161-163.

FERNANDEZ CLEMENTE, Eloy (1980), «IIdefonso-Manuel Gil, hombre de su tierrax,
Andalan (17 de abril).

FERNANDEZ CLEMENTE, Eloy (1982), "Ildefonso o € eterno retorno”, en AA. VV.,
Homenaje a |ldefonso-Manuel Gil, Zaragoza, Ayuntamiento, pp. 99-104.

FERNANDEZ CLEMENTE, Eloy (1992), «El magisterio literario y humano de
Ildefonso-Manuel Gil: Concierto al atardecer» Diario de Teruel.

GAOS, Vicente (1981), Antologia del grupo poético de 1927, Madrid, Catedra.

GARCIA DE LA CONCHA, Victor (1987), La poesia espafiola de 1935 a 1975. II. De
la poesia existencial a la poesia social (1944-1950), Madrid, Cétedra.

GIL, lldefonso-Manudl (1992), Concierto al atardecer, Zaragoza, Diputacién General de
Aragon.

GIL CASADO, Pablo (1973) , La novela social espariola (1920-1971), Barcelona, Seix
Barral.

GIRGADO, Luis Alonso (1992), "lldefonso-Manuel Gil, autorreflexion poética’,
Principal es poetas, Zaragoza.

GUDEL, Guillermo (1982), "Las duraderas raices del Ildefonso-Manuel Gil", en AA.
VV., Homenaje a |ldefonso-Manuel Gil, Zaragoza, Ayuntamiento, pp. 137-142.

GUDEL, Guillermo (1984), "Poeta en Aragon”, en Rosario Hiriart, coord., lldefonso-
Manuel Gil ante la critica, Zaragoza, |.F.C., pp. 39-40.

GULLON, Ricardo (1946), «Ildefonso-Manuel Gil: Homenaje a Goya», insula.

GULLON, Ricardo (1984), "Premio Internacional de Primera Novela', en Rosario
Hiriart, coord., Ildefonso-Manuel Gil ante la critica, Zaragoza, |.F.C., pp. 165-167.

HERNANDEZ MARTINEZ, Manuel (1992), "Biografiay Bibliografia', en Principal es
poetas, Zaragoza.

HERNANDEZ MARTINEZ, Manuel (1993), "Espacios aragoneses en la obra de
Ildefonso-Manuel Gil", Alazet, n°. 5, pp. 71-89.

HERNANDEZ MARTINEZ, Manuel (1997), El silencio célido desde una colina. El
Cancionero de la vida de Ildefonso-Manudl Gil, Zaragoza, 1.F.C..

HERNANDEZ MARTINEZ, Manuel (2002a), "1Idefonso Manuel Gil. Amigo, profesor y

36



poeta’, en Santiago Sancho, coord., Antes de la memoria, Zaragoza, Diputacion Provincial de
Zaragoza, pp. 9-24.

HERNANDEZ MARTINEZ, Manuel (2002b), ed., Ildefonso-Manuel Gil, La moneda en
el suelo, Zaragoza/ Huesca, PUZ / Gobierno de Aragon / IEA («Larumbe», 16).

HERNANDEZ MARTINEZ, Manuel (2003a), "Trayectoria vital y literaria de lldefonso
Manuel Gil Lopez", Xiloca, n°. 31, pp. 187-209.

HERNANDEZ MARTINEZ, Manuel (2003b), ed. y sdl., “Encuentros con |ldefonso-
Manuel Gil. Textos y contextos de Prosa ensayistica’, monogréfico de El Rugo, Revista de
Estudios Historicos y Sociales, n° 6.

HIRIART, Rosario (1980) , «<Hombre en su tierra: Ildefonso-Manuel Gil», Zaragoza, |1
(segunda época), n.° 18, pp. VIII-IX y 21-25.

HIRIART (1981a), RosarioUn poeta en € tiempo: Ildefonso-Manuel Gil, Zaragoza,
I.F.C..

HIRIART, Rosario (1981b), "Paisgje y poesia en Ildefonso-Manuel Gil", Cuadernos
Hispanoamericanos, n°. 370, pp. 193-200.

HIRIART, Rosario (1982), "Ildefonso-Manuel Gil: Cronologia’, AA. VV., Homenaje a
Ildefonso-Manuel Gil, Zaragoza, Ayuntamiento, pp. 199-210.

HIRIART, Rosario (1984a), coord., Ildefonso-Manuel Gil ante la critica, Zaragoza,
I.F.C., 1984.

HIRIART, Rosario (1984b), "La unicidad teméatica en la poesiade l. M. Gil", en Rosario
Hiriart, coord., Ildefonso-Manuel Gil ante la critica, Zaragoza, 1.F.C., pp. 63-74.

HORNO LIRIA, Luis (1958), «Un escritor aragonés: |ldefonso-Manuel Gil», Zaragoza,
V11, pp. 65-80.

HORNO LIRIA, Luis (1982), "Cinco notas sobre la narrativa de Ildefonso-Manuel Gil",
en AA. VV., Homenaje a lldefonso-Manuel Gil, Zaragoza, Ayuntamiento, pp. 39-56.

HORNO LIRIA, Luis (1996), Autores aragoneses, Zaragoza, | FC, pp. 250-288.

IRIZARRY,, Estelle (1984), "La dificil afirmacion: Poemaciones', en en Rosario Hiriart,
coord., Ildefonso-Manuel Gil ante la critica, Zaragoza, |.F.C., pp. 75-79.

MAINER, José-Carlos (1981), "Gil, Ildefonso-Manuel”, Gran Enciclopedia Aragonesa,
vol. VI, Zaragoza, Union Aragonesadel Libro, pp. 1530-1531.

MAINER, José-Carlos (1984), "La obra literaria de Ildefonso-Manuel Gil", en Rosario
Hiriart, coord., Ildefonso-Manuel Gil ante la critica, Zaragoza, |.F.C., pp. 149-157.

MAINER, José-Carlos (2004), “Prélogo” a Maria Antonia Martin Zorraquino, Estudios

37



sobre la poesia de Ildefonso-Manuel Gil, de , Zaragoza, Institucion Fernando el Catdlico, pp. 7-
11.

MARCUELLO, José Ramén (1984), "El escritor que escap6 a medias de la muerte”, en
Rosario Hiriart, coord., Ildefonso-Manuel Gil ante la critica, Zaragoza, |.F.C., pp. 203-209.

MARTIN ZORRAQUINO, Maria Antonia (1982a), "I. M. Gil, Poeta de Goya', en AA.
VV., Homenaje a |l ldefonso-Manuel Gil, Zaragoza, Ayuntamiento, pp. 117-132.

MARTIN ZORRAQUINO, Maria Antonia (1982b), "Pr6logo" a Poemaciones, Zaragoza,
Guara Editorial, pp. 13-26.

MARTIN ZORRAQUINO, M. Antonia (1984), "El tiempo y la amada, en & poema 'A
Pilar', del. M. G. ", en Rosario Hiriart, coord., lldefonso-Manuel Gil ante la critica, Zaragoza,
I.F.C., pp. 81-90.

MARTIN ZORRAQUINO, Maria Antonia (1998), "La poética de |.-M. Gil (1968-
1989)". En Antonio Pérez Lasheras y Alfredo Saldafia, "El desierto sacudido”, Actas del Curso
"Poesia Aragonesa Contemporanea’ (Teruel, 6-10 de septiembre de 1993), Zaragoza,
Diputacién General de Aragén, pp. 103-128.

MARTIN ZORRAQUINO, Maria Antonia (2004), Estudios sobre la poesia de |ldefonso-
Manuel Gil, Zaragoza, Institucion Fernando el Catdlico.

MONGE, Félix (1982), "El poetay su 'rareza", en AA. VV., Homenaje a lldefonso-
Manuel Gil, Zaragoza, Ayuntamiento, pp. 105-110.

NAVALES, Ana Maria (1978), Antologia de la poesia aragonesa contemporanea,
Zaragoza, Libreria General.

NAVALES, Ana Maria (1982), "El final es una fiesta...", en AA. VV., Homenaje a
Ildefonso-Manuel Gil, Zaragoza, Ayuntamiento, pp. 143-146.

PANERO, Leopoldo (1984), "lldefonso-Manuel Gil. El tiempo recobrado”, en Rosario
Hiriart, coord., Ildefonso-Manuel Gil ante la critica, Zaragoza, |.F.C., pp. 112-115.

PEREZ LASHERAS, Antonio (1997), "'En la cerrada noche del insomnio’, Teruel en la
obra literaria de Ildefonso-Manuel Gil", Sudium, Revista de Humanidades. Homenaje al
profesor Antonio Gargallo Moya, n°. 4, Facultad de Humanidades y Ciencias Sociaes de Teruel,
pp. 193-220.

PEREZ LASHERAS, Antonio (1998), "El dolor antiguo de |.-M. Gil en Aragon”, en
Antonio Pérez Lasheras y Alfredo Saldafia, eds., "El desierto sacudido”, Actas del Curso
"Poesia Aragonesa Contemporanea’ (Teruel, 6-10 de septiembre de 1993), Zaragoza,
Diputacion General de Aragon, pp. 87- 102.

38



PRIETO, Antonio (1984), "1.M.G.: Pueblonuevo", en Rosario Hiriart, coord., Ildefonso-
Manuel Gil ante la critica, Zaragoza, |.F.C., pp. 95-97.

RICHMOND, Carolyn (1984), "Poesia, pintura y protesta’, en Rosario Hiriart, coord.,
Ildefonso-Manuel Gil ante la critica, Zaragoza, 1.F.C., pp. 99-103.

RODRIGUEZ, Jorge (1984), "Un estudio de La muerte hizo su agosto", en Rosario
Hiriart, coord., Ildefonso-Manuel Gil ante la critica, Zaragoza, |.F.C., pp. 105-107.

ROTELLAR, Manuel (1982), "lldefonso-Manuel Gil y € cine", en AA. VV., Homenaje
a lldefonso-Manuel Gil, Zaragoza, Ayuntamiento, pp. 179-188.

SANCHO, Santiago (1982), "Paniza en la poesia de |ldefonso-Manuel Gil", en AA. VV.,
Homenaje a |ldefonso-Manuel Gil, Zaragoza, Ayuntamiento, pp. 169-174.

SANTOS, Damaso (1984), "I. M. G. , ese aragonés’, en Rosario Hiriart, coord.,
Ildefonso-Manuel Gil ante la critica, Zaragoza, |.F.C., pp. 179-182.

TELLO, Rosendo (1982), "Divertimento en cuatro tiempos en torno a un poemade . M.
Gil", en AA. VV., Homenaje a |Idefonso-Manuel Gil, Zaragoza, Ayuntamiento, pp. 151-162.

TOVAR, Antonio (1984), "I. M. G.: Luz sonreida, Goya, amarga luz', en Rosario
Hiriart, coord., Ildefonso-Manuel Gil ante la critica, Zaragoza, |1.F.C., 183-184.

VERGES, Pedro (1984), "Del presente como cerco a pasado como esplendor, o €l cierre
del primer circulo en la poesia de Ildefonso-Manuel Gil", en Rosario Hiriart, coord., Ildefonso-
Manuel Gil ante la critica, Zaragoza, |.F.C., pp. 135-142.

VILAS, Manuel (1989), "Por la sagrada selva del lenguaje (Resefia de Las colinas),
Heraldo de Aragdn (28 de septiembre).

VILLACAMPA, Fernando (1982), "Su sentir solidario”, en AA. VV., Homenaje a
Ildefonso-Manuel Gil, Zaragoza, Ayuntamiento, pp. 189-192.

ZAPATER, Alfonso (1982), "El poeta que vio nacer un pueblo”, en AA. VV., Homenaje
a lldefonso-Manuel Gil, Zaragoza, Ayuntamiento, pp. 193-198.

39



