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Resumen: 

El presente estudio pretende utilizar la filosofía de la historia de Walter Benjamin como prisma 

hermenéutico a través del cual interpretar la evolución conceptual de categorías culturales como la 

de “progreso” y “modernidad” y fenómenos históricos como las condiciones de posibilidad del 

Holocausto y su rememoración durante el último medio siglo. Dicho trauma histórico permite 

estudiar tres fenómenos: (1) la ruptura epistemológica que significó la Solución Final y la reflexión 

que conlleva sobre la condición humana; (2) un análisis de los límites de la representación de su 

horror en la sociedad postmoderna actual y (3) la relación que tuvo con los valores preconizados 

desde el siglo de las Luces, principios que debían conducirnos a un mayor grado de libertad y 

autonomía y que llevaron al hombre a exterminar a sus semejantes mediante la aplicación de la 

llamada razón instrumental. 

 

Palabras clave: Walter Benjamin, filosofía, historia, progreso, modernidad, Holocausto, memoria, 

representación. 

 

 

Abstract: 

This study intends to use Walter Benjamin’s philosophy as a “hermeneutic prism” through which to 

interpret the conceptual evolution of cultural categories of “progress” and “modernity”, and some 

historical phenomena gone hand in hand with them. We shall regard these elements as conditions of 

the Holocaust and its memory during the half past century. This historical trauma enables thus to 

study a threefold phenomenon: 1) the epistemological break brought about by the Final Solution and 

the reflection on human condition involved in it; 2) an analysis of the limits of representation of its 

horror in the current postmodern society, and 3) its relationship with values preconized by the 

Enlightenment, principles that must lead to a higher degree of freedom and autonomy but that 

propelled man to exterminate its fellowmen by means of instrumental reason.   

 

Keywords: Walter Benjamin, philosophy, history, progress, modernity, Holocaust, memory, 

representation. 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

No podría ser mayor la contradicción entre la consideración 

póstuma de este hombre, que ha llevado a la cuidada 

edición de todo su legado intelectual y también a la 

indagación detectivesca del conjunto de circunstancias de 

su vida, por una parte, y la existencia real de Benjamin 

como perpetuo rechazado, fracasado, como persona que en 

realidad pensó íntimamente en la muerte desde muy 

pronto, por otra. 

Hans Mayer, Walter Benjamin: el contemporáneo. 
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INTRODUCCIÓN 

WALTER BENJAMIN: UN PENSAMIENTO INCLASIFICABLE 

El presente Trabajo Fin de Grado tiene por objeto servirse del armazón teórico que el pensador 

judeo-alemán Walter Benjamin (Berlín, 1892 – Portbou, 1940) elaboró en sus obras, en concreto en 

el que se considera su testamento histórico, Sobre el concepto de historia (1942), para subrayar la 

originalidad de su pensamiento y la crítica radical que efectúa a ciertas categorías culturales 

fuertemente consolidadas en la sociedad europea del siglo XX: la de progreso y la de modernidad.1 

Su legado nos permite, asimismo, comprender la relación de ambas con las teorías de la evolución 

social del siglo XIX y con el Holocausto judío, un proceso de exterminio que Benjamin no vivió pero 

que pareció anticipar en sus obras.  

Dicho trauma histórico me permite estudiar tres fenómenos distintos: (1) la ruptura 

epistemológica que significó la Solución Final y la reflexión que acarrea sobre la condición humana; 

(2) un análisis de los límites de la representación de su horror en la sociedad postmoderna actual y 

(3) la relación que tuvo el exterminio de los judíos con los valores preconizados por la modernidad 

desde el siglo de las Luces, principios que debían conducirnos al bienestar, a un mayor grado de 

libertad y autonomía y que llevaron al hombre a exterminar a sus semejantes mediante la aplicación 

de la llamada razón instrumental en políticas de genocidio como nunca antes ni después se ha hecho. 

Walter Benjamin no sólo resulta de interés para la disciplina histórica. De hecho, fueron sus 

facetas de filósofo e historiador del arte las primeras que llegaron a España y por las que su figura 

adquirió cierta relevancia. En este orden de cosas, el pensamiento de Walter Benjamin constituye 

todo lo contrario a un canon intelectual estanco. Se nos muestra como un paradigma nítido de la 

complementariedad entre disciplinas (la artística, la literaria, la histórica y la filosófica) y la 

permeabilidad del conocimiento: “Nos encontramos (ya va siendo hora de decirlo) ante uno de los 

pensadores más portentosos, influyentes y decisivos de nuestro tiempo”.2 

La obra de Benjamin, “auténtico observador de la hecatombe moderna”,3 nos permite 

apreciar la magnitud de las consecuencias que han acarreado a la humanidad la puesta en marcha de 

las políticas de exterminio nazis a lo largo de la Segunda Guerra Mundial. Paradójicamente, Benjamin 

no vivió lo suficiente para ver en funcionamiento la maquinaria del horror nazi en todo su desarrollo 

pero eso no le impidió ser capaz de percibir los grandes males que le sobrevendrían al continente 

europeo como resultado de la política imperialista y antisemita del Tercer Reich.4 Vinculado 

estrechamente con el grupo de filósofos e historiadores de la Escuela de Frankfurt (Adorno, Marcuse, 

Horkheimer, etc.) y difundido con retraso, su legado se muestra ahora de forma más rotunda, de 

manera que su presencia en el mundo de las ideas parece bien asegurada por encima de las modas o 

tendencias historiográficas. 

Walter Benjamin es un pensador inclasificable. Tenemos la costumbre de dividir o clasificar a 

los filósofos, historiadores o politólogos entre conservadores o progresistas, revolucionarios o 

nostálgicos del pasado, materialistas o dialécticos. Benjamin, por el contrario, no permite la 

catalogación de su pensamiento: es un comunista y, al tiempo, un crítico radical de la idea de 

progreso; es un revolucionario nostálgico del pasado; un materialista que se refiere constantemente 

                                                                 
1
 De aquí en adelante me referiré a dicha obra como popularmente se la conoce: las Tesis de Benjamin. 

2
 Carlos Muñoz Gutiérrez (coord.), El pensador vagabundo. Estudios sobre Walter Benjamin. Madrid: Eutelequia, 2011, pág. 

29. 
3
 Esther Cohen, “Baudelaire y Benjamin. La musa enferma y la pérdida del aura”. Acta poética vol. 29, nº 2 (septiembre-

noviembre 2008): pág. 75. 
4
 Véanse las obras de Gotz Aly La utopía nazi: cómo Hitler compró a los alemanes. Barcelona: Crítica, 2006 y ¿Por qué los 

alemanes?, ¿por qué los judíos?: las causas del Holocausto. Barcelona: Crítica, 2012, o el polémico libro de Daniel Jonah 

Goldhagen, Los verdugos voluntarios de Hitler: los alemanes corrientes y el holocausto. Madrid: Taurus, 2003.  
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a la teología. Estos elementos no son contradictorios sino la esencia misma del carácter paradójico y 

original de su pensamiento. 

Benjamin se consideró perteneciente al gran movimiento intelectual y de lucha social que era 

el marxismo, sobre todo por su unión entre teoría y práctica. Dos hechos que confluyen en su vida en 

1923 le hacen descubrir el marxismo como una verdadera iluminación: en primer lugar la lectura de 

Historia y conciencia de clase de Georg Lukács, un libro que ha marcado toda una generación de 

marxistas y, en segundo lugar, su relación con la bolchevique letona Asja Lacis, a través de cuyo 

tormentoso romance Benjamin se adentra en el mundo comunista soviético. Sin embargo, su 

relación con este último será ambigua; con las purgas internas de Stalin comenzará a mostrar cierto 

recelo hacia las prácticas autoritarias que se estaban ejerciendo, aunque seguirá convencido que el 

bloque soviético sería el único capaz de parar al fascismo. 

Pese a esta deriva del comunismo soviético, el marxismo será para Benjamin el eje central de 

toda su reflexión filosófica desde 1923. No obstante, veremos que es un marxismo muy heterodoxo, 

alejado de la Segunda y Tercera Internacionales, en el que encontramos elementos peculiares como 

la crítica romántica de la civilización o el mesianismo judío. En su itinerario intelectual, 

tremendamente prolífico, hay que evitar un error común: creer que existe una ruptura 

epistemológica en su desarrollo vital y en su producción historiográfica que le haría pasar de unos 

primeros escritos de juventud donde predominarían los temas idealistas, teológicos, románticos, y 

otra segunda fase de consolidación materialista, comunista, etc. Más bien es al contrario. Existe en 

Benjamin una profunda continuidad temática, de manera más o menos explícita según el período. 

 El primer texto eminentemente marxista que escribe es Calle de sentido único (1928), una 

obra dedicada a Lacis compuesta por un conjunto de aforismos sobre la catastrófica situación 

económica de Alemania, su infancia y la capital parisina. Sin entrar en un resumen del mismo, uno de 

ellos atestigua la singularidad del marxismo benjaminiano. Lleva por título “Alarma de incendio”, que 

es precisamente el utilizado por Michael Löwy para sus comentarios a las Tesis de Benjamin en su 

edición francesa. En dicho texto, Benjamin critica la idea de lucha de clases al considerarla un 

eufemismo romántico ya que “si la supresión de la burguesía no queda consumada en un instante ya 

casi calculable del desarrollo económico y técnico (la inflación y el empleo del gas como arma 

anuncian su llegada), todo estará perdido”.5 Su interés por las armas químicas era una constatación 

de su uso durante la Primera Guerra Mundial y, casi con un carácter premonitorio, Benjamin parece 

percibir la cercanía de una situación en la que su utilización se emplee para otros fines, como así 

ocurrió con el Zyklon B en las cámaras de gas.  

En otro texto fundamental de los primeros escritos benjaminianos, su artículo titulado “El 

surrealismo”, publicado en febrero de 1929 en la revista Die literarische Welt, podemos apreciar una 

reflexión política en la que el revolucionario es aquel que se esfuerza en “organizar el pesimismo”. 

Vemos que la visión de la historia benjaminiana se revela pesimista (otra singularidad de su 

marxismo), aunque ésta no es una idea fatalista ya que se trata de un pesimismo activo que debe ser 

organizado contra la amenaza que se cierne sobre el continente y que se sitúa en el centro de su 

reflexión con cierta triste ironía:  

El surrealismo se ha acercado más cada vez a la respuesta comunista. Lo que significa: pesimismo 

completo. Desconfianza en el destino de la literatura, desconfianza en el destino de la libertad, 

desconfianza en el destino de la humanidad europea, pero sobre todo desconfianza, desconfianza y 

                                                                 
5
 Walter Benjamin, “Calle de dirección única” en Obras Completas IV, 1. Madrid: Abada, 2010, pág. 62. 
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desconfianza en todo entendimiento: entre las clases, pueblos, individuos. Y sólo una confianza ilimitada 

en la I. G. Farben y en la pacífica modernización de la Luftwaffe.
6
 

La I. G. Farben era, junto con Krupp, el grupo de monopolio capitalista más grande de Alemania en 

dicha época. Fue la gran industria química que produjo el gas utilizado en combate en la Primera 

Guerra Mundial y que durante la Segunda se empleó en el exterminio de millones de personas. No es 

una casualidad carente de significado que el complejo de Auschwitz estuviera destinado tanto a la 

eliminación física de los individuos (Birkenau) como a la explotación en campos de trabajo del estilo 

de Buna-Monowitz (Véase Anexo nº 1), donde la industria química instaló talleres de producción de 

caucho sintético.7 

 Benjamin es, pues, casi el único en desarrollar la intuición del futuro que le esperaba a 

Europa por culpa de una civilización moderna y capitalista descontrolada, aunque es obvio que no 

pudo prever el exterminio de los judíos. Lo relevante es que, en nombre del pesimismo 

revolucionario alejado de las creencias en la evolución progresiva de la humanidad que preconizaban 

las tesis marxistas, el rol que debe desempeñar el comunista es, según Benjamin, el abandono de la 

creencia en que el curso de la historia conduce a la libertad, la felicidad y la emancipación humana.  

 Con la subida al poder de Hitler en enero de 1933 los peores presagios se confirmaron. 

Benjamin marchó al exilio en Francia como miles de judíos más el 17 de marzo de 1933. En el 

abandono de su casa en Berlín dejó muchos de sus escritos de juventud; sería paradójicamente la 

diligencia de la Gestapo en custodiarlos lo que ha permitido que llegaran hasta nuestros días.8 En el 

exilio francés seguirá escribiendo y manteniendo una postura de simpatía hacia el comunismo, a 

veces de forma más sincera y cercana y otras más alejada y con reticencias. En cualquier caso, el 

comunismo parecía ser la última esperanza de resistencia al nazismo, de ahí la incertidumbre que 

generó en Benjamin el Tratado de No Agresión firmado por Ribbentrop y Molotov en agosto de 1939. 

 Sabemos que Benjamin acudió al Congreso Antifascista celebrado en la Sala de la Mutualité 

de París en junio de 1935 pero no participó en él, al contrario que otros grandes hombres de la 

cultura de su tiempo: “Malraux brilló como orador; Musil habló contra una literatura políticamente 

determinada y levantó suspicacias; Brecht provocó el enfado de los comunistas de carnet, que 

deseaban unidad y no controversias”,9 pero Benjamin permaneció en silencio, no se dio a conocer 

públicamente como orador. Quedaba claro que ya no era el París que tantas veces había visitado en 

sus viajes de juventud. En ese momento “era el París de un exiliado”.10 

El único sitio donde pudo publicar con relativa asiduidad durante sus años de refugio en 

Francia fue en la Zeitschrift für Sozialforschung, la revista que editaba el Instituto de Investigación 

Social de un Max Horkheimer que aceptaba a regañadientes los escritos de Benjamin por su lenguaje 

poco comprensible y su terminología superflua.11 La colaboración discontinua con el Instituto le situó 

en una situación compleja al ser amigo de Brecht, quien “odiaba a los frankfurtianos, pero sobre todo 

se reía de ellos”,12 de forma que, situado ante la tesitura de la decisión, optó tanto por Brecht como 

                                                                 
6
 Walter Benjamin, “El surrealismo” en Obras completas II, vol. 1. Madrid: Abada, 2006, pág. 315. 

7
 Enzo Traverso, La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales. Barcelona: Herder, 2001, pág. 239. 

8
 Hans Mayer, Walter Benjamin: el contemporáneo. Valencia: Edicions Alfons el Magnànim, 1992, pág. 21. 

9
 Ibid., pág. 44. 

10
 Carlos Taibo, Walter Benjamin. La vida que se cierra. Madrid: Los Libros de la Catarata, 2015, pág. 52. 

11
 Bruno Tackels, Walter Benjamin. Valencia: Universitat de València, 2012, pág. 511. El lenguaje encriptado es una 

característica que define a Benjamin del mismo modo que caracterizaba a Nietzsche. Tan complejo es su entramado 

lingüístico que la tesis que presentó para su Habilitación (Habilitationsschrift) en la Facultad de Filosofía de la Universidad 

de Frankfurt, titulada El origen del Trauerspiel alemán (redactada en 1925 y publicada tres años después), fue denegada 

porque los miembros del tribunal que la calificaron no lograron entender qué estaba explicando. 
12

 Hans Mayer, Walter Benjamin, pág. 66. 
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por la colaboración con Horkheimer y el Instituto. Económicamente hablando el período 1937-39 fue 

estable pero la situación se fue agravando. De manera paradójica, muchos opositores al régimen nazi 

que se habían exiliado en Francia fueron internados en campos de vigilancia después de que dicho 

país decretara en mayo de 1939 la reclusión de alemanes, austriacos, húngaros, checos y eslovacos 

entre 17-50 años.13 Tras ser liberado de un campo situado en Colombes y sufrir otras calamidades, 

Benjamin decidió emigrar a los Estados Unidos y reunirse con sus compañeros del Instituto. 

Comenzó entonces una odisea para obtener los visados de salida y entrada de los diferentes 

países. El barco que debía transportarle a su destino salía de Lisboa. Benjamin nunca se subiría a él. 

Una vez en el pueblo fronterizo de Portbou (Girona) la policía franquista decidió cerrar la frontera y 

Benjamin, presa del miedo y la fatiga mental y física decidió poner fin a su vida en septiembre de 

1940 antes de que la policía le remitiera a la Gestapo. Su suicidio, envuelto en el misterio,14 ponía fin 

a una de las mentes más lúcidas y complejas de la intelectualidad europea de su tiempo y 

ejemplificaba, como la de tantos otros, la inutilidad de la guerra y el odio entre los hombres. 

 

METODOLOGÍA Y OBJETIVOS  

El objetivo marcado en el presente Trabajo Fin de Grado es utilizar la filosofía de la historia de Walter 

Benjamin como prisma hermenéutico a través del cual analizar la evolución conceptual de categorías 

culturales como la de “progreso” y “modernidad” y fenómenos históricos como las condiciones de 

posibilidad del Holocausto y su rememoración durante el último medio siglo. Para conseguirlo ha 

sido completamente imprescindible desarrollar un método de trabajo interdisciplinar que permitiera 

conectar interpretaciones y elaboraciones propias de la filosofía con el análisis y la rigurosidad 

científica que aporta la historia.  

El TFG que a continuación se desarrolla combina de manera intencionada aspectos propios 

de ambas disciplinas. La obra de Benjamin nunca podrá ser aprehendida en su totalidad por ninguno 

de los autores que le estudien pero, desde luego, la necesidad de lograr una relación estrecha entre 

la filosofía y la historia constituye el primer paso para intentarlo. El alumno es consciente de la 

novedad y el riesgo que corre al defender en el Grado de Historia semejante TFG, pero considera 

imprescindible elaborarlo siguiendo dicha metodología por la razón aducida.  

El listado de referencias bibliográficas consultadas se hace, por ende, extenso, y no se limita 

a obras en castellano sino también a otras en inglés y francés. Las perspectivas desde las que analizar 

el encriptado pensamiento de Walter Benjamin obliga a un ejercicio extra que no se hubiera dado 

con la presentación de un TFG de características exclusivamente históricas, pero el alumno tiene 

claro que la complejidad del tema elegido no supone un obstáculo sino una motivación.  

El resultado es un estudio que combina el análisis de categorías metahistóricas, de realidades 

políticas y de entramados socio-culturales y que abarca diferentes planos de trabajo: la historia 

intelectual, la filosofía de la historia, la teoría de la memoria y de la cultura y, en última instancia, del 

mundo actual porque, y esto es una idea importante, debo remarcar la actualidad del pensamiento 

benjaminiano en las sociedades contemporáneas, como podré demostrar. 

En definitiva, lo que me planteo con la realización de este TFG es utilizar el armazón teórico 

que Benjamin nos legó en Über den Begriff der Geschichte (Sobre el concepto de historia) para 

analizar principalmente tres fenómenos: (1) las teorías de la evolución progresiva de la sociedad 

desde el siglo XIX y la crítica heterodoxa y radical que Benjamin realiza a las mismas; (2) la influencia 

que tuvo la Solución Final en la reflexión sobre la condición humana y los límites de la representación 

de dicho trauma en la postmodernidad imperante en la actualidad y (3) la relación que tuvo dicha 

                                                                 
13

 Carlos Taibo, Walter Benjamin, págs. 78-79. 
14

 Véase el documental ¿Quién mató a Walter Benjamin? (2005) dirigido por David Mauas. 
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política genocida con los valores que desde la Ilustración parecían conducir a las sociedades a la 

felicidad, la libertad y el desarrollo humano y que crearon un mundo de terror y exterminio. 

 

FUENTES PRINCIPALES 

Es imposible hacer una descripción de todas las fuentes consultadas para la realización de este TFG. 

La cantidad de artículos, libros y otras fuentes tanto de historia como de filosofía o sociología 

imposibilitan dicha tarea por falta de espacio. En cualquier caso, un conjunto de autores han 

aportado una influencia mayor para la realización del mismo y merecen ser citados (las referencias 

completas pueden verse en el apartado de Bibliografía consultada). 

Quien quiera acercarse por vez primera a Benjamin puede leer la biografía de Carlos Taibo 

Walter Benjamin. La vida que se cierra (2015)15 donde dedica especial atención a su muerte y da unas 

pinceladas útiles a quienes por primera vez se quieran enfrentar a las Tesis. Por su parte, Hans Mayer 

escribió Walter Benjamin: el contemporáneo (1992), una versión corregida y ampliada de una 

conferencia que el crítico literario alemán impartió en la Universidad de Leipzig el 16 de enero de 

1992 con motivo del centenario del nacimiento de Benjamin.16 Mayer, que había publicado el 

obituario de Benjamin alaba la “profundidad y riqueza de ideas” que le caracterizaban.17 

Otra de las biografías que recomiendo es la de Bernd Witte Walter Benjamin. Una biografía 

(1985). Con un estilo impecable Witte divide su obra en periodos de tiempo muy breves, de apenas 

tres o cuatro años, en los que va aportando comentarios a las obras más influyentes, una labor 

semejante a la que hizo David S. Ferris en The Cambridge introduction to Walter Benjamin. El de 

Witte, lo mismo que el de Taibo y Mayer, es un libro breve. Por el contrario, la biografía de Bruno 

Tackels titulada Walter Benjamin (2009), es mucho más rica y extensa. Por su parte, Walter 

Benjamin. Historia de una amistad (1975), escrita por su gran amigo Gershom Scholem, es un buen 

libro para documentar la relación personal e intelectual que mantuvieron durante décadas, un 

vínculo íntimo y profesional alimentado por los contrastes y las diferencias de sus pensamientos.  

También es necesario subrayar otras obras de divulgación que pueden ser más accesibles 

para el público general. No puedo olvidarme de ciertos recursos audiovisuales que permiten el 

estudio del pensador alemán de una manera rigurosa como pueden ser la película La última frontera 

(1991) de Manuel Cussó, el documental ¿Quién mató a Walter Benjamin? (2005) dirigido por David 

Mauas o los magníficos ensayos gráficos realizados por Frédéric Pajak en los tres tomos de su 

Manifeste incertain (2012-14).  

Sin duda alguna la obra que mejor y más extensamente analiza al grupo de historiadores, 

filósofos y sociólogos que conformaron el Institut für Sozialforschung es la de Rolf Wiggershaus La 

escuela de Fráncfort (1986). Muy enriquecedora resulta ser la lectura de La imaginación dialéctica. 

Historia de la Escuela de Frankfurt y el Instituto de Investigación Social: 1923-1950 (1973) de Martin 

Jay con prólogo de Horkheimer. En cuanto a Susan Buck-Morss destaca su obra Origen de la 

dialéctica negativa: Theodor W. Adorno, Walter Benjamin y el Instituto de Frankfurt (1977), en la que 

intenta descubrir las huellas que dejó Bejamin en el pensamiento de Adorno a través de las distintas 

controversias y debates que surgieron entre ambos.  

 Nunca una vida puede estar aislada del marco en el que se desarrolla. Si nos centramos en el 

contexto europeo de la época, la obra de Enzo Traverso A sangre y fuego. De la guerra civil europea: 

                                                                 
15

 Todas las fechas de publicación corresponden a la edición original. 
16

 Está traducida al castellano el mismo año de su publicación y puesta a la venta como suplemento del número 42 de la 

revista Debats (diciembre de 1992). 
17

 Hans Mayer, Walter Benjamin, pág. 91. La necrológica se publicó, como he dicho, el 18 de octubre de 1940 en Die Tat V 

(nº 246), pág. 5.  
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1914–1945 (2007) es fundamental para comprender el conjunto de traumas que tuvieron lugar en el 

continente europeo. En cuanto a las políticas de memoria y la importancia de este fenómeno en las 

sociedades actuales y en la profesión histórica, el brevísimo libro El pasado, instrucciones de uso. 

Historia, memoria, política (2005) es una magnífica introducción elaborada por uno de los 

historiadores más interesados en el análisis del Holocausto, como demuestra otra de sus obras 

consultadas: La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales (1997). 

El historiador italiano también me ha servido para conceptualizar culturalmente la época de 

Weimar con su obra Los judíos y Alemania. Ensayos sobre la “simbiosis judío-alemana” (1992), 

donde, a partir de casos paradigmáticos como el de Rosa Luxemburgo, Ernst Kantorowicz o Theodor 

Herzl, trata cuestiones como la incompleta asimilación de los judíos en Alemania, su tradición 

antisemita y la deriva autoritaria que condujo al Tercer Reich. No obstante, al tiempo que el 

antisemitismo permeaba en la población alemana al calor de la Dolchstosslegende, Traverso da 

testimonio de la innegable capacidad creadora de los judíos de lengua alemana durante los años 

veinte y treinta e, incluso, en el exilio; sin duda el pensamiento de Benjamin es señero es este 

aspecto. Dichos años son los mismos que analizó Peter Gay en La cultura de Weimar (2001), una 

clásica y breve síntesis sobre el desarrollo de un conjunto prolífico de manifestaciones culturales 

durante la década de 1920.  

 En cuanto al capítulo dedicado a la filosofía de la historia en Benjamin, dos obras han 

resultado fundamentales. La primera de ellas es la de Manuel Reyes Mate, Medianoche en la historia: 

comentarios a las tesis de Walter Benjamin "Sobre el concepto de historia" (2006) y la segunda es la 

de Michael Löwy, Walter Benjamin: aviso de incendio. Una lectura de las tesis “Sobre el concepto de 

historia” (2001). Si bien los comentarios realizados por Reyes Mate son más extensos, la lectura 

conjunta de ambas obras permite una mejor comprensión de este texto fundamental en la carrera 

historiográfica benjaminiana. Las Tesis no son de lectura fácil y, por lo tanto, recomiendo a quien 

quiera leerlas por vez primera que tenga en cuenta al menos una de las dos recomendaciones. 

Tal y como explicaré, Benjamin arremete contra toda teoría de evolución social de carácter 

teleológico porque considera que su esencia, la idea de progreso, no ha generado más que ruinas a lo 

largo de la historia. El proceso civilizatorio no sería para Benjamin un camino de rosas sino el paso 

inmisericorde y cruel del que aplasta las flores de un jardín cuando camina por él. Entendiendo que 

el fascismo no puede ser una fase más de un proceso evolutivo hacia un fin, percibe nítidamente la 

relación entre éste y la modernidad. Es más, los grandes males del siglo XX no habrían sido posibles 

sin los avances técnicos y la eficiencia burocrática desarrollados en las sociedades avanzadas 

capitalistas, de ahí que el gran trauma que supuso el Holocausto deba ser interpretado en relación a 

la naturaleza de la sociedad que lo produjo. Este análisis lo realiza de manera rigurosa Zygmunt 

Bauman en Modernidad y Holocausto (1989). Para el autor polaco es un error presentar el 

Holocausto como la continuación del antisemitismo por otros medios, lo mismo que es equivocado 

interpretarlo como un acto de irracionalidad que se escapa de la lógica del momento: “Suponer que 

los autores del Holocausto fueron una herida o una enfermedad de nuestra civilización y no uno de 

sus productos, genuino aunque terrorífico, trae consigo no sólo el consuelo moral de la auto-

exculpación sino también la amenaza del desarme moral y político”.18 Para Bauman el genocidio 

judío no fue la antítesis de la civilización sino una de sus posibilidades, tampoco su paradigma, pero sí 

su manifestación más macabra. La burocracia, con la división funcional del trabajo y la 

impersonalización del mismo, hizo posible el Holocausto y de ello dio sobrado testimonio el análisis 

de Hannah Arendt en su polémico libro Eichmann en Jerusalén (1963), donde uno de los principales 
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 Zygmunt Bauman, Modernidad y Holocausto. Madrid: Sequitur, 2011, pág. 16. 
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responsables de la Solución Final “sólo vio justamente lo necesario para estar perfectamente 

enterado del modo en que la máquina de destrucción funcionaba”.19  

Sin duda alguna el libro de Alejandro Baer Holocausto. Recuerdo y representación (2006) es 

una amena reflexión sobre la capacidad de las sociedades modernas de representar en el cine, la 

literatura o cualquier otro tipo de arte un horror como el genocidio judío. En su obra se percibe la 

relación tan estrecha que existe entre el análisis histórico del Holocausto y su uso memorial tal y 

como demostró Raul Hilberg, padre de la historiografía sobre el Holocausto, en La destrucción de los 

judíos europeos (1961). Baer refleja la obsesión memorialista, basada en referencias al Holocausto, 

que parece invadirnos en la actualidad y que tanto se diferencia de tiempos pasados, a los que 

también analizo para constatar esta evolución. 

Este ejercicio de recuerdo ha provocado fuertes controversias en las últimas décadas. En el 

controvertido libro La industria del Holocausto. Reflexiones sobre la explotación del sufrimiento judío 

(2000), Norman Finkelstein denuncia el uso del Holocausto por parte de las autoridades de Israel 

para hacer intocables sus políticas, a menudo criminales, contra el pueblo palestino. El uso por parte 

de este estado de la memoria del Holocausto con fines políticos es el peor homenaje, según 

Finkelstein, que se puede hacer a las víctimas del genocidio judío. ¿Por qué el exterminio judío fue 

silenciado durante años, ¿qué ocurrió para que se convirtiera en un fenómeno cultural mundial? o 

¿cómo se convirtió, universalizándose, en el Holocausto con mayúsculas? Todas estas preguntas 

están convenientemente respondidas en dicha obra.  

El último capítulo de mi TFG se centra en las posibilidades de representación del Holocausto 

en un mundo regido por nuevos valores de consumo cultural. En este orden de cosas, Fredric 

Jameson elabora en El posmodernismo o la lógica cultura del capitalismo avanzado (1984) un análisis 

de la postmodernidad cultural (es decir, del posmodernismo) desde perspectivas marxistas 

demostrando que todo posicionamiento cultural en una sociedad llamada “de la información”, “de 

los mass media” o “de consumo” implica necesariamente “una toma de postura implícita o 

explícitamente política sobre la naturaleza del capitalismo multinacional actual”.20 Con un enfoque 

parecido Andreas Huyssen escribió En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 

globalización (2002), donde se sirve de los testimonios de Adorno o Benjamin para confirmar la 

“sensación de que en la actualidad el pasado es evocado para proveer aquello que no logró brindar el 

futuro en los imaginarios previos del siglo XX”.21 Tanto el de Jameson como el de Huyssen son dos los 

mejores libros sobre los códigos que rigen la presencia de la cultura en las sociedades capitalistas 

actuales. 
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 Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén. Barcelona: Debolsillo, 2014, pág. 133. 
20

 Fredric Jameson, El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado. Barcelona: Paidós, 2015, pág. 14. 
21

 Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización. México: FCE, 2002, pág. 7. 
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LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA EN BENJAMIN 

Pocos meses antes de su muerte Walter Benjamin escribió el que se considera su testamento 

filosófico, eje central de mi TFG: Über den Begriff der Geschichte (Sobre el concepto de historia, 

1942). La primera referencia que Benjamin hizo del mismo se encuentra en una carta del 22 de 

febrero de 1940 enviada a Max Horkheimer, director del Instituto de Investigación Social.  

 En cuanto a la fecha de redacción, los editores de sus obras completas, Rolf Tiedemann y 

Hermann Schweppenhäuser, creen que el trabajo previo se habría iniciado en 1937 como tarde y que 

la puesta por escrito habría tenido lugar entre finales de 1939 y comienzos de 1940. El texto de 

Benjamin llegó a Estados Unidos en 1941 y fue depositado en el archivo del Instituit für 

Sozialforschung, establecido transitoriamente en aquel país debido a la extensión del régimen nazi 

por Europa. De este modo, sus primeros lectores fueron Adorno y Horkheimer que decidieron 

publicarlo en Los Ángeles como una edición especial de la Zeitschrift für Sozialforschung, la revista 

del Instituto, bajo el título de Walter Benjamin zum Gedächtnis (A la memoria de Walter Benjamin, 

primavera de 1942). Sin embargo, para el gran público se conoce como Las tesis de filosofía de la 

historia debido a la fama que cobró la edición preparada por Adorno en 1955 y que llevaba por título 

Geschichtsphilosophische Thesen. 

 El texto es realmente corto y es considerado por Michael Löwy como el más relevante del 

marxismo tras la aparición de las tesis de Marx sobre Feuerbach. Escrito para sí mismo y cuatro o 

cinco amigos, entre los que se encontraban Brecht, Arendt, Adorno y Scholem (al que no le llegó 

inicialmente), no es una obra fácil de entender porque no estaba destinada a su publicación. Son 

tesis herméticas pero de una riqueza notable que deben ser leídas teniendo en cuenta el contexto de 

oscurantismo que vivía Europa bajo inicio de la dominación nazi. Los tiempos de la medianoche en la 

historia. 

 

LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA IDEALISTA Y MATERIALISTA DEL SIGLO XIX 

La filosofía de la historia, cuyo término aparece con Voltaire, surge como aquello que debe hacer 

inteligible la historia otorgándole una coherencia global, no certificando la verdad de los hechos para 

remontarse a los principios sino correlacionándolos adecuadamente.22 En este sentido, Georg 

Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) se eleva entre los grandes filósofos de la historia tanto por su 

producción historiográfica como por su influencia en autores posteriores a él que lo respaldaron o 

rechazaron. En cuanto a su relación con la historia Hegel ha sido frecuentemente criticado por haber 

convertido el devenir histórico en una mera “sucesión de posiciones lógicas”.23 En su crítica 

antimaterialista y antiempirista, empleará la dialéctica para hacer derivar todos los contenidos del 

pensamiento porque, para él, si se toman de la experiencia no sería un pensamiento libre, sino 

determinado. Marx se opondrá totalmente a este idealismo antiempirista. 

La dialéctica hegeliana se distinguirá del materialismo marxista en la subordinación de la 

singularidad sensible a lo universal y en la afirmación de la categoría de finalidad.24 Para Hegel la 

                                                                 
22

 Bertrand Binoche “Philosophie de l’histoire”, en VV.AA., Historiographies: Concepts et débats I. Paris: Gallimard, 2010, 

pág. 561. 
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 Carla Cordua, “Hegel”, en José Luis Villacañas Berlaga (ed.), La filosofía del siglo XIX. Madrid: Trotta, 2001, pág. 67. 
24

 La evolución social que plantea Hegel nos lleva a considerar si existe un fin en la historia. Este tema, introducido por el 

cristianismo mediante el día del Juicio Final no es abordado como tal por Hegel sino por quien más y mejor le ha analizado, 

Alexandre Kojève. Inspirándose en estos dos filósofos el estadounidense Francis Fukuyama volvió a popularizar el término 

con la publicación de El fin de la historia y el último hombre (1992). La tesis de Fukuyama no interpreta el fin de la historia 

como la interrupción de la sucesión de acontecimientos en el sentido de un proceso continuo, sino como una ruptura con el 

pensamiento dialéctico. La descomposición del mundo soviético marca para él el punto final de la evolución ideológica de la 

humanidad y la imposición de la democracia capitalista liberal como forma final de régimen político.  
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razón es el obrar para la consecución de un fin, es la unidad entre singularidad y universalidad y, por 

lo tanto, actúa en cada etapa de desarrollo: “La historia cobraba suma importancia porque la razón 

no se realizaba de una sola vez, sino que cada etapa de la historia era una en que la razón se 

realizaba parcialmente”.25 De esta manera, cada fase histórica quedaba relacionada de una u otra 

forma con la etapa precedente y posterior: 

El orden histórico es trastocado por el finalismo, ya que lo que tiene que realizarse al final rige el 

desarrollo y la sucesión de las etapas que le antecede. La causalidad, esto es, la sucesión temporal 

ordenada según una causa que produce un efecto, según lo cual el presente es originado por el pasado, 

es invertida por el finalismo hegeliano: el futuro (el fin por realizar) determina y rige al presente.
26

  

Por su parte, la originalidad de la tesis marxista reside en la utilización de la dialéctica hegeliana 

fundamentada en las contradicciones. Pero Marx (1818-83) invertirá esa dialéctica. El capitalismo 

será la última fase de la lucha de clases que dará lugar a la sociedad comunista, una sociedad 

igualitaria sin clases donde todas las formas de dominación habrán desaparecido. ¿Ése es el final de 

la historia en Marx? Sin duda las críticas de Althusser a la imposibilidad de que un sistema dialéctico 

tenga punto y final son acertadas, una apreciación que Albert Camus expresó así en El hombre 

rebelde (1951): “Si l’on admet le postulat dialectique, il faut l’admettre entièrement […] Il n’y a donc 

dans cet univers aucune raison d’imaginer la fin de l’histoire”.27 Sea como fuere, Benjamin 

arremeterá contra el sentido teleológico de las filosofías de la historia del siglo XIX. 

 

MATERIALISMO Y TEOLOGÍA EN BENJAMIN 

Varios son los argumentos que esgrime Gilbert Vincent para defender la singularidad de la obra 

benjaminiana. En primer lugar, su suicidio permanece envuelto en circunstancias que siguen sin 

aclararse y que confieren a su destino final un aura de misterio, un hecho que influye en la lectura de 

su obra, que es deliberadamente fragmentaria como expresión de un rechazo del sistema académico 

normativo y de una pasión por la singularidad de las cosas. Por otro lado, “le marxisme même de 

Benjamin est largement hétérodoxe”,28 su figura aparece rodeada de pensamientos políticos de 

izquierda que diferían notablemente entre sí, tales como el de Brecht, Lacis, Horkheimer o Adorno.29 

Su nueva conceptualización de las revoluciones le aleja de Marx, su crítica a la teoría del progreso le 

posiciona como contrario a los postulados socialdemócratas y el intento de simbiosis entre el 

materialismo histórico y la teología le sitúa como la figura central del marxismo de raíz judía.  

                                                                 
25

 Eduardo Vásquez, “La filosofía postidealista (materialista) de la historia”, en Reyes Mate (ed.), La filosofía de la historia, 

Madrid: Trotta, 2005, pág. 120. 
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 Idem. 
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 Citado por Jean Leduc, “Déterminisme, téléologie”, en VV.AA., Historiographies: Concepts et débats II. Paris: Gallimard, 

2010, pág. 717. 
28

 Gilbert Vincent, “Idée messianique, justice et narration chez Walter Benjamin”. Cahiers d'éthique sociale et politique  Vol. 

71, Nº. 1, 2001, pág. 95. 
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 La incorporación de Adorno al Instituto de Investigación Social permitió, como afirma Martin Jay, que “la Escuela de 
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como interior, un conflicto cuyos orígenes se remontaba hasta antes del capitalismo y cuya continuidad, en verdad 

intensificación, parecía probable después del fin del capitalismo” (Martin Jay, La imaginación dialéctica: historia de la 

Escuela de Frankfurt y el Instituto de Investigación Social (1923-1950). Madrid: Taurus, 1984, pág. 413). El Instituto tuvo en 

inicio una clara simpatía por el marxismo, al que nunca abandonaron como postura política, pero la asunción de la Teoría 

Crítica “no se trataba de mera precaución, sino de un implícito distanciamiento respecto del marxismo-leninismo, 

entretanto teologizado, promovido por el Vaticano de Moscú” (Hans Mayer, Walter Benjamin. El Contemporáneo, pág. 66).  
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Todo ello hace de su formulación “una alternativa tanto al particularismo historicista como al 

universalismo idealista”.30 El materialismo histórico que dominaba en la socialdemocracia alemana 

había tendido un puente hacia las posiciones burguesas que limitaba su predicado original, de 

manera que Benjamin echa mano de la teología desde la primera de sus Tesis para liberarle de esta 

reducción y así “superar la limitación de su radicalidad”.31 La teología, entendida como síntesis de 

rememoración y redención mesiánica, favorece la fuerza revolucionaria del materialismo: 

La relación que Benjamin establece entre teología y marxismo no puede entenderse ni como una 

teología de la historia ni como una filosofía de la religión […] Opone al historicismo el materialismo 

histórico, pero desoye el consejo dado por Marx a los revolucionarios de dejar a los muertos 

enterrados.
32

 

De esta manera, “el materialista histórico –como dirá Heinz-Dieter Kittsteiner– afronta el presente 

como marxista, y el pasado como teólogo de la rememoración”.33 Contra todo principio únicamente 

utilitarista, propio de la concepción capitalista del mundo, Benjamin cree a la teología capaz de 

liberar al materialismo “de su vinculación demasiado estrecha con el pensamiento y comportamiento 

burgués, o dicho en términos filosóficos: positivista”.34 Esto permitirá al hombre un acercamiento 

más sincero al conocimiento de la historia, en concreto la de los vencidos, no ya como una 

herramienta para la futura organización (que también), sino como fin en sí mismo que no necesita 

justificación alguna; se trata de una lucha contra el olvido que no consiste en la mera acumulación de 

conocimientos típica del historicismo, sino de arrancar de las tinieblas del pasado la potencialidad de 

lo que fue negado, hacer visible lo que subyace en nuestro propio presente. A la hora de entender las 

posibilidades revolucionarias del llamado tiempo-ahora (Jetztzeit), opuesto al tiempo homogéneo y 

vacío, Benjamin introduce un concepto clave: el de mónada. 

El materialista histórico se acerca única y exclusivamente a un objeto histórico en cuanto se enfrenta a 

él como mónada. Y, en esta estructura, reconoce el signo de una detención mesiánica del acaecer, o, 

dicho de otro modo, de una oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido. Y la percibe 

para hacer saltar una época concreta respecto del curso homogéneo de la historia.
35

 

El concepto de mónada lo toma de Leibniz, uno de los tres grandes filósofos racionalistas del siglo 

XVII (junto con René Descartes y Baruch Spinoza), para quien “la trabazón de todos los contingentes 

[…] sólo es posible si cada uno de sus elementos, cada mónada particular, es un espejo viviente de 

todo el conjunto”.36 En Las afinidades electivas Goethe se pregunta qué es lo que debe entenderse 

por lo universal, y replica con esta lapidaria respuesta: el caso particular. Exactamente así lo 

consideró Benjamin. El punto de partida fue siempre para él lo aparentemente banal, accesorio, 

prescindible.37 Ver en un zapato la explotación del ser humano para fabricarlo, ahí radica la esencia 

constitutiva del monadismo, donde “cada sustancia expresa en su unidad al conjunto de todo lo 

real”.38 
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EL PROGRESO OS HARÁ LIBRES 

En la clásica obra de John Bury titulada The Idea of Progress. An Inquiry into its Origin and Growth 

(1920), se define el progreso como el ídolo del siglo y se destaca la importancia que tuvo Francia en 

la construcción de dicha categoría historiográfica asociada a la libertad y a la civilización.39 Benjamin 

critica la concepción tradicional de la historia fundamentada en la acumulación lineal de los 

acontecimientos pasados y en la creencia en su sentido evolutivo. El historicismo alemán que triunfó 

con Leopold von Ranke, como ciencia de lo particular, no podía ser más opuesto al positivismo de 

Auguste Comte. El concepto de individualización y desarrollo autónomo no significaban otra cosa que 

la negación de todo método que opere con unos supuestos generalizadores que, sin embargo, serán 

introducidos por las obras de Karl Popper y Benedetto Croce.  

 Benjamin se pelea contra la teleología porque está siempre contada desde el final por los 

vencedores y porque creer en ella implicaría dotar de sentido metafísico a lo que sucede. No 

obstante, si hay un concepto que rechaza es el de progreso porque entiende que genera al mismo 

tiempo algo que se arruina. El progreso está pensado en términos acumulativos, sin entrar en las 

tensiones que produce, y de manera lineal, donde cada etapa parece tener sentido en la medida en 

que ayuda a que ese progreso se genere. En su visión político-moral Benjamin se diferencia, de 

nuevo, del marxismo tanto en su forma ortodoxa como en su vertiente socialdemócrata: “La 

dialéctica histórica (es decir, la lucha de clases) no es para él un proceso necesario, que conduce 

inevitablemente a la victoria de los oprimidos y, por consiguiente, la tarea del historiador 

materialista no consiste en modo alguno en registrar las etapas de esta dialéctica”.40 De esta forma, 

porque debilita su fuerza, Benjamin niega que la lucha de clases deba ser interpretada en función de 

la idea de progreso. 

Remarcando su singularidad, Benjamin no entiende la revolución preconizada por Marx 

como aceleración de la historia, sino como la interrupción de una evolución que nos conduce a la 

catástrofe: “Las revoluciones no están por esto fuera de la historia, sólo están fuera de su lógica 

orientada hacia el futuro”.41 Trazando una equivalencia pictórica, la revolución marxista estaría 

representada por el cuadro de Eugène Delacroix, La libertad guiando al pueblo (1830), donde la 

armonía parece reinar sobre el caos y la violencia mientras que la interpretación de Benjamin se 

asemeja más a la crudeza reflejada por Ludwig Meidner en Revolución (1912), donde su figura 

principal parece clamar desesperado por la interrupción de la historia y no por su aceleración (Véase 

Anexo nº 2). Así, Benjamin interpreta la revolución como la ruptura de la continuidad catastrófica: 

“La revolución no es un paso más en este avanzar aparentemente automático del tiempo, sino [que] 

es algo fuera de esta normalidad totalitaria que es el tiempo en su concepción hoy en día dominante. 

Las revoluciones no son la consecuencia lógica de momentos o fases históricas anteriores”.42 

Entonces, ¿qué es una revolución? Stefan Gandler nos da una posible respuesta: 

Las revoluciones son el momento en el que algunos humanos deciden no dejarse impresionar por la 

supuesta imposibilidad de parar aquella maquinaria gigantesca de la cual todos formamos parte […] Las 

revoluciones, o los actos revolucionarios, son cualquier intento logrado de interrumpir la maquinaria 

que funciona aparentemente de manera indetenible con el ritmo sin piedad de los relojes.
43

 

La creencia en que la historia de la humanidad ha sido la de un progreso continuo en el desarrollo de 

la razón y la libertad como decía Hegel, de la democracia e igualdad como afirmaban los partidos 
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socialdemócratas o del crecimiento económico y técnico según el liberalismo, era una teoría 

profundamente aceptada desde los sectores burgueses de la sociedad hasta muchas organizaciones 

políticas de izquierdas. Como afirma Terry Eagleton parafraseando a Benjamin: 

La revolución no es el tren que está fuera de control, sino el freno de emergencia con el que se intenta 

pararlo. Es el capitalismo el que está descontrolado, impulsado por la anarquía de las fuerzas del 

mercado, y es el socialismo el que trata de reafirmar un mínimo de dominio colectivo sobre esa bestia 

que arrasa con todo a su paso.
44

 

La metáfora empleada por Bejamin para calificar a las revoluciones era la realidad misma de los 

trenes que se dirigían a Auschwitz, a Sobibor o a Treblinka,45 trenes que llegaron puntuales a su 

destino: “La destrucción de los judíos europeos no se salió del horario de la historia, sino [que] fue 

justamente el resultado de nuestra incapacidad de interrumpirlo”.46  

 Tal y como cree Zygmunt Bauman, el progreso “no representa ninguna cualidad de la historia 

sino la confianza del presente en sí mismo”.47 ¿Qué confianza en el progreso podía tener alguien 

como Benjamin a finales de los años treinta? Las dos creencias fundamentales del progreso tal como 

se venía definiendo desde la Ilustración eran pensar que el tiempo está de nuestra parte y que somos 

nosotros quienes hacemos que las cosas sucedan.48  Pero Benjamin se da cuenta del error: el tiempo 

en que vive es el del ascenso del nazismo y las políticas antisemitas son precisamente ejecutadas por 

hombres imbuidos del espíritu del buen funcionario.  

Se constata pues que Benjamin propone, ante todo, una nueva hermenéutica de conceptos 

que parecían sólidamente asentados. Es imposible desarrollar aquí la correspondencia de ideas que 

Benjamin y Carl Schmitt tuvieron sobre el “estado de excepción”, pero baste decir que para el 

primero “la tradición de los oprimidos nos enseña que el estado de excepción en que vivimos es sin 

duda la regla”49 que impera en la Europa de 1940, es decir, el fascismo. Éste, paradójicamente, se vio 

enriquecido por la incapacidad de una socialdemocracia que salía a combatirle en nombre del 

progreso que lo había creado. 

Hay quien interpreta el fascismo como un bache raro en la bien asfaltada autopista del progreso; 

Benjamin, en cambio, juzga la fe en éste desmentida por el triunfo fascista. En lugar de ajustar el 

fascismo a un modelo de progreso, entendiéndolo como excepción que no invalida la regla, Benjamin 

niega ésta por aquél.
50

 

Así pues, Benjamin constata que “el progresista es un optimista contra viento y marea que remite al 

futuro el sentido salvífico de todo revés y todo dolor, protegiéndose, así, de su inclemencia”.51 En 

referencia a esto bien se podría citar el inicio de la conocida obra de Adorno y Horkheimer titulada 

Dialéctica de la Ilustración: “La Ilustración, en el amplio sentido de pensamiento progresivo, ha 

perseguido desde siempre el objetivo de quitar a los hombres el miedo y convertirlos en señores. 

Pero la Tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el signo de una triunfal calamidad”.52 

Benjamin lamenta cómo la socialdemocracia rompió todo vínculo con los oprimidos de la historia 

canjeando “la indignación ante injusticias pasadas por la confianza en el desarrollo técnico que traerá 
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el bienestar a las generaciones venideras”.53 El propio Benjamin lo expresaba así en su Tesis XII, 

donde arremetía contra la socialdemocracia: 

Se ha complacido en asignarle a la clase obrera el papel de mera redentora de generaciones futuras. Con 

ello cortó el tendón donde se apoya la mejor de las fuerzas. Ahí, en esa escuela, la clase desaprende por 

igual el odio y la voluntad de sacrificio. Porque ambas se nutren de la imagen fiel de los ancestros que 

habían sido esclavizados, y no del ideal de los liberados descendientes.
54

 

Para la socialdemocracia el fascismo era un vestigio del pasado que venía a dinamitar el progreso 

lineal de la historia. Benjamin, por el contrario, entendió a la perfección la íntima relación existente 

entre el fascismo, como fenómeno político y estético, y la modernidad; de ahí “su crítica contra 

quienes se asombraban de que el fascismo aún fuera posible en el siglo XX, enceguecidos por la 

ilusión de que el progreso científico, industrial y técnico era incompatible con la barbarie social y 

política”.55 El fascismo obligó a Benjamin a abandonar su país, a vivir como un exiliado en Francia y a 

emprender una aventura que le acabaría costando la vida.  

Cuando tomó la decisión de huir legó sus manuscritos a Georges Bataille, bibliotecario de la 

Bibliothèque Nationale, quien los ocultó en dicha institución junto con un cuadro de Paul Klee.56 El 

cuadro representaba un ángel. El ángel de la historia. 

 

EL ÁNGEL Y SU CEPILLO: UNA CRÍTICA AL  HISTORICISMO 

Sin duda alguna el pasaje que citaré a continuación es el texto más conocido de Walter Benjamin y el 

que más interpretaciones ha generado. Se trata de la Tesis IX de Sobre el concepto de historia: 

Hay un cuadro de Paul Klee llamado Angelus Novus. En ese cuadro se representa a un ángel que parece 

a punto de alejarse de algo a lo que mira fijamente. Los ojos se le ven desorbitados, tiene la boca abierta 

y además las alas desplegadas. Pues este aspecto deberá tener el ángel de la historia. Él ha vuelto el 

rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros aparece una cadena de datos, él ve una única catástrofe 

que amontona incansablemente ruina tras ruina y se las va arrojando a los pies. Bien le gustaría 

detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destrozado. Pero, soplando desde el Paraíso, una 

tempestad se enreda en sus alas, y es tan fuerte que el ángel no puede cerrarlas. Esta tempestad lo 

empuja incontenible hacia el futuro, al cual vuelve la espalda mientras el cúmulo de ruinas ante él va 

creciendo hasta el cielo. Lo que llamamos progreso es justamente esta tempestad.
57

 

El Angelus Novus de Klee (Véase Anexo nº 3) aparece como una figura histórica ligada al destino de la 

colectividad y, por ende, en relación con la filosofía de la historia; es el punto de encuentro, de 

articulación, entre el mesianismo teológico y la filosofía de la historia marxista.58 El ángel de la 

historia necesariamente debe mirar hacia atrás porque el futuro se desconoce y porque por mucho 

que las distintas teleologías pretendan confirmar la existencia venidera de un nuevo orden de cosas, 

la realidad obliga a conocer únicamente el pasado. Esta razón epistemológica no es la única.  
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Existe un argumento ontológico según el cual no hacemos más que alejarnos del paraíso perdido, de 

modo que el futuro no sería un lugar mejor sino un paso más hacia el olvido. Si tenemos en cuenta el 

ángel de Klee, éste se ve impelido hacia delante por el sturm del progreso, un viento que viene del 

paraíso; al aceptar e interiorizar la lógica del progreso tal y como la concebía la filosofía histórica 

tradicional, no hacemos sino alejarnos de él, confirmar la decadencia, echar más tierra sobre la 

lápida de los desaparecidos, si es que un día alguien tuvo benevolencia en ponerla. Por ello, el 

proceder de Benjamin consiste en “desmitificar y posar una mirada teñida de un dolor profundo e 

inconsolable –pero también de una honda rebelión moral– sobre las ruinas producidas por él”.59  

La figura del ángel, que coge prestada de la fe judía, no es el único elemento que Benjamin 

toma de la teología. Otro será el mesianismo, del que conviene precisar su significado antes de 

continuar. Tenemos dos maneras de entenderlo: la primera lo interpreta ligado al fundamentalismo 

(una lectura que no se corresponde a la de Benjamin), es decir, pensado como expresión de la 

llegada de una especie de Salvador; una segunda interpretación identifica el mesianismo con la 

ruptura y la eliminación de todos aquellos dispositivos terrenales que nos normativizan (el tiempo, la 

ley, la muerte). Para Benjamin si algo genera distinciones permanentes es la ley positiva que 

dictamina derechos en contraposición a la justicia (una idea que potenciará Derrida): el derecho sería 

la traducción terrenal de una justicia que por utópica nunca es realizable. Si por mesianismo se suele 

entender la esperanza de la llegada futura de un Salvador, su sentido benjaminiano “está orientado 

hacia atrás […] para distinguirse del mesianismo arrogante y lleno de miedo a la vez, de los auto-

declarados salvadores potenciales del mundo”.60  

Benjamin siempre tiene una mirada hacia el pasado (de donde extrae su fuerza) y otra hacia 

el futuro (porque su pensamiento es práctico), pero nunca olvida que el momento de cambio es “el 

ahora”. Su pensamiento es, pues, puramente presentista: 

Mientras que en diferentes religiones se espera el Mesías y mientras que en las interpretaciones 

limitadas del materialismo histórico se espera un acto mesiánico que viene de fuera de la sociedad o del 

“cumplimiento de las leyes de la historia” que en última instancia no es otra cosa que la esperanza de un 

Mesías, Benjamin traslada la esperanza de las generaciones anteriores a una que se dirige hacia 

nosotros.
61

 

En la memoria del pasado Benjamin encuentra una débil posibilidad para la emancipación presente, 

de tal manera que “el recuerdo del pasado fallido es fuente de esperanza para la actualidad […] La 

memoria de lo fallido como factor de liberación en el presente”.62 Dicha fuerza mesiánica puede ser 

ciertamente pequeña, puede que se nos escape como la luz fugaz de un relámpago, pero constituye 

“el secreto de cada acción, aunque sea la más pequeña, que se realiza en la historia contra la 

opresión, la explotación, la exclusión, la persecución y el olvido de sus víctimas”.63 En este orden de 

cosas, se puede estar de acuerdo con Alejandro Baer cuando afirma que “aunque la memoria es 

provechosa y beneficiosa para la hegemonía (cultural, política, económica, etc.), también puede 

subvertirla a través de su capacidad de recordar y recuperar los discursos alternativos”.64  

La memoria resulta fundamental porque si la historia la narran los vencedores eso implica 

que hay otra historia que no se cuenta: la de los vencidos. Sólo cuando los derrotados de la historia 

sean redimidos, entonces podremos hablar de justicia, tal es la postura del pensador judeo-alemán. 
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Su renuncia al historicismo, al que relaciona con el indiferentismo burgués, le condujo bajo la 

influencia de Brecht, a una plena identificación con el materialismo histórico.65 La empatía del 

historicismo con el pasado constituía un intento de legitimación del mismo que Benjamin no estuvo 

dispuesto a aceptar: “El historicista se compenetra con los vencedores, cuya voz es la cultura; 

Benjamin propone escuchar el silencio de los vencidos, sin los que esa cultura no habría sido 

posible”.66 Así lo expresaba Benjamin en su Tesis VII:  

Su existencia la deben no ya sólo al esfuerzo de los grandes genios que [han creado los bienes 

culturales], sino también, a la vez, a la servidumbre anónima de sus contemporáneos. No hay 

documento de cultura que no lo sea al tiempo de barbarie. Y como él mismo no está libre de barbarie, 

tampoco lo está el proceso de transmisión en el cual ha pasado desde el uno al otro. Por eso el 

materialista histórico se distancia de ella en la medida en que es posible hacerlo. Y considera como su 

tarea cepillar la historia a contrapelo.
67

 

Tal y como afirma Reyes Mate, “si lo que queremos es profundizar en el conocimiento de la historia 

o, mejor, que nada se pierda, entonces hay que cepillar la historia a contrapelo, es decir, atender a lo 

despreciado por la historia canónica, mirar al otro lado del espejo, fijarnos en el lado oculto de la 

realidad”. Si Brecht reivindicó la figura de aquellos que no salían en los libros de historia con su 

poema “Preguntas de un obrero ante un libro” (Véase Anexo nº 4), para Benjamin los desposeídos 

devienen en nuevos héroes; toda su teoría de la modernidad reposa sobre la elevación a dicho rango 

de todo el conjunto de bohemios, desclasados y miembros del lumpenproletariado: “Descubrir lo 

importante de un proceso a partir de lo aparentemente secundario. Tal había sido el método de 

Stendhal: la batalla de Waterloo es vivido por un participante desde el suelo, al margen”,68 y tal es la 

perspectiva escogida por Benjamin. Para el pensador alemán “la dimensión meramente política del 

presente del conocimiento es indisociable de una visión moral, de un sentimiento de responsabilidad 

del historiador respecto de un pasado y un futuro de los que tiene que responder en alguna forma”.69 

Benjamin, que percibe la fuerza en la debilidad, situará en el centro de su atención al lumpen; ése es 

uno de los mayores puntos de su heterodoxia respecto al marxismo.70  

Conocedor de la doctrina cabalística del tikkun, “la restitución mesiánica del estado originario 

de armonía divina”,71 Benjamin entiende que sólo el Mesías podrá detener la tempestad y reparar lo 

construido. Esa débil fuerza mesiánica de la que habla Benjamin es nuestra porque el Mesías somos 

nosotros en cada uno de nuestros momentos. Es una fuerza activa, no sólo contemplativa o 

fundamentada en leyes generales de la evolución histórica, que busca la insurrección moral contra el 

orden de cosas existente: “L’ange n’accepte en aucun cas la réconciliation avec la réalité”.72 Contrario 

a la idea marxista de un fin de la historia, Benjamin se vale del mesianismo judío para afirmar que el 

Juicio Final se celebra todos los días.  

Benjamin mira nostálgicamente hacia el pasado intentando recuperar los discursos, proyectos, 

sufrimientos, ilusiones y esperanzas perdidas de la gente que se quedó sin voz en el camino (los 
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perdedores, los olvidados, los marginados, los desechos de la historia…), redimiéndolos al darles un 

nuevo sentido en el presente y transformándolos en acicate crítico y liberador.
73

 

La relación existente entre el pasado histórico y el presente que apela al mismo ha sido en las últimas 

décadas generadora de debates e interpretaciones, pero podemos ver en Benjamin uno de los 

primeros autores que supo apreciar la complejidad de la misma. Sin duda, los regímenes de 

historicidad descritos por François Hartog también han contribuido a dicha reflexión. El régimen de 

historicidad moderno, que Hartog fecha entre 1789 y 1989, se caracterizaba por un desequilibrio 

entre experiencia y expectativa en el que las lecciones de la historia magistra vitae dejaban paso a las 

exigencias y esperanzas localizadas en el futuro por medio del progreso.74 Pero este régimen de 

historicidad moderno fue sustituido por el actual: el presentista: 

Il y a un régime ancien où le passé est catégorie prépondérante […] L’intelligibilité provient alors du passé. 

Le régime moderne marque un renversement: il est futuriste. Désormais, la lumière vient du futur, 

l’experience du temps est portée par le progrès et l’histoire devient processus […] Mais quand, comme à 

l’heure actuelle, le futur perd de sa force d’entraînement, disparaît de l’horizon, le présent tend à devenir à 

lui-même son propre ou son seul horizon. S’instaure alors un régimen (inédit): celui du présentisme.
75

  

Ante todo, esta categoría historiográfica es un instrumento de comparación universal: “Rien ne le 

confine au seul monde européen ou occidental. Il a, au contraire, vocation à être un instrument 

comparatiste”.76 El año 1989 marca como fecha simbólica la entrada en este tiempo de presentismo 

que facilita lo que Philippe Joutard califica de “invasion mémorielle”,77 dando inicio a esta nueva 

articulación de las categorías del pasado, presente y futuro. Teniendo en cuenta la perspectiva 

defendida por Hartog, “el patrimonio no se mira desde el pasado, sino como categoría de acción del 

presente y sobre el presente”.78 Se trata de un tiempo en que el presente adquiere una posición 

dominante sobre el pasado o el futuro, en el que empieza a referirse e historizarse a sí mismo y a 

considerarse, en la inmediatez, como pasado histórico.79 

La conexión es interesante si percibimos que en Benjamin el pasado redimido se convierte en 

momento de felicidad aquí y ahora. Para Benjamin la memoria es “hacerse eco de las exigencias de 

esperanza o de justicia de un pasado frustrado” que se da por perdido, por abandonado, pero que es 

precisamente aquello que puede convocar la respuesta de redención.80 En contra de las filosofías de 

la historia modernas, el presente se convierte en elemento de posibilidad que acentúa la capacidad 

transformadora. Mientras que las posturas hermenéuticas clásicas establecían un hilo de complicidad 

entre el sujeto que conoce y el objeto conocido, a Benjamin no le preocupan los elementos de 
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continuidad sino los que han sido interrumpidos, los hilos cortados de la conexión porque no importa 

sólo el recuerdo sino “la reparación de las injusticias pasadas y la realizaciones de su utopía social”.81 

La izquierda “cayó en el error de creerle a la historia oficial y sólo ver su diferencia con el 

pensamiento burgués al declarar que a partir de ahora todo debe cambiar”.82 Contra este 

derrotismo-en-el-presente, Benjamin se apoya en el concepto de redención para forzar la ruptura de 

la temporalidad histórica y valorar así la aparición de lo imprevisible “en la exacta medida en que 

cada instante del tiempo (captado en su singularidad absoluta) hace aparecer un nuevo estado del 

mundo”.83 Redención es “sacar al pasado, a ese pasado de los vencidos, fuera del nicho en el que lo 

han colocado los que escriben la historia para darle vida y voz propia”.84 Qué duda cabe sobre la 

importancia del historiador en este proceso. 
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¿Y DE REPENTE EL HOLOCAUSTO?  

La filosofía de la historia, ligada a la génesis de la conciencia histórica y a la Ilustración, aparece tal y 

como la entendemos en lo que José Manuel Sevilla califica de segunda modernidad, es decir, la 

época que media entre Descartes y Kant. La modernidad se había caracterizado por su crítica a la 

asunción de las ideas tradicionales por el mero valor de su antigüedad y apremiaba a una reflexión 

autónoma que liberara al hombre de los viejos prejuicios y las ideas adquiridas; constituyó un 

periodo de “afirmación autonómica de las creaciones e ideas humanas desde la racionalidad que 

emerge impulsada por su propia dinámica interior, cultural e histórica; realizable únicamente a 

través de la conquista (racionalización, secularización) de dichos ámbitos”.85 ¿Qué pasó para que lo 

que parecía un progreso lineal hacia la consecución de la felicidad y el bienestar social acabara 

desembocando en la Solución Final y la masacre nazi?  

Sin duda alguna Hilberg, padre de los estudios sobre el Holocausto, tenía razón al señalar 

irónicamente a la locura como una explicación tranquilizadora ante tal horror,86 pero lo que pretendo 

demostrar aquí es que preguntarnos por la naturaleza del mismo es cuestionarnos la propia esencia 

de la modernidad, cuyos pilares son la burocracia y la razón instrumental: “Como los valores y las 

normas fueron declarados todos como inmanentes e irremediablemente subjetivos, el único campo 

viable que quedaba para buscar la mejora del individuo era la instrumentalización”.87 Incluso la 

ciencia, que desde el siglo XVIII había librado una dura batalla contra la religión, la irracionalidad y la 

superstición y se enorgullecía de ser normativamente neutral, incluso ella desempeñó un oscuro 

papel en la génesis del Holocausto. La posibilidad del exterminio planificado de millones de personas 

no hubiera sido posible sin los valores-guía de la Modernidad, lo cual no implica que éstos produzcan 

de manera automática un régimen de terror como el del Tercer Reich, pero sí que es cierto (y esto es 

lo que pretendo demostrar) que nunca hubiera tenido lugar el Holocausto sin la aplicación práctica 

de los mismos.  

En la obra A sangre y fuego, Enzo Traverso se esfuerza en armonizar una coyuntura de tres 

décadas de la historia del continente europeo con un conjunto de episodios políticos y 

socioeconómicos que van marcando el ritmo de los acontecimientos, pulsiones de las tensiones 

internas de los Estados. Reflejos del síntoma, las guerras europeas llevaron aparejada una teorización 

de su propia naturaleza pues no sólo fueron un medio de confrontación armada sino expresión de 

odios, pasiones, venganzas y miedos. Esta “violencia caliente” convivió con una “violencia fría”, 

racionalizada, planificada en función de su eficacia, una barbarie de la que Adolf Eichmann se 

convertiría en el mayor paradigma tras la difusión de la teoría de “la banalización del mal” elaborada 

por Hannah Arendt.  

Aquellos que testificaron en el juicio celebrado contra Eichmann en Jerusalén en 1961 

describieron el sistema burocrático creado por el Obersturmbannführer para la deportación masiva 

de los judíos. Contaban cómo había creado “una línea de montaje, al principio de la cual se ponía el 

primer documento, y sucesivamente los otros papeles, y al otro extremo salía el pasaporte como 

producto final”.88 Los funcionarios judíos que colaboraron en cierto modo con esta emigración 

obligada quedaron boquiabiertos con la efectividad y la planificación del procedimiento:  

                                                                 
85

 José Manuel Sevilla, “El concepto de filosofía de la historia en la Modernidad”, en Reyes Mate (ed.), Filosofía de la 

Historia, pág. 66. 
86

 “¿No estarían ustedes más contentos si hubiera logrado demostrarles que todos los que lo hicieron estaban locos?”, en 

“Significance of the Holocaust”, en Henry Friedlander y Sybil Milton (eds.), The Holocaust: Ideology, Bureaucracy and 

Genocide. New York: Kraus International Publications, 1980, págs. 101-102. 
87

 Zygmunt Bauman, Modernidad y Holocausto, pág. 135. 
88

 Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén, pág. 74. 



 

19 

Es como una fábrica automática […] En un extremo se pone un judío [que va pasando de oficina en 

oficina] y sale por el otro extremo sin nada de dinero, sin ninguna clase de derechos, sólo con un 

pasaporte que dice: Usted debe abandonar el país antes de quince días. De lo contrario irá a un campo 

de concentración.
89

 

Como sabemos, este sistema fabril se aplicó posteriormente al exterminio del pueblo judío. En una 

analogía establecida por Traverso, los campos de la muerte se parecían más a las fábricas inglesas del 

siglo XIX que a las representaciones pictóricas del infierno del siglo XVI (Véase Anexo nº 5), una 

equivalencia que también apreció Henry Feingold: 

[Auschwitz] fue también una extensión rutinaria del moderno sistema de producción […] De las 

chimeneas, símbolo del sistema moderno de fábricas, salía humo acre producido por la cremación de 

carne humana. La red de ferrocarriles, organizada con acierto, llevaba a las fábricas un nuevo tipo de 

materia prima […] En las cámaras de gas, las víctimas inhalaban el gas letal de las bolitas de ácido 

prúsico, producidas por la avanzada industria química alemana. Los ingenieros diseñaron los 

crematorios y los administradores el sistema burocrático que funcionaba con tanto entusiasmo y tanta 

eficiencia que era la envidia de muchas naciones. Incluso el plan general era un reflejo del espíritu 

científico moderno que se torció. Lo que presenciamos no fue otra cosa que un colosal programa de 

ingeniería social.
90

 

El uso eficiente de la violencia puesta al servicio del exterminio judío conllevó la meticulosa división 

funcional del trabajo en los campos de exterminio, tarea en que se vieron involucrados los propios 

judíos, y la sustitución de la responsabilidad moral por la técnica. “Mi único lenguaje es el 

burocrático”, 91 afirmó Eichmann durante su juicio en Jerusalén, al que su conciencia nunca le hubiera 

dejado dormir “en el caso de que no hubiese cumplido las órdenes recibidas, las órdenes de enviar a 

la muerte a millones de hombres, mujeres y niños, con la mayor diligencia y meticulosidad”.92 La 

moral desaparece cuando gracias a una clara diferenciación funcional de las etapas del trabajo uno 

de los miembros de la cadena de montaje se concentra únicamente en hacer bien su trabajo. 

La racionalidad instrumental aplicada al genocidio compartimentaba la cadena de la muerte 

en sucesivas tareas e impersonalizaba el proceso al restringir a parcelas limitadas la capacidad de 

acción de los burócratas que tomaban parte: “Pocos podían ejercer un control sobre el proceso en su 

globalidad” lo que convertía al exterminio en algo “tan impersonal y anónimo como la máquina 

burocrática que lo ejecutaba”.93 Por muy irracionales que parezcan los fines (la eliminación de todo 

un pueblo), los medios eran eminentemente racionales, se basaban en el cientificismo, la 

planificación, la tecnología y la burocracia, es decir, en elementos todos ellos modernos. Resulta 

clave el siguiente texto de Zygmunt Bauman para entender esta cadena de poder burocrático: 

Toda división del trabajo crea una distancia entre la mayor parte de los que contribuyen al resultado 

final de la actividad colectiva y el propio resultado. Antes de que los últimos eslabones de la cadena de 

poder burocrático, es decir, los ejecutores directos, acometan su tarea, la mayor parte de las 

operaciones preparatorias que llevan a ese desenlace ya las han realizado otras personas que no tienen 

ninguna experiencia personal –y, en ocasiones, ningún conocimiento de la tarea final.
94

 

                                                                 
89

 Idem. 
90

 Henry Feingold, “How Unique is the Holocaust”, págs. 399-400 citado en Zygmunt Bauman, Modernidad y Holocausto, 

pág. 29.  
91

 Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén, pág. 78. 
92

 Ibid., pág. 46. 
93

 Enzo Traverso, La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales. Barcelona: Herder, 2001, pág. 241. 
94

 Zygmunt Bauman, Modernidad y Holocausto, pág. 124. 



 

20 

La burocratización de este sistema del horror implica cierta ética de la responsabilidad en sentido 

weberiano, es decir, la actitud de quien no actúa en nombre de valores sino en función de objetivos 

prácticos. El nazismo, como producto de la modernidad, fue “la expresión auténtica de uno de los 

rostros de nuestra civilización”,95 supuso una ruptura con la misma, una manifestación de la otra cara 

de Jano, aquello que Adorno y Horkheimer reflejaron en Dialektik der Aufklärung como un retorno 

de la razón al pensamiento mítico del que había partido para negarlo. La civilización no fue condición 

suficiente para la realización del Holocausto, pero sí fue condición necesaria pues sin ella hubiera sido 

imposible.96 Al dios de la fe religiosa le había sustituido el dios de la fe en el progreso y la ciencia, una 

nueva mitologización desprovista de moral que Benjamin criticó sabedor de los riesgos que 

acarreaba su práctica incontrolada. La artificialidad del orden social, la autoridad de los 

conocimientos técnicos y la administración científica de los espacios y los intercambios humanos 

fueron factores decisivos que permitieron poner en marcha el engranaje del exterminio judío.  

El despotismo, que parecía ser una singularidad de los regímenes políticos pre-modernos, se 

revelaba en el ascenso del nazismo, del estalinismo y de otras formas de expresión de la violencia 

como una posibilidad intrínseca de la modernidad: “El totalitarismo ha nacido en el seno de la misma 

civilización, es su hijo […] Hijo de la Historia occidental”.97 Nuestra tarea no es negarlo o mirar hacia 

otro lado. Tenemos el deber, en cierta manera de moralizar la historia, “una medida indispensable 

para que la vida volviese a ser aceptable y concebible” después del Holocausto,98 del que se tienen 

que extraer las conclusiones pertinentes sobre la naturaleza humana y la aplicación práctica de la 

razón y el tecnicismo en políticas de la violencia. Se trata, en definitiva, de  intentar comprenderlo 

para no repetirlo. 

A diferencia de Norbert Elias, que entendía el genocidio como un proceso de “descivilización” 

y de retorno a los tiempos pre-industriales, “el mal no es el producto de un tiempo pasado más 

primitivo, como prometía la tranquilizadora narrativa progresista, y ni siquiera es concebible como 

confinado en una sociedad diferente, una sociedad bárbara”.99 Benjamin lo apreció con total claridad 

cuando las políticas raciales nazis todavía no implicaban el asesinato en masa, sino más bien la 

reclusión y la deportación forzosa. La supuesta ausencia de violencia con la que la sociedad civilizada 

se auto-engaña constituye su propio mito legitimador de existencia. Es en el corazón de la propia 

modernidad donde se encuentran los factores posibilitadores del horror y quizá por eso, por hallarse 

en lo que debía haber sido el jardín de nuestro paraíso eterno, cuesta más entenderlo.  

En definitiva, el humo ya no era símbolo del progreso surgido al impulso de la máquina de 

vapor sino testigo macabro de Auschwitz y la Solución Final.  
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LAS LUCHAS POR LA MEMORIA 

LA ERA DEL TESTIGO 

Para Walter Benjamin la modernidad dinamitó con sus señas de identidad y sus conflictos un tipo de 

memoria que él calificaba de experiencia transmitida (Erfahrung), que se perpetuaba “de manera casi 

natural de una generación a la siguiente, forjando las identidades de los grupos y de las sociedades 

en el largo plazo”.100 Mientras que este tipo de experiencia era típica de las sociedades tradicionales, 

la modernidad obligó a la experiencia vivida (Erlebnis), “unas veces como si fuera la marca 

antropológica del liberalismo, del individualismo posesivo, otras veces como el resultado de las 

catástrofes del siglo XX, con su cortejo de traumas que han afectado a generaciones enteras, sin 

poder inscribirse como herencia en el curso natural de la vida”.101  

 La Gran Guerra transformó el mundo mental de los combatientes que llenaron las trincheras 

de Europa, muchos de ellos “jóvenes campesinos que habían aprendido de sus mayores a vivir según 

los ritmos de la naturaleza, bajo los códigos del mundo rural, [y que] fueron brutalmente arrancados 

de su universo social y mental”.102 Benjamin da cuenta de la decadencia de la narración oral al ver 

que generaciones enteras vieron trastocada de manera súbita y drástica la visión que tenían del 

mundo a golpe de bayoneta y del tronar de cañones y bombardeos. Los soldados volvían del frente 

mudos, olvidadizos, amnésicos, traumatizados por esos shell shocks que les hacían revolverse en su 

cama entre sudores fríos y gritos aterradores cuando el despertador sonaba. Se trataba de la 

experiencia vivida en esta “era de las catástrofes” en expresión de Hobsbawn, de “atrocidad moral” 

según la definió Maier que asoló Europa durante los treinta y un años que distan entre el inicio de la 

Primera Guerra Mundial y la caída del fascismo.  

Esta pérdida de la experiencia contrastará, en cierto modo, con el desarrollo de la llamada 

era del testigo que caracterizará los debates en torno a la interpretación del genocidio nazi. Las 

víctimas del Holocausto estaban condenadas al recuerdo y, aunque podían optar por guardar silencio 

e intentar olvidar, estaban ligadas al deber ético del testimonio conociendo los límites de su 

rememoración:  

El testigo sólo es portador de una parte de la verdad, cristalizada en su experiencia, y no puede erigirse 

en juez de la historia. Con modestia y humildad, [Primo] Levi subrayaba no sólo que el tiempo borra o 

modifica los recuerdos, sino sobre todo que éstos son forzosamente subjetivos, parciales y limitados. 

Aunque insustituibles, son totalmente insuficientes.
103

 

Desde un punto de vista social ha arraigado una obsesión memorialística como nunca antes pero, 

paradójicamente, se tiende a la comercialización banal y simplificadora del pasado histórico, que 

acaba convertido en un producto destinado a la venta como cualquier otra mercancía: “El actual 

despertar memorístico no es sino una problematización de la amnesia en un mundo globalizado, una 

reacción defensiva a la aceleración de los cambios sociales y a la vida desposeída de anclajes y 

raíces”.104 En verdad, dicha obsesión memorialística es el resultado de la decadencia de la 

experiencia transmitida “en un mundo que ha perdido sus referentes, ha sido desfigurado por la 

violencia y atomizado por un sistema social que borra las tradiciones y fragmenta las existencias”.105 

Desde la perspectiva cultural se ha desarrollado una poderosa industria del entretenimiento basada 
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en la historia, lo que ha permitido su representación y facilitado el acceso fácil a la misma por parte 

de un público ávido de experimentación. La memoria se ha convertido en el eje central de una nueva 

filosofía social. 

Esta era del testigo, como la definió Annette Wieviorka, ha trastocado los fundamentos sobre 

los que la historiografía creía asentarse. La memoria es un ejercicio continuo de ausencia y presencia 

que transforma el pasado en función del presente tendiendo, a menudo, a magnificarlo. Sin duda, se 

define por su capacidad de recurso simbólico y por su actitud favorable a la creación de mitos,106 

como precisa Philippe Joutard. Es cierto que la identificación entre historia y memoria no es plena, 

en absoluto, y que la memoria ha abandonado el texto para constituirse en un deber cívico que está 

fuera de él, pero interpretar dichos conceptos como antitéticos es “una operación peligrosa y 

discutible”.107 

Como consecuencia de la mayor influencia de los testimonios orales de los testigos, han 

desaparecido paradigmas anteriormente aceptados sin acritud “como, por ejemplo, el de una 

Historia estructural concebida como un proceso de acumulación [que permitiera] aprehender las 

coordenadas globales de una época”;108 en segundo término se ha puesto de relevancia la historia 

oral como nueva metodología; y, en tercer lugar, se ha demostrado la incapacidad del historiador 

para acercarse al pasado sólo mediante el uso de las fuentes tradicionales; de hecho, “à la différence 

des mémoires religieuses et nationales, ces mémoires traumatiques s’appuient largement sur des 

témoignages oraux, comme pour la Shoah”.109 Ahora bien, más que un obstáculo, los testimonios 

orales deberían ser una nueva aportación en la manera de escribir historia.  

Los debates surgidos tras 1945 estaban obligados a contar con los testimonios supervivientes 

de las víctimas del horror nazi: “No sorprende pues que, en su condición de testigos, [Primo] Levi y 

[Jean] Améry interviniesen en el espacio público, conscientes de que la memoria de Auschwitz sólo 

puede vivir mediante una interacción permanente con la investigación histórica, la acción social y 

política”.110 El primero de ellos escribió algunos artículos al hilo de la llamada Querella de los 

Historiadores (Historikerstreit) criticando las posturas revisionistas de Nolte, quien interpretaba la 

Solución Final como un reflejo alemán de los gulags soviético, como si en 1917 estuviera el germen 

del nazismo y sus políticas del terror; Améry, por su parte, mantuvo siempre incólume su 

compromiso con la izquierda, criticó el sionismo y advirtió de “ciertas formas de antisemitismo 

disfrazadas bajo un lenguaje izquierdista y revolucionario”.111 El compromiso del que hablaba 

Benjamin estaba presente en ellos.  

 La utilización con fines particulares de la memoria del Holocausto generó tergiversaciones, 

abusos y también muchas omisiones. En este sentido, el caso de Israel es paradigmático. 

 

ISRAEL Y LA MEMORIA DEL HOLOCAUSTO 

Hasta mediados de la década de 1950 el genocidio judío fue completamente silenciado en el proceso 

de construcción nacional que estaba elaborando Israel. Sólo a partir de entonces ciertas víctimas 

fueron incorporadas al relato oficial: cual resistentes a los romanos en Masada en el siglo I d.C., los 

insurrectos del gueto de Varsovia se integraron en la narrativa nacional imperante. En la década de 

los sesenta el estado de Israel dejó atrás la confusión de los años de postguerra en los que “no sabía 
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qué hacer con los que acabaron en las cámaras de gas”.112 Menos aún con los colaboracionistas en el 

proceso de deportación o exterminio. Se da inicio entonces a la singularización del genocidio judío.  

El primer acontecimiento que vino a provocar este fenómeno fue el juicio celebrado contra 

Adolf Eichmann en Jerusalén. Su relevancia la comprobamos al saber que el término “Holocausto” 

fue empleado ahora por vez primera para referirse al genocidio de los judíos en Europa como 

traducción de la hebrea Shoah.113 El segundo episodio que alteró drásticamente la memoria del 

pasado fue la guerra árabe-israelí de junio de 1967. Mientras que las elites judeo-estadounidenses 

“olvidaron” el Holocausto durante la inmediata postguerra porque la RFA se había convertido en un 

aliado contra la Unión Soviética y “el afán de recordar el holocausto nazi se tildó de causa 

comunista”,114 en el nuevo contexto bélico la apabullante victoria militar de Israel convirtió a este 

estado en un centro geopolítico de importante calado y en un aliado militar de Estados Unidos en la 

región. Fue así como “la industria del Holocausto brotó después de la apabullante exhibición del 

predominio militar de Israel”.115 A partir de entonces, el genocidio de los judíos se convirtió en “el 

Holocausto”, modelo arquetípico de la barbarie. 

 Con la Guerra del Yom Kippur en 1973 se retoma la proclama del gueto de Varsovia, “¡Nunca 

más!”, un acto de apropiación del pasado que supone “una de las primeras enseñanzas asociadas a la 

tragedia en la moderna memoria judía del Holocausto” y que venía a ser una llamada a la valentía, al 

uso de la fuerza siempre que el contexto geopolítico pareciera acorralar a Israel. El Holocausto se 

transforma en un arma retórica “en el espectro más conservador de un Israel fuerte, bien armado, 

que debe atacar antes de ser atacado, antes de que sea demasiado tarde”;116 de esta forma se 

establece una relación directa entre la persecución del pueblo judío durante las décadas de 

antisemitismo en Alemania y se guarda recuerdo expreso de lo que vino después como imperativo 

que viene a justificar en el momento actual la fortaleza militar de Israel. Como afirma Finkelstein, 

este conflicto puso de manifiesto “los miedos que la vulnerabilidad israelí inspiraba a los judíos 

estadounidenses. En consecuencia, el recuerdo del Holocausto pasó a un primer plano”.117  

 Este autor critica de manera rotunda la utilización partidista que está llevando a cabo Israel 

del sufrimiento judío durante el régimen nazi al emplearlo “para justificar la política criminal”,118 

apoyado por Estados Unidos desde su conversión en potencia militar. Bauman manifiesta una 

opinión idéntica cuando afirma que “el estado judío intentó utilizar los recuerdos trágicos como 

certificado de su legitimidad política, como salvoconducto para todas sus acciones políticas pasadas y 

futuras y, sobre todo, como pago por adelantado de todas las injusticias que pudiera cometer”.119  

Así pues, hemos visto que el primer genocidio cometido contra la humanidad proclamando 

valores y principios tecnológicos y racionales se convirtió en el modelo de trauma memorial.120 No 

son pocos los autores que han usado esa expresión –la de Holocausto– para referirse a asesinatos en 

masa en otros contextos y tiempos, episodios de violencia extrema, de masacre y barbarie que, no 

obstante, deberían ser nombrados de otro modo. La etiqueta de “holocausto” para definir procesos 
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de exterminio a muy diversas escalas se ha vuelto de uso común, imposibilitando de esta manera una 

correcta interpretación de la singularidad de cada uno de ellos.  

En verdad, el holocausto nazi, convertido en el Holocausto por excelencia como he explicado, 

funciona todavía como baremo, como vara de medir otras políticas de aniquilación de la vida 

humana en distintas geografías y con intensidades diferentes. Traverso no duda al afirmar, de 

manera acertada a mi juicio, que Adorno, Levi, Arendt o incluso Benjamin con su carácter 

premonitorio entendieron el genocidio judío como una experiencia de la humanidad y “nunca 

habrían aceptado hacer de su sufrimiento la fuente de un culto privado o un aura celosamente 

preservada”.121  

Como he demostrado, la ausencia o presencia de la memoria del Holocausto dependió de los 

contextos geopolíticos del momento que posibilitaban o negaban la rememoración de este 

acontecimiento. Si durante los años cincuenta fue completamente omitido, durante las dos décadas 

siguientes fue adquiriendo una importancia decisiva como elemento cohesionador de los intereses 

comunes de Israel y EEUU. En cuanto a los años ochenta y noventa, el Holocausto se tematizó y se 

exportó al mundo mediante la técnica cinematográfica y la pantalla de televisión, es decir, inundó la 

sociedad y buena parte de su red cultural, pero de un modo radicalmente distinto (y peor) al deseado 

por Benjamin.  

De esta “americanización” del Holocausto,122 como la definió Michael Berenbaum, es de lo 

que hablaré a continuación.  
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¿REPRESENTAR EL HOLOCAUSTO? RETORNO A BENJAMIN 

¿Puede ser descrito o representado el Holocausto? Una veintena de académicos intentaron 

responder esta pregunta en Probing the Limits of Representations. Nazism and the “Final Solution”, 

una obra editada por Saul Friedlander. Este conjunto de ensayos relativos a la memoria y los 

aspectos culturales del genocidio judío fueron escritos por Christopher Browning, Hayden White, 

Carlo Ginzburg, Martin Jay o Dominick LaCapra entre otros y trazan el retrato moral, epistemológico 

y estético del horror nazi.  

La Shoah fue a menudo relacionada con una de las categorías mentales más arraigadas en el 

Occidente cristiano: la del Infierno.123 Aunque esta metáfora es visualmente evocadora, conviene 

remarcar de nuevo la necesidad de comprender el genocidio nazi como una cadena de montaje 

destinada a la muerte sistemática, planificada y ordenada de millones de personas, un método que 

se aleja bastante de la sensación de caos que sentimos al ver una representación decimonónica del 

Infierno: 

Auschwitz fue prefigurado por una larga tradición pictórica que, desde la Edad Media hasta el siglo XVIII, 

hizo de la representación del Infierno una de sus principales obsesiones. [Ahora bien,] el Bosco podía 

imaginar el Apocalipsis, pero no dibujar la topografía de las fábricas IG-Farben del campo de Auschwitz. 

El infierno de las cámaras de gas es un infierno científico, técnico, moderno.
124

 

La alegoría del infierno fue utilizada por los propios supervivientes del horror nazi para describir las 

condiciones en las que se desarrollaba la existencia humana. Expresión paradigmática del mal y el 

sufrimiento, el infierno nazi se diferenciaba del descrito por el catolicismo en la negación de 

cualquier expiación y la profunda deshumanización a la que sometía a sus víctimas. Se trataba de una 

categoría inscrita durante siglos en el imaginario europeo que fue usada por Vassili Grosmann, Eugen 

Kogon, Hannah Arendt o Primo Levi y que cumplía una función capital a la hora de narrar la 

experiencia: “El infierno designaba una condición que trascendía la vida terrestre, que por tanto la 

humanidad no había vivido hasta entonces, pero cuyo horror parecía representable para el mundo 

tras Auschwitz”.125 

La cuestión sobre la representación del pasado es capital para el estudio de la memoria y la 

historia sobre todo en esta era que vivimos que muchos califican como postmoderna. Más centrado 

en cuestiones filosóficas y epistemológicas, el autor que puso en boga el término “postmodernidad” 

fue el francés Jean–François Lyotard con su publicación La condition postmoderne: rapport sur le 

savoir (1979) para quien “el desplazamiento del intento de fundamentar la epistemología” y “el 

desplazamiento de la fe en el progreso humanamente concebido” en las sociedades postmodernas 

hicieron que en éstas imperara “una pluralidad de heterogéneas pretensiones al conocimiento, entre 

las cuales la ciencia no posee un lugar privilegiado”.126  

Frente a la idea postmoderna defendida por Lyotard, autores como Habermas han hecho 

hincapié en poder “demostrar que es posible una epistemología coherente, y que se puede lograr un 

conocimiento generalizable de la vida social y los modelos de desarrollo social”.127 Por su parte, 

Fredric Jameson publicó El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado como un 
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intento de expandir las perspectivas de análisis marxistas al entramado cultural de las sociedades 

contemporáneas. Entendido como una pauta cultural que conlleva una periodización de la historia 

que rompía con la homogeneidad clásica que éstas implicaban, Jameson afirma que “la producción 

estética actual se ha integrado en la producción de mercancías en general […] asigna una posición y 

una función estructural cada vez más fundamental a la innovación y la experimentación estética”.128 

Por consiguiente, fenómenos históricos como el Holocausto no iban a verse excluidos de ser 

convertidos en objeto de consumo.  

 Para Fredric Jameson, la era cultural posmoderna implica una nueva relación superficial del 

individuo con la cultura de la imagen o el simulacro, el debilitamiento de la historicidad (no en 

sentido rankeano sino como labor exclusiva de los historiadores) y la existencia de un nuevo 

entramado emocional que denomina como intensidades.129 Sin duda, este fenómeno de 

“espectacularización” de la memoria supone un reto importante para la disciplina histórica y para sus 

profesionales por tres motivos: (1) abre el campo de investigación histórica ya no sólo al gremio de 

historiadores sino también a cineastas, periodistas, novelistas, críticos culturales y profesionales de la 

vida pública; (2) se aprecia una importancia cada vez mayor por los tiempos presentes y por el 

pasado más inmediato, el que despierta mayor interés en ser consumido; y (3) se corre el riesgo en 

esta era postmoderna de apelar simplemente a las emociones mediante la representación, obviando 

la comprensión del fenómeno. 

 En toda reconstrucción del pasado, ya sea en su vertiente literaria, musealizada o 

cinematrográfica, existe un componente artístico. Esta relación entre cultura memorial y su 

construcción “artística” constituye el pilar fundamental del trabajo de Aleila Assmann en Cultural 

memory and Western Civilization. Functions, Media, Archives. Examinando el período que dista entre 

el Renacimiento europeo y el presente, Assmann revela la unión existente entre la memoria y las 

artes afirmando que aquellos que más criticaron o negaron esta relación se han convertido 

paradójicamente en sus más lúcidos teóricos.  

 Esta adquisición que las artes han llevado a cabo respecto de la cultura memorial ha dado 

lugar a una variedad muy grande de relatos, formas de representación y estilos. El pastiche del que 

habla Jameson (un término tomado de Thomas Mann y Adorno) se refiere a esa “heterogeneidad 

discursiva y estilística carente de norma” que impera en la producción consumista de las sociedades 

capitalistas desarrolladas y que afecta tanto a los objetos materiales, a la fuerza de trabajo y a la 

propia memoria histórica.130 Todo se cosifica porque todo puede ser objeto de compra-venta  

¿Cuáles son los peligros de esta postura? Principalmente tres: estetizar el horror, trivializar el 

sufrimiento y la conversión de los traumas históricos y humanos en meras mercancías de 

espectáculo.131 Enmarcado en un contexto capitalista de consumo extremo e inmediato en el que se 

tiende a la reconstrucción y la espectacularización del pasado hasta el más cruel y horrendo puede 

ser convertido en objeto de compra para el consumo masivo en las sociedades presentes. 

Al interesarnos por un fenómeno como el Holocausto, lo que nos mueve es el conocimiento 

que nos permita entender algo del mayor crimen de la historia de la humanidad, el interés por saber 

sobre aquello que no vivimos y deseamos que no vuelva a ocurrir. Qué mejor forma para concienciar 

que apelar a las emociones siempre y cuando no se subyugue la rigurosidad histórica. El debate en 

                                                                 
128

 Fredric Jameson, El capitalismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado. Barcelona: Paidós, 2015, págs. 17-18. 
129

 Ibid., pág. 21. 
130

 Ibid., pág. 43. 
131

 Alejandro Baer, Holocausto, págs. 18-21. 



 

27 

torno a estas cuestiones es extenso, pero lo que está claro es que el Holocausto pone a prueba 

nuestras categorías conceptuales y representativas tradicionales.132 

Lo que Fredic Jameson denomina la moda nostalgia parece permear todos los ámbitos de 

nuestra sociedad como la manifestación cultural propia de la recuperación del pasado histórico con 

fines consumistas en las sociedades contemporáneas.133 Ahora bien, ¿de todo esto se deriva una 

preocupación sincera por el pasado o un simple afán de saciar nuestros deseos como consumidores? 

¿Mostramos una preocupación sincera por aquellos crímenes al visualizarlos en la sala de exposición 

de un museo o transitamos por la misma sin entrar en ninguna valoración crítica? y, en cualquier 

caso, ¿acaso es posible hacer que una persona de nuestro tiempo llegué a albergar sensaciones 

siquiera parecidas a las de un prisionero de Sobibor o de Auschwitz por el hecho de pagar la entrada 

a un campo de exterminio en una visita guiada? De alguna manera se tratan de preguntas–trampa. 

La respuesta a las mismas quizá no esté precisada de manera definitiva y sin ambigüedades pero 

para hallarla, en cualquier caso, debemos partir de un análisis concienzudo de los tiempos que 

vivimos y los usos públicos de la historia.   

De alguna forma, “la memoria de los oprimidos no deja de protestar contra el tiempo lineal 

de la historia”,134 y exige otras periodizaciones que no interpreten las miserias del pasado como 

puntos de partida de la construcción del presente. Siguiendo las tesis de Francesco Benigno, 

podríamos decir que al evento, eje central de la historia tradicional y perspectiva de análisis del 

empuje civilizador y revolucionario, le ha sustituido el trauma como punto cardinal de la memoria, 

“un hecho dramático en disposición de transformar el mundo, no porque constituya una etapa de un 

itinerario, sino porque incide en la vida de la gente y marca su memoria”.135 La dificultad de conjugar 

rigurosidad histórica y sensibilidad memorial, es decir, el relato histórico reelaborado con 

pretensiones de objetividad con los testimonios impregnados de emotividad subjetiva es el reto del 

historiador en nuestros tiempos. 

Contrariamente a lo que Walter Benjamin atestiguó para la experiencia surgida tras la Gran 

Guerra, en la sociedad actual impera una obsesión memorialística que lo inunda todo: medios de 

comunicación, tertulias, vida pública, etc. pero que, no obstante, no ha adquirido nunca el carácter 

deseado por el pensador judío. Los usos y abusos de la memoria, siguiendo la expresión de Tzvetan 

Todorov, están a la orden del día y el historiador debe poner luz entre tanta tiniebla informe. Una 

labor esencial será responder profesionalmente al órdago que lanza a la disciplina histórica la 

apelación a verdades histórico-emotivas que articulan las llamadas “guerra de memorias”.136 Si el 

historiador no es capaz de integrarlas en el relato histórico habrá fracasado en su función pero si, por 

el contrario, consigue combinar los recuerdos personales cargados de subjetividad con el análisis del 

hecho histórico sabrá describirlo y comprenderlo más profundamente.  

Como dice Francesco Benigno, la historia tradicional y la historia memorial, en realidad, “más 

que contraponerse se sostienen, se entrelazan, se influyen recíprocamente”,137 y por lo tanto ambas 

son instrumentos en manos de un historiador que se asemejará al descrito por Benjamin en su obra.  
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CONCLUSIONES 

La Solución Final representó una impugnación absoluta a las teorías de progreso y al concepto de 

civilización occidental. Walter Benjamin fue capaz de percibirlo aunque el genocidio nazi sólo 

estuviera dando sus primeros pasos. El pensador judeo-alemán sigue siendo en la actualidad una voz 

autorizada que nos advierte del peligro que supone para nuestras sociedades entregarse a una fe 

ciega en los valores del desarrollismo incontrolado, la aplicación de la razón instrumental y los 

paradigmas exclusivistas del cientificismo.  

La Modernidad estaba imbricada plenamente con el proceso civilizador estudiado por 

Norbert Elias en El proceso de la civilización: investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas (1939). 

La fama del concepto vino a remarcar el avance continuo de los valores de civilización, crecimiento y 

progresivo bienestar. Algunos teóricos sociales como Michael Mann o Anthony Giddens se 

desmarcaron de la creencia plena en dicho proceso; por el contrario, destacaron el auge de la 

violencia militar y el uso ilimitado de la coacción en las sociedades modernas. La creencia en que el 

siglo XX sería el del progreso irrefrenable y el de la consecución del bienestar social dejó paso a un 

tiempo de barbarie y brutalización, a una época llena de masacres, tecnificación militar, exterminios 

y explosiones de odios nacionalistas.  

Lo mismo que fue desmentida por los historiadores la creencia en que la revolución burguesa 

del XIX iba a traer consigo la democratización social al continente, el dogma según el cual el progreso 

acarrearía la difusión de los derechos de ciudadanía y la autonomía igualitaria fue igualmente 

cuestionado por Walter Benjamin. Como consecuencia de esto, “los conceptos y los esquemas que 

procedían de esa época y que nos permitían pensar el mundo se han condensado y llenado de dudas, 

de los signos de una reflexión perpleja”,138 de la que Auschwitz sigue siendo la mayor 

interrogación/exclamación.  

Como la cara oculta de dichas teorías, los crímenes más horrendos de la humanidad no se 

enmarcaban ya en sociedades atrasadas, bárbaras o preindustriales sino en el corazón de Europa, en 

una de las naciones más avanzadas cultural y económicamente hablando, en la cuna de la 

modernidad y el avance técnico-industrial. Hace bien Traverso en recordarnos que “en Auschwitz 

también cayó el mito de la neutralidad de la ciencia, pues las disciplinas médicas aportaron una 

contribución esencial a las prácticas de esterilización, eutanasia y genocidio”.139 Ni eso se salvó.  

Por mucho que entendamos que la modernidad no conduce forzosamente (utilizando 

precisamente un pensamiento evolucionista) a la ejecución de políticas de exterminio, es decir, 

aunque sepamos que  la Solución Final “no fue la culminación inevitable de la moderna sociedad 

industrial, ésta fue una de sus premisas y resultó perfectamente compatible con el sistema 

taylorizado de producción de la muerte”.140 Conviene por lo tanto no infravalorar la capacidad que 

tiene la sociedad actual para construir sistemas eficaces de represión humana porque “si se olvida 

esta dialéctica del progreso tecnológico, que a su vez es parte de lo que Horkheimer y Adorno 

conciben como la dialéctica de la Ilustración, no se puede captar en última instancia nada de la 

radicalidad del pensamiento de Benjamin”.141 De ahí, también, su actualidad.  

Alejado de las perspectivas evolucionistas del marxismo ortodoxo, el pensador judeo-alemán 

elaboró toda una filosofía de la historia basada en la combinación de materialismo histórico y 

teología judía; hizo de un original concepto de mesianismo la posibilidad de las generaciones 

presentes de utilizar la fuerza de las luchas pasadas para mejorar el futuro. Benjamin se suicidó en 
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1940 pero llevaba ya más de una década dejando constancia de las dudas que generaban en él el 

desarrollismo incontrolado y la posible utilización malévola de los avances técnicos. La historia le 

daría la razón. Ahora bien, Benjamin no fue un crítico del progreso tecnológico en cuanto tal “sino 

[que] es un crítico del progreso tecnológico en las condiciones existentes, es decir hoy en día, en las 

condiciones de la forma de producción capitalista”.142 Su actualidad radica en que “así como el ángel 

no puede cerrar sus alas para poderse detener y hacer los movimientos que quisiera hacer, así somos 

nosotros en esta sociedad: fuerzas exteriores nos impiden movernos como quisiéramos, trabajamos 

cada vez más, pero sin decidir qué producimos, cómo usarlo y quién lo puede consumir”.143 Por ello 

la vigencia del pensamiento benjaminiano sigue intacta.  

La Solución Final acabó convirtiéndose en “metáfora del siglo XX como un siglo de guerras, 

totalitarismos, genocidios y crímenes contra la humanidad”.144 La experiencia que generó en la 

humanidad dio lugar a un clamoroso silencio durante los años inmediatos de la postguerra. 

Posteriormente, sin embargo, la fluctuación del contexto geopolítico le otorgó una preeminencia 

sobre cualquier otra memoria traumática. Actualmente, la mercantilización que sufre la memoria en 

las sociedades postmodernas ha provocado que la sempiterna discusión sobre la veracidad del relato 

histórico vuelva a ser objeto de debate. Más allá de cuestiones historiográficas, la propia reflexión en 

torno a la naturaleza humana sufrió un grave descalabro como consecuencia del genocidio judío: 

“¿Qué tipo de pensamiento puede soslayar Auschwitz dentro de un proceso […] general hacia la 

emancipación universal?”145 Esta pregunta de Lyotard expresa de otra manera aquella duda de 

Adorno sobre la posibilidad de volver a escribir poesía después de las cámaras de gas.146 

En esta época que vivimos de modernidad radical (Anthony Giddens), modernidad en polvo 

(Arjun Appadurai), segunda modernidad (Ulrich Beck) o de modernidad líquida (Zygmunt Bauman),147 

la crisis de conciencia se ha tornado también en crisis de certidumbre: los viejos paradigmas que 

ordenaban nuestra existencia (la fe, la familia, el trabajo) se han ido disolviendo en un magma de 

pluralidades que no remiten a modelos canónicos sino a realidades múltiples de lo sociocultural. Por 

ello, este TFG ha pretendido también esbozar las dificultades –más teóricas que prácticas– que 

existen en nuestras sociedades para representar la memoria del Holocausto bordeando los límites de 

la teatralidad y la conveniencia o no de mercantilizar el sufrimiento.  

 El Holocausto nazi no sólo supuso un drama humano sin equivalente en la historia sino que 

trastocó por completo las reflexiones en torno a la misma existencia. El intento de exterminio del 

pueblo judío y el asesinato en masa de otros grupos sociales (homosexuales, gitanos, enfermos 

psíquicos, etc.) supuso una auténtica revolución en la manera que tenía el ser humano de entender 

el mundo, la sociedad y a sí mismo.  

 

En este sentido, Auschwitz obligó al hombre a pensar sobre lo inimaginado.  

 

Nuestro deber, como hizo Benjamin mientras vivió, es estar prestos a pulsar la alarma de incendio 

para impedir que el fuego se repita.  
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ANEXOS 

Anexo nº 1 – Fábrica de I. G. Farben en el campo de trabajo de Buna-Monowitz (Auschwitz III) 
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Anexo nº 2 – La revolución en el arte 

 

 

Eugène Delacroix, La libertad guiando al pueblo (1830) 

 

 

 

 

Ludwig Meidner, Revolución (1912) 
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Anexo nº 3 –  El ángel de la historia 

 

 

 

Paul Klee, Angelus Novus (1920) 
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Anexo nº 4 – Poema “Preguntas de un obrero ante un libro” de Bertolt Brecht148 

 

Tebas, la de las Siete Puertas, ¿quién la construyó? 

En los libros figuran los nombres de los reyes. 

¿Arrastraron los reyes los grandes bloques de piedra? 

 

Y Babilonia, destruida tantas veces, 

¿quién la volvió a construir otras tantas? ¿En qué casas 

de la dorada Lima vivían los obreros que la construyeron? 

 

La noche en que fue terminada la Muralla china, 

¿adónde fueron los albañiles? Roma la Grande 

está llena de arcos de triunfo. ¿Quién los erigió? 

 

¿Sobre quiénes triunfaron los Césares? Bizancio, tan 

cantada, 

¿tenía sólo palacios para sus habitantes? Hasta en la fabulosa 

Atlántida, 

la noche en que el mar se la tragaba, los habitantes clamaban 

pidiendo ayuda a sus esclavos. 

 

El joven Alejandro conquistó la India. 

¿Él solo? 

César venció a los galos. 

¿No llevaba consigo ni siquiera un cocinero? 

Felipe II lloró al hundirse 

su flota. ¿No lloró nadie más? 

Federico II venció la Guerra de los Siete Años. 

¿Quién la venció, además? 

 

Una victoria en cada página. 

¿Quién cocinaba los banquetes de la victoria? 

Un gran hombre cada diez años. 

¿Quién pagaba sus gastos? 

 

Una pregunta para cada historia. 
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Anexo nº 5 –  El sistema fabril aplicado en el exterminio 

 

 
 

Campo de exterminio de Auschwitz 

 

 

 

 
 

Fábrica San Antonio en Jaén de la Casa Carbonell 
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