

**UN CUENTO QUE CASITODOS
HAN OLVIDADO**

**Proyecto Fin de Grado de
Ana Sebastián Pueyo**

Dirigido por la Dra. Natalia Juan,
Profesora del Departamento de Historia del Arte
Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de Teruel
Universidad de Zaragoza

INDICE

INTRODUCCIÓN.....	p. 5
PROPUESTA FORMAL.....	p. 7
OBJETIVOS.....	p. 8
METODOLOGÍA DE TRABAJO.....	p. 9
1. BÚSQUEDA BIBLIOGRÁFICA, DOCUMENTOS, INVESTIGACIÓN.....	p. 9
2. TRABAJO DE LA OBRA ARTÍSTICA.....	p. 10
3. EXPOSICIÓN.....	p. 11
MEMORIA HISTÓRICA: LA AGUJA ES COMO EL LÁPIZ, LA TELA COMO EL PAPEL.....	p. 12
1. MITO DE PENÉLOPE.....	p. 12
2. MITO DE ARACNE.....	p. 13
3. ARTS AND CRAFTS.....	p. 14
4. EL SURREALISMO Y LA CREACIÓN DE NUEVAS REALIDADES.....	p. 15
MEMORIA ARTÍSTICA: UNA TELA, UN MUNDO. MUCHAS TELAS, UN UNIVERSO.....	p. 19
1. REFERENTES ARTÍSTICOS HISTÓRICOS.....	p. 19
1.1. Referentes plásticos: Louise Bourgeois.....	p. 19
1.2. Referente textil: Erica Wilson.....	p. 21
2. REFERENTES ARTÍSTICOS CONTEMPORÁNEOS.....	p. 22
2.1 Referentes plásticos.....	p. 22
- David Hockney.....	p. 22
- Christian Boltanski.....	p. 24
- Mariko Mori.....	p. 24
2.2. Referentes textiles.....	p. 24
- Annette Messenger.....	p. 24
- Mike Kelley.....	p. 26
- Ernesto Neto.....	p. 27
- Ann Hamilton.....	p. 28
- Mister Finch.....	p. 29
- Valeria Dalmon.....	p. 30
- Stephanie k. Clark.....	p. 31
- Amanda McCavour.....	p. 32
- Elena del Rivero.....	p. 32
- Ana Torma.....	p. 33
3. OTROS REFERENTES VISUALES.....	p. 34
3.1 Referentes cinematográficos.....	p. 34
3.2 Referentes bibliográficos.....	p. 36
3.3 Otros.....	p. 37
MEMORIA TÉCNICA: COSER PARA LIMPIAR LA MENTE.....	p. 38
1. PROCESO DE TRABAJO.....	p. 38
1.1. Recopilación de telas/anteproyecto.....	p. 38
1.2. Primeras puntadas.....	p. 39
2. MONTAJE EXPOSITIVO.....	p. 44
CONCLUSIONES.....	p. 45
BIBLIOGRAFÍA.....	p. 46
APÉNDICE DOCUMENTAL.....	p. 50

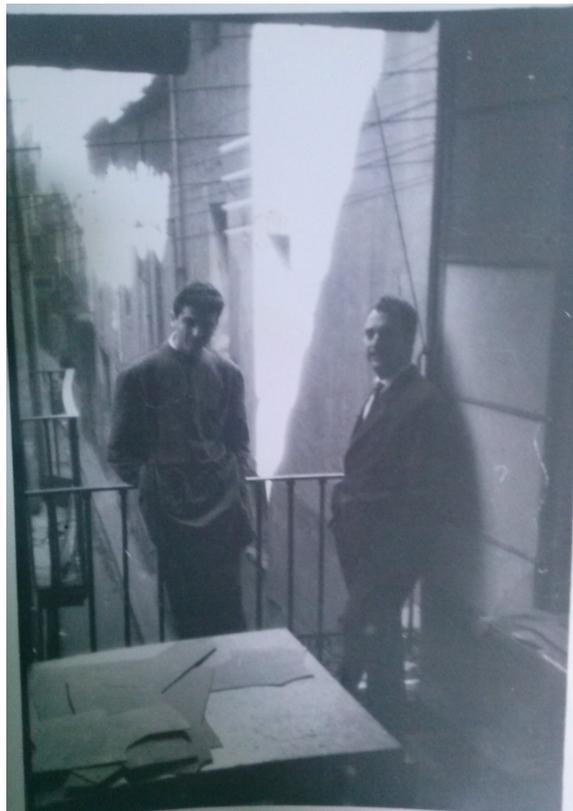
INTRODUCCIÓN

La idea de utilizar en mi proyecto una herramienta como es la tela, no es fruto de la casualidad. Supongo que el hecho de verla siempre rondando por mi familia me ha hecho elegirla como instrumento para expresarme.

Mi abuelo ya comenzó un taller, al que dedicó todos sus esfuerzos, y con el que logró dar una estabilidad a su familia. Se trataba de un taller de confección de caballero donde tenía a su cargo trabajadores entre los cuales se encontraban por ejemplo mujeres con sus máquinas de coser, o el cortador, encargado de hacer patrones.

Una maravilla, en mi opinión, y que hoy en día es más difícil de encontrar.

Pero las mujeres de mi familia creo que han sido las que principalmente me han hecho estar influida por el mundo de las telas y los cosidos. Tanto mi abuela como mi madre han tenido siempre cerca una máquina de coser para realizar tanto elementos para el hogar como indumentaria. Cuando eres más pequeño, son cosas a las que no das importancia, yo lo veía como algo habitual, pero finalmente ha terminado interesándome tanto como a ellas. Y sobre todo me gusta la idea de construir algo de la nada con tus propias manos.



Mi abuelo en el taller. Patrones en la mesa.

Mis primeros pasos fueron realizando muñecos en fieltro y que poco a poco intenté que fueran más complejos. Para mí era como crear pequeños seres que me acompañaran en mis juegos. Más adelante, siendo más mayor, continué haciendo algún muñeco pero ya estaba más centrada en otro tipo de labores como la realización de bolsos, pañuelos e incluso algún vestido de patrones sencillos. Todo esto gracias a telas que he podido encontrar, que estaban en mi casa, que me rodeaban, a las que se añadieron algunas fruto de pequeñas compras. Pero una vez empezada la universidad, la actividad que ha ocupado la mayor parte de mi tiempo ha sido la ilustración. Para mí, se trata de la forma más rápida de expresar mis emociones. La idea nace en mi cabeza, la apoyo

con alguna imagen visual, y directamente pasa a mi mano, la encargada de crear el trabajo. Pero esta rama del arte no queda olvidada en mi proyecto, y un poquito más adelante explicaré el porqué.

Llegamos al curso pasado (2012-2013), durante el cual estuve realizando una estancia académica en Burdeos. Allí me matriculé en diversas clases, pero de la que surgió la idea de mi Proyecto Fin de Grado fue, extrañamente, el taller de grabado. Debíamos hacer un proyecto final para exponer en su sala de exposiciones de la universidad. Dejaban total libertad en cuanto a materiales, técnica o temática. Yo al principio no tenía ninguna idea clara, pero sabía que hiciera lo que hiciera no debía suponer mucho gasto, ya que el hecho de una estancia en el extranjero ya conlleva un coste económico, la beca no era muy espléndida, y Francia es en general más cara que España. Pero a mí me gustaba mucho el mercadillo que hacían los domingos en la riber del río Garona. Tenían muchos productos de segunda mano, muy económicos, que a mí me fascinaban. Y es que tengo otra gran pasión, las antigüedades. Pero también vendían muchísimas telas. Con unos pocos euros, podías comprar metros y metros. Yo, que desde siempre he guardado todos los retales que he ido encontrando, me encontraba en un paraíso. Finalmente llegó un día en el que me encontré en mi casa con una bolsa bastante generosa de telas y pensé que el proyecto de grabado sería un buen uso para ellas. Y como rodado, me vino también la idea. Siempre me ha gustado el mundo infantil, y su visión de las cosas y del mundo. Así que quería algo con estética de cuento. Y como la naturaleza en general, en mi opinión aporta mucha dulzura a los cuentos, pensé en la idea de bosque.

Y al final, lo tenía todo en mi cabeza. Realizaría unos árboles con retales de telas distintas cosidos unos a otros y sobre los cuales haría pequeñas estampas con motivos vegetales. Los árboles serían planos e irían apoyados por la pared llegando hasta el techo. De sus ramas, colgaría más grabados realizados tanto sobre papel como sobre tela pero esta vez de motivos animales. Pero animales menos realistas y más dulces, como de cuento. Nada tiene porqué ser exactamente como la realidad. Sino darle una imagen de mundo ideal, donde todo puede pasar.

Así que este cúmulo de ideas me llevó hasta el proyecto actual. Con él, he querido ir un poco más allá en todo mi trabajo. Con la ilustración puedo crear los mundos que yo quiera en cada momento, pero en ocasiones, se me queda algo escasa. El 2D y el papel no siempre logran expresar todo lo que yo tengo en mi cabeza. Por eso necesitaba de unos materiales que me permitieran elevar la ilustración a otro nivel. Llevarla a las tres dimensiones y que el espectador se sienta dentro de mi locura de mundo. Mi idea es construir un pequeño bosque, formado por todas las pequeñas partes

de mí, ya sean emociones, vivencias, miedos. Todo lo que me forma como persona. Los elementos serán todos blandos, pero con un soporte interior para sustentarlos. O según como funcione cada uno, utilizaría hilo de pescar para sujetarlos desde el techo. Los materiales utilizados serán, principalmente la tela, la cual me permitirá la recreación de personajes y ambientes, pero también, el cartón, la lana y materiales encontrados estarán presentes. Por este espacio, también habrá seres que lo habiten. Cada uno con características propias y unidos a la misma estética.

PROPUESTA FORMAL

Mi obra me define a mí. Es un ejercicio de introspección, para poder llegar a conocer más claramente mis propios sentimientos y estados mentales. A través de mi trabajo quiero crear una nueva realidad que produzca una confusión en el espectador jugando con los límites entre la realidad viva y las fantasías originadas en mi cabeza. Me interesa la articulación de opuestos como lo bello y monstruoso, lo infantil y lo siniestro.

El resultado será una instalación que recree un cuento en el cual la imagen del bosque será la protagonista, pues, a modo de paseo se le propone al espectador un recorrido aleatorio que le permitirá adentrarse en este mundo.

Uno de los objetivos principales consiste en retratar lo *raro* y poco común de nuestra cotidianidad. Me interesa dar vida a pequeños monstruos escondidos por mi cabeza, y conseguir que aunque sean elementos extraños, también son bellos e interesantes. Los personajes u objetos protagonistas aparecen dialogando consigo mismos en cada formalización. Se trata de lugares y personajes abiertos a la interpretación individual.

Una puerta es la que separa nuestra realidad de la que el espectador se va a encontrar. A pesar de ser yo la que creo esta situación, cada espectador, encontrará la realidad que realmente desee. Es decir, cada individuo encontrará su verdadera voluntad. Algo así como el templo de las mil puertas de Michael Ende, cada uno encontrará lo que realmente buscaba.

Por otro lado, también reflexiono sobre el juego, la creatividad y la visión infantil del mundo. Cómo mediante el juego se desarrolla la creatividad en los niños. Y sólo al ser creativo, es como el individuo se descubre a sí mismo. Fijarse en la esencia de las cosas, en los olores en los sonidos... Recordar sensaciones de la infancia. El objetivo, es ser capaces de sentir más, conectar más.

Pero en este cuento, también quedan plasmados mis miedos o inquietudes. Es un mundo para el espectador, pero también es el mundo que existe en mi cabeza. Compartiendo el miedo, y haciéndolo algo físico que puedo tocar y mostrar, el miedo comienza a desaparecer. Me interesan mucho los temas que realmente te revuelven por dentro, los que te hacen sentir fuego en la tripa. Todas las cosas que al fin y al cabo más nos importan y que menos compartimos. Pretendo hacer una exposición distinta, donde los asistentes puedan pensar menos en el porqué de cada cosa y se centren en disfrutar. Al pasar el umbral, cada uno descubrirá el propio mundo que le pertenece. Quiero recrear un cuento que casi todos han olvidado.

OBJETIVOS

1. Para mí, el objetivo principal de este trabajo es expresarme y conocerme. Con cada elemento que realizo, es una forma de exteriorizar lo que yo tengo en mi cabeza, ponerlo delante de mí, y de manera más objetiva, afrontarlo o reflexionar acerca de él. Todo mi trabajo está formado por elementos de mi imaginación a los que se suman mis recuerdos, o los recuerdos que mi mente consigue recordar. No hay nada más íntimo y personal que eso. Cada pequeño trozo real de mi proyecto, lleva de tras una serie de sentimientos que yo vuelco. En ocasiones, incluso contradictorios. Pero de esta forma, puedo verlos como si no fueran míos y mirarlos con distancia para comprenderlos. Finalmente, cada personaje o elemento tendrá su vida propia, y yo dejaré de controlarlo.
2. Otro de los puntos importantes sería que el espectador al entrar en la sala deje fuera los problemas de su vida cotidiana para introducirse de lleno en el cuento. Que recorra el bosque sintiéndose como un niño. Viviendo una aventura distinta de lo que ve habitualmente. Se trata de crear de un mundo paralelo que se sale completamente de lo cotidiano, una vía de escape de la realidad. Una realidad donde todo es posible. Quiero impactar al espectador e introducirlo en este espacio surrealista, libre del control de la razón. Se trata de un mundo donde se relaciona los elementos cotidianos con los elementos más propios de los sueños. Esta idea está relacionada con el subconsciente, y por consiguiente, con los trabajos realizados por los surrealistas. A su vez, me gusta relacionar mis obras con los conceptos de deseo, de lo absurdo, o de la visión infantil de las cosas.

3. Reflexionar sobre el juego y la creatividad. Cómo los niños aprenden todo mediante el juego. Y cómo los adultos deberíamos seguir aprendiendo esa creatividad, no perderla con el paso del tiempo, sino que vaya a más.
4. Escribir una historia, pero sin tener habilidad para escribir. Doy forma a un cuento, dejando en manos del espectador el poder de crear él mismo cómo quiere que transcurra la historia. Cada uno, poniendo en práctica su imaginación, escribe el cuento tal y como se lo imagina al ver los elementos que se encuentran en la sala. Intento ayudar también a la mejora de la creatividad de cada uno. Algo que desde niños deberíamos fomentar y que en muchas ocasiones no se le da la importancia que merece.
5. Hacer una exposición distinta, donde los asistentes puedan pensar menos en el porqué de cada cosa y se centren en disfrutar. Espero que al volver a sus casas no caiga en el olvido, que recuerden la exposición en la cual pasearon por un bosque que jamás habían visto. Igualmente, soy consciente de que habrá personas que no se sentirán vinculadas a este mundo, pero eso es parte de este trabajo también.

METODOLOGÍA DE TRABAJO

Este apartado está compuesto por tres bloques diferenciados. En el primero desarrollaré los inicios en el trabajo así como la investigación que llevé a cabo para el mismo. La segunda parte, se compone del proceso más práctico. Mi recorrido con los materiales. Y por último, una breve explicación a cerca de la formalización de mi trabajo y su lugar de exposición.

1. Búsqueda bibliográfica, documentos, investigación...

Comencé mi trabajo a partir de la idea de crear este cuento o pequeña realidad, y poco a poco fui dándome cuenta de todo el jugo que le podía sacar, y todas las cosas que quería expresar con mi obra. Empecé a recopilar libros relacionados con el tema, desde cuentos hasta textos filosóficos. Siempre he sido una aficionada a la lectura y no me ha importado meterme de lleno en esta tarea

que comencé ya en el verano de 2013. También la música, las películas o incluso conversaciones con amigos o ajenas, han servido como nutriente para la obra. Llevo conmigo siempre un cuaderno donde se puede encontrar todo aquello que ha sido importante en el camino. Aun siendo un caos de cuaderno, creo que expresa mucho mejor la esencia de la obra, de lo que lo puede hacer esta memoria. (Este cuaderno se mostrará el día de la presentación del proyecto)

Poco a poco yo iba anotando frases que sabía que me serían de ayuda o que me recordarían algún concepto que no debía pasar por alto. Temas que me han ido obsesionando, a su vez, me han ido llevando a otros relacionados en cierta manera. Llegando a valerme de noticias, documentales, o cualquier fuente de información que no habría imaginado al comenzar el proyecto. Mi diario poco a poco se iba engordando, y con él la idea se iba formando cada vez más clara en mi cabeza.

Posteriormente, y con ayuda de algunas de las profesoras que me dan clase este año, he podido recopilar más libros y textos que me han ido aportando muchos puntos importantes a mi trabajo.

Por último, también destacar la labor de mis sobrinas. Sin ellas saberlo, su visión del mundo y de las cosas ha sido otra de las claves para llevar a cabo todo. Me fascina su inocencia y su modo de aprender de todo lo que les rodea.

2.Trabajo de la obra artística

A lo largo de estos meses en cada pequeño hueco del que dispongo voy cosiendo cualquier pieza de mi trabajo. Dispongo de mi propia máquina de coser aquí en Teruel, regalo de mi abuela cuando yo era pequeña, y aunque es más antigua y pesa como tres, para mí es mi favorita y con la que mejor me entiendo. También dispongo en Zaragoza de la de mi madre, y con la que ella también a veces me echa una mano en el proceso. Para muñecos más detallados, o que necesiten de más paciencia, me gusta coserlo directamente a mano, ya que me permite resultados más perfectos.

Cada patrón utilizado en la instalación ha sido obra mía. A excepción de una ardilla creada con un patrón ya existente. El resto, los he ido bocetando en hojas, pasándolos a un patrón en papel y de ahí a la tela. En muchas ocasiones ha habido necesidad de modificarlos en el proceso.

Para las partes tejidas en lana, mi abuela también está colaborando en una pequeña parte. Sabe de qué trata mi proyecto, y me pregunta sobre él y me cuenta cosas que se le ocurren que podrían funcionar. En conjunto las tres generaciones pensando en la idea. Siempre hemos pasado muchas horas las tres juntas, pero me gusta que entiendan también el trabajo que realizo. Aunque yo llevo la

carga de trabajo, me gustará ver en la obra terminada esos pequeños detalles que realizamos entre las tres.

3.Exposición

La formalización de la obra se realizará en una sala cerrada, que aísle mi realidad inventada, de la realidad vivida por todos. El espectador debe sumergirse en el cuento intentando evitar elementos que puedan distraer su atención. Las piezas se encontrarán en ocasiones sujetas por sí mismas , y en otros casos, colgadas del techo de la sala. También habrá elementos colocados directamente en paredes y techo, así como partes que cubrirán el suelo.

Lo ideal, sería una sala completamente blanca que me permitiera partir de esa neutralidad. Esto es difícil de conseguir, por lo que la instalación deberá adaptarse a las posibilidades existentes.

Aunque tenía dudas del lugar donde montar esta instalación, ya que requiere de un espacio algo distinto y particular, finalmente, he encontrado una opción que me interesó desde el primer momento. Me he puesto en contacto con el CMA Las Armas (Centro Musical Y Artístico) de Zaragoza y me han confirmado que me dejaran una sala para montar mi exposición. Este centro se encuentra en el barrio del Gancho, una zona que actualmente recoge todo el movimiento artístico de la ciudad. Sabía que tenía que ser esa la zona donde proponer mi obra. La inauguración oficial tendrá lugar algo después de realizar la exposición de mi trabajo, debido a la dificultad en las fechas. Pero igualmente, montaré la pieza en el Campus de Teruel para que el trabajo pueda ser contemplado en el momento de la presentación.



MEMORIA HISTÓRICA: LA AGUJA ES COMO EL LÁPIZ, LA TELA COMO EL PAPEL

El proyecto que he desarrollado se fundamenta en un concepto teórico cuyos antecedentes se pueden encontrar en las leyendas más antiguas del mundo grecolatino y en los movimientos socioculturales surgidos en el siglo XIX. En cuanto a los primeros debo referirme tanto al mito de Penélope como al de Aracne.

1. MITO DE PENÉLOPE

Por un lado, el primero de estos mitos alude a Penélope¹, considerada como símbolo de la fidelidad conyugal hasta el día de hoy. Penélope se casa con Ulises pero éste debe partir a la Guerra de Troya. Ella debe esperarle durante veinte años. Al partir Ulises, múltiples pretendientes cortejan a Penélope, su idea es casarse con ella para así, mediante el matrimonio, heredar las riquezas de Ulises. Ella no puede negarse a la boda sin evitar que se vuelvan contra ella. Astutamente, Penélope idea un plan. Accede a casarse pero les comunica que primero desea terminar de tejer un sudario para Laertes, el padre de Ulises. Mientras esto ocurre, los pretendientes vigilan curiosos su labor esperando que termine para que ella se vea obligada a elegir entre uno de ellos. Pero Penélope lo que teje durante el día, lo desteje durante la noche. Y así es como soporta el transcurso de los veinte años. Cuando por fin termina el trabajo, es en el momento en que llega Ulises de su largo viaje. Éste acaba con los pretendientes y permanece con ella. En el mito de Penélope, el acto de tejer aparece como la espera, la paciencia, la fidelidad y la constancia hacia el hombre que ama. El tejer y destejer simboliza del tiempo que no pasa, no existe, que está suspendido y que, por lo tanto, consigue aplazar el destino.



“Ulises y Penélope”, Francesco Primaticcio
1545, Óleo sobre lienzo.
Museum de Arte de Toledo.

¹En <http://mitosyleyendascr.com/mitologia-griega/penelope/> [Fecha de consulta 8 de octubre de 2013]

2. MITO DE ARACNE



“Las hilanderas o la fábula de Aracne”, Velázquez
Siglos XVI – XVII, Óleo sobre lienzo
Museo del Prado (Madrid)

Por otro lado, el mito de Aracne² se refiere a una muchacha de condición humilde que fue haciéndose conocida debido a su gran habilidad en el tejido y el bordado. Llegó un día en que las alabanzas que recibía terminaron subiéndosele a la cabeza y se le ocurrió desafiar a su Diosa Atenea, diosa de la sabiduría y de la guerra además de la artesanía. Aracne afirmaba superar en habilidades a ésta y propuso un concurso de tejido para demostrarlo. El tapiz que tejió fue tan impresionante que Atenea viendo tal competencia y molesta porque Aracne la había retado, la castigó convirtiéndola en araña. La telaraña, simbólicamente va muy unida a la mujer pérfida o desleal y al tejido en general. Su forma espiral representa por analogía la idea de creación y desenvolvimiento. Pero en el caso de este mito se espera destrucción y agresión, agresión basada en la espera, en la pasividad. La imagen de la araña en el centro de la tela por su forma de círculos concéntricos, se suele interpretar como todo aquello que es negativo desde su origen porque quién lo construye es alguien dañino en sí. En otros casos la araña en la tela simboliza la centralidad del sujeto en el mundo. En India se la conoce como la eterna tejedora del velo de ilusiones, que al destruir al insecto que cae en su red reafirma esta idea: destruye y construye en una manteniendo el equilibrio de la vida. La araña está muy relacionada con el ser humano, que cambia sin cesar, sacrificando unas cosas por otras. También se la relaciona con la muerte, como la que quita la vida para hilar otra nueva.

²En <http://mitosyleyendascr.com/mitologia-griega/grecia42/> [Fecha de consulta 8 de octubre de 2013]

3. ARTS AND CRAFTS

Además de estos dos mitos de la antigüedad griega existen otros movimientos culturales cuya base conceptual está muy vinculada con la idea de fondo que tiene mi proyecto fin de grado. Uno de ellos es el movimiento *Arts and crafts*³ surgido a finales del siglo XIX que tuvo gran preocupación por las técnicas y los avances en la producción pero también por la estética. William Morris, líder de este movimiento, era partidario de la simplicidad de la artesanía y sólo aceptaba la mecanización si ésta producía objetos de calidad y reducía la carga de los trabajadores, ya que él promovía la democracia a través de la artesanía.



William Morris

Debido al coste más elevado que tenían frente a la fabricación en serie, su mercado era más reducido (de hecho, solo gente adinerada solía comprarlos), pero sus ideas tuvieron tal repercusión que la gente empezó a considerar los aspectos estéticos, así como la forma de realizarlos, y no sólo en el beneficio económico. Muchos artistas plásticos se acercaron a los artesanos que habían seguido cuidando el diseño y la calidad, el oficio. Impulsada por Morris, se constituyó en Inglaterra la Arts and Crafts Exhibition Society con gran repercusión en Europa y América. Su propósito era unir la técnica y la estética, la cooperación entre artesano y artista. Y así, también surgieron escuelas, y museos sobre diseño y textil. Los seguidores de Arts and Crafts desarrollaron dos estilos: Unos realizaron diseños a base de líneas curvas basándose en elementos de la naturaleza. Los otros realizaron dibujos de líneas geométricas, ligados al estilo del arquitecto Mackintosh, quién influyó en artistas del movimiento de la Secesión de Viena (Austria). La Secesión de Viena tenía un departamento de textil donde algunos artistas diseñaron tejidos. Uno de ellos fue Gustave Klimt cuyas prendas de vestir luego representaba cubriendo a las figuras representadas en sus cuadros.

La influencia de Arts and Crafts se extendió al movimiento de las Mujeres Sufragistas que para la Exposición de Filadelfia de 1876, bordaron murales, cortinas, etc. Con frases a favor de los derechos de la mujer siguiendo los diseños de Morris. Esto provocó tanto éxito, que muchas de ellas quisieron recuperar el arte del bordado, que se había relegado al igual que otras técnicas

³ En <ftp://ftp.icesi.edu.co/jllorca/Historia/ARTS%20AND%20CRAFTS.pdf> [Fecha de consulta 5 de octubre de 2013]

tradicionales. En el siglo XX el taller Omega de Londres y el Athelier Martine de Paris reflejaban en sus diseños el arte de vanguardia. En la exposición Internacional de París de 1925, se expusieron todas las novedades en diseño, técnica y materiales textiles. Se veía que se quería unir nuevas y viejas técnicas. Básicamente, se promulgaba que la calidad del diseño mejoraba la calidad de vida y se invitaba a que los artistas trabajaran con la tecnología industrial y nuevos materiales. De esta forma, en el periodo de entre-guerras se consiguió la colaboración entre artistas e industria. En Francia, donde el diseñador era considerado artista existía una mayor colaboración. Muchos artistas realizaron diseños industriales; entre ellos los más conocidos son Sonia Delaunay, Pablo Picasso, Fernand Leger, etc.

A lo largo del siglo XX, con la industria, las labores hechas a mano se fueron haciendo cada vez más escasas. Las multinacionales se expandieron hacia el este donde la producción era más barata a la vez que Oriente siguió produciendo tejidos más baratos y Europa de más calidad. Como el diseño de moda es uno de los pilares de la industria textil, sobre todo en el último tiempo se buscan innovaciones en las texturas y métodos de estampación. Actualmente se combinan el diseño tradicional y las nuevas tecnologías, las imágenes se producen por ordenador, se investigan las cualidades táctiles y se diseñan tejidos. El diseñador tiene hoy en día tal protagonismo que su nombre aumenta las ventas. Los medios hacen que los consumidores acepten la moda y el diseño, y ello es toda una revolución para la producción y la economía.

Como actualmente los telares, maquinas y diseño se controlan desde el ordenador, los nuevos estudiantes aprenden las posibilidades que este medio ofrece y existe la posibilidad de que ello derive en nuevas artesanías.

4. EL SURREALISMO Y LA CREACIÓN DE NUEVAS REALIDADES

Otro concepto diferenciado de lo anterior, pero también de gran relevancia en mi trabajo es la relación de mi trabajo con la creación de nuevas realidades o nuevos mundos ajenos a los habituales. Realizando mi obra, comencé a plantearme porqué quiero sacar al ser humano de su realidad cotidiana. Llevarlo a un mundo libre del control de la razón y que sirva de vía de escape. Como si saliera de su realidad y se adentrara en sus sueños, en su imaginación... En esta época actual, donde sólo parece haber malas noticias, entiendo mejor lo que querían hacer los surrealistas. Pero igualmente, aunque viviéramos épocas menos problemáticas, ¿no querríamos igualmente escapar de nuestra realidad? Al fin y al cabo, siempre queremos lo que no tenemos. La corriente

surrealista⁴ intenta liberar a las personas por medio de la expresión del subconsciente, liberarlo de las ataduras que reprimen debido a su educación, la sociedad que le rodea o las normas morales a las que está sometido, de ahí viene que no existan normas. En lo que a la estética se refiere querían conquistar otra vida que se hallaba oculta en el subconsciente: el superrealismo. El superrealismo plantea que no hay una única realidad, sino que existe una doble realidad, la externa y la interna, explora lo fantástico, lo onírico, las pesadillas y las visiones desechando los mecanismos de la razón.



“El gran masturbador”, Salvador Dalí

1929, Óleo sobre lienzo.

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Madrid.

El Surrealismo fue fruto de la I Guerra Mundial. Durante los años de guerra las personas no tenían ningún tipo de compasión las unas por las otras, era tal el horror que se vivía que los artistas se sirvieron del subconsciente para conseguir la libertad individual, por lo que el arte fue visto como una vía de escape de la realidad de la guerra, una liberación total del espíritu. Frente a la barbarie la obra surrealista tiene como meta lo maravilloso, inspirado en el simbolismo y el mundo de los sueños. Fue una forma de dejar de lado la realidad racional por una realidad interna que toma como referencia lo irracional, los sueños, abriéndose a nuevas formas y modos diferentes de experimentar la vida y a otras interpretaciones del universo. Esta es la idea que contempla mi obra, y conseguir

⁴KLINGSÖHR-LEROY, CATHRIN. Surrealismo, Madrid: Taschen Benedikt, 2013;

En Museo Thyssen-Bornemisza. http://www.educathyssen.org/uploads/files/201416/surrealis_1425.pdf [Fecha de consulta 16 de octubre de 2013]

que la realidad y el sueño, dejen de ser conceptos contradictorios y se interrelacionan entre ellos. Con esto llegué a una de mis incógnitas: por qué el ser humano siempre quiere lo que no tiene. Aquí nos metemos en el campo de la filosofía, ya que al fin y al cabo, la filosofía surge como oposición a los mitos, con el fin de explicar el mundo, y tal y como nos interesa aquí, al ser humano.

En el texto de “la interpretación de los sueños”⁵ de Freud, el cual es un tratado sobre lo psíquico inconsciente, nos habla de los sueños pero lo que es más importante, de la relación que tienen con nuestros deseos.

El deseo es la actitud más permanente que tenemos en cuanto seres humanos⁶. El deseo nos moviliza, nos empuja, nos dirige. El deseo es, en este sentido, el reconocimiento de la forma de ser incompleta humana, de la ausencia, de que carecemos de algo que nos resulta importante por algún motivo. El deseo nos hace sentir una necesidad. Locke decía en un ensayo (“Ensayo sobre el entendimiento humano”⁷) que llamamos deseo al malestar que provoca en un ser humano la experiencia de la ausencia,

de la carencia de algo

cuya posesión actual se le representa como un deleite, como una satisfacción. El deseo, o dicho de otra forma, la “Nueva realidad” de la que trata nuestro trabajo, nos invita a salir de nosotros mismos o de la que es nuestra realidad y por consiguiente, con nuestros límites. Con nuestra posibilidad de ser. Queremos relacionarnos con eso que nos falta, hacerlo nuestro, a pesar de saber que es inalcanzable. Con esto el deseo nos expone a la angustia pero también a la esperanza. La angustia surge debido a la posibilidad de fracaso, es más, el ser humano muchas veces tiende a pensar antes



Retrato de Freud

⁵En FREUD, Sigmund. http://www.bibvirtual.ujed.mx/Libros/interpretacion_de_los_suenos.pdf [Fecha de consulta 16 de octubre de 2013]

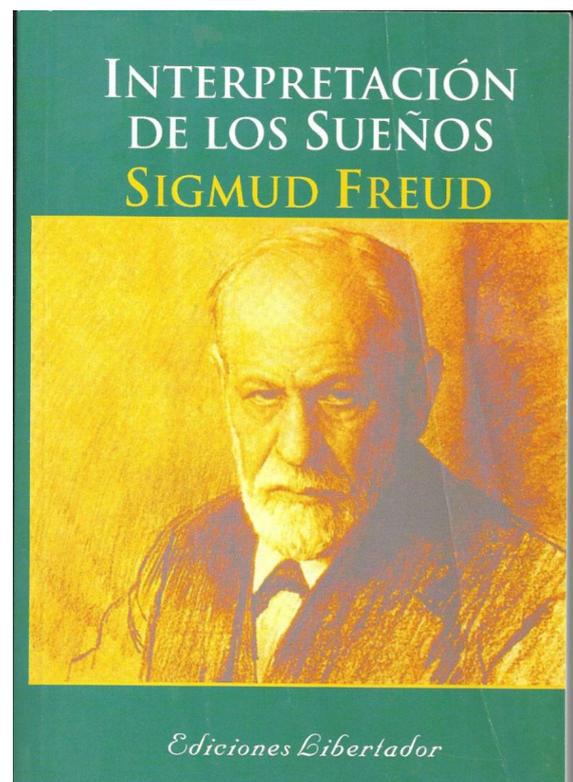
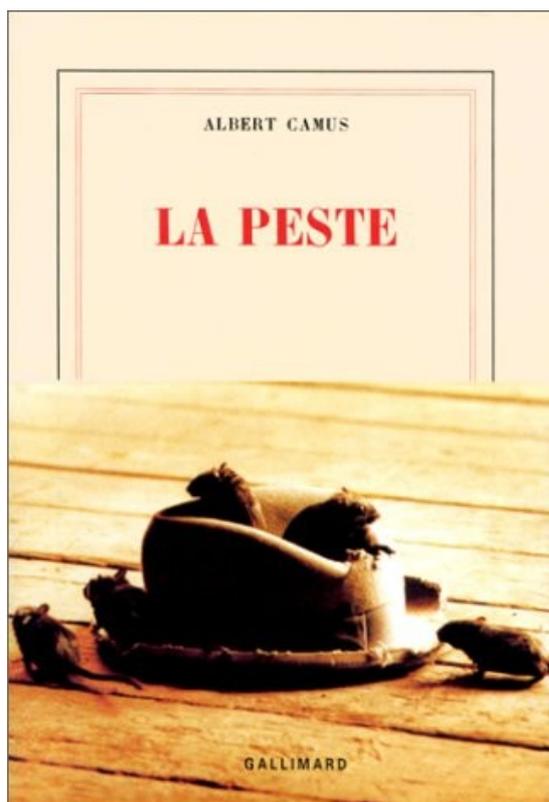
⁶En Revista Affectio Societatis n°6, Marzo 2002. “El sueño o el imposible objeto del deseo”, Gerardo Bolívar Ochoa; Revista de filosofía: A parte rei. “Del deseo como lugar del sujeto”, Gonzalo Hernandez Sanjorge [Fecha de consulta 16 de octubre de 2013]

⁷ En LOCKE, John. <http://www.uv.es/~ivorra/Filosofia/Historia/Ensayo.html> [Fecha de consulta 16 de octubre de 2013]

en todo lo que puede a llegar a salir mal. Entre nuestros deseos y su realización hay una distancia insalvable. Y la realización de nuestros deseos nunca es tan satisfactoria como esperábamos. El ser humano siempre tiene esa sensación de falta. (Lo importante es aprender a vivir con ella.)

En los artistas puede verse muchas veces esto de lo que hablamos. Se repiten en muchas de sus obras ciertas obsesiones, ideas que no se llegan a plasmar completamente. O como en una novela de Albert Camus⁸ donde un personaje reescribe en numerosas ocasiones el mismo párrafo de una novela y que nunca llega a terminarla (*La Peste*, 1948). Si volvemos al texto de Freud, nos habla de como en nuestros sueños evocamos unos objetos que lo que nos producen es el deseo y esto, tal y como dice Freud, nos empuja a vivir. A vivir repitiendo esa experiencia traumática de una falta de satisfacción. Para este filósofo todo sueño es el cumplimiento de un deseo reprimido.

Esta “Nueva Realidad” de la que nosotras hablamos, no hace más que crear una especie de sueño, con el que poder ayudar o aliviar al ser humano. Empujarle a vivir.



⁸ CAMUS, ALBERT. *La Peste*, París: Gallimard, 1998

MEMORIA ARTÍSTICA: UNA TELA, UN MUNDO. MUCHAS TELAS, UN UNIVERSO

En este apartado paso a desarrollar dos personajes que me han influido mucho mi trabajo. Las dos autoras son muy diferentes la una de la otra, y mientras una es mundialmente conocida, la segunda pasa más desapercibida. Pero para mi dos importantes puntos para mi obra.

1.REFERENTES ARTÍSTICOS HISTÓRICOS

1.1.Referentes plásticos: Louise Bourgeois

Louise Bourgeois ⁹es sin duda una de las más relevantes creadoras del siglo pasado y una de las principales influencias históricas para mi trabajo. La artista crece rodeada de tapices, en el taller de restauración que regentaba su familia. A lo largo de una carrera que abarcó casi siete décadas, Louise Bourgeois creó un corpus de obra rico y siempre innovador que se entrecruzó con algunos de los principales movimientos vanguardistas del siglo XX, sin renunciar a su propia visión creativa. Su obra permanece siempre con la misma

frescura, investigando nuevos caminos.



Retrato de Louise Bourgeois
Una de mis principales referentes.

Y a pesar de ser una obra autobiográfica llega directamente al espectador por abordar temas universales y eternos. La obra de Bourgeois está muy ligada a su niñez y a su familia. De pequeña presenció como su padre empleaba a su institutriz como amante y engañaba a su madre durante años, ese padre aparece en sus obras desmembrado y amputado.

⁹En Bourgeois Louise. www.guggenheim.org [Fecha de consulta 27 de septiembre de 2013]

RUHBERG, FRICKE. Arte del siglo XX. Pintura, escultura, nuevos medios, fotografía, Madrid: Taschen, 2005

SUREDA, JOAN. Summa Pictorica: Historia universal de la pintura: De las vanguardias a la postmodernidad V.10. Madrid: Planeta, 2002.

Bourgeois parece realizar una especie de exorcismo con el que ajusta cuentas con sus angustias y obsesiones¹⁰.

Siempre se ha significado, desde el comienzo de su obra, contra toda opresión de género. Aunque su obra no es feminista, es una experiencia de su vida como mujer trasladada al arte. Son muy conocidas sus obras de arañas gigantes. Asocia a la araña con su madre, la mujer tejedora, limpia, delicada, entregada, trabajadora, puede que la araña no sólo represente a su madre sino a toda mujer. Las arañas, que Bourgeois presenta como un homenaje a su madre, que era tejedora, ponen de manifiesto la duplicidad de la naturaleza de la maternidad: la madre es protectora y depredadora al mismo tiempo. La araña utiliza la seda tanto para fabricar el capullo como para cazar a su presa, así que la maternidad encarna fortaleza y fragilidad. Una de las principales características que hace que me sienta ligada a ella es el tipo de material utilizado por ella, la ropa, la tela, etc. y el acto mismo de coser es algo que siempre estuvo presente en su obra. Además, igual que ocurro con los materiales utilizados en mi propio proyecto, muchos de sus trabajos fueron confeccionados con su propia ropa de tal manera que sus recuerdos forman parte física de sus piezas. Bourgeois recupera la costura y la convierte en parte fundamental de su proceso creativo: “el acto de coser tiene que ver con unir y ribetear cosas. Previene que se separen. La forma y el proceso debe siempre permanecer unido a lo psicológico.” Esta artista cose y recose piezas, la aguja fue para ella un elemento reparador que cura las heridas y que retomó en sus últimos años. Me siento muy unida a su concepto de aguja sanadora, coser como acto curativo. Terminar diciendo de ella que fue una artista que trabajó sin parar para no dejar nada sin expresar. Artista excepcional toca temas que conciernen a todos, hombres y mujeres. Comparte con el espectador una intimidad honesta y directa. En su obra deja en el aire el significado para que cada uno haga su propia interpretación.

¹⁰“El arte como mediador entre el artista y el trauma. Acercamientos al arte desde el psicoanálisis y la escultura de Louise Bourgeois”, tesis doctoral de Amaya Zurbano Camino. [Fecha de consulta 27 de septiembre de 2013]

1.2.Referentes textiles: Erica Wilson

Por otro lado, hablar de Erica Wilson, mucho menos conocida, y más cercana al mundo de la artesanía y las labores, pero que siempre ha influido e inspirado gran parte de mi trabajo. Erica Wilson fue maestra del bordado con lana, así como de punto de cruz, encaje de aguja y otras técnicas de bordado tradicional. Llegó a un público internacional a través de sus libros, programas de televisión, cursos por correspondencia, columnas de periódico y tiendas al por menor. Británica de nacimiento, Ms. Wilson¹¹ había vivido en Nueva York desde que llegó a los Estados Unidos en 1954, para lo que se suponía que iba a ser un año de duración para impartir docencia.



Retrato de Erica Wilson realizando alguno de sus maravillosos bordados Folk.

Desde ese momento, y sin darse apenas cuenta, construyó una carrera pública como maestra de artes domésticas, paralela a la de Julia Child y en muchos aspectos anticipándose a la actual Martha Stewart. Erica Wilson escribió más de una docena de libros, y fue la presentadora de un programa de la televisión pública a principios de 1970 y transmitido a nivel nacional. Ms. Wilson puso esas manos a la obra y ella fue en gran parte responsable del renacimiento en Estados Unidos a mediados de siglo del arte del bordado a mano, un arte tradicional que se había desvanecido en el siglo XX en medio del auge de la máquina de coser. Me encanta cómo todo sale rodado en su historia, cómo su vida parece estar destinada a hacer eso. Es una persona muy influyente en mí misma. Sus bordados además me provocan esa sensación hogareña que yo también intento plasmar. Realizó trabajos muy vinculados a la historia de las mujeres y que para mí deben ser considerados ARTE con mayúsculas.

¹¹ WILSON, ERICA. Embroidery book, Scribner: 1973

2.REFERENTES ARTÍSTICOS CONTEMPORÁNEOS

Introduciré a continuación los referentes más actuales de mi obra. En el primer apartado, me centraré en artistas plásticos, algunos de los que más me han influenciado en toda mi evolución, y otros que me han ayudado en el modo de ver la creación de mundos por parte de artistas. El segundo apartado consta de trabajos enfocados al mundo textil y de trabajos de costura y bordado.

2.1.Referentes plásticos

Otro artista por el que tengo predilección es **David Hockney**. Este artista, pese a ser mundialmente conocido, siempre me ha parecido alguien muy accesible y cercano. En todas las entrevistas y libros que he leído, te hace sentir que es un igual, que adora su trabajo¹². Es todo un caso de originalidad a raudales, de creatividad sin freno. de personalidad descarada y desbordante. No ha vivido una vida del todo fácil. Como hombre gay, perdió a muchos amigos a causa del SIDA. Pero él intenta evitar siempre la desesperación gracias a su visión de la humanidad, a lo que afirma: "Creo que al final todos tenemos bondad en nosotros". Me parece una persona entrañable en todo lo que cuenta. Pero voy a centrarme en su trabajo y lo que me transmite su obra.



David Hockney en su estudio

"Creo firmemente que la pintura puede cambiar el mundo. Cuando contemplas el mundo como algo bello, sorprendente y misterioso, como creo que yo lo hago, entonces te sientes lleno de vida y experimentas placer. Sé que hay gente que no puede ver el mundo así, gente desesperada que no es capaz de disfrutar de las cosas y no puede percibir la belleza que hay a su alrededor. Si lo hiciera, no sentiría desesperación. Creo que parte de mi trabajo como artista consiste en demostrar que el arte puede mitigar la desesperación".

David Hockney

¹²GAYFORD, MARTIN; HOCKNEY, DAVID. David Hockney: El gran mensaje: Conversaciones con martin gayford. Madrid: La Fábrica, 2012.

Su obra tiene esa idea de fantasía infantil que me atrapa. Ese es el vínculo que me atrae a todo lo que hace. En la década de 1980 por ejemplo, diseñó los decorados para una producción de la ópera de Maurice Ravel, *El niño y los hechizos*, basado en un relato de Colette. El optimismo de este cuento sentimental le tocó. "*Estoy totalmente volcado en esta historia. Esa bondad es nuestra única esperanza.*" Él hizo todo lo posible para que esta obra cobrara vida porque creía completamente en ella. "*Y si me lo creo, eso es lo que debe expresar*". Hockney imagina cómo la humanidad puede eventualmente alcanzar un nivel superior de conciencia y todo gracias a las obras de arte.

Hockney es un artista cerebral, bien leído y ambicioso intelectualmente, que cree que es su deber de luchar con cuestiones de representación y percepción. Desde hace un par de décadas, Hockney ha argumentado en contra de lo que él llama "la hegemonía tiránica de un tradicional punto de perspectiva". Él considera el efecto de la mayoría de la fotografía una mentira, ya que limita la perspectiva. La verdadera visión, vista a través de dos ojos humanos, es mucho más sutil y complejo que cualquier cosa que una simple fotografía puede mostrar.¹³ Un ser humano se ve simultáneamente en varios aspectos de un individuo o una escena, una fotografía muestra uno.

Otra de sus disertaciones acerca de la percepción esta relacionada con la abstracción y la representación fiel de la realidad, o como último grado, la fotografía. Para él no debe haber una división entre las dos, como comúnmente se hace. Originalmente lo veía también de esta manera, pero con el paso del tiempo, conforme ha profundizado en ello, plantea un concepto unido, llegando incluso a decir que sólo existe la abstracción. Para él la fotografía es una abstracción muy sutil, de igual manera que lo es la perspectiva. Su principal preocupación intelectual en los últimos años ha sido este asunto de la fotografía y la plasmación de imágenes, de la representación y la abstracción. Me interesa mucho para mi trabajo los discursos del artista donde no da nada por sentado. Le da la vuelta a todo aquello que parece que debe ser así. Él habla de la plasmación de la idea subjetiva de la obra por encima de las apariencias externas. Es cierto lo que dice el artista, la única visión que existe de la obra de arte es la visión interna. No hay más por ahora.

Terminar hablando de sus paisajes,¹⁴ con una apariencia infantil, que influye en la estética de mi propio proyecto. Además pinta paisajes de los que dice están cargados de recuerdos. Por lo que también su obra está ligada a la memoria. Tal y como él mismo explica, la pintura logra hacer que uno vea cosas. Y lo más común y corriente puede ser lo más extraordinario.

¹³En http://www.fcen.uba.ar/fotovideo/curso/archivos/IUNA_simposio_2.David%20Hockney.pdf [Fecha de consulta 22 de septiembre de 2013]

¹⁴En <http://www.revistas culturales.com/xrevistas/PDF/6/1508.pdf> [Fecha de consulta 22 de septiembre de 2013]

Algo distinto extraigo de **Christian Boltanski** Este artista crea pequeñas escenas en sus instalaciones que intentan escapar de la realidad y nos sumergen en un mundo de fantasía, que resulta imposible, pero parece cierto. Además busca atmósferas adecuadas para sus obras, algo que intento aplicar también en mis obras.

Destaco de su trabajo una exposición que hizo en Valencia en el 98. Se llamó “Compra -venta”¹⁵ y leer sobre ella me a servido por la relación que hace entre los objetos antiguos y las memorias o recuerdos. Me apasionan las historias de los muebles antiguos, y en mis telas eso también ocurre, cada una de ellas fue guardada en un momento concreto de mi vida o encontrada en un lugar. Por ello el pasado también está unido a mis obras presentes.

Una frase de “La experiencia de los límites” (Monleón, 1999) que expresa muy bien su obra y lo aplico a mi propio trabajo es: “Escapando de la fatalidad del realismo, nos sumerge en un mundo de fantasía que resulta imposible pero a todas luces cierto”.

Por otro lado, encuentro de interés a la japonesa **Mariko Mori**.¹⁶ Una de las principales características de esta artista, es su capacidad para dislocar nuestra percepción del tiempo enfatizando la imaginación sobre la realidad. El tiempo y el espacio juegan un papel fundamental en su trabajo, utiliza imágenes de la realidad para transformarlas -hasta el extremo- en el espacio para llegar a esa idea del 'mundo perfecto'. Para realizar su obra cuenta con paisajes exóticos como escenarios, imágenes creadas por ordenador y performances cuidadosamente coreografiadas.

El mundo fantástico de Mori es un espacio que parece ser el producto de la fantasía de un adolescente que aún cree en la posibilidad de luchar por una utopía. Según Richard Serra los lugares tienen la potencia para generar ideas, pero Mori le da la vuelta y crea no sólo espacios físicos, sino también imaginarios donde la vida cotidiana se desmantela a través de la fantasía, remueve la experiencia del vacío de una sociedad que ha olvidado sus orígenes y busca un reconocimiento de la necesidad de regresar a una búsqueda más espiritual que material.

2.2.Referentes textiles

Me gustaría empezar el ámbito textil con la artista **Annette Messager**.

Desde que me mostraron su obra, supe que iba a ser una de mis máximas referentes. Mi trabajo

¹⁵En El País, http://elpais.com/diario/1998/07/16/cultura/900540004_850215.html [Fecha de consulta 16 de octubre de 2013]

¹⁶En Journal of Contemporary Art, <http://www.jca-online.com/mori.html> [Fecha de consulta 16 de octubre de 2013]

actual creo que está muy relacionado al suyo, debido a lo cerca que se encuentra de la artesanía y del uso de materiales de la vida diaria. Que se pueden encontrar por casa. El asombroso repertorio de formas y materiales que utiliza Messenger en sus obras, juega con las sensaciones y los sentimientos de manera notable. Consigue tener un lenguaje muy personal que da fuerza a su trabajo y que aparenta mostrarnos su naturaleza humana. Me encanta de su obra el hecho de que no existe una diferencia entre el arte y su vida personal.



Annette Messenger junto a su obra
en una exposición retrospectiva llamada “The Messengers”
realizada en Hayward Gallery (2009)

Esta artista toca diversos temas a lo largo de su carrera, pero me siento reflejada en su interés por los temas de la infancia y lo fantástico. Me encanta la sensibilidad de sus obras aunque en ocasiones la mezcla con ideas algo más oscuras. Explora con delicado cuidado el aspecto luminoso y sombrío de nuestros deseos, la ternura y la transgresión, el temor y la serenidad, para mostrarnos que es posible vivir con placer todas nuestras experiencias como seres humanos.

La lectura de la obra de Annette Messenger se escapa de una interpretación lineal ya que demanda complejas formas de comprensión. La propia artista afirma que no hay mensaje en su trabajo; sin embargo, las reflexiones que generan sus creaciones permiten vislumbrar la posibilidad de vivir con

naturalidad nuestros deseos, sin importar que puedan resultar oscuros o censurables para la sociedad¹⁷. Es como si creara un mundo que sólo se intuye pero que nos hace querer saber más sobre él.



Obra expuesta de Mike Kelley con la que siento un fuerte vínculo.
Todos sus trabajos con muñecos guardan un fondo que no esperarías.

Otro de los referentes principales de mi trabajo es **Mike Kelley**¹⁸. Este artista siempre provocador y a contracorriente, no dejó de reflexionar sobre la naturaleza del arte y los grandes temas de la humanidad, sin dudar en atacar la hipocresía y convencionalismos de familia, religión, sexualidad y educación. Kelley convertía las ideas en objetos como lo haría un artista conceptual, pero con un añadido, dulce y desarmante, algo muy poético. Esto es lo que me interesa de su trabajo, y por lo que siento cierta unión a su obra. Empezó como lo hacemos la mayoría, con la pintura y el dibujo, y fue añadiendo elementos como la escultura, el vídeo y la performance. Pero también algunos más insólitos: iconos de la contracultura y el rock, imágenes publicitarias degradadas y otros desechos

¹⁷En El País, http://elpais.com/diario/1999/02/10/cultura/918601201_850215.html [Fecha de consulta 16 de octubre de 2013]

En Journal of Contemporary Art, <http://www.jca-online.com/messenger.html> [Fecha de consulta 16 de octubre de 2013]

¹⁸KELLEY MIKE, <http://mikekelley.com/> [Fecha de consulta 8 de junio de 2013]

En vídeo, <https://vimeo.com/59491772>

de la cultura de masa, material erótico e imaginería adolescente.

Pero detrás de los montajes multicolores de muñecos de trapos y animales de peluche que le dieron a conocer, se ocultan tensiones mucho más tenebrosas. A diferencia de mis trabajos, Kelley tiene unos conceptos mucho más oscuros. Más que la infancia le interesaba la adolescencia, tanto por lo que atañe al individuo como a su relación con el arte. Estando en Barcelona (1997), para presentar su primera exposición retrospectiva en Europa lo dejó claro: "Los adolescentes conocen las reglas pero no encuentran razón para seguirlas. Si el arte adulto tiene que implicarse en cuestiones de fe y creencias, prefiero hacer arte adolescente porque no tengo fe ni creencias".

Dentro de su amplia obra, me quedo como referente sus muñecos y sus peluches ensamblados. El artista los había comprado a cincuenta centavos en mercadillos y tiendas de segunda mano, pero los coleccionistas empezaron a pagar hasta 40.000 dólares por estos mantos de patchwork elaborados con muñecos infantiles, en los que Kelley no veía inofensivos juguetes sino “una proyección de la perfección cristiana, asexuada, limpia e inalcanzable”.



Piezas de Ernesto Neto llamadas *Familia de Humanoides* (2001)

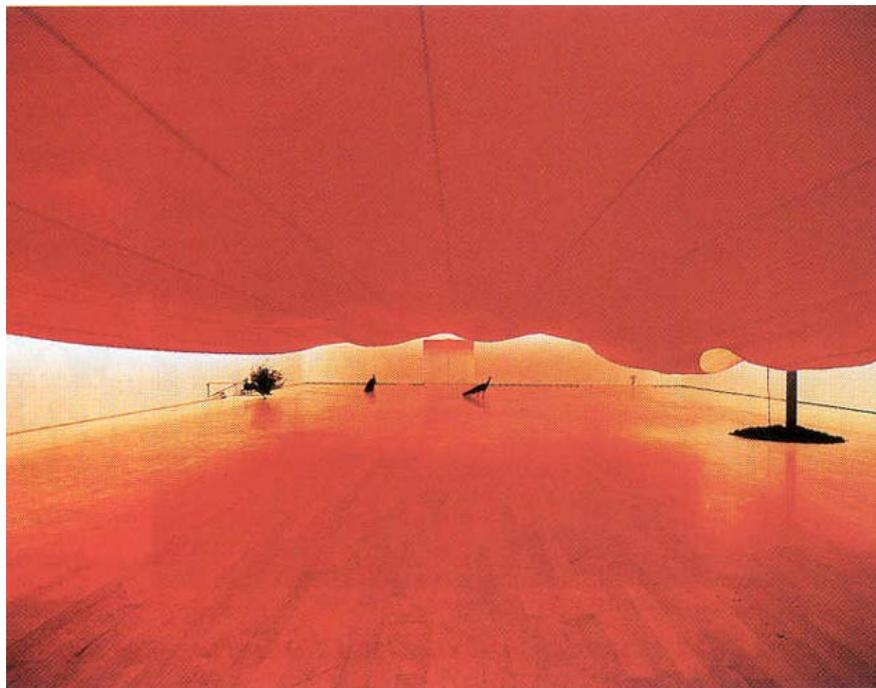
El espectador puede participar y sentir de manera completa la obra.

También hablar de **Ernesto Neto**. Lo conocí recientemente a raíz de su exposición en elGuggenheim¹⁹. Sus obras son muy orgánicas y te invitan a formar parte de ellas. En el caso de este

¹⁹NETO, ERNESTO en Guggenheim Bilbao, <http://www.guggenheim-bilbao.es/> [Fecha de consulta 20 de febrero de 2014]

artista, es primordial que el espectador interactúe con su trabajo para terminar de darle sentido y lo complete. De su trabajo Neto dice: "Son obras creadas para atravesarlas, habitarlas sentirlas e incluso olerlas, con la intención de que el espectador pueda interactuar con ellas, experimentando su propio cuerpo y sus sentidos, sin perder de vista que, al mismo tiempo, son como el cuerpo humano, frágiles y delicadas".

Me apasiona su forma de crear un universo tan mágico y tan distinto. Siento un vínculo por lo que hace ya que algunos objetivos se asemejan mucho a los míos: "son un lugar para vaciarse, un lugar lúdico y de alegría". El artista dice que su trabajo está hecho para no pensar. Y eso es lo que también quiero que suceda con mi obra. El espectador simplemente tiene q disfrutar y dejarse llevar por lo que está contemplando. Puede llevarle a un proceso de meditación y reflexión, respirar y comenzar a sentir. Pensar, pero como dice Ernesto Neto, con otras partes del cuerpo que no sean la cabeza. Estas ideas corrían mi mente hace tiempo, pero al leerlas de un artista de gran envergadura, te hace sentir menos solo. Alguien más entiende esta manera de ver la vida, sacando tiempo para la alegría y para el juego. La vida no es fácil, y tenemos que luchar, pero también es natural estar alegre.



Pieza de Ann Hamilton llamada Mattering (1986)

El arte que hace **Ann Hamilton** también lo he descubierto en estos últimos meses. Hamilton es

conocida por sus gigantescas instalaciones sensoriales que combinan vídeo, escultura, fotografía, arte textil e impresiones, y ha obtenido numerosas distinciones y premios en todo el mundo. Tiene unas propuestas muy interesantes y una manera particular de jugar con el espacio. Su trabajo está lleno de sensaciones. Detrás de cada obra existe siempre una reflexión suya para hacer las cosas de tal manera, no coloca los elementos nada más porque sí, por lo que sus obras no están vacías, siempre hay algo más. "Para mí, trabajar en una instalación es trabajar en relación a un lugar en particular, llegas y no sabes lo que ese espacio podría hacerte o lo que tú podrías hacerle"²⁰. Esta forma de ver los lugares no es exactamente como la mía, pero sí me gusta su idea de que la temperatura, la luz o incluso los olores son factores que influyen enormemente en la sensación que la obra produce.

Otra idea que recojo de su trabajo son las relaciones entre piezas de una misma instalación. Cada una es individual pero está relacionada con las otras directamente, y sin ellas, su sentido y su ser variarían. "Esto está subrayado en el centro de algunos de mis trabajos: el modo en que muchas partes individuales retienen sus elementos y su autonomía pero se transforman en una estructura en la que cada una está vinculada con la otra".



Insectos de Mister Finch. Por su estética maravillosa, cualquiera de ellos podrían estar dispuestos por mi instalación.

Por otro lado, otro grande para mí, aunque menos conocido es **Mister Finch**²¹. Artista sin estudios previos en su materia, trabaja de manera completamente autodidacta. Nos ofrece unas esculturas

²⁰En Ann Hamilton Studio, <http://www.annhamiltonstudio.com/> [Fecha de consulta 15 de febrero de 2014]

²¹En Mister Finch, <http://www.mister-finch.com/> [Fecha de consulta 22 de octubre de 2013]

textiles blandas que parecen moverse. Son tan y expresivas e inquietantes como impresionantes. También me siento muy en paralelo a su obra. Quieres relacionarte con sus esculturas, extender la mano y tocarlas, adentrarte en su realidad. Tiene un enorme dominio e la aguja y también de la imaginación. Son piezas técnicamente muy sólidas y cargadas de sentimiento, que parecen pasear por tiempos románticos, algo oscuros y melancólicos. Me encanta de él que sabe muy bien lo que hace, sabe cómo manejar las telas, saca lo mejor de ellas. Unas manos mágicas que crean seres muy especiales. Esta frase suya me puso los pelos de punta la primera vez que la leí. La tengo apuntada en mi cuaderno y la leo muchísimas veces. Me ayuda a seguir en mi trabajo. Quiero conseguir algo así.

“Es una alegría para mí ir en busca de materiales para mi trabajo. Elementos perdidos, encontrados y olvidados, todo tiene lugar en lo que hago. La mayor parte de mis piezas utilizan materiales reciclados, no sólo como una declaración ética, pero creo que añaden más encanto y autenticidad. Una historia cosida, tejida. Unas cortinas de terciopelo de un viejo hotel, un vestido de novia raído y un delantal de la vendimia, se convierten en pájaros y bestias, en busca de nuevos propietarios y nuevas aventuras que vivir. Criaturas que cuentan historias para personas que también están un poco perdidos, encontrados y olvidados...”

Mister Finch

Otra artista que me recuerda en parte a Mister Finch es **Valeria Dalmon**²². Esta escultora nacida en Buenos Aires ha sido otra de las encargadas de unir el arte con el mundo textil. Es lo que más me gusta de este tipo de obra, que hace años parecía que la escultura debía estar relacionada con materiales como mármol, resinas, metales, yeso, etc. y en la actualidad podemos encontrar los más diversos y extraños materiales jugando un papel importante en el arte contemporáneo.

Valeria hace esculturas en forma de marionetas y muñecos con diferentes telas, teniendo un resultado muy creativo e innovador. Ella es una artista visual, escultora y profesora de Bellas Artes que además



Detalle de pieza de Valeria Dalmon

²²En Valeria Dalmon. <http://valeriadalmon.blogspot.com.es/> [Fecha de consulta 22 de octubre de 2013]

realiza marionetas para el cine y teatro de objetos. Incorpora elementos del mundo animal al mundo del hombre jugando con las personalidades de los personajes intercambiando en sus rostros cabezas de aves, conejos, vacas etc. Crea sin duda maravillosos mundos fantásticos.

Dentro del mundo del bordado encontramos a **Stephanie K Clark**²³ quien cose imágenes de elementos arquitectónicos sumamente detallados. Desde las casas y edificios de apartamentos, a cabañas de madera y trailers, la artista cose sobre lonas utilizando un gran número de hilos de colores para crear una obra impresionante donde podemos ver incluso la luz representada. Nos ayuda a saber la hora del día con lo que nos acerca aun más a su trabajo. También lo consigue usando hilo muy fino negro del que se vale para representar hasta el más pequeño detalle: de los animales, plantas, objetos de fondo... el conjunto hace de cada una de sus piezas algo único y mediante la técnica del bordado, logra que la arquitectura se vuelva algo íntimo y cercano para cualquiera que lo observe.



Detalle de bordado de Stephanie K Clark
Miles de detalles que observados desde lejos hacen que
su obra parezca una fotografía.

²³En The jealous curator, <http://www.thejealouscurator.com/blog/2013/08/08/im-jealous-of-stephanie-k-clark/> [Fecha de consulta 10 de octubre de 2013]



Instalación de Amanda McCavour
formada por piezas realizadas exclusivamente con hilo.
Una manera increíble de bordar.

También del mundo de los hilos encuentro a **Amanda McCavour**. Su trabajo entero me parece increíble. Crea bordados maravillosos sobre telas que se deshacen, logrando quedarse con el objeto en dos dimensiones hecho exclusivamente de hilos. Una especie de esculturas de apariencia frágil, y que están realizadas por el bordado. Me parece una idea muy original e innovadora.

Elena de Rivero Sus primeras obras pueden encuadrarse en un paisajismo de corte romántico y densa materialidad. Poco a poco irá desprendiéndose de las referencias naturalistas y del pictoricismo para abocar, a principios de los noventa, en un lenguaje más depurado cercano en ocasiones al minimalismo y en el que el color se reduce a gamas neutras de negros, blancos y platas. Una de las facetas mejor conocidas de su obra son sus series de "Cartas"²⁴, meditaciones desgarradas y poéticas acerca del sentido del tiempo, de la intimidad y de lo femenino, y en las que el bordado cumple un papel fundamental. Dentro de estas series puede mencionarse "Cartas a la madre", iniciada en 1991 y laxamente inspirada en la *Carta al padre* de Kafka, o la serie Carta al otro, realizada específicamente para la Bienal de Johannesburgo de 1995.

²⁴En Museo Reina Sofía, <http://www.museoreinasofia.es/en/exhibitions/elena-rivero-cinco-cartas-retenidas-sexta-inacabada-septima-enviada-mas-octava-recibida> [Fecha de consulta 10 de octubre de 2013]

Anna Torma²⁵ es una artista de las telas cuya obra he conocido hace poco tiempo, pero ha permanecido. Me gusta de vez en cuando perderme un poco por sus trabajos. Sin duda alguna, destacar su trabajo con los edredones. Realiza un bordado o ilustración que fascina. Realiza piezas enormes en escala, intrincadas, complejas, íntimas y significativas, y también contradictorias. Algunas de sus piezas me evocan un dinamismo y movimiento. Cada una de ellas es un lugar que puedes visitar, pasar el tiempo, perderte, encontrar nuevas cosas, aprender y siempre te ayuda como inspiración. Hay tantas cosas que suceden en cada pieza, tantas hebras, historias e interpretaciones... con un alto nivel de competencia, trabajo y detalle.

Otra característica que me gusta mucho es que usa repetidamente los dibujos y las historias de sus hijos para aplicarlas a su obra. Me siento muy cercana a esta idea, ya que me encanta el mundo de la imaginación infantil, el cual uso en mi trabajo, así como el uso de textiles para comunicar y perpetuar la memoria. Creo que este elemento de su trabajo es particularmente poderoso y conmovedor. En muchas piezas vemos representadas esas historias compartidas con sus hijos, las veces que se divirtieron, cuando les tuvo que consolar... A mi me parece maravilloso. Podemos encontrar distintas visiones en sus piezas, sacar diversas hipótesis. Pero siempre relacionadas con la emoción, los sentimientos y las reacciones. Hay una sensibilidad femenina en su obra que te atrapa.



Detalle de pieza de Anna Torma.

Bordado como auténtica forma de expresión

²⁵En Anna Torma, <http://www.annatorma.com/> [Fecha de consulta 10 de octubre de 2013]

3. OTROS REFERENTES VISUALES

En este último apartado, desarrollaré el resto de información que me ha podido servir como inspiración para mi trabajo. Aquí se recogen desde una gran variedad de películas hasta cualquier imagen visual o libros. Todo aquello que se encuentra en mi libro de artista, pero algo más organizado.

3.1. Referentes cinematográficos

Hay varias películas de las cuales he extraído piezas clave para mi trabajo. Ya sea en cuanto a ambientes o lugares como para frases, sensaciones o vivencias. El cine nos lleva a otros mundos, nos invita a soñar, nos ayuda a ver la realidad de otro modo, nos lleva a aventuras...

Dos películas que me transportaron a lugares mágicos fueron “Charlie y la fábrica de chocolate” (2005) y su versión anterior “Willy Wonka y la fábrica de chocolate” (1971). De ellas extraigo el pequeño mundo creado dentro de la fábrica. Una especie de micromundo creado para los niños, lleno de caramelos, colores brillantes y donde puedes hacer todo lo que puedas imaginar. Esa escenografía puede servir como referente para mi propio cuento.

También en “La ciencia del sueño” encuentro escenografías clave para mí. En la película se mezclan la realidad con sueños, parecen estar unidos y ser lo mismo. Esa sensación es la que quiero crear con mi trabajo.



Escena de “La ciencia del sueño”

También los mundos creados por Wes Anderson en cualquiera de sus películas sirve como apoyo para lo que hago. En sus películas te ves arrastrado a un mundo del que no quieres salir. En el mundo real los días son grises, las calles feas y no todo sale como queremos. En el mundo de Wes Anderson todo está en su sitio, colocado con un orden milimétrico y hasta geométrico. Las casas son coloridas y originales. Los colores no se apagan ni se difuminan, todo es brillante. Además, en las realidades de Wes Anderson todos son diferentes a lo considerado como “normal”. La sociedad le presiona para que se acomoden a sus normas, pero ellos luchan por defender su identidad. Anderson quiere a sus personajes, precisamente, por ser distintos. No les trata como bichos raros, y es así como nos identificamos con ellos: la dignidad del diferente.

Como referente también, podemos destacar cualquiera de los mundos de Disney. Todas esas historias creadas para niños y adultos que te invitan a soñar. A ellas, añadiría cualquiera de las películas o dibujos animados que he visto desde mi infancia y que me han aportado algo personal o que por el motivo que fuera, han pasado a ser un recuerdo importante. Entre mi larga lista podría nombrar: Los Moomins, E.T., Los Goonies, Casper, Gremlins, el club de los cinco.

Pero no sólo he extraído elementos de esta rama, también películas menos relacionadas con la estética de mi trabajo también han sido fundamentales. Principalmente, han ayudado en la parte interna, en lo que soy, o en cómo veo las cosas. Es decir, poniendo como ejemplo el elemento del miedo, he querido investigar mucho sobre él. Porqué me hace sentir así, de donde viene todo, lo que me da miedo ahora lo hará en un futuro... Para esto he buscado mucha información a cerca de lo espeluznante y lo raro usando películas que se centran en lo siniestro y el uso de repeticiones, dobles, como puede ser el caso de David Lynch.

También en cuanto a relaciones afectivas, he hecho una búsqueda por diversas fuentes: Cuando Harry encontró a Sally, Buffalo 66, Los soñadores, los amantes imaginarios, el cine de Godard (incluyendo obras más artísticas como “Histoire(s) du cinéma”), todo Jim Jarmusch, etc.

Un grande que consiguió abrir muchas puertas en mi cabeza es Alberto García Alix. Este último curso hemos tenido la oportunidad de ver muchos de los vídeos realizados por el mismo a cerca de sus fotografías, y por consiguiente, su vida. Sin lugar a dudas, una de las personas que te remueven algo por dentro y te hacen sentir de verdad. Todo cambia desde el momento que lo conoces.

Cerrando este apartado, aclarar que cualquier imagen visual recibida ha podido servir de inspiración. Intento extraer cosas incluso de imágenes de internet, revistas, noticias... Creo que toda la información que tenemos hoy en día, aun siendo en ocasiones excesiva, nos ayuda a no estar faltos de pequeñas ideas que darán forma a nuestro Todo.

3.2.Referentes bibliográficos

Por otro lado tenemos los libros, que realizan esta misma acción que las películas e imágenes, solo que es tu propia imaginación la que debe crear las historias. El autor te da unas pautas y es el lector el que se vale de ellas para recrear lo que sucede. Para mí han sido mi principal ayuda en este trabajo. Sin ellos, nada tendría la forma que tiene hoy.

Algunos de los libros y autores que he leído y de los que he extraído conceptos importantes son:

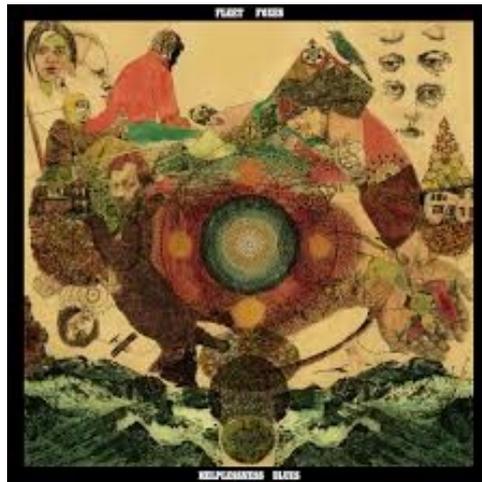
- “Libro del desasosiego” de Pessoa
- Carson McCullers y sus épicos cuentos
- Michael Ende y sus maravillosas historias.
- “Demian” de Hesse
- Roberto Bolaño
- Nicanor Parra
- Octavio Paz
- Miranda July
- Marc Augé
- “Un lugar tan hermoso” de Rondolino
- “Lo extraordinario” de Georges Perec
- “Preocupaciones de un padre de familia” de Kafka

Y un libro centrado en uno de mis referentes y del que siempre he sacado muchas ideas es “Hockney. Conversaciones con Martin Gayford”. Un básico que toda persona un poco interesada en Hockney debería leer.

Pero principalmente me centro en los cuentos. La inocencia, ingenuidad y la dulzura que sale de ellos son claves que quiero aplicar a lo que hago. Podría poner infinidad de ejemplos, como “Alicia en el país de las maravillas”, “Peter Pan”, “Donde viven los monstruos”... Me apasiona la visión infantil del mundo. Esa forma de ver todo como si fuera la primera vez.

También investigué un poco a cerca de este tipo de estructura narrativa gracias a una tesis que encontré de casualidad. De ahí pude coger ideas en cuanto a lo que quería contar y cómo contarlo.

3.3.Otros referentes:



Terminar citando algunos de mis referentes musicales para la realización de mi trabajo.

Primero de todo, el album “Helplessness blues” de Fleet Foxes. Si tuviera que elegir una música de fondo para la instalación, este sería el disco. 12 canciones llenas de profundidad que consiguen trasladar una nostalgia y melancolía que te hace sentir de verdad. La melancolía es una tristeza hermosa, reflexiva. Ningún concierto me ha hecho sentir tanto como el de este grupo. Su sonido es delicioso folk, pop, y blues, psicodélico, ensoñador, familiar, pastoral y rural a partes iguales. Con ello evocan en mi caso, esas cabañas rurales en las que ensimismarse en las tardes de invierno y en las que salir a pasear por el monte con los perros cuando sale el Sol tras una buena tormenta. De principio a fin, siento que va unido a mí pieza, y que en cierta medida, a partir de él se ha construido todo lo que soy y he mostrado.

Sin lugar a dudas, también Nacho Vegas y Nick Cave deben ser citados. Dos músicos y poetas que a mí me hacen sentir fuego en la tripa. El primero en particular, desde hace ya varios años se ha convertido en una especie de guía en tiempos más duros. He llegado a leer sus letras como si de libros de poesía se trataran. Alguien con ese toque especial.

Y terminar con esta frase que no es de nadie importante. Pero es una de las que me ha guiado a lo largo de todo el proceso. La escuché por casualidad, por la calle. Quizás actuando de manera un poco cotilla. Pero para extraer ideas de las buenas, de las de verdad, hay que ser un poco así.

“¿Qué nos va a salvar? Los pequeños gestos cotidianos de ternura”

Frase de alguien no conocido
pero que ha pasado a ser importante.

Paso a desarrollar los pasos que he seguido en la evolución de mi trabajo. Se dan varios apartados entre los que se encuentran el inicio de recogida de información y material, el desarrollo de ideas y trabajo principal, para terminar con la formalización y exposición de obra.

1. PROCESO DE TRABAJO

1.1 Recopilación de telas/Anteproyecto

A la vez que fui construyendo la idea mentalmente, comencé a juntar todo el material del que disponía y empecé a visualizar cómo podía ser utilizado cada elemento. El proyecto en su conjunto estará compuesto por una gran cantidad de telas, rellenos y soportes.

La recolección de telas, no ha sido el mayor problema para mí. En mi familia, debido a esta afición por la costura, siempre hemos ido guardando cualquier retal sobrante que pudiéramos utilizar, antiguas telas de mantas o cortinas, telas que eran proyecto de algo pero que nunca se llevó a cabo, y demás ejemplos como los anteriores. Por lo tanto, he partido con una buena base de material sin la cual el proyecto no habría sido posible. Además de esto, he ido recopilando por mí misma telas de distintos mercadillos, como el que pude encontrar en Burdeos, donde largos pedazos de tela tenían un bajo coste. También me he valido de ropas viejas que ya no me valían y que retocándolas un poco con mi máquina de coser, las he podido aprovechar en algunos de mis personajes.

En el caso de los rellenos, ha sido un trabajo algo más complicado. También contaba con una base inicial, que me permitió dar el salto. Pero posteriormente he tenido que invertir algo de dinero en más cantidad debido al gran número de elementos. Aun así he contado con el apoyo de muchos amigos que teniendo cojines viejos para tirar enseguida han recordado mi trabajo y me han avisado haciéndome un enorme favor. También me gusta la idea de que en mi obra se encuentren tanto telas como rellenos de muchos familiares y amigos. Al fin y al cabo, yo soy lo que soy debido a la gente que tengo alrededor, y mi obra, esta especie de autorretrato íntimo, también debe estar formada por ellos. El papel de periódico ha sido otro gran recurso encontrado. Muchas de las partes que debían ser más rígidas tienen como relleno este material. Con ello, he podido realizar una especie de reciclaje de tanto papel, así como me ha servido para disminuir el coste de mi obra. Algunas de las

estructuras tienen además alambre o cartón de diferentes tipos de modo que cada una de las piezas pueda sujetarse correctamente. En conjunto, ha sido un gran trabajo de reutilización y reciclaje de gran cantidad de materiales, lo que ayuda a que mi obra tenga un trasfondo, una memoria. Todo está ligado a unos recuerdos.

1.2. Primeras puntadas:

“Tengo una especie de deber de soñar siempre, pues, no siendo más, ni queriendo ser más, que un espectador de mí mismo, tengo que tener el mejor espectáculo que puedo”

*Fernando Pessoa
Libro del desasosiego*

Conforme la idea iba surgiendo, también los elementos los iba creando en mi cabeza. Incluso cada concepto que tiene mi trabajo teórico puede verse en alguno de ellos. Y así empecé a trabajar. En cualquier pequeño hueco que me surgía, o simplemente mientras veía la televisión o escuchaba música, comencé a dar forma a mi pequeño mundo. Para mí es como ser creadora de algo grande. De un simple trozo de tela, imagino un pequeño monstruo que podría pasear por mi cuento, y me pongo manos a la obra. Y en unas horas, me siento como si hubiera dado vida al pequeño monstruo que se encontraba en aquella tela esperando a que alguien le ayudara. Me encanta esa sensación, te hace estar más cerca de tu yo-infantil, al que habías dejado olvidado. Incluso en algunas ocasiones, si dejo un muñeco a mitad, siento la necesidad de acabarlo cuanto antes para que deje de estar medio roto.

Paso a explicar ahora cada uno de los elementos que dan forma a esta instalación. Cada uno de ellos se ha vuelto algo importante para mí, porque me ha ayudado en algún momento determinado. Siempre he intentado que las ideas fluyeran directamente desde dentro intentando que no pasaran por la cabeza, como si se materializaran desde el sentimiento, pasando a través de la piel y con ayuda de mis manos, llegando a ser lo que son. Quería que mis recuerdos, entremezclados con las creaciones de mi imaginación quedaran tal cual yo los veo. Como leí en una ocasión, buscando opiniones sobre lo que es para cada uno la imaginación: “sin la imaginación todas las ideas resultan pálidas y estériles, todos los sentimientos son groseros y brutales”²⁶. No sabemos si la gobernamos

²⁶ En <http://www.proyectopv.org/1-verdad/imaginacion.htm> [Fecha de consulta 20 de noviembre de 2013]

nosotros o es ella la que nos gobierna, pero es la madre de cualquier sueño, la fuente de la poesía. Sin ella no hay nada puro ni elevado. No sé si el conjunto de todo llegará a entenderse o si tendrá una mínima lógica. Tampoco puedo estar en la cabeza de cada espectador para saber sus propias conclusiones. Pero recuerdo una frase que escuché a Nacho Vegas y apunté en mi cuaderno que me sirve cuando pienso en esto: “Las obras son preguntas sin una respuesta lógica. Como ocurre en la poesía”. Aun así, paso a intentar explicar algunos detalles que quizás faciliten la comprensión de lo que he querido plasmar.

Empezaré hablando de Mister. Este ser humano barbudo y muy alto empieza a crearse uno de esos días cuando la soledad te abrumba. Entiendo por soledad, los momentos en los que obviamente sí que tienes gente a tu alrededor, pero te sientes algo alejado y diferente al resto. Nadie piensa como tú, o por lo menos, así te lo parece en esos momentos. Los demás avanzan, pero tú sigues encasillado en un punto concreto del camino. Hice largos paseos durante esos días, era verano y yo me encontraba en el campo. En una zona donde hay grandes llanuras y molinos muy altos. Recorriendo esos caminos, te sientes muy pequeño en ese espacio. Uno de esos días, al ver mis ilustraciones del curso anterior, había un ser humano que se repetía en varias de ellas. También aparecía solo en un espacio cada vez diferente, podía ser una carretera o una zona urbana. Nadie alrededor, sólo a lo lejos un monstruo que le observaba. Pero el ser humano no era consciente de ello.

Me vi reflejada en ese personaje. Parecía haberme dibujado a mí, pero sin ser consciente. Y ese fue el momento en el que quise dar vida a este hombrecillo. Algo larguicho, lo que le hace parecer endeble, pero que en el fondo es muy resistente. Valiéndome de fieltros de varios colores, una antigua camisa de mi padre y unos antiguos pantalones vaqueros míos, cree el primero de mis personajes. Para mí, uno de los importantes, y que ha ayudado a crear todo lo demás.

Mister no tiene nombre todavía, porque aún no se ha presentado a nadie. Ahora mismo, me encuentro terminando de coser un ser humano femenino. Espero presentársela uno de estos días y así conseguir que también él se presente por su nombre.

Por orden de aparición, toca hablar ahora de la ardilla. Es el único elemento creado a partir de un patrón existente. Esto al principio me hizo sentir que era menos mía. Era algo hecho por otros. Pero terminé dejándola, porque yo también hago cosas en función a lo que me dicen los demás. Te dejas llevar por el grupo. Esa pequeña parte de mí, no podía ocultarla y hacer que no existía.

Ahora es el turno de Bob y Henry. Para mí representan el Yin y el Yang, y soy incapaz de separarlos. Siempre tienen que ir juntos. El primero en crearse fue Henry. Una tarde de uno de esos domingos que se hacen eternos encerrado en casa. Revisando mis telas, encontré uno de los sacos que recogí de una tienda de cortinas y otros textiles de decoración que iban a cerrar. Me topé con la tela de Henry y pensé que nunca sabría para qué utilizarla, al ser una especie de tela de raso, resbalaba mucho y sería difícil trabajarla. Pero dándole vueltas a la cabeza, lo vi como un reto. Quería sacar algo bueno de esa tarde. Me planteé la idea de crecerse ante las adversidades, y ponerse una meta a la que llegar sin importar lo difícil que pueda parecer lograrlo.

Y sin ningún patrón previo, me senté ante la máquina de coser y Henry tomó forma. Lo único realizado a mano fueron su cara y la pajarita. Para mí Henry representa muchas de las cosas buenas que he conseguido. Conforme lo creaba, iba recordando todas ellas. Ahora me lo recuerda sólo con verlo. Por otro lado está Bob. Sus inicios fueron algo más oscuros. Está formado por un jersey que compré por dos euros en un mercadillo de segunda mano en Burdeos. Lo compré en una de las épocas de lluvia allí cuando me encontraba algo decaída y echando de menos mucho de lo que tenía en España. Pensé que con él daría forma a algo que representara esos días. En ese momento yo aún no sabía que iba a hacer esta instalación, y aunque no entiendo el porqué, supe que daría forma a una obra. Ha estado muchos meses guardado, y casi olvidado. Ya empezadas las piezas, lo encontré nuevamente. Recordé la soledad de aquellos días y los miedos a los que me enfrenté. Quise usarlo para representar todos mis miedos. El miedo es algo que tenemos en la cabeza todos, pero es algo íntimo, relacionado con la soledad. Pero en el momento que nosotros compartimos nuestro miedos, ellos desaparecen. Y esto quería hacer yo, hacerlos desaparecer.

En ese momento en el que me planteaba esa pieza me encontré inesperadamente con unas frases de Moby Dick. Yo en ese momento aún no había leído el libro, pero supe que tendría que hacerlo.

En ellas hablaban de las esferas visibles y las esferas invisibles: “Aunque en muchos de sus aspectos este mundo visible parece formado en el amor, las esferas invisibles se formaron en el terror”. Esto lo relacioné directamente con mi pieza. Yo tengo unas esferas invisibles que se encuentran en mi cabeza y que son todo lo que me produce miedo, pero convierto este miedo en algo físico que yo puedo tocar y así lo hago desaparecer. Lo convierto en una esfera visible formada por el amor. Algo que sale directamente del corazón. Y así, cosiendo este muñeco, y pensando en mis miedos los fui haciendo desaparecer. Cuando lo tuve delante ya no era un ser terrorífico, sino todo lo contrario. Una de las características principales de Bob que quería destacar era su gran

sonrisa. Hace unos seis años, mientras estudiaba la carrera de enfermería, pasé una enfermedad autoinmune que me paralizó completamente la cara y perdí parte de la fuerza en las extremidades. Esto segundo fue más leve, y con el paso de las primeras semanas pude recuperarme. La cara llevó más meses. Cualquiera que me conozca sabe que soy una persona que ríe mucho, es uno de mis rasgos principales. Para mí, no poder sonreír se me hizo un poco cuesta arriba. No lo llevé mal, porque la médico que tenía en Barcelona desde el primer momento me tranquilizó diciéndome que aunque costara tiempo, todo volvería a la normalidad. Pero aunque parezca mentira, casi todas las noches yo soñaba que me miraba al espejo al levantarme y sonreía de nuevo normal. Esa etapa ahora mismo no la eliminaría de mi vida porque me ha formado mucho en lo que soy, y Bob debía tener una gran sonrisa como característica principal.

Luego hay una serie de elementos que también están relacionados con la idea de mis miedos. El primero es el corazón con estética de tatuaje. Viene por la idea antes escrita de que el miedo se encuentra todo en nuestra cabeza, pero todo lo que hacemos que sale del corazón está libre de miedo. Es puro de verdad y fiel a nosotros. Por otro lado está el ojo en el techo de la sala, observando todo y observándote a ti. Ese es el miedo que viene de arriba, que te observa y te domina. El cerebro está infectado, pero el corazón no. Todo viene a decir que pensamos demasiado y sentimos poco. En el medio de la sala hay un cráneo con un bicho extraño encima que se lo está comiendo. El cráneo podía ser de un antiguo ser humano. Con esta pieza quería hablar de la inferioridad. El ser antes era más fuerte y grande, pero ahora mismo, el ser pequeño es el que está por encima de él e incluso aprovechándose de él. Podemos sentirnos pequeños en algunas ocasiones, pero no quiere decir que nos tengamos que dejar aminorar por los demás. Cada uno tiene su papel.

Supongo que estas piezas también juegan con el miedo personal y el miedo que puede sentir el espectador al entrar en la sala. Es un bosque de cuento, pero algunos de estos elementos pueden desconcertar en parte a algunas personas. También hay una píldora en la sala. Esta idea también nace de una ilustración previa. En ella, hablaba de una pastilla que te guía. Te ayuda a encontrar las buenas personas y los caminos adecuados. Tenía que estar presente.

La siguiente es la tortuga Tomasa. El nombre lo saca de una canción que se sabe mi sobrina Martina sobre una tortuga llamada así. Al terminar este muñeco, no podía llamarla de otra forma.

Las tortugas representan lo inalterable del tiempo, lo que no cambia. Además, mirando simbologías, descubrí que las cuatro patas, al orientarse en los cuatro puntos cardinales señalan una orientación correcta. En un inicio la elegí por ser un animal relacionado con la autoprotección, con la intimidad. Yo tengo mucho de eso, un animal más íntimo. Pero con mi búsqueda de información, la opción de realizar una tortuga ya se hizo obligada. Pienso en querer seguir así, desde el punto en el que estoy, la orientación me parece correcta. Además el relleno de esta tortuga viene de una amiga encontrada en Teruel y que siempre me ha parecido muy sabia. Todo encaja perfectamente, porque este animal se le relaciona con la sabiduría interior.

Y seguidamente llegó Pepe. Otro símbolo de autoprotección. Y unido a otra historia personal donde la paciencia debe ser mi guía. Muchas veces me apresuro y no doy tiempo a que las cosas sucedan como deben. Pepe me recuerda la espera, el disfrutar de un camino más lento.

Encontramos también un baúl lleno de mis tesoros. Muchos de mis amuletos, cuadernos, papeles, o cualquier objeto importante. Pero el baúl está cerrado. La mejor frase que define por qué está cerrado es una frase de *La poética del espacio* de Bachelard: “Habrá siempre más cosas en un cofre cerrado que en un cofre abierto” [...] ”Imaginar será siempre más grande que vivir”.

Las paredes tienen distintos elementos colgados. Se trata de los límites de la instalación y de mi mundo. En ellas hay muchas cosas más que me simbolizan. Pero también me recuerdan que puedo modificar esos límites. No tengo por qué cerrarme, todo se quitar y cambiar por algo mejor para otra ocasión. El reloj es algo que destaca. Para cada realidad, su tiempo tiene un inicio y un final. Nosotros, medimos el tiempo gracias a los relojes. Pero, ¿qué es realmente un reloj? Al fin y al cabo, es una máquina que no produce nada. Sí, es cierto que está relacionado con el movimiento de la tierra, del Sol... Pero el objeto en sí mismo no es nada. Termina por ser una invención artificial y autoimpuesta. Destacar además que nuestra noción de tiempo no está ajustada. Cuando nos encontramos en un momento de angustia, o estamos esperando a algo importante, un minuto puede ser eterno. Sin embargo, en nuestra vida cotidiana, mismamente mientras comemos, un minuto no es nada. En esta realidad el tiempo no puede medirse. Es una narración que lleva un tiempo diferente del real.

Los árboles, piedras y setas terminan de formar el bosque. Elementos típicos de cuento como si los hubiera dibujado un niño. Blandos y de variados colores crean la escena mágica. Sin ellos la

sensación se perdería. Todos los árboles debían ser grandes, para poder pasear entre ellos y sentirme protegida por ellos. Es un bosque que te refugia, te aísla de la realidad cotidiana.

Por último hablar de lo primero que se encuentra el espectador, la puerta. El umbral es donde algo empieza a ser. En esta puerta hay un cartel. En él aparecen dos frases, la primera es de Michael Ende, de *El espejo en el espejo*: “Aquí estás seguro, todo te es familiar, todo está firme, te puedes fiar de todo. Este es tu mundo. Gira, y tú en el centro del centro, giras constantemente con él”. Y seguidamente sigo con otro trozo extraído de un relato de Franz Kafka llamado “Ante la ley”: “esta puerta estaba reservada para tí”. El elemento puerta lo veo como se imagina Michael Ende en el *Templo de las mil puertas*, o como lo ve Kafka en este relato. Tras esa puerta cada uno encontrará su verdadera voluntad. Lo que está buscando. Yo he puesto ahí lo que tengo, pero cada uno lo hará suyo. Como dice Pessoa: “Lo que vemos no es lo que vemos sino lo que somos”.

Antes de salir habrá un nuevo cartel que el espectador encontrará: “Pero, ¿Es acaso el mismo ser el que abre una puerta y el que la cierra?” (Bachelard, *La poética del espacio*).

Poco a poco y mes a mes he ido construyendo mi historia, pero sé que esta historia nunca tendrá un final. Cada pequeña pieza nace de una sensación o vivencia mía, lo que da lugar al conjunto de este pequeño cuento. Está lleno de personajes que lo habitan, pero siempre pueden aparecer más o seguir modificando su narración. Porque mi historia seguirá y la suya conmigo. Por ahora, he intentado que este capítulo quede lo mejor posible para que los espectadores se queden con ganas de seguir leyendo.

3.MONTAJE EXPOSITIVO

La exposición, aunque posterior a la presentación de mi trabajo, tendrá lugar en el CMA Las Armas de Zaragoza. No han tenido ningún problema en ofrecerme una de sus salas para llevar a cabo mi proyecto. Si piensas en la zona creativa de Zaragoza, piensas en el barrio del gancho y en concreto en la zona de la calle Las Armas. Es como si un micromundo hubiera ido creciendo en esa zona, donde se está agrupando toda la creatividad de muchas personas, sobretodo jóvenes. Mi pequeño mundo también debía materializarse allí. Por problema de fechas, y de traslado de piezas, debo retrasar su exposición allí. Aun así me valdré de una sala de la universidad en Teruel para mostrar el trabajo adaptado al sitio. Con ello, todo el mundo tendrá la posibilidad de observar la obra de cerca y vivirla un poco más.

CONCLUSIONES

Hasta este año, mi obra había estado centrada más en el dibujo, y la aguja, la tela, las lanas... se quedaban en casa. Eran como dos puntos diferenciados. Pero este último año he hecho el descubrimiento maravilloso de incorporar algunas de mis actividades favoritas a mi trabajo. Al fin y al cabo, la aguja es el nuevo lápiz y la tela el nuevo papel. Gracias a esto, he ido descubriendo poco a poco artistas que utilizan también estos materiales y cada día estoy más enganchada.

Por otra parte, cada vez me gusta más trabajar con este tipo de materiales, los siento muy cercanos a mí, muy “caseros”. Y poco a poco voy aprendiendo nuevas técnicas y mejorando las que ya tenía. Son procesos largos, pero que limpian mi mente completamente. También me ha ayudado mucho a reflexionar sobre la idea de la aguja que sana, tal y como lo veía Bourgeois.

Todo mi trabajo se ha visto enfocado a lo que soy. Porque es lo que mejor conozco y de lo que mejor puedo hablar. Para mí ha sido una auténtica terapia. He creado una especie de santuario que me ha ayudado a volcar una serie de sentimientos sobre unos pequeños trozos de realidad. En muchas ocasiones contradictorios. Pero con mi obra los he podido ponerlos enfrente de mí y mirarlos con cierta distancia. Haciendo esto pueden parecer menos tuyos y puedes intentar comprenderlos mejor. Logras que las cosas duelan menos o incluso desaparezcan. Creas algo que pasa a tener una existencia y tu dejas de controlarlo. Se vuelven una experiencia real, y desaparece todo lo que quedaba detrás.

Se han podido dar problemas técnicos a lo largo de todo el trabajo que disponiendo de más tiempo quizás habría logrado resolverlos mejor, pero igualmente estoy contenta con el resultado obtenido ya que de manera personal me ha servido mucho toda la realización del proyecto. He conseguido dar forma a un santuario con el que expresar todo lo que llevo dentro.

Esta etapa se cierra, pero la historia no acaba aquí. Siempre que me surja la oportunidad de poder seguir haciendo este tipo de obra, la aprovecharé. No quiero perder el aspecto curativo que me otorgan la aguja y el hilo. Igualmente, se me plantean otras opciones para continuarlo, como podría ser la animación. Pero lo que tengo claro, es que no quiero dejar de dar vida a todos esos pequeños monstruos y seres imaginados que conviven conmigo.

BIBLIOGRAFÍA

- LARRAÑAGA, JOSU. Instalaciones, Madrid: Nerea, 2001.
- KLINGSÖHR-LEROY, CATHRIN. Surrealismo, Madrid: Taschen Benedikt, 2013
- CAMUS, ALBERT. *La Peste, París: Gallimard, 1998*
- RUHBERG, FRICKE. Arte del siglo XX, Madrid: Taschen, 2005.
- MONLEÓN, MAU. *La experiencia de los límites: Híbridos entre escultura y fotografía en la década de los ochenta*. Valencia: Institucio Alfons el Magnanim, 1999
- SUREDA, JOAN; ALCOLEA GIL, ANTONIO. Summa pictórica. De las vanguardias a la postmodernidad. Historia Universal de la pintura Tomo X. Barcelona: Planeta, 2004
- WILSON, ERICA. Embroidery book, Scribner: 1973
- GAYFORD, MARTIN; HOCKNEY, DAVID. David Hockney: El gran mensaje: Conversaciones con martin gayford. Madrid: La Fábrica, 2012.
- “El arte como mediador entre el artista y el trauma. Acercamientos al arte desde el psicoanálisis y la escultura de Louise Bourgeois”, tesis doctoral de Amaya Zurbano Camino.
- GARCÍA-ALIX, ALBERTO. Moriremos mirando. Textos completos. Madrid: La Fábrica, 2008
- PESSOA, FERNANDO. Libro del desasosiego. Barcelona: Seix bARRAL, 2008.
- GADAMER, HANS-GOERG. La actualidad de lo bello. Barcelona: Paidos Iberica, 1991
- PEREC, GEORGES. Lo infraordinario. Madrid: Impedimenta, 2008.
- PEREC, GEORGES. Especies de espacios. Barcelona: Intervención cultural, 2001.
- RONDOLINO, FABRIZIO. Un lugar tan hermoso. Madrid: Siruela, 2004
- CARROLL, LEWIS. Alicia, anotada. Madrid: Akal, 1998.
- KAFKA, FRANZ. Las preocupaciones de un padre de familia. Recopilado en:
KAFKA, FRANZ. Un médico rural y otros relatos pequeños. Madrid: Impedimenta, 2009.
- AUGÉ, MARC. Los no lugares: Espacios del anonimato: Antropología sobre modernidad. Barcelona: Gedisa, 1993.

- HESSE, HERMANN. Demian. Madrid: Alianza editorial, 1998.
- PARRA, NICANOR. Poemas y antipoemas. Madrid: Cátedra, 2005.
- ENDE, MICHAEL. El espejo en el espejo. Madrid: Alfaguara, 1992.
- ENDE, MICHAEL. La historia interminable. Madrid: Punto de lectura, 2006.
- BORGES, JORGE LUIS. Obra poética. Madrid: Alianza editorial, 1975.
- BACHELARD, GASTON. La poética del espacio. Madrid: Fondo de cultura, 1993.
- MCCULLERS, CARSON. El aliento del cielo. Barcelona: Seix Barral, 2007.
- ELUARD, PAUL. El amor la poesía. Madrid: Visor libros, 2013.

Linkgrafía:

- **Mitos de Penélope y Aracne**, <http://mitosyleyendasr.com>
- **Arts and Crafts**, <ftp://ftp.icesi.edu.co/jllorca/Historia/ARTS%20AND%20CRAFTS.pdf>
- **Surrealismo**, Museo Thyssen-Bornemisza.
http://www.educathyssen.org/uploads/files/201416/surrealis_1425.pdf
- **FREUD, Sigmund**. http://www.bibvirtual.ujed.mx/Libros/interpretacion_de_los_suenos.pdf
- **Surrealismo**, <http://davichof.lacoctelera.net/post/2005/12/11/luis-bunuel-surrealismo-y-realidad-1--4> (23/10/2013)
- **Superrealismo**, <http://es.scribd.com/doc/6402476/El-Superrealismo-en-la-literatura> (23/10/2013)
- Ensayo sobre el entendimiento humano, **John Locke**
<http://www.uv.es/~ivorra/Filosofía/Historia/Ensayo.html>
- **Gonzalo Hernandez Sanjorge**, Revista de filosofía: A parte rei. “Del deseo como lugar del sujeto”.
- **Gerardo Bolívar Ochoa**. Revista Affectio Societatis no6, Marzo 2002. “El sueño o el imposible objeto del deseo”

- **Louise Bourgeois**, Guggenheim
- www.guggenheim.org
- **Zurbano Camino, Amaya**. “El arte como mediador entre el artista y el trauma. Acercamientos al arte desde el psicoanálisis y la escultura de Louise Bourgeois”, tesis doctoral.
- **David hockney**
- http://www.fcen.uba.ar/fotovideo/cursos/archivos/IUNA_simposio_2.David%20Hockney.pdf
- <http://www.revistas culturales.com/xrevistas/PDF/6/1508.pdf>
- **Christian Boltanski**, El País
- http://elpais.com/diario/1998/07/16/cultura/900540004_850215.html
- **Christian Boltanski**, El País
- http://elpais.com/diario/1998/07/16/cultura/900540004_850215.html
- **Annette Messenger**, El País
- http://elpais.com/diario/1999/02/10/cultura/918601201_850215.html
- <http://www.sanildefonso.org.mx/expos/messenger/index.html>
- **Mariko Mori**,
En Journal of Contemporary Art, <http://www.jca-online.com/mori.html>
- **Mike Kelley**,
<http://mikekelley.com/>
- **Ernesto Neto**, Guggenheim Bilbao
<http://www.guggenheim-bilbao.es/>
- **Ann Hamilton Studio**
<http://www.annhamiltonstudio.com/>
- **Mister Finch**
<http://www.mister-finch.com/>
- **Valeria Dalmon**
<http://valeriadalmon.blogspot.com.es/>
- **Stephanie k. Clark**, The jealous curator

<http://www.thejealouscurator.com/blog/2013/08/08/im-jealous-of-stephanie-k-clark/>

- **Elena Rivero**, Museo Reina Sofía

<http://www.museoreinasofia.es/en/exhibitions/elena-rivero-cinco-cartas-retenidas-sexta-inacabada-septima-enviada-mas-octava-recibida>

- **Anna Torma**

<http://www.annatorma.com/>

Video:

- Mike Kelley

<https://vimeo.com/59491772>

- Ernesto Neto

RTVE, La Sala. <http://www.rtve.es/alacarta/videos/la-sala/sala-guggenheim-ernesto-neto/2462927/>

- Jean-Luc Godard

Histoire(s) du cinéma. (1998)

- Alberto García-Alix

- Tres vídeos tristes.

- De donde no se vuelve.