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Resumen: Este abordaje explora la configuracion ritmica en ocho poemas del escasamente
estudiado poemario El arte de narrar. Poemas (2000) de Juan José Saer, desde la poética del
ritmo de Henri Meschonnic. Tal poética concibe al ritmo como los movimientos de una forma
abierta y multiple cuyas disposiciones revelan la voz, oralidad y corporeidad de un sujeto
poético en el discurso. Este estudio parte de la observacién de que los poemas presentan
movimientos ritmicos vibratorios u oscilatorios en la estructura del cuerpo textual, desde la
cual se proyectan una variedad de voces. En los poemas se analizan y discuten las
configuraciones ritmicas de una multiplicidad de elementos desde un eje tematico
(configuraciones de voces), un eje genérico (configuraciones fonéticas, acentuales, léxicas,
trépicas) y un eje metafdrico (configuraciones de imagenes poéticas). El analisis muestra que
los desplazamientos y disposiciones de los elementos linglisticos, retéricos y discursivos
eslabonan lenguaje, poesia y discurso en un continuo de significacion, el cual dirige el valor
semantico y el sentido de los poemas. Este estudio revela que tales movimientos y
disposiciones dan forma a una pan-ritmica donde confluyen simultdneamente ritmo de
pensamiento, arritmos, ritmos polimétricos, ritmo regresivo y sintactico. Mas aln, a través del
ritmo los poemas exhiben una relacion con la tradicién literaria desde la inclusion de patrones
ritmicos primitivos o arcaicos, la busqueda de ritmos sonoros de la poesia moderna y la
busqueda de ritmos visuales de la poesia vanguardista. El arte de narrar presenta, asi, una
intensa experimentacion ritmica y poética en textos breves, los cuales sondean minusculos
procesos que conectan espacios, tiempos, cuerpos y géneros.

Palabras claves: Juan José Saer, El arte de narrar, poesia, ritmo, Henri Meschonnic

Abstract: Parting from Henri Meschonnic’s poetics of rhythm, this study explores the
rhythmic configuration in eight poems of Juan José Saer’s barely commented poetry
collection, El arte de narrar. Poemas (2000). Meschonnic’s poetics conceives of rhythm as
the movements of a form, which is open and multiple and whose dispositions reveal a poetic
subject’s voice, orality and corporeal nature. This study departs from the observation that the
poems present vibratory or oscillatory rhythmical movements in the textual body’s structure,
from which a variety of voices are projected. In the poems | analyze and discuss the rhythmic
configurations of a multiplicity of elements on a thematic axis (configurations of voices), a
generic axis (phonetic, accentual, lexical, figural configurations) and a metaphorical axis
(configurations of poetic images). This study shows that the movements and dispositions of
linguistic, rhetoric and discursive elements link language, poetry and discourse in a
continnuum of significance, which directs the semantic value and the meaning of the poems.
This approach reveals that such movements and dispositions bring about a pan-rhythmics,
where a rhythm of thought, arrhythmical structures, polymetric rhythms, regressive and
syntactic rhythms converge simultaneously. Moreover, through rhythm the poems exhibit a
relation to literary tradition marked by the inclusion of primitive or arcaic rhythmical patterns,
modern poetry’s search for rhythmic sound patterns and avant-garde poetry’s search for visual
rhythms. El arte de narrar presents, thus, intense rhythmic and poetic experimentation in
brief texts, which examine minuscule processes that connect spaces, times, bodies and genres.

Keywords: Juan José Saer, El arte de narrar, poetry, rhythm, Henri Meschonnic
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1. Introduccion

Frecuentemente, los estudios del ritmo en la poesia invocan las nociones clasicas de métrica y
rima, es decir la musicalidad poética forjada a razon de regularidades, simetrias,
similicadencias sildbicas y modelos de acentuacion fija que diferencian verso de prosa.
¢Como abordar, empero, el estudio del ritmo en la poesia del siglo XX, la cual rompe las
restricciones del binomio clasico métrica-rima, y construye estructuras ritmicas a partir de la
configuracion y el movimiento de una pluralidad de elementos en el poema?

En su poética del ritmo, Henri Meschonnic propone una apertura de esta nocién desde el
establecimiento de un continuo de significacion del lenguaje en el discurso, diluyendo, asi, la
jerarquia del significado y privilegiando la expresion de la voz de un sujeto poético que
proyecta su oralidad y corporeidad. De tal manera, el ritmo se separa de sus identificaciones
con la métrica y la rima y se vuelve forma en movimiento, cuya circulacion configura
estructuras ritmicas desde cualquier elemento lingdistico, discursivo o retorico. Desde esta
Optica, el ritmo se plantea como una nocién informe, abierta y maltiple.

El ensamblaje de una multiplicidad de fragmentos en una estructura informe o unidad movil
que sacude al referente y elude identificaciones, diferenciaciones y atributos ha sido un anhelo
sistematico en la escritura de Juan José Saer. La blsqueda de esta unidad movil se da en Saer
a nivel total de su obra, la cual no deja de vincularse, a nivel particular, con el lenguaje y el
cuerpo: “La escritura, en el sentido grafoldgico [...] lleva las marcas del cuerpo que la ha
sembrado en la pégina. Y ese cuerpo, cuyos innumerables signos pueden seguirse en los
trazos de lo escrito, se deposita poco a poco, a lo largo de los afios en la obra que es, [...] un
corpus” (Saer, 1988:298). Asi, el anhelo de Saer por configurar una estructura movil que
aglutine a partes diversas y exponga las conexiones entre lenguaje, cuerpo y escritura nos da
una pauta para establecer una relacion con aquella nocién de ritmo de Meschonnic, como una
configuracion formada por el movimiento conjunto de una multiplicidad de elementos del
lenguaje que prefiguran la voz y el cuerpo de un sujeto poético.

De tal manera, observamos que las configuraciones ritmicas tales como vibraciones,
oscilaciones, fluctuaciones, temblores y latidos parecen presentar, para Saer, la posibilidad de
moldear un espacio donde el vaivén textual se desplaza aglutinando elementos ambivalentes
en un continuo y manteniendo al sentido en constante sacudimiento de sus estructuras y
fundamentos. Estos tipos de movimientos se dejan sentir intensamente en la estructura textual
de los poemas de El arte de narrar. Poemas (1960-1987) de Saer. Sin embargo, tal
movimiento acompasado de lado a lado, como golpes o martillazos, tiene un caracter esquivo.
La percepciéon y auscultacién de estos movimientos ritmicos se nos figura a modo de
abstraccién como una serie de pulsos o como una cadena onomatopéyica de estallidos y
explosiones, un bum bum, bum bum, bum bum subyacente en la textura de los poemas.

Esta tesina constituye, asi, una exploracion ritmica de los poemas de El arte de narrar de Saer
desde ciertos lineamientos trazados en la poética del ritmo de Meschonnic, lo que arrojara luz
sobre las particularidades de la dinamica ritmica en dicho poemario.



1.1 Observacion e hipotesis

La observacion especifica que dirige este trabajo y fundamenta esta investigacion es que en
los poemas de El arte de narrar el movimiento de fluctuacion se presenta no solo como
nucleo tematico, sino también como ndcleo estructural o configurativo, pues estos tipos de
movimientos estan reflejados o connotados a modo de movimiento ritmico en la organizacion
del cuerpo textual de los poemas, es decir, en la disposicion del lenguaje.

En los poemas se expresan temblores percibidos por el cuerpo fisico del sujeto poético —un
yo lirico o un personaje— en forma de sonidos o de palpitaciones que generan una tension. La
percepcion auditiva de sonidos y ruidos interiores y exteriores ocasiona vibraciones o
estremecimientos a modo de reaccion corporal en un sujeto, la cual se transmite al cuerpo
textual. Dicha tension vibratoria se refleja en la textura de los poemas, pues estos sugieren y
plasman la tension ritmica de las palpitaciones a través de movimientos de vaivén, ir y venir,
altos y bajos, u oscilaciones expresadas en choques de voces, en un campo léxico relacionado
con lo sonoro y en otros recursos como encabalgamientos y aliteraciones. La disposicion de
estos elementos deviene, nuevamente, en el cuerpo textual en imagenes metaforicas de
movimientos, como latidos y palpitaciones.

De este modo, conjeturamos que en los poemas se constituye una estructura pluri-ritmica, es
decir una heterogeneidad de disposiciones ritmicas, las cuales pueden observarse en todos los
poemas, con ciertas variaciones que hacen a la especificidad de cada uno. Esta variedad de
elementos moldea en el cuerpo textual un ritmo de latidos o golpes, de entre los cuales surge,
fluctuante, la voz del sujeto poético.

1.2 Objetivos

El sonido, la vibracién (oscilacion, fluctuacion), el latido y la pulsién® se relacionan en tanto
comparten dos areas de su campo semantico: el movimiento vibratorio y la emisién a
intervalos de ondas. De tal modo, el objetivo especifico de esta investigacion es sondear en
los poemas de Saer este movimiento vibratorio y esta emision de ondas, como una disposicion
que desencadena un movimiento oscilante y crea un proceso ritmico que pone en marcha, a su
vez, un proceso de significacion. Por otra parte, el objetivo general es explorar en los poemas
las imagenes poéticas recurrentes y su construccién, desde el movimiento de una pluralidad

'Un sonido es una sensacién producida en el 6rgano del oido por el movimiento vibratorio de los cuerpos,
transmitido por un medio elastico, como el aire; una vibracion es dar un movimiento trémulo, agitacion
temblorosa, oscilar alternativamente en torno a una posicién de equilibrio; pulsar/latir es emitir, a intervalos
regulares y cortos, una radiacion muy intensa o0 una gran cantidad de energia (como un pulsar); y pulsién en
psicoanalisis es la energia psiquica profunda que orienta el comportamiento hacia un fin y se descarga al
conseguirlo (definiciones adaptadas de RAE onlinge).



de elementos configurados de acuerdo con una logica ritmica que manifiesta el movimiento
de la voz de un sujeto poético en el discurso.

2. Trasfondo

2.1 Saer: ritmo y poesia

Toda poesia es un palimpsesto

en el que se superponen y se confunden
naturaleza e historia

Saer, El concepto de ficcion

El anhelo por explotar la capacidad ritmico-musical y poética en la escritura es un interes
sistematico que se transparenta a lo largo de la trayectoria literaria de Saer. Entre sus obras
destacan novelas como EIl limonero real (1974), Nadie nada nunca (1980) y Glosa (1986),
colecciones de ensayos como El concepto de ficcion (1997) y Trabajos (2005), un libro de
fragmentos, La mayor (1976), colecciones de cuentos, y un solo libro que compila sus
poemas, El arte de narrar. Poemas (2000), el cual es objeto de estudio de esta investigacion.

A pesar de que los poemas constituyen la publicacion de menor volumen de Saer, la poesia
perme6 su vida, su vision literaria, sus lecturas, amistades y proyectos.” Saer tuvo una
estrecha relacion con la poesia desde su juventud, pues manifestd que hasta aproximadamente
sus 18 afios este genero constituyod casi la totalidad de sus lecturas. En Rosario de Santa Fe,
Saer integré el “Grupo de Santa Fe” con el poeta Hugo Gola. Dicho grupo se reunia para leer
a poetas y narradores como Pound, Borges y Di Benedetto. Por entonces, Saer conocid a
quien se convirtid en su mentor y maestro, el poeta Juan L. Ortiz, y también tenia gran
amistad con el poeta Aldo Oliva. Ademas, Saer leia poesia china y a los poetas franceses de la
revolucién literaria modernista: Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé y Lautréamont. Los poetas
del barroco espafiol, Géngora y Quevedo, también se cuentan entre las lecturas preferidas de
Saer (en El arte de narrar hay un poema de tres partes llamado “Quevedo”). Junto a este
bagage poético, Saer ley6 a quienes tranformarian radicalmente la narracién clésica del siglo
XIX: Proust, Kafka, Joyce y Musil.

El arte de narrar esta dedicado a Juanele y Aldo Oliva, aquellos poetas con quienes Saer tuvo
amistad en Rosario. En el ensayo “Juan”, Saer elogia la poesia de Ortiz por la “coherencia de
sus leyes internas” (1988:83) y afirma que Ortiz se enmarca en la tradicion literaria argentina,
signada esta por la evolucién indiferenciadora de los géneros, como vemos en el Martin
Fierro.®> Segin Saer, dicha coherencia se da en Ortiz por una busqueda ininterrumpida de

“Muchos de sus personajes son poetas o discuten y leen poesia, como el personaje Washington Noriega o la
poeta Adelina Flores en el cuento “Sombras sobre vidrio esmerilado”, el cual narra la composicién de un poema.
En “La mayor” se prepara la antologia de poemas y narraciones “PARANATELLON”. La grande, su obra
p6stuma, iba a terminar en poema, y ademas Saer barajé el proyecto de escribir una novela completa en verso.

®Con respecto al Martin Fierro, Saer rescata dos niveles: “el alegato social” o “contenido manifiesto del poema”,
y el “contenido latente, indescifrado, lo que le da su tensidn poética y su perennidad”. La dimension
dramaturgica manifiesta esconde una dimension lirica subyacente y enigmatica. Como veremos, algunos poemas
de Saer manifiestan una influencia de la poesia gauchesca, esos “largos mondlogos narrativos [...] de indole
teatral” (1988:62).
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formas de expresar ciertas visiones de la realidad: “La lirica de Juan recibe, en ondas
constantes de desarmonia, los sacudimientos que vienen del exterior” (85). Esta sensacion de
sacudimiento también se percibe en los poemas de Saer.

¢ QUé es, entonces, poesia para Saer? En el ensayo “Sobre la poesia”, Saer afirma que esta
es una sintesis entre naturaleza e historicidad, como revela la cita en el epigrafe de esta
seccion. Mas aun, Saer identifica a la funcién de la poesia con la bldsqueda de una
naturaleza:

La finalidad de la poesia consiste en intentar recoger una naturaleza cruda, en estado puro [...] Cuando
tomo conciencia de que estoy aqui tratando de escribir lo que pienso sobre poesia, mi actividad se
separa de la historia, se hunde en la naturaleza, y quedan Unicamente la mano que se mueve, en
silencio, el sonido crudo de la pluma y la gesticulacion de una escritura que no resuena. [...] La funcion
de la poesia es también revelar la realidad de ese hundimiento. Casi siempre, el dolor acompafia esa

revelacion (1988:229-230).

Segun esta vision, la condicion para llegar a la poesia es buscar una extrafieza que borre
los patrones de historicidad y sociabilidad, y resurja luego con una historicidad mas alta
que revele la “carga de naturaleza” que la fundamenta. Ahora ¢qué entendemos por
poesia como hundimiento en una “naturaleza pura” y resurgimiento con una “historicidad”
maés alta? Para dilucidar y ampliar esta definicion, podemos cotejarla con el fundamento
de la bisqueda poética expresado por Herbert Reed *:

Poetry [...] is the primary activity of the human mind. Man, before he has arrived at the stage of
forming universals, forms imaginary ideas. Before he reflects with a clear mind, he apprehends with
faculties confused and disturbed: before he can articulate, he sings: before speaking in prose, he speaks
in verse: before using technical terms, he uses metaphors, and the metaphorical use of words is as

natural to him as that which we call ‘natural’ (Reed en Day Lewis, 1965:26).

Este fragmento de la definicién de poesia de Reed sirve para esclarecer la imagen de poesia
como “carga de naturaleza” eshozada por Saer. Hay poesia, entonces, cuando el texto se
hunde en la actividad primordial del ser humano (ideas imaginarias, facultades confusas y
trastornadas, canto, habla en versos y metéforas) y retorna articulado con lo que Saer Ilama
“historicidad” (formacion de universales, reflexiones de la razon, articulacion lingistica,
prosa, uso de terminologia técnica). La blsqueda y articulacion de aquellos elementos y
materiales primitivos fundan y fundamentan a la poesia. Lo primitivo se entiende aqui, no
como la forma sub-desarrollada del conocimiento o la elaboracion intelectual, sino como la
forma natural del mismo, su forma originaria anterior a las abstracciones légicas. Jorge Luis
Borges, en una de sus conferencias ofrecidas en Harvard andlogamente expresa que la poesia
“devuelve el lenguaje a su fuente originaria” (2001:100), es decir, al significado concreto de
las palabras o al habla cotidiana anterior a los diccionarios y las bibliotecas.

¢,Como se articula tal visién poética con el ritmo? En una entrevista a Saer en la
Universidad de S&o Paulo, aquel habla sobre el valor literario de una obra: “Se siente, por

*Herbert Reed (1893-1968) fue poeta, pensador y critico de arte inglés. Concebia al artista como artesano, y al
arte, la cultura y la politica como unidad. Fue uno de los primeros en el contexto del mundo de habla inglesa en
interesarse por el existencialismo y en usar el psicoanalisis como instrumento de critica del arte.
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ejemplo, la masica de una prosa, la pertinencia de las ideas, se siente que las cosas son
conducidas en el ritmo de aquello que esta pasando [...] Es un momento méagico que dura
una fraccion de segundo” (en Morales, 2005:172, traduccién mia). Estas pequefias
epifanias, “sentimiento de armonia y exaltacion” (idem), en la percepcion inesperada de
un objeto hacen que la experiencia estética sea liberadora. La articulacion de las imagenes
poeticas a una cadencia presupone que el ritmo actia como maquina conductora del
sentido, para lo cual se requiere una sintaxis que no responda a las exigencias de la prosa,
metéforas liberadas del tema y del evento, una configuracion discursiva de repeticiones y
variaciones que detengan el flujo normal de los enunciados y un léxico moldeado por la
importancia de las connotaciones acusticas y ritmicas, mas que por la semantica.

De tal modo, como manifiesta Jorgelina Corbatta, en Saer la eliminacion de los limites
entre géneros literarios y artes se exhibe en el intento de unificar prosa, vocacion musical
y anhelo pictérico en una especie de narracion “omnicomprensiva” (2005:34), en
comunion con el mundo a través de su relacién con varias formas artisticas que desdibujan
los limites entre narrativa, drama, lirica, danza, musica, voz trdgica y perspectiva
didactica. Con respecto a la conexién entre poesia y prosa, como manifiesta Miguel
Dalmaroni, Saer afirmaba la “superioridad artistica de la poesia” (2011:1-2); no obstante,
este aspird a influenciar a la prosa desde la poesia: desnarrativizar, fragmentar, evocar la
experiencia de un instante; es decir, liberar a la narracién de la funcién representacional y
de la estructura lineal. Saer intentd poetizar la narracién, impregnandola de cualidades
poéticas: “Tradicionalmente, en la poesia el procedimiento esencial es la condensacion y
en la prosa, el de distribucion. Mi objetivo es obtener en la poesia el mas alto grado de
distribucion y en la prosa el mas alto grado de condensacion” (Saer en Delgado,
2010:699). Esta intencion le posibilité instalarse en un terreno ambiguo e indefinido, lo
que se transluce en sus poemas narrativos extensos y en su prosa intensamente poética. A
su vez, tal confusion de géneros fue un intento de provocacién para romper con la
cristalizacion de los géneros, transgredir las exigencias del realismo a la prosa y eliminar
la funcion instrumentalista asignada a la prosa por el mercado y el estado. Sin embargo,
como sefiala Sergio Delgado, esta confusion de géneros tiene como limite la forma del
poema, la cual debe mantenerse para que el poema sea una “composicion de contraste” °
(702) cuando se quiere hacer tensionar prosa y poema.

Ademas, en la mencionada entrevista para la Universidad de Sdo Paulo Saer comenta que en
los 50y 60 en Argentina predominaba la poesia lirica, cuando aparecié una nueva influencia
italiana y anglosajona, como Pavese, Elliot y Pound con una poesia narrativa, la cual ya
existia en la tradicion argentina con la poesia gauchesca. Desde estos lineamientos de la
poesia, Saer da forma a su norma general de trabajo: “concebir al lenguaje narrativo como
lenguaje poético” (Morales, 2005:158, traduccion mia), es decir, regirse por el principio del
valor ritmico y verbal en sustitucion del contenido, la accion o la trama, y trabajar con la

®Delgado se refiere aqui a los poemas incluidos en la narrativa de Saer, donde estos aparecen como una forma
cristalizada que trabaja a contrapunto de la prosa. Para sostener esta oposicidn el poema necesita conservar su
forma aunque sea borrosa o de escritura en progreso, como en “Sombras sobre vidrio esmerilado”.
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incerteza geneérica. El proyecto saereano otorga, asi, una innegable jerarquia a la poesia, al
ritmo y a la organizacion del lenguaje en lo vocal y lo visual.

Esta relacion entre ritmo y poesia en Saer también esta moldeada por las ideas de Juanele:

para una auténtica sensibilidad poética nunca puede haber complacencia, siempre que demos al
término autenticidad un sentido mas hondo que el de la mera percepcion de ciertas esencias 0 zonas
inefables de las cosas y de las criaturas, el sentido de una relacién unitaria, cada vez mas sutil [...]
tal sensibilidad que seria una tensién amorosa que abrazaria todo el ser, no podria, nos parece,
detenerse con prolongada delectacion en algunas formas o armonias o ritmos, aislandolos no ya
solo del flujo césmico sino también de otras relaciones o influencias relativas a la presencia y al

destino del hermano mas inmediato: el hombre (Ortiz, 1996:1086).

Esta sensibilidad poética de la que habla Ortiz constituye una percepcion unitaria del mundo
que auna los contrarios en una tensién mindscula, elevandose a las formas y armonias para
unirse a un ritmo césmico mayusculo, del cual el ser humano es parte. La poesia de Saer sigue
tal sensibilidad poética, ya que percibe una tension que es parte de una cadena armonica o
ritmica integrada en un flujo vibratorio del cosmos, del cual el ser humano es un eslabén. Esta
vision del flujo césmico que une los contrarios en comunion con la naturaleza también
procede en Ortiz y Saer desde Heraclito®, para quién los contrarios confluyen arménicos y
unidos como en la corriente de un rio.

De tal forma, para Saer la poesia fue un afecto intimo de la persona y un efecto buscado en la
escritura, el cual fue ensayado y experimentado en el poema. En 1954, a los 17 afios, se
publica su primer poema, “Motivos del canto”. En 1960 dos proyectos encontrados entre sus
anotaciones anticipan El arte de narrar: “Para cuerdas” (dedicado a Ortiz) y “Continuo”
(dedicado a Oliva). El antecedente de EI arte de narrar son los Cuadernos
Hispanoamericanos de Madrid (1970), donde se publica el volumen titulado “Poetas y
detectives” con 12 poemas. Entre tales poemas aparece “Arte poética” que mas tarde se
Ilamara “El arte de narrar”, el cual es parte del corpus de analisis de esta tesina. Hacia 1980
Saer abandona la escritura de poemas.

El arte de narrar. Poemas (1960-1987) incluye cuatro libros de poemas publicados en
sucesivas ampliaciones hasta la edicion final en 2000 por Seix Barral’. Los cuatro libros son
“El arte de narrar” (1960-1975), “Por escrito (1960-1972), “Noticias secretas” (1976-1982) y
“La guitarra en el ropero” (1981-1987). Entre poemas en versos libres y algunos poemas en
prosa, hay una variedad de tipos como poemas anecdoéticos, poemas-biografias de otros
escritores, poemas narrativos, un haikd, y unos sonetos. La variedad también se muestra en la
extension, pues, a lo Ezra Pound, hay desde un “Haik(” hasta poemas narrativos dialogados

®Nétese en la siguiente sentencia heracliteana la funcién de génesis u origen asignada a los movimientos de
distribucion y condensacion del fuego: “el fuego es el elemento y todas las cosas son cambios del fuego,
producidas por rarefaccion y condensacion” (Lascaris, 2003:2). Andlogamente, la escritura de Saer se describe
como “suspender y retomar”, “tejer y destejer” (Berg, 2012:9-10) de cuyo movimiento se origina el texto.

"Como argumenta Dalmaroni, cobra importancia el hecho de que el poemario fuese editado cuatro veces. Dichas
ediciones se basaron en ampliaciones, es decir consistieron en la suma o agregacion de poemas, y no en la
correccion de los textos. Asi, la estructura del poemario es la de una yuxtaposicion, “una serie o un ciclo antes
que un decurso concatenado” (2011:3).
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gue ocupan seis paginas como “El viejo entre las hojas”. También varian los enfoques, pues
muchos poemas son sobre figuras literarias y artisticas (Petrus Borel, Dylan Thomas,
Nietzsche, Oliva, Gauguin, Joyce, De Quincey, Dante, Dostoievsky, Quevedo), otros enfocan
a personajes de las narraciones de Saer (“El fin de Higinio Gomez, “Elegia de Pichon
Garay”), y aun otros se centran en figuras mitolégicas (“Priapo”, “Actedén”, “Danae”).

Integrando los titulos de los cuatro libros de poemas incluidos en El Arte de narrar se puede
hacer una lectura de la praxis poética en esta obra: El arte de narrar Por escrito Noticias
secretas (con) La guitarra en el ropero. Asi, estos cuatro libros pueden verse como un solo
proyecto, que no es independiente en lineamientos de significado del resto de la obra de Saer,
pero que, sin embargo, tiene su especificidad formal: narrativa, poema y melodia. El arte de
narrar habla de un contar historias; la escritura presupone la existencia de la mano, el oido y
los o0jos, es decir la dimensidn corporal; las noticias secretas presentan la dimension pulsional,
profunda; y la guitarra en el ropero da la imagen de una dimensién melddica subyacente, o
bien la de un silencio de la mdsica o del canto.

2.2 Justificacion

Como vimos anteriormente, una de las caracteristicas generales de la escritura de Saer es el
trabajo con el ritmo y la musicalidad. La critica de Saer ha estudiado sus obras desde estos
angulos, lo que se evidencia en los titulos de los articulos criticos: “Saer, nota y sinfonia”
(Premat, 2010), “El canto de lo material” (Monteleone, 2010) o “Una tensa armonia que
persiste. Notas...” (Berg, 2012). Otra de las caracteristicas de la escritura de Saer sefialada por
la critica es, como afirma Beatriz Sarlo, su “capacidad microscopica” y su capacidad
perceptiva, que es poética porque “tiene el don de lo concreto y lo material” (2007:305). En
adelante, el presente proyecto de estudio se encauza en la busqueda de lo ritmico en los mas
microscopico de la escritura de Saer, a saber, los poemas de El arte de narrar, siguiendo las
variables ritmico, microscépico y poético.

Varios son los investigadores que sefialan la falta de analisis criticos sobre la poesia de Saer®,
pues la mayoria de los estudios sobre la obra del autor se concentran en la narrativa, partiendo
de Saer-narrador. En este estudio buscaremos, empero, al no tan frecuentemente explorado
Saer-poeta.

Los analisis que tienen como objeto de estudio principal al poemario en cuestion adoptan un
enfoque desde el estudio intertextual (Dow, 2010; Linneberg de Fressard, 1992), el estudio de la
voz del sujeto poético y los retratos del escritor (Monteleone, 2010; Berg, 1994, Balderstone,
2007, Dalmaroni, 2011), el estudio del incipit y del excipit (Delgado, 2010; Scavino, 2011), la
comunién de generos literarios (Delgado, 2013; Corbatta, 2005; Dobry, 2011) vy el retrato de
la melancolia y el vacio (Scavino, 2011).

Si bien el tema del ritmo es mencionado en tales estudios y en la obra de Saer en general, no
hay estudios que aborden con profundidad el nivel ritmico en los poemas de El arte de narrar,

8\/éase, por ejemplo, Delgado (2010:3) y Berg (2012:3).



el cual, segun se argumenta aqui, presenta una dimension fecunda e iluminadora para los
abordajes de la obra de Saer desde la poesia y el poema. El corpus de la critica saereana que
se propone estudiar el poemario aborda la obra en un principio a modo de conjunto o
partiendo de algunos poemas, pero luego se desvia hacia las obras narrativas, abandonando el
enfoque en el poemario.® ;Por qué ocurrira este desvio? Se ha sefialado que la escritura de
Saer es la escritura de la expansion y la ampliacion, es decir, un suspender, retomar, expandir
y proliferar el texto: “un nucleo de experiencias, percepciones, zonas basicas” y “un juego de
expansiones” (Sarlo, 2007:281). Esto explica la razon por la cual la critica de El arte de
narrar comienza con los poemas pero tuerce la direccion del enfoque hacia la narrativa, pues
va siguiendo las lineas expansivas de la escritura del autor.

Este trabajo encuentra asi su justificacion en la escasez de abordajes que parten de Saer-poeta,
la falta de profundidad en los estudios criticos sobre el ritmo en la poesia de Saer y la
frecuente bifurcacion del andlisis critico de los poemas hacia la prosa del autor. El analisis en
esta investigacion se mecerd, a modo de péndulo, dentro de ciertos poemas de El arte de
narrar, entre ellos, o hacia otras obras de Saer s6lo cuando moviéndose hasta ahi se pueda
divisar mejor el aspecto ritmico en los poemas en cuestion.

3. Delineamientos tedricos

En esta seccidén precisaremos ciertos términos, conceptos y supuestos que constituyen los
instrumentos Yy las perspectivas tedricas adoptadas en este trabajo. Lejos de intentar limitar la
lectura o imponer categorias estrictas, estas perspectivas sirven el propdsito de desarrollar
nuestra competencia ritmico-poética para ampliar y sustentar el analisis de los poemas.

3.1 Poética del ritmo

El ritmo (del griego puSudg, rhythmos, de rheo “flow”) en Grecia antigua significaba flujo y
movimiento y no se limitaba a las expresiones estéticas sino que también incluia la percepcion
de procesos naturales y ciclos reproductivos y fisiologicos. Por su parte, el concepto mousike
para los griegos remitia a la esfera de las Musas y estaba intimamente ligado a la cultura: “a
seamless complex of music, poetic word, and co-ordinated physical movement,
[encompassing] a vast array of performances” (Murray, 2004:1), desde el entretenimiento
hogarefio hasta actuaciones para un gran publico. Es decir, arte, religion, ética, filosofia y
danza eran parte de conceptos agenéricos.

%Berg (1994) comienza con los poemas “Rubén en Santiago”, y “El graal” y se desvia a Glosa; Corbatta (2005)
en “Poemas 1960-1975: Una propuesta poético-antropolégica” introduce su articulo con una mirada al poema
“El arte de narrar” pero se concentra luego en El rio sin orillas para luego volver a modo de mirada panorama
sobre los poemas “La Venus de las pieles” y “La ruleta” sobre Dostoievski; nuevamente Corbata (2005) en
“Algunas notas sobre la praxis poética de Juan José Saer” trata las caracteristicas poéticas y musicales pero en la
obra narrativa; Delgado (2013) en “El arte de hacer nuevos poemas” analiza el primer y el Gltimo poema de todo
el libro, “De L"Art Romantique” y “Dama, el dia” con el propésito de ubicar El arte de narrar con respecto a la
obra narrativa de Saer.
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En un estudio lingiistico-etimoldgico del término gududc el lingiista Emile Benveniste
rastrea el significado auténtico del término hasta el pensamiento Jonico de Demdcrito y
Heraclito, donde ritmo equivalia a forma: “the disctinctive form, the characteristic
arrangement of the parts in the whole” (Benveniste, 1971:283); es decir, ritmo era la
modalidad de una disposicion, lo que implica no una forma fija, sino “the form in the instant
that it is assumed by what is moving, mobile and fluid, the form of that which does not have
organic consistency” (285-6). De tal modo, rhythmos significaba las configuraciones
particulares del movimiento o tipos de fluctuaciones, donde la Unica distincion era entre
ruthmos, la configuracion de las cosas moviles, y skhema, la organizacion de las cosas
inmaviles (Meschonnic, 1999:28).

Dicha concepcion de la palabra puSude, como sefiala Benveniste, cambia con Platon, quien
delimita el valor de tal nocién y la orienta en una nueva acepcion de medida. Ahora, el ritmo
es orden en el movimiento (y no forma en movimiento) o secuencia ordenada de contraste,
alternancia y acuerdo entre altos y bajos o réapidos y lentos. Es decir, Platon limitd puSudc a
una forma de movimiento, definiendo la disposicién ordenada de figuras en que el
movimiento se resuelve, por ejemplo, en los pasos de una danza. De tal modo, el ritmo desde
Platon se subyuga a la ley de la medida regulada o la armonia ordenada entre movimientos
demarcados por las nociones de proporcion matematica (harmonia), de orden (taxis) y de
medida o medicion (metron). La nocién de lo continuo de Demdcrito y Heraclito se rompe
por la métrica en intervalos y las unidades discretas y discontinuas. En resumen, el sentido
original de rhythmos en la filosofia Jonica, como “a spacial configuration defined by the
distinctive arrangement and proportion of the elements” —es decir, la configuracién espacial
de una forma— se modifica con Platon y ritmo pasa a significar “a configuration of movements
organized in time” (Benveniste, 1971:287), lo que supone movimientos calculados,
desplegados en una linea temporal.

Partiendo de este aporte de Benveniste, el poeta y traductor francés Henri Meschonnic™
desarrolla una critica, poeética y politica del ritmo. Retomando el pensamiento Jonico,
Meschonnic propone que el ritmo en la poesia forma un continuo de significacién, un
encadenamiento entre texto, cuerpo, lenguaje y poema. La teoria de Meschonnic es, asi, una
teoria de conjunto o interaccion entre lenguaje, poética, ética y politica —es decir un giro hacia
la concepcion antigua de rhythmos o mousike-—.

En la critica de Meschonnic la discontinuidad de las palabras se integra en la continuidad del
discurso, entonces el ritmo es la “organizacion del movimiento del habla en la escritura” por
un sujeto poetico (Meschonnic, 1999:31). Esta subjetivacion maxima del poema implica que
escuchamos la voz de un sujeto y su oralidad, la cual crea su propia historicidad y le da una
existencia social. La condicion para que exista una poética del ritmo es que detras del sonido

Meschonnic (1932-2009) es conocido por la traduccién de cinco libros del Viejo Testamento siguiendo “the
cantillation accents of collective reading” (Bedetti, 1992:438), es decir, el canto litirgico en las sinagogas basado
en interpretaciones de la Biblia hebrea, siguiendo marcas, entonaciones y acentos ritmicos en tal interpretacion.
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escuchemos la voz del sujeto, la cual da cuenta de su corporeidad y de su pensamiento como
sujeto social y politico,™* pues refleja sus elecciones en su uso del lenguaje.

Cabe destacar que, de manera similar, Saer habla de la presencia o la escucha de una voz en la
lectura: “el lector [...] oye repetidas veces, y desde la oscuridad, un llamado, que lo inquieta,
lo desvia. Lo demora, y le hace por fin cambiar la direccion de su marcha para dedicarse a
buscar [...] la fuente de la que ese llamado puede provenir” (1988:158). Veremos en el anélisis
como se manifiesta la voz o las voces en la disposicion ritmica en los poemas.

Ubicando la jerarquia en la voz, Meschonnic favorece una anotacion prosodico-ritmica abierta
que desbarate las clasificaciones binarias y discontinuas (poesia-prosa, razon-poesia, oral-
visual, métrico-no métrico, hablado-cantado) y acentue la interdependencia de la poesia con el
lenguaje, la historicidad, la ética y la politica en el movimiento de esta voz subjetiva dentro
del discurso. Tal ruptura de la binariedad trae aparejada una apertura del signo en favor de una
informidad ritmica, la cual organiza el movimiento continuo y plural del sentido.

Este modelo de apertura y renovacion de la concepcién del ritmo se haya, para Meschonnic,
en los poetas franceses del Modernismo. Partiendo desde Mallarmé, los poetas modernos
desean liberar las categorias mezclando poesia y prosa. Asimismo, la critica del ritmo de
Meschonnic es una critica a la separacion binaria del signo en el estructuralismo y la
semiotica —las cuales sostienen “la jerarquia del significado” (Meschonnic, 2007:69)—, y a la
separacion de las categorias de la razon establecidas desde la llustracién (Meschonnic,
1999:35). En contraste, la teoria del ritmo intenta reunir en un pensamiento de lo continuo la
teoria del lenguaje, la teoria de la literatura, la ética y la politica, es decir, los saberes que
interactuan en la relacion del ser humano con el mundo. Esto guarda similitudes con el modo
en que Saer define a la narracion, “modo de relacion del hombre con el mundo” (1988:271), y
a la ficcion, “antropologia especulativa” (16), lo que legitima la eleccion de la teoria en
cuestion como instrumento de andlisis para la poesia de Saer.

Asi, en la perspectiva de Meschonnic, el ritmo no es estructura fija, principio métrico formal o
cuenta de silabas y rimas, sino una nocién inconstante. Esto permite desligar al ritmo de la
métrica y la rima para dar cuenta de que en el poema se mueven, entrecruzan, rozan y
colaboran varias coordenadas o ejes en “una semantica serial —ritmo, sintaxis, prosodia— de tal
suerte que la nocidén de ritmo cambia, y no designa mas la alternancia de un tiempo fuerte y
un tiempo débil, sino la organizacién del movimiento de la palabra en el discurso”
(Meschonnic, 2007:34). El ritmo es, de este modo, un concepto intimamente ligado al
lenguaje, al espacio y su configuracion, pues designa la organizacion del movimiento de una
forma (fonemas, prosodia, palabras, frases, tropos) o figura en movimiento en un espacio, lo
gue da cuenta de la voz de un sujeto desde la cual se organiza el sentido en el discurso.

Tanto Saer como Meschonnic critican la primacia del sentido propugnada por el papel
utilitario, comunicativo e instrumentalista del lenguaje, al cual el lenguaje poético se opone,

YEs politico porque “it involves the person in the choices one makes in community” (Bedetti, 1992:434), las
cuales se reflejan en el discurso.
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acercandose este, mas bien, a la expresion de “lo impenetrable, lo indecible [...el]
aplazamiento indefinido de sentido” (130). Esta cuestion de “lo indecible” esta presente en la
escritura de Saer, quien también describe al significante como un infinito que no se agota ni se
ata a lo referencial (1988:294). Asi, la poesia libera a la palabra del referente y cuestiona la
comprension, el sentido y la idea de una comunicacion directa.

Para dar cuenta de la cadena de significantes en el discurso, Meschonnic desarrolla una
anotacién que marca los acentos prosadicos, métricos y ritmicos, las series de repeticiones de
sonidos y las tensiones ritmicas. La organizacion de estos elementos seré estudiada en nuestro
analisis de los poemas de Saer; no obstante, por razones practicas no utilizaremos la anotacion
propuesta por Meschonnic'?. De esta manera, buscaremos en los poemas la manifestacion de
la voz (oralidad, corporeidad) del sujeto poético en una variedad de elementos ritmicos
encadenados (semantica serial, continuo de significacion), que reflejan la configuracion
ritmica del lenguaje a nivel semantico, fonético, prosddico y discursivo, para revelar la
manera en que la disposicion de dichas formas configura el sentido del texto.

3.2 Imagen poética

El ritmo también seduce al poeta en la creacién de analogias y ambivalencias que
convergen en imagenes o figuras poéticas dentro del poema. El estudio de las
configuraciones de las imagenes poéticas desde el ritmo en esta tesina tiene una relevancia
doble, a saber, la importancia de la formacién de imagenes en la escritura para Saer, como
él mismo argumenta: “Escribir es sondear y reunir briznas o astillas de experiencia y de
memoria para armar una imagen” (1986:17); y la especificidad de la configuracion de
iméagenes en la poesia.

La imagen poética, definida por Day Lewis es una imagen formada por palabras, una
palabra-imagen: “An epithet, a metaphor, a simile may create an image; or an image may
be presented to us in a phrase or passage [...] conveying to our imagination something
more than the accurate reflection of an external reality. Every poetic image, therefore, is to
some degree metaphorical” (1965:18). La imagen poética es, entonces, de naturaleza
visual, una vision, pero también puede, como en el caso que estudiamos de la poesia de
Saer, ser auditiva y ritmica —u olfativa, emocional, sinestética—. La palabra-imagen se hace
entonces vision concreta, materia o forma en movimiento, que también es sonido en
movimiento por la textura sonora de la palabra, es decir, la palabra fusiona sonido e
imagen. Dalmaroni declara que en la poesia la demora nos deja “la palabra plantada ante
la vista [...] el poema en medio de la pagina como una unidad visual breve insistiendo en
si” (2010:320, cursiva en original). Debido a esta insistencia en si misma, la imagen
poética encarna pasion y emocion, es decir, genera placer estético. Lo que produce tal
emocion es la precision en las afinidades exhibidas en la metéfora, las cuales se presentan

'2Esta anotacién numera todas las silabas del verso y marca todo tipo de acentos y tensiones ritmicas con una
variedad de signos ubicados sobre las silabas del verso. Para un ejemplo de la aplicacion de este esquema de
anotacion en el poema, véase Bedetti, 1992.
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al lector como una revelacion: el objeto recreado y la sensacidon que conecta al poeta con
este objeto se plasman en la imagen, y la afinidad entre emocion y objeto se le figura al
lector con un efecto de revelacion. La basqueda de la precision lleva a la invencion
poética, a romper los limites de la expresion habitual. Entonces, la imaginacion poética es
verdadera en cuanto la pasion o emocién despertada es verdadera. Este “image-pattern” es
también verdadero en cuanto tiene correspondencias —no como imitacién o copia, Sino
como re-creacion— con el mundo real, es decir, en el mundo real también se encuentra este
patrén; asi, la poesia es percepcion y busqueda de una unidad (continuo para Meschonnic)
de los fendmenos a través de la imagineria y la facultad metaférica.

En este sentido, la verdad poética es la aspiracion a una objetividad basada en las
relaciones y experiencias humana, mas que en la experiencia comprobable
cientificamente. Octavio Paz establece que “la poesia es hambre de realidad [...] la imagen
es el puente que tiende el deseo entre el hombre y la realidad” (1972:66). Este puente se
mantiene visible en la simil, mientras que la metafora es accion, pues no compara ni
asemeja, sino que identifica radicalmente elementos, acercando lenguaje, ser humano y
realidad. De tal manera, el poema es la vision de un fragmento de experiencia que evoca la
totalidad de la experiencia en una reconciliacion de las contradicciones: “dance of words
in which life and art, the real and the imagined, so delicately interweave themselves that
even the poet can hardly tell one from the other” (Day Lewis, 1965:37). De este modo, en
esta tesina partimos de la consideracion de que las imagenes poéticas son producto puro de
la fantasia de un instante en que la percepcion es moldeada y aprehendida desde la
imaginacién, provocando un efecto epifanico que se cuece desde la configuracion de los
elementos del poema y se realiza en el lector.

3.3 Instante poético

En la coleccion de ensayos Intuition of the instant Gaston Bachelard define al instante poético
como un tiempo vertical y suspendido, que, contraido, presenta una vision arménica entre dos
imagenes opuestas (1996:59). Este instante es un tiempo auto-sincronico, danza sobre si
mismo Yy no tiene relacion causal con el contexto. Para alcanzar este momento de revelacion
poética, el poeta huye de la sintaxis lineal, la invierte “detaining and deflecting the
consequences of the poetic instant” (60) y se acerca a complejos prosodicos incausados pero
encadenados. El instante poético se mueve en un eje vertical: la descendencia sobre este eje
lleva al dolor y en la ascendencia se encuentra el sosiego y consuelo, ambos sentimientos
contenidos en el mismo instante. En este tiempo vertical no hay procedencia ni
secuencialidad, sino yuxtaposicion armonica de imagenes ambivalentes. La experiencia oscila
en un instante unico entre el éxtasis y la depresion en emociones ciclicas: “Without the
instant, there is only prose and singsong. It is in the vertical time of an immobilized instant
that poetry finds its specific dynamism” (63). Aqui, la nocion de continuo de Meschonnic se
articula con la del instante de Bachelard desde el ritmo, pues ambas nociones presuponen el
eslabonamiento de instantes yuxtapuestos en un continuo temporal y la irrepetibilidad del
instante en este continuo. De por si, el poemario es un libro de escritura discontinua y
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aparcelada, donde la continuidad temporal se fracciona en experiencias cortas, 0 instantes
poéticos de gran intensidad.

De tal modo, en esta investigacion el analisis se movera sobre un eje vertical en un afan de
penetrar el ritmo y las cadencias en los poemas, en relacion con las imagenes presentadas —el
poema entendido como una imagen en si 0 que contiene una multiplicidad de imagenes
poéticas—. También se analizard la unién de imégenes ambivalentes como marca del
dinamismo que define al instante inmdvil. Cabe destacar que es legitima la proyeccion de la
visién de Bachelard sobre los poemas de Saer, pues el anhelo de Saer por evitar el retrato de
eventos en una cronologia demanda la produccion de imagenes poéticas (Riera, 2006:24).
Ademas, una de las preocupaciones de Saer fue subvertir la linealidad de la escritura alterando
la sintaxis para captar el instante vertical —poético para Bacherlard— en la cadena de instantes
que forman la temporalidad lineal, subyugando el sentido a patrones ritmicos.

3.4 Ritmo y verso libre

Usted deberia fornicar mas, Adelina, sabe, romper la camisa de fuerza del soneto
—porque las formas heredadas son una especie de virginidad—y empezar con otra cosa.”
Saer, “Sombras sobre vidrio esmerilado”

La métrica y la rima dirigen en general la organizacion del ritmo en los poemas y las estrofas
tradicionales o clasicas (sonetos, alejandrinos, pentametro yambico, etc.). El poema en verso
libre o versiculo, en cambio, no tiene rimas o patron métrico regular, y sus bases se hallan en
el Modernismo™®: “la pasién melédica del modernismo abre al versolibrismo, recogido por las
vanguardias para otorgar al poema su grado de libertad maxima” (Vives, 1999:67). El
versolibrismo se vuelve la forma méas popular de poesia desde los comienzos del siglo XX con
T. S. Elliot y Walt Whitman. Notemos, aqui, que los poemas de El arte de narrar son en su
mayoria en versos libres, con excepcion de los sonetos “La Escalera real servida” y “Relox de
sol” y de algunos poemas en prosa como “De Polonius a Laertes”. El poema en prosa, por su
parte, consiste en “unlineated prose presented as poetry” (Caplan, 2007:227), y a diferencia de
la poesia lirica —que expresa sentimiento intenso o reflexion intima desde la subjetividad de
un yo lirico—, estos poemas reciben abiertamente la influencia de la prosa. Es, mas bien, su
presentacion como poemas lo que define su funcién como tales, y no el objeto mismo, que
guarda en si muchas similitudes con otros géneros, como la prosa poética. El poema en prosa
nace en la literatura francesa con Petits poéms en prose (1869) de Baudelaire y Les
illuminations (1886) de Rimbaud como resistencia a la dominacion de la organizacion estricta
de los alejandrinos. Juntos, el poema en prosa y el verso libre avanzaron como oposicion a la
técnica métrica cuantitativa establecida para la poesia clésica.

Sin embargo, el versolibrismo no implica una ruptura total con “las formas heredadas” —como
se le recomienda a la poeta Adelina en el pasaje del cuento de Saer escogido como epigrafe de
este apartado—, sino que se produce una regresion parcial a las formas heredadas o clasicas,

BAlgunos criticos marcan el origen del verso libre en la poesia de lengua espaiiola en “los versos blancos de un
Garcilaso” de la Vega (Vives, 1999:67) en Epistola a Boscan. El poema en verso blanco o suelto consiste en una
serie de endecasilabos correctos en la cuenta silabica, pero sin rima alguna.
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retomandolas, modificandolas e incorporandoles “otra cosa”. En el ensayo de 1917,
“Reflections on vers libre”, Elliot expuso que la divergencia o ruptura total del verso libre con
el verso formal era una falacia: “the ghost of some simple meter should lurk behind the arras
in even the ‘freest’ verse; to advance menacingly as we doze, and withdraw as we rouse. Or,
freedom is only truly freedom when it appears against the background of an artificial
limitation” (en Caplan, 1991:198). Entonces, el ritmo del verso libre esta en constante didlogo
con la forma métrica del verso clasico, pues “the metrical base haunts the poem, a ghostly
superstructure” (198). Aunque el verso libre no implica una separacién completa del verso
métrico regular, aquella forma si supone una mayor licencia en las ejecuciones ritmicas.

Entonces, no es que el verso libre no tenga patrones o restricciones, “(If so they would not be
poetry). Rather, their patterns are not easily quantified” (195). Por lo tanto, ademas de la
libertad para trabajar con la rima y la métrica (polirrima, polimétrica), otros factores cobran
importancia en la expresion del ritmo en el verso libre, a saber, las lineas irregulares, las
variaciones en las estrofas, la tipografia, los encabalgamientos, la sintaxis de contrapunto, el
énfasis puesto sobre ciertos términos por los espacios en blanco y las pausas, entre otros.
Hablamos, entonces, de una poliforma ritmica, una heterogeneidad de elementos o formas que
exhiben técnicas ritmicas.

Los factores y circunstancias del verso libre expuestos en este apartado se tendran en cuenta
en el analisis de los poemas objeto de estudio de esta tesina. Asimismo, nos aproximaremos a
posibles interrelaciones de los poemas de Saer con formas regulares del verso clasico.

4. Preguntas de investigacion

Partiendo de lo expuesto sobre la vision poética y ritmica de Saer en conjunto con los
lineamientos tedricos desplegados, se formula un interrogante general, a saber, ;como
configura la disposicién ritmica el sentido de los poemas?

Para contestar tal interrogante, mas especificamente daremos respuesta a dos preguntas:
¢cémo interactdan el nivel linguistico (prosodia, fonética, semantica, sintaxis), el nivel
discursivo (enunciacién del sujeto en el texto), el nivel de figuras retéricas (aliteraciones,
metaforas, anaforas) y el nivel cdsmico (naturaleza, cuerpo) en la dindmica ritmica de los
poemas?; y ¢como se establece un continuo ritmico entre las imégenes poéticas de
vibraciones, las oscilaciones de las voces y las fluctuaciones del cuerpo textual en los
poemas?

Finalmente, luego de responder a los interrogantes formulados anteriormente, reflexionaremos
sobre qué posibles lecturas pueden hacerse de los tipos de ritmos encontrados en los poemas.

5. Material y metodologia

5.1 Objeto de analisis y materiales
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El corpus que constituye el objeto de analisis consta de los siguientes poemas™*: “El arte de
narrar” (10), “Motivos” (24), “Lucha de clases” (26), “Lo que cantan las sirenas” (29-30),
“Dialogo bajo un carro” (34-40), “La Venus de las pieles” (15-16), “De los alamos” (150-
151) y “Haiku” (163). La seleccidn de este corpus sigue la l6gica de la variedad tematica y la
variedad en la extension y en el estilo entre los poemas escogidos. El arte de narrar es el
enfoque principal de este estudio, y en particular, los poemas seleccionados. También se
relacionara con otras obras literarias del autor cuando tal relacion enriquezca la comprension
del objeto de estudio. Asimismo, se cotejara el analisis con ensayos del propio autor sobre la
literatura en, por ejemplo, El concepto de ficcion y Trabajos, y con articulos criticos sobre El
arte de narrar y algunos otros sobre la obra de Saer en general. Como instrumentos de
andlisis se recurrird a los supuestos teoricos detallados en el trasfondo sobre la teoria del
ritmo, la imagen poética, el instante poético y el ritmo en el verso libre.

5.2 Ejes de anélisis

Para evitar la disposicion clasica que se basa en un estudio formal y un estudio de contenido,
abordamos este analisis articulando conjuntamente las tres categorias de la retérica: la
inventio, la dispositio y la elocutio, considerando que las interrelaciones entre las figuras y
recursos estilisticos (elocutio, compositio) funcionan como operadores cognitivos de
elaboracion y organizacion de las ideas de un sujeto (dispositio), lo que da forma a contenidos
y praxis culturales e ideologicas (inventio). Asi, el fendmeno ritmico en la poesia de Saer sera
explorado desde tres ejes, los cuales no deben verse como separados ni separables en los
poemas, sino mas bien como un sistema dinamico e integrado, que constituye un proceso de
elaboracidn ritmica en el que intervienen una multiplicidad de elementos:

1) Eje tematico: ritmos organizados por la expresién de voces, como por ejemplo, la
disposicién de voces individuales y colectivas, internas y externas, textuales e intertextuales,
cantos, himnos y coros, entre otros (dispositio).

2) Eje genérico: ritmos configurados a nivel de construccion o composicion del poema, por
ejemplo en la configuracién de juegos de resonancias, pausas Yy la organizacion tipogréfica,
fonética, sintactica, Iéxica, prosédica y trépica, entre otros (elocutio, compositio).

3) Eje metaférico: ritmos sugeridos por la configuracion de imagenes metaféricas de
elementos pulsantes o nucleos vibrantes en constante tensién en una minima imagen poética
que es figura, sonido, sentido y emocion (inventio). Aqui buscamos el motor ritmico, este
“murmullo del contrabajo que, sin hacerse notar, sostiene el conjunto de la interpretacion
musical” (Freidemberg, 2000).

YNétese que el analisis de los poemas se basa en la publicacion de El arte de narrar de la editorial Visor (2000),
y no en la de Seix Barral (2000). Dicha advertencia radica en que hay pequefias diferencias en el formato y la
disposicion tipografica de ciertos versos en los poemas en las publicaciones de estas dos editoriales, aunque el
texto es el mismo.

-15 -



Puesto que cada poema es un acto discursivo unico, los ejes propuestos no se reflejan
idénticamente en el analisis y la discusion de los poemas en la seccidn siguiente. Estos ejes
tampoco marcan divisiones en dicho andlisis, pues este integra de forma conjunta la variedad
de elementos mencionados en los ejes. Sin embargo, considerando la heterogeneidad de los
elementos que intentamos cubrir, tales ejes sirven como pautas que facilitan la organizacion y
la comprension del fendmeno ritmico en los poemas estudiados.

De tal modo, el analisis de cada poema se movera escrutinando la disposicion ritmica de los
elementos agrupados en los tres ejes propuestos, como en el espacio de una vertical que
desciende y asciende realizando un movimiento entre una superficie y una profundidad. Tal
lectura se justifica con una mirada interpretativa de los cuatro titulos que introducen las cuatro
partes del poemario: El arte de narrar, Por escrito (lo revelado) // Noticias secretas, La
guitarra en el ropero (lo velado). Sin embargo, esta dindmica (lo revelado-lo velado) sera
estudiada como la manifestacion conjunta de un proceso que es parte de la imagen o imagenes
poéticas presentadas en los poemas, considerando que estas imagenes (o el poema en si como
una imagen) tienen una ontologia propia y no son producto causal o imagen mimético-
representativa del contenido latente. Desplazandose en los poemas entre lo revelado textual y
lo velado metaforico nuestra lectura arrojara luz sobre el interrogante del efecto conjunto “de
levedad y de profundidad”, amor y pesimismo (Sarlo, 2007:296-7) que genera la escritura de
Saer en sus lectores.

6. Analisis y discusién

Después del titulo de cada apartado de esta seccion se reproduce primeramente, en un
recuadro, el poema de Saer que es objeto de analisis del apartado. Luego, se despliegan las
lineas de sentido ritmico de cada poema desde los elementos propuestos en los ejes de
analisis, tomando en cuenta la vision saereana sobre poesia y ritmo y los conceptos tedricos
desarrollados anteriormente.

6.1 Los impactos de las pulsiones en “El arte de narrar”

EL ARTE DE NARRAR

Ahora escucho una voz que no es mas que recuerdo. En la
hoja
blanca, el ojo roza la red negra que brilla, por momentos,
como cabellos inmdéviles contra la luz que resplandece,
tensa
al anochecer. Escucho el eco de una palabra que resoné
antes que la palpitacion del oido golpeara, y se estremece
la caja roja del corazén simple como un cuchillo. ;No hay
otra cosa que dias atravesados de violencia sutil, detencion
abierta hacia momentos mas blancos que el fuego? Esta el
rumor
del recuerdo de todos que crece -el resonar de pasos
sobre caminos duros como planetas que se entrecruzan en
regiones reales-
con el mismo rumor inaudible de los cuerpos que se abren
y de la lluvia verde que se abre imposible hacia un arbol
glorioso. Nado
-16 -




en un rio incierto que dicen que me lleva del recuerdo a la
VoZ.

Este es el segundo poema del libro y es considerado un poema programatico, puesto que en la
publicaciéon anterior a El arte de narrar, es decir, “Poetas y detectives”, este poema se
llamaba “Arte poética”. Tal titulo establece un didlogo con el Ars poetica de Horacio, la
Poética de Aristételes y Art poétique de Verlaine™ —textos que establecen un programa de
propositos y funciones de la poesia— La modificacion de “Arte poética” a “El arte de narrar”
sugiere los dos rieles sobre los que se monta el poemario (y, en realidad, toda la obra de Saer):
poesia y narracion, donde narrar, para Saer, es “contar una historia [...] hacer cantar lo
material” (Monteleone, 2010:379). Ademas, la palabra “arte” también se repite con
variaciones: en el titulo de todo el volumen, en el primer poema del volumen, “De L Art
Romantique” (que remite a Baudelaire) y en otros dos poemas homonimos del titulo, “El arte
de narrar”, el primero de los cuales analizamos aqui. Estas referencias —junto con, por
ejemplo, repeticiones de la frase “el cielo estrellado” de Mallarmé- trazan el compromiso de
Saer con la poesia francesa modernista (Baudelaire, Valéry, Mallarmé). Del mismo modo, el
movimiento de la palabra “arte” va encadenando épocas y escritores (antigliedad, modernismo
y vanguardia), como asi también géneros (poesia y prosa, contar y cantar).

Esta conexion con una tradicion literaria, como ya sefiald Delgado (2010:701) puede
observarse en la primera oracion del poema: “Ahora escucho una voz que no es mas que
recuerdo”. Este es un verso alejandrino®® que inmediatamente se descarta como figura métrica
en pos de otro espacio, una segunda oracion mas cercana a la prosa. En otras palabras, se
retoma la tradicion y se agrega lo nuevo modificando lo anterior. A partir de esta primera
oracion, los versos se vuelven variables en el numero de silabas, sin rima al final de los
Versos, sin métrica acompasada y sin repeticiones de versos regulares —aungue, COmo veremos
mas adelante, las palabras se eslabonan por una correspondencia musical interior—.

El poema en cuestién trata la aparicion de un fragmento de recuerdo y su transformacion
parcial o imposible en lenguaje, o en palabras de Berg, “el naufragio inminente de un sujeto
que no logra traducir la experiencia de lo real” (2012:4). Ahora, {cOmo se constituye esta
tematica del poema desde la textura ritmica del mismo?.

SEl poema de Verlaine sentencia la preeminencia de la musica sobre la propiedad verbal y el estilo razonado,
como vemos en los siguientes versos de tal poema: “Antes que nada musica/ Y a lo impar favorece “; “Nada
mejor que el canto gris/ Que une lo Indeciso a lo Preciso”; “;Quién dirad los errores de la rima?”; “;Musica
entonces, todavia y siempre!/ Que tu palabra tenga ese temblor”. Asi, el poema “Arte poética” de Saer con su
contracara “El arte de narrar” inscriben al poemario en el programa poético de Verlaine: preeminencia de la

musica y el terreno de la indefinicion.

1o\/éase ademas, como sefiala Dalmaroni (2011:5), que el poema “Bottom’s dream” de Saer est repleto de
irregularidades en la cuenta silabica de cada verso, pero recontando todas las silabas se forma un penteto 16
silabico. La descomposicion de esta unidad en los versos acompafia al asunto del poema: el relato irregular del
suefio.
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Empezando por el eje temaético, hay una correlacion entre los sonidos percibidos y las
respuestas corporales de un sujeto:

1)“escucho una voz” — “el ojo roza la red negra”; 2)“escucho el eco de una palabra que resoné antes que la

palpitacion del oido golpeara” — “se estremece la caja roja del corazon”; 3)“el rumor del recuerdo [...] el
resonar de pasos sobre caminos duros [...] el rumor inaudible de los cuerpos que se abren” — “del recuerdo a la

voz” (negrita mia)

En tales ejemplos, la impresion sonora denota un proceso interior en que una voz, un eco, una
resonancia o un rumor conllevan una reaccion corporal del ojo, el oido, el corazén, y
desembocan en una reaccion vocal o linguistica. Se traza, asi, el trayecto de un proceso que va
desde la interioridad del sujeto hacia el exterior: ruidos confusos e incongruentes-percepcion
corporal-voz linguistica. Se insinta, aqui, la imagen del cuerpo del sujeto oscilando entre
estos dos polos.

Ademas, los vocablos “voz” y “recuerdo” abren y cierran el poema en el esquema de
repeticién con variacion: “escucho una voz que no es mas que recuerdo”, y “un rio incierto
que dicen que me lleva del recuerdo a la voz”. Se repite, entonces, la nota voz-recuerdo-voz.
Sin embargo, estas dos voces son de diferente indole, la una es la voz-recuerdo pasado, vy, la
otra es la voz-lenguaje presente. Aunque la voz, el murmullo y el ruido de los pasos
pertenecen a fragmentos de un recuerdo, la voz Gltima es lenguaje que se volcara en la hoja de
papel, aunque también puede ser una voz-llanto, queja o lamento de un yo lirico que siente “la
violencia sutil” de eso “glorioso” que sube abriéndose paso en su cuerpo fisico, y por
consiguiente, en el cuerpo textual. Aqui es, entonces, la fluctuacion de las palabras en el
discurso (voz-recuerdo, recuerdo-voz) lo que da forma al sentido, al tema del poema.

En este punto, cabe discutir sobre el desdoblamiento del signo linguistico en su aspecto
semantico y en su aspecto fonético, anterior este a la asignacion de significado, es decir, en su
calidad de sonido que expresa, quizas, un sentimiento melancolico o un lamento. Este
lenguaje como exclamacion o grito (sin propdsito utilitario) es ininteligible para el oido
racional. Se produce, de esta manera, una manifestacion del lenguaje a priori a su funcion
comunicativa. El uso de recurrencias léxicas referidas a ruidos (rumor, resonancia, eco)
insinda una interrupcion en la comunicacion, y, por lo tanto, un alejamiento de lo
comunicativo e inter-subjetivo, con un regreso a lo puramente subjetivo en la poesia, la
subjetividad maxima del “yo”, segun Meschonnic (2007:166-67). Solo asi se hace presente un
lenguaje inconsciente, compuesto por sonidos incongruentes y liberado del esfuerzo
consciente de comunicar con reglas gramaticales, contextuales e historicas. Se dibuja la
imagen de una efervecencia sonora subiendo desde muy dentro, como el comportamiento
erratico de sonidos primitivos que exponen la presencia y la fuerza de un lenguaje
inconsciente. Estos ruidos o sonidos inarticulados son provocativamente elevados al rango de
material poético o sustancia del verso.

Considerando ahora la perspectiva fonica-fonética, el poema presenta una logica u
organizacion de repeticiones vocalicas y consonanticas irregulares que establecen un juego de
correspondencias sonoras. Para ilustrar, en el poema hay un sistema aliterativo consonantico-
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vocélico en el que las aliteraciones se presentan en forma de ecos en palabras ubicadas
consecutivamente: “escucho el eco”, “el rumor del recuerdo”, “regiones reales”, “como
cabellos”, “caja roja” (negrita mia). Estas eufonias consonanticas o repeticiones fonicas de
I/, Irl, [j/ tienen su paralelo con apareamientos o correspondencias vocalicas: “ojo roza”, “red
negra”, “escucho el eco”. De tal modo, las silabas se eslabonan en la palabra por atraccion
fonica y los vocablos gravitan ritmicamente en la frase por las similitudes sonoras (ojo,
escucho, eco). Esta repeticion anafdrica e interna de fonemas, junto con la expresion léxica de
tipos de ruidos agujerea el sentido y dirige la atencion a la auscultacion del ritmo, un bum-
bum palpitando en el texto.

Entre las eufonias vocélicas destaca la repeticion del fonema vocalico abierto /al/,
mayoritariamente en posicion acentuada en la silaba: “abierta”, “abren”, “abre”, “arbol”. En
este caso, la cualidad de la vocal /a/ acompafia a la semantica de estos pasajes, pues la
apertura en la articulacion del fonema /a/ coincide con el sentido del pasaje, a saber, la
apertura hacia el “arbol glorioso”. Asi, el fonema /a/ se hace forma que designa un
movimiento de apertura en un espacio; en otras palabras, se explota la cualidad del fonema en
su configuracion ritmica, la cual acompafia al sentido semantico. Otra correspondencia
vocalica se produce en el pareamiento entre /a/ y la vocal redondeada /o/ al comienzo del
poema, “Ahora” (/ad/), y en la frase final “a la/v'0z” /a6/. Estas correspondencias fonematicas
se repiten en un sistema de aliteraciones internas en varios vocablos del poema, con
variaciones en el orden y en la acentuacion: arbol, hoja, roza, nado, roja, contra, otra cosa,
blancos, pasos. La primera palabra, “Ahora” empieza y culmina en una silaba abierta /aho-ra/
pues comienza y acaba en vocal; mientras que el monosilabo final, “voz”, es una silaba
trabada o cerrada, pues empieza y termina en consonante, /voz/. Esta dialéctica entre el
fonema abierto /a/ y el redondeado /o/, la silaba abierta al comienzo y cerrada al final del
poema, y las letras del comienzo y final del alfabeto /a/ y /z/ (ahora, voz) invocan un
movimiento ciclico de comienzo y desenlace, un pasaje entre dos polos: de la manifestacion
del recuerdo a su recreacion en lenguaje.

Hay también un ritmo prosddico-acentual que refuerza la tematica de los cambios temporales
que marca el poema. Este movimiento en la prosodia ocurre, por ejemplo, en el segundo
hemistiquio del primer verso “que no es mas que recuerdo”. Se produce aqui un ritmo
contracentual (y sobreacentual)!’” marcado por una seguidilla de dos acentos consecutivos en
las silabas 8 y 9 (noes’ méas). Este acento antirritmico tiene una significancia temporal
restrictiva'®, pues marca el movimiento de un presente de la enunciacién en el primer

7| a ruptura con el principio clasico de la alternancia prosédica de silaba ténica y silaba 4tona, acento débil y
fuerte, o entonacion levantada y baja crea en el verso una sobreacentuacién o una contracentuacién (Vives,
1999:62) que acompafia (refuerza, modifica, contradice) a la seméantica del verso. Asi, dos o mas silabas
acentuadas consecutivamente forman acentos antirritmicos o arritmos.

8N6tense las similitudes enunciativas con el primer verso de Rubén Dario de Cantos de vida y esperanza, I: “Yo
soy aquel que ayer no mas decia/ el verso azul y la cancion profana”. “Yo soy” ahora, del “aquel “de ayer. Como
sefiala Vives (1999:64) la acentuacion de este verso de Dario también indica un movimiento negativo o represivo
en el contrarritmo marcado por la sobreacentuacion de las silabas consecutivas /Yo' soy’/, que se diferencia del
acento ritmico del resto de la frase que caracteriza a “aquel” sujeto de ayer.
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hemistiquio a un pasado de los recuerdos en el segundo hemistiquio: “A ho' raes cu’ chou na
voz' I/ que noes’ mas que re cuer’ do” (marcacion y negrita mia). La prosodia interactta con
la seméntica del verso, pues enfatiza, como describe Benveniste, el momento de la
enunciacion desde el cual se emite la voz del sujeto: “Ahora 0igo” (yo, en este momento), con
la materia de la enunciacion, que es la evocacion pasada o imaginaria de un recuerdo. De tal
manera, la oscilacion atrds y adelante de vocales y consonantes, palabras y frases, y los
movimientos de la acentuacion demarcan tiempos y espacios en el cuerpo textual, y a su vez,
mueven la significacion. Asi, el ritmo de las formas suprasegmentales como la prosodia y la
fonética marcan el sentido del texto.

Ademas, es interesante enfocar en el ritmo que produce la distorsion de los encabalgamientos
en el poema, los cuales crean cortes internos de la frase distorsionando la armonia del verso.
En particular enfocamos en los encabalgamientos que separan un término léxico o frase que
queda sola en el verso: “hoja”, “tensa”, “rumor”, “regiones reales”, “glorioso. Nado” y “voz”.
Cabe destacar que estos términos encabalgados en el verso tienen sangria, es decir, estan
precedidos por un silencio o pausa y los sigue otro silencio mayor. Ni sintactica ni
semanticamente corresponde hacer una pausa luego de estos términos, entonces esta esta dada
por otra logica ritmica que coloca la intensidad lirica y la tensién en estos vocablos. El
aislamiento de estos términos devuelve, como un espejo 0 un mise en abyme, una imagen del
arte de narrar dentro de la imagen mayor que es el poema: en la hoja de papel se plasma la
tension (lo tenso) entre la escucha del rumor de las regiones reales —son en Saer las de la
imaginacién—, o eso glorioso, y el desplazamiento (nado) hacia la voz-lenguaje, plasmada en
la hoja de papel. La pausa corta antes y la larga después otorga vehemencia a los términos
encabalgados y da estructura ritmica al poema.

Sin embargo, el proceso retratado es doloroso. El sujeto poético cuestiona la herida que este
proceso le ocasiona con una pregunta: “;No hay otra cosa que dias atravesados de violencia
sutil, detencion abierta hacia momentos mas blancos que el fuego?”. Pero, de inmediato sube
abrupta y nuevamente a borbotones este ronroneo que lo acosa: “Esta el rumor del recuerdo”.
El yo lirico parece no tener eleccion si sentir o no estos rumores o voces. Entonces, los
elementos ambivalentes, “la violencia sutil” y lo “glorioso”, se unen en tension en la misma
imagen de un sentimiento tragico o un deseo imposible. Las preguntas, como observaron
Benveniste y Meschonnic, son una marca de oralidad, pues denotan, bajo el aparente
monologo, el diadlogo del sujeto consigo mismo. Otro marcador de oralidad se exhibe en las
repeticiones del vocablo “abrir” con la misma funcion sintactica de adjetivo: “detencion/
abierta hacia momentos mas blancos que el fuego”, “los cuerpos que se abren”, “la lluvia
verde que se abre”. Este recurso de repeticion de la palabra en versos consecutivos es
contrario a las normas clasicas de la poesia —las cuales habian sido desobedecidas desde
Ruben Dario— y manifiesta el ritmo prosaico, paratactico y repetitivo del habla oral
espontanea, mas que un lenguaje diccionarista y estilizado. Asi, la palabra escrita refleja su
origen oral o hablado.

Por otra parte, el espacio blanco en la hoja se resignifica y también se vuelve materia poética,
pues la gloria y la violencia de “los momentos mas blancos que el fuego” penetran en el
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poema en la representacion grafica de los espacios en blanco después de las palabras
encabalgadas. Estos espacios forzados se imponen a la sintaxis, asi como aquellos ecos y
voces se imponen al poeta. Paz (1972:49) advierte al respecto de la frase sintactica que esta es
como un microcosmos, y por lo tanto, es separable solo con violencia. Los “cuerpos que se
abren” son, de esta manera, los signos de la grafia penetrados a cuchillazos por este ronroneo,
que paradojicamente, es también el “arbol glorioso” que da vida al texto. El lector siente esta
tension ritmica entre el texto y la hoja blanca en la figura visual que estos forman. El espacio
blanco pugna por no entregarse a la inscripcion textual (asi como el recuerdo se niega a
traducirse a lenguaje), y la tension de esa batalla crea un ritmo, un movimiento dialégico de
un “fondo” con(tra) la linea de palabras. Las palabras adquieren, asi, cualidades corpéreas y
se vuelven formas fisicas que fluctuan entre el espacio escrito textual y el fondo blanco de la
hoja. Esta palabra-cuerpo es, asi, forma que se figura como un objeto en movimiento en la
disposicion del texto sobre el espacio blanco, abierto.

Maés aun, en el interior del poema, el ritmo esta dado por una estructura de analogias o
similes, es decir construcciones paralelas:

1)“el ojo roza la red negra que brilla, por momentos, como cabellos inmdviles contra la luz que resplandece
tensa” 2) “se estremece la caja del corazon simple como un cuchillo”, 3) “el resonar de pasos sobre caminos
duros como planetas que se entrecruzan en regiones reales”, 4) “rumor inaudible de los cuerpos que se abren y
de la lluvia verde que se abre imposible hacia un arbol glorioso” (negrita mia)

Esta sintaxis de paralelismos crea un ritmo, pues el texto se mueve a modo de vaivén entre
estas comparaciones. Al mismo tiempo, la preferencia por la simil (con el nexo “como”) en
vez de la metéafora afirma la imposibilidad de una analogia o traduccion perfecta a nivel
semantico entre las dos ideas. Este vaivén puede sentirlo el lector, cuyo cuerpo oscila entre los
dos polos de las analogias —al igual que el cuerpo del sujeto que oscila entre las dos voces, 0
la palabra que fluctla entre el texto y el espacio blanco, como explicamos anteriormente—.

De tal modo, en el texto se organizan dos tipos de ritmos ambivalentes que habitan el mismo
espacio figurativo: un ritmo violento y brusco de los momentos blancos que irrumpen
violentando al texto, en contrapunto con un ritmo mas arménico y balanceado de las
analogias, ecos fonicos y paralelismos que emergen desde el interior del cuerpo textual.

Asi, desde una integracion de los elementos propuestos anteriormente en los tres ejes de
andlisis, en “El arte de narrar” estudiamos las correspondencias ritmicas entre una
heterogeneidad de elementos cuya fluctuacion conjunta configura un continuo ritmico que da
expresion a la voz del sujeto poético. Los elementos ritmicos encontrados incluyen, por
ejemplo, la manifestacién de voces (sonidos incongruentes y voz lenguaje), repeticiéon y
variacion sintactica y fonética, encabalgamientos que exhiben la tensién y relacién con el
espacio en blanco, elementos Iéxicos sonoros que se repiten a modo de martilleo doloroso y
patrones prosodicos-acentuales que crean tiempos y espacios en el discurso. Inmersa en esta
variedad de elementos, la voz oscila desde una voz arcaica o primitiva (ruidos, lenguaje
colectivo e inconsciente) hacia una voz personal (fragmentos vagos de recuerdos), y se
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transfigura en el lenguaje escrito, es decir, se vuelve material tangible de aquel contenido que
es tanto personal como colectivo.

Finalmente, la imagen de estas leves pulsaciones o palpitaciones que el cuerpo textual
manifiesta a modo de minimos movimientos de contraccion y expansion puede interpretarse
como una metéfora de la palpitacion del corazén o el impacto de una pulsion en el cuerpo del
sujeto con el surgir de los recuerdos, lo que, a su vez, impulsa la vida del cuerpo textual.

6.2 El temblor del cuerpo natural en “Motivos”

Los versos de este poema constan de un nimero variable de silabas y de rimas asonantes al
final de algunos versos (otofio-corazén; vibracion-resplandor; amor-limones-fogon); de tal
modo, el poema parece configurarse en una anomalia métrica propia del verso libre, como
vemos en la transcripcion del poema original en el cuadro izquierdo mas abajo. Sin embargo,
una mirada mas cercana a la configuracion textual del poema revela que debajo de la aparente
irrregularidad yace, borrosa, la sombra de una forma clésica, el soneto:

MOTIVOS MOTIVOS (*soneto polimétrico con estrambote)
~
Gotas frias en hojas grises Gotas frias en hojas grises 8
y el viento con acero de mayo. y el viento con acero de mayo. 10 45 silabas
Con minucia, el otofio Con minucia, el otofio 7 >soneto
perfora el coraz6n perfora el corazén 6 clasico: 44
del verano enterrado entre las hojas podridas. | del verano enterrado entre las hojas podridas. 14 _/
En la reunion del fin y del comienzo
¢quién vera en ese ramo de otofios y veranos | En la reunién del fin y del comienzo 11 )
la caida del agua, la tensa vibracion ¢quién vera en ese ramo de otofios y veranos 14 | 57 silabas
de la hoja, para decir después su resplandor la caida del agua, la tensa vibracién 13 > soneto en
con que palabra? de la hoja, para decir después su resplandor 14 | alejandrinos:
Clara madera en que la luz festeja con qué palabra? 5) 56
con destellos veloces la limpia destruccion. \
El olor del café, denso como un abrazo, Clara madera en que la luz festeja 11
en la casa quemada de amor, con destellos veloces la limpia destruccion. 13
roza al pato salvaje y a los duros limones El olor del café, denso como un abrazo, 13 | 65silabas
muertos en el fogon. > tercetos en
en la casa quemada de amor, 9 soneto
El que ve en las mafianas de mayo corromper | roza al pato salvaje y a los duros limones 13 | clasico: 66
el otofio las uvas finales muertos en el fogén. 6
tiembla y vacila. /
El que ve en las mafianas de mayo corromper 13 ) 28 silabas
el otofio las uvas finales 10 } estrambote:
tiembla y vacila. 5J 29

Fuente del cuadro: elaboracion propia

Como vemos en este cuadro, la reorganizacion del texto descubre la estructura subyacente de
un soneto, y, puesto que el computo silabico de las estrofas no concuerda con el del soneto
clasico, podemos hablar de un soneto polimétrico, pues los versos acusan diferente medidas.
La suma de todas las silabas de la primera estrofa da 45, lo que lo acerca a un soneto clasico
(la suma de las silabas de un cuarteto endecasilabo es 44). La suma de las silabas de la
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segunda estrofa da 57, lo que lo acerca a la forma del soneto en alejandrinos®®, popular en los
escritores modernistas en espafiol (la suma de las silabas del cuarteto de catorce silabas es de
56). La suma de los dos tercetos es 65 —suma cercana a 66, que es el total de silabas de los dos
tercetos de un soneto clasico—. Las estrofas son, asi, heterométricas porque no presentan
igualdad en la cuenta sildbica. Ademas, el ultimo grupo de versos afiadidos al fin del soneto
puede verse como un estrambote, que por lo general son tres versos, un heptasilabo y dos
endecasilabos que agregan un tono humoristico, remate irénico o de gracia a la culminacion
del soneto. Esta distribucion en tres versos no coincide en “Motivos”, aunque la cuenta
silabica de toda la estrofa Ultima (28) se acerca a la del estrambote con 29 silabas.
Discursivamente, en el poema de Saer el estrambote constituye la respuesta a la pregunta
esbozada en la segunda estrofa, “;quién vera...?”, “El que ve...”, cuya ironia radica en que es
una respuesta que no responde, pues el enigma del sujeto que ve permanece porque la
respuesta solo describe el estado de este sujeto, como tembloroso y vacilante, y no su
identidad.

De este modo, el texto tantea el patron de una forma clésica fija sin encasillarse alli, ya que se
bifurca en otra forma nueva, que sin embargo, deja entrever la huella de aquella forma clasica.
Asi, como argumentaba T.S. Elliot, las formas clasicas se insindan acechantes detras del verso
libre. La forma de las estrofas de “Motivos” oscila hacia el soneto —0 quizas parte del soneto—
como forma y distribucion de versos pero sin acoplarse completamente a este, 1o que dejaria
al poema preso en tal identidad. En cambio, el poema de Saer sondea diferentes tipos de
sonetos (clasico, en alejandrinos, con estrambote), los circunda, se aproxima, se alimenta de
ellos, pero se reestructura organizdndose como una forma nueva y vanguardista (pues
experimenta con el espacio textual en la organizacion y dislocacion de partes del texto, como
por ejemplo la posicion del ultimo verso, “tiembla y vacila.) Asi, el incognito de la identidad
de aquel sujeto que ve es también el incognito de la identidad del poema, que mas que
replegarse a una forma definida, se identifica con una heterogeneidad de atributos, cuyo
descubrimiento dependera del sujeto que lo vea.

De manera semejante al soneto, el poema de Saer esta configurado por el didlogo entre dos
notas o porciones de texto que incluyen la presentacion de un tema o descripcion y una
reflexion.? Sin embargo, tales partes estan intercaladas en el cuerpo del poema, el cual no
tienen una organizacion estréfica. Asi, el poema comienza con una descripcion de la accién
de la naturaleza desde “Gotas frias en hojas grises” hasta el “verano enterrado entre las hojas
podridas”. Tal descripcion continla en la penultima porcion textual con “Clara madera en que
la luz festeja” hasta “los duros limones muertos en el fogdon”. La segunda nota que se intercala
entre las dos primeras es la pregunta-reflexion: “En la reunion del fin y del comienzo “;quién

3El soneto en alejandrinos es una variante del soneto introducida al espafiol por Rubén Dario y consiste en que
los endecasilabos del soneto clasico se sustituyen por versos alejandrinos de catorce silabas divididos en dos
hemistiquios de siete silabas.

*°La compaginacion de modos discursivos siguiendo un ritmo se observa en varios textos de Saer. Por ejemplo,
Gramuglio (2004:346) sefiala que en el cuento “Sombras sobre vidrio esmerilado” el texto se mueve a modo de
vaivén o contrapunto entre tres modos discursivos, la percepcidn, el recuerdo y la reflexion.
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vera en ese ramo de otoflos....”, la cual tiene a la Ultima estrofa como respuesta: “El que ve en
las mafianas de mayo...”. La pregunta y la respuesta, como analizamos en el poema anterior,
prefiguran un dialogo, y con esto se introduce la marca de oralidad, espontaneidad y
subjetividad. Moldeada por esta organizacion del discurso, hay una tension ritmica entre la
descripcion de la naturaleza —descripcion como modo discursivo de la objetividad— y la
reflexion del sujeto poético —reflexion como marca de la subjetividad—. Asi, la disposicion del
discurso establece movimientos alternantes que vinculan descripcion y reflexion, objetividad
y subjetividad.

Mas aun, el recurso de la pregunta casi retdrica capta la contradiccion y expresa un intimo
lamento: “;quién vera [...] la tensa vibracién de la hoja, para decir, después su resplandor con
qué palabra?”. El sujeto lirico se desdobla entre en el que “dice” las palabras escritas y el que
percibe sensorial y corporalmente las vibraciones imposibles de traducir a lenguaje. Este
sujeto poético es escurridizo y dicho desdoblamiento lo negativiza en tanto evita definir a la
voz, dejando en su lugar el interrogante, “;quién?”.

Estas “tensas vibraciones” emanan de un codigo ritmico natural preexistente, exterior al
codigo expresivo del sujeto poético, es decir, el lenguaje verbal. Asi, se presenta la imagen de
un proceso: el lenguaje de la naturaleza, la reaccién corporal en el sujeto y el nacimiento del
lenguaje poético, con el que el poeta intenta captar y transmitir su percepcion de aquel
espectaculo natural y el sentimiento corporal. A pesar de que el poema describe el flujo de la
naturaleza —las gotas frias, el viento de mayo, los limones muertos, la corrupcion de las uvas—
hay una percepcion mas sutil de un minimo movimiento de vida —“vibraciones”, “el
resplandor”, “el destello”— que no podréa ser dicho, es decir la percepcion fisico-corporal solo
puede ser sugerida metaféricamente, del cuerpo humano al cuerpo textual con las lineas de los
versos en terminaciones irregulares a modo de vibraciones o destellos.

De este modo, el titulo “Motivos” puede entenderse de dos maneras: como motivo o tema de
la naturaleza —que es lo descripto textualmente—, o con la otra acepcion de la palabra
“motivo” como algo que mueve o tiene virtud para mover. Esto es lo que no se podra
comunicar linguisticamente, sino como transmision o contagio del ritmo, de “la tensa
vibracion de la hoja” de los arboles al cuerpo del poeta, y quizés la hoja de papel con los
versos terminados en ondulaciones irregulares “mueva” al lector.

Desde otro angulo, vemos que en el prologo a las Obras completas de Ortiz, Hugo Gola
refiere a la poesia de Juanele como un intento de ‘“aprehender en su desnudez primera la
vibracion de cada cosa y su misterio” (1996:107). Claramente, Saer incorpora este intento en
“Motivos”, donde se expone un hundimiento hasta esta Gltima imagen de la tensa palpitacion
del corazdn de la naturaleza y del corazon del sujeto poético :

El que ve en las mafianas de mayo
corromper el otofio las uvas finales

tiembla y vacila.
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La sintaxis agitada, convulsa y distorsionada de los dos versos alineados termina en un
sacudon seco que explusa a las dos palabras finales. Separadas del texto, en un espacio propio
en la hoja de papel, “tiembla y vacila” adquieren gran intensidad, y esta imagen vibrante final
sobre la hoja de papel se yuxtapone a la imagen de la tensa vibracion de las hojas de la
naturaleza. Tal imagen final establece un continuo entre poesia, cuerpo y naturaleza, o,
escritura, ser humano y cosmos, suscitando un sentimiento de pertenencia a un ritmo cdésmico
coman.

La vibracion u ondulacion que alcanza al cuerpo del poeta queda temblando y vacilando en
suspenso. Ante la imposibilidad de representar o expresar esta percepcion en palabras lo que
queda es el contagio al lector de las ondas irregulares de los versos y la linea poética
escalonada, es decir, la ilusion de los signos linglisticos proyectando y emitiendo ondas sobre
la hoja de papel.

6.3 El pulso social en “Lucha de clases”

LUCHA DE CLASES

La voz vendria a quedar, de esa manera, en suspenso. Y un
trueno,

en su lugar, se dejaria oir, en la casa de la historia,

poniendo, como quien dice, un temblor,

hasta en los rincones mas escondidos o mas fragiles. Que la
Voz,

mas bien, ininterrumpida, acompafie la explosion, la haga
mas que ruido,

dotandola de una dimension de modestia, de error o
soledad

de modo tal que la finitud complete las estrellas codiciadas.

Y porque, también, pasado el estruendo, en el silencio que,

por obra de alguna revision pudiese, gélido, imperar,

esa voz finita y sin fin siga sola cintilando hacia el cielo,

de modo tal que ayude, en la noche eventual,

a romper, o a desplegarse mas bien,

firme, y hasta una nueva noche, el amanecer.

En una primera lectura el tema de este poema es la lucha de clases sociales, pues ciertas
referencias como “lucha de clases” y “la casa de la historia” connotan tal tematica.

En primer lugar, en el poema el ritmo se genera por un despliegue de términos léxicos
referentes a sonidos, los cuales forman un campo sonoro que se extiende a lo largo del texto:

La voz vendria a quedar, de esa manera, en suspenso. Y un
trueno,

en su lugar, se dejaria oir, en la casa de la historia,

poniendo, como quien dice, un temblor,

hasta en los rincones mas escondidos o mas fragiles. Que la
voz,

mas bien, ininterrumpida, acomparie la explosion, la haga
mas que ruido,
[-]

Y porque, también, pasado el estruendo, en el silencio que,

por obra de alguna revision pudiese, gélido, imperar,
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esa voz finita y sin fin siga sola cintilando hacia el cielo,
[..] (negrita mia)

Més que la oposicion de imégenes acusticas, la disposicion de tal campo léxico dibuja las
fluctuaciones de un continuo sonoro en la descripcion de diferentes tonos: altos y
estruendosos (el trueno en la “casa de la historia” con un temblor, un ruido), bajos, constantes
e ininterrumpidos (una voz), el silencio “gélido” después del estruendo, y nuevamente la “voz
infinita” que cintila hacia el cielo. Este campo semantico delinea, entonces, un proceso en que
lo que oimos ya no son solo sonidos, sino los movimientos de la voz de un sujeto poético:
voz (que se suspende)-explosion (intensidad)-silencio-voz infinita (que acomparia y continua
“cintilando” o pulsando). La palabra “voz” se mueve en el discurso, y en tal movimiento se
modifica, ya que la voz inicial (individual) antes del trueno y la explosion se vuelve la voz
final renovada e infinita, que, dentro del tema expuesto, seria una voz social. Asi, el
movimiento y la modificacion de la palabra “voz” en el discurso prefigura el movimiento de
la voz de un sujeto, el cual también se modifica junto con las transformaciones de la palabra:
el sujeto individual se une, debido a la explosion de la lucha social, a un sujeto colectivo.

Sin embargo, estos movimientos de la voz que parecen metéforas de la lucha de clases
sociales en la historia del mundo cambian la direccion de la reverberacion para dejar al
descubierto otra metéafora: la lucha de clases de escritura en la historia personal. La voz que se
suspende es el cadigo linguistico, para dar lugar al trueno y la explosion de un momento
epifanico o el estrépito de una pulsion que hace tambalear la historia (el ser mismo, sus ideas,
ideologias, las normas linglisticas). De ahi el deseo de que la otra voz literaria que surge mas
estructurada y pensada lleve las heridas de la experiencia explosiva que fue percibida como
un “ruido” y un temblor en la casa del cuerpo fisico, dandole enfoque a la escritura, “una
dimensién de modestia, error o/soledad”. Desde la imagen de este proceso de transformacion
emanan emociones ambivalentes del sujeto: la soledad y la grandeza de “las estrellas
codiciadas”. Mé&s aun, cuando la revision (razonamientos, abstracciones) genere silencio, que
el poeta no deje de oir el cintilar de la voz que es repercusion de la explosion de lo instintivo,
los impulsos profundos o llamados de la pasion. Asi, se dibuja una tension entre un lenguaje
en estado natural anterior a la gramatica, a las normas histéricas o ideoldgicas, y un lenguaje
revisado, razonado y cuidado.

La alternancia noche-ruptura del amanecer-nueva noche armoniza ritmicamente con el
despligue de la voz infinita que hace eco de noche a noche rompiendo el amanecer, como un
coro que trae un mensaje didactico: exponer la carga pulsional o natural en la escritura,
dandole a esta una dimension mas elevada. He aqui, la funcion de la poesia para Saer, como
describimos en el trasfondo.

Asi, la dindmica ritmica de este poema se configura por la alternancia entre dos metaforas
creadas por un conjunto de vocablos referentes a lo sonoro. Por un lado, esta la lucha de
clases sociales, alta y baja, en la historia. Por otro lado, esta la lucha de clases de escritura, en
que, el tipo de escritura que se acopla a las explosiones de las pulsiones y a la noche tensiona
con el tipo de escritura del silencio del amanecer y de la revision razonada. Esta lucha parece
ser central en la poesia: “La lucha entre las tendencias naturales del idioma y las exigencias
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del pensamiento abstracto” (Paz, 1972:73). De tal manera, la metafora doble ubica al sujeto en
una doble historicidad, la historia personal y la historia social, el contexto exterior y el
interior, el ritual habitual historico de las luchas sociales y el ritual habitual personal de este
poeta, que es el retrato del momento de la escritura o el instante poético de inspiracién que
sube con su carga de “soledad” y “grandeza”, naturaleza e historia.

A su vez, la metafora, como figura de pensamiento es considerada, por una parte, como el
“universal antropologico de la expresion, hombre como ser metaforico (Arduni en Cozman,
2008:18), y por otra parte, como la marca de la subjetividad absoluta del escritor (Borges,
2001:116) para transmitir su sensacién u emocion personal. Desde la teoria del ritmo, estas
dos consideraciones no son opuestas sino mas bien complementarias, pues el poema es la
expresion de un sujeto y su subjetividad proyectada con respecto a una exterioridad:

la primacia dada a una subjetividad esencial de la poesia [...] puede compaginarse con la proposicion de
una forma que tome en cuenta la circunstancia exterior, que el requisito de interioridad desemboque en una

sorprendente declaracion acerca de la validez reciproca del canto y de lo politico (Vives, 1999:59).

La doble presencia de la metafora en el poema mueve la significacion vinculando la expresion
humana universal (todos los seres humanos, el colectivo, lo politico) con la expresion
puramente personal y subjetiva del escritor (el momento de su escritura, su canto). La
metéfora prefigura, asi, las fluctuaciones de la voz del sujeto desde una tematica exterior
hacia una interioridad de maxima subjetividad.

Meschonnic arguye que hay una poética del ritmo cuando en el poema oimos el habla de un
sujeto que construye su propia historicidad (1999:31). Este “habla” claramente se deja oir en
“Lucha de clases” en una multiplicidad de marcadores discursivos y sintacticos de oralidad:
expresiones desiderativas (modo subjuntivo: “que la voz...”); conectores de pensamiento
raramente empleados como material poético (“de esa manera”, “como quien dice”, “mas
bien”, “de modo tal”, “porque, también”), empleo de conjuncién al comienzo de oracion (“Y
un/trueno”; “Y porque”) y repeticiones de adverbios intensificadores (“mas escondidos”,
“mas fragiles”, “mas que ruido”). La circulacion de estas formas orales —estilo prosaico,
conversacional, menos cuidado— dentro del poema funda una continuidad entre oralidad y
escritura, y a su vez, entre una forma popular del habla y la voz selecta de la escritura poética.

Otro aspecto interesante aqui con respecto al ritmo es que el sujeto poético parece tomar la
posicién de director de orquesta o compositor de una sinfonia, pues parece estar dando
directivas ritmicas a su escritura y dirigir la banda sonora de términos léxicos: “La voz
vendria a quedar”, “se dejaria oir”, “que la voz acompaie la explosion”. Esta posicion del
poeta puede cotejarse con otro texto de Saer publicado en La zona: “Paso de baile, un
poema”. Alli, el poeta-narrador actla como coreografeando desde fuera la situacion narrada y
siendo un bailarin dentro, pues es una situacion de violencia narrada a paso de baile, en que
falta el acontecimiento y se resalta el movimiento de los cuerpos: “en un sombrio intervalo de
la batalla”, “en un oscuro orden de silencio”, “dormimos en rueda sobre el piso” (Saer,
2012:698-699). Analogamente, Scavino realiza una observacion similar al estudiar el texto

“Nochero”, en que el narrador describe una escena entre un hombre adulto y una nina “como
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si se tratara de una disdascalia teatral o de las anotaciones minuciosas de un coreografo”
(2002:266). Mas aun, en la novela En las nubes, el personaje del doctor Real, quien debe
coordinar a cinco locos en una caravana, es descripto en un estudio de Sarlo, como un
malabarista, pues “debe mantener cinco platos girando a la vez, sin que ninguno se caiga o se
rompa” (2007:300). Para que la singularidad no rompa el efecto unitario, las notas
ambivalentes deben armonizar en la misma partitura.

De este modo, la escritura como coreografia, malabarismo o direccion orquestal enfatiza el
aspecto performativo de este acto, volviéndolo un hacer pragmatico, o un hacer hacer a las
palabras en la escritura, para un lector en la lectura. De tal modo, el poema “Lucha de clases”
se proyecta como actuacion: un programa performativo donde el latido de lo personal en el
ambito de la escritura se inscribe, desde una historicidad continua, en el pulso social en el
ambito de la humanidad y del mundo.

6.4 Las sacudidas sobre las olas en “Lo que cantan las sirenas”

LO QUE CANTAN LAS SIRENAS

El pais natal

es como el pozo purpura entre muslos de oro

del que la barba vuelve humedecida. Y ese otro
vicio, el de los viajes, cabalgar

un animal de madera que se sacude

siempre en el mismo punto. Somos

la oscuridad esmeralda, fria y sin ruido,

y cantamos la derrota: no hay vendas

tan hondas que protejan los 0jos

de este nuestro tumulto de luz. El coro

Ilameante boya y recuerda

el desierto de las ciudades, la agonia

de estar sentado y esperar, agregando horas a la noche,
la mafiana imposible,

las manos que no aferran nada,

la discordia perpetua del Ilano y la geometria,

los pajaros que vienen como piedras a morir.

Al trayecto que ya paso se lo come la niebla

y el pozo del deseo esté seco para regar lo que falta.

No estan aqui porque llegaron
ni porque busquen ningun lugar
y hay un lugar mas grande

en el que estan y no saben.

Somos la espuma que murmura, dorada, del abismo mudo.
Nuestra cancion canta lo mismo en los oidos que no nos oyen,
nuestros rayos relumbran en los 0jos que no nos ven:
afios enteros de furia lenta
trabajando contra el momento del amor
y esta no es todavia ni la mitad

del camino.

El tema del canto de las sirenas se rastrea hasta el episodio de Ulises en la Odisea de Homero.
En el ensayo “El hombre que oy6 el canto” en Trabajos, Saer refiere a las sirenas como seres
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monstruosos, antes bellos (2006:95). El interes de Saer en dicha escena es, primero, el enigma
del significado del canto cuya fuerza oscura y profunda es capaz de llevar a la perdicion; y
segundo, las ambivalencias de la imagen de Ulises atado al mastil: ¢no ceder al llamado
compulsivo de lo bello mortal, o poder escucharlo sin perderse para narrarlo después?. Se
evoca, aqui, la imagen visual del hombre oscilante en el mastil hundiéndose en el canto de las
sirenas. En la intensidad y enigma de este canto bello-mortal se constituye el instante poético
que retoma Saer en “Lo que cantan las sirenas”.

Este poema abre con una simil: “El pais natal /es como el pozo purpura entre muslos de oro/
del que la barba vuelve humedecida”. La referencia sexual en esta imagen remite a la fuerza
de la pulsion que lleva, como continta el poema, al vicio recalcitrante de querer cabalgar
siempre en este mismo punto inmovil: el deseo del pais natal.

Desde un eje tematico el poema se organiza ritmicamente como un flujo y reflujo de voces y
cantos. Oimos un fragmento de la cancion de la “derrota de las sirenas”, escuchamos al coro
Ilameante “que boya y recuerda” (surge desde las profundidades con los recuerdos), oimos un
refran-estribillo en cursiva aislado por pausas del resto del texto, y nuevamente, la cancion
colectiva de las sirenas murmurando los “afios de furia lenta” al final del poema. La
intensidad y las ambiguedades de aquel canto de las sirenas que oyé Ulises hacen eco también
en el poema de Saer: “Somos la oscuridad esmeralda, fria y sin ruido, y cantamos la derrota
[...] de este nuestro tumulto de luz”; “Somos la espuma que murmura, dorada, del abismo
mudo”. Asi, oscuridad-luz, sin ruido-canto, murmullo-mudez se funden en un continuo de
imagenes ambivalentes contenidas en el mismo canto.

Desde un eje generativo, observamos que la cancion del coro se configura en un asindeton
aliterado, que comienza con una enumeracion a un ritmo mas distendido (1) hasta desarrollar
un ritmo violento (2), brusco, como una repeticion furiosa de golpes pulsionales representados
por la reiteracion de la consonante /I/:

De este nuestro tumulto de luz.

el coro llameante boya y recuerda

el desierto de las ciudades, la agonia (1)

de estar sentado y esperar, agregando horas a la noche,
la mafana imposible, (2)

las manos que no aferran nada,

la discordia perpetua del llano y la geometria,

los pajaros que vienen como piedras a morir. (negrita y numeracién mias)

De la imagen de estas insistentes sacudidas violentas de la consonante se desprende una
agonia, un sentimiento que es canto tragico por la sequia de este pozo de deseo que es la
distancia con el pais natal.

Por otra parte, la voz que llega del estribillo en cursiva tiene un dejo de ensefianza o sentencia
didactica, como el coro didactico de la tragedia griega: “No estan aqui porque llegaron/ ni
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porque busquen ningun lugar/ y hay un lugar méas grande/ en el que estan y no saben”. Este
lugar, “el pais natal”, la Itaca que ve Ulises en la cancion de las sirenas, es este lugar “més
grande” en el que se esta siempre aunque geograficamente se esté en otro lugar. Esto es en
Saer la zona imaginaria de los recuerdos, y como Christian Claesson precisa, la fidelidad a tal
zona es “en el plano afectivo, del lado del corazon y del idioma materno” (2013:118). La frase
del estribillo en cuestion se estructura a modo de un retruécano, es decir un juego de palabras
con un paralelismo o quiasmo seguido por una antitesis: “no estan”-“estan”, “ningun lugar”-
“un lugar mas grande”. Los retruécanos fueron populares entre los autores del Barroco, pero
también en los del Modernismo —cabe reiterar aqui que Saer leia tanto mitologia griega, como
a Quevedo y a Dario—.

Por otra parte, el poema presenta aliteraciones visuales intercaladas a lo largo del texto, es
decir repeticiones de figuras o imagenes poéticas cuya disposicion traza la imagen de un
movimiento. La imagen del pozo en el incipit del poema sugiere un movimiento de descenso
y ascenso que, paralelamente, suena a modo de eco en la imagen del “boyar” del coro, es
decir, surgir hacia arriba como si escucharamos las voces elevarse desde una profundidad.
Hay ademas otras dos imagenes recurrentes: la de una vuelta al comienzo del poema en “la
barba vuelve humedecida”, y la de una ida al final del mismo en “y esta no es todavia ni la
mitad /del camino”, lo que sugiere un ir por el camino, quizas nuevamente hacia el comienzo
del poema, al “pozo del deseo”. Al mismo tiempo, la imagen del viaje?, la cabalgata y la
sacudida “siempre en el mismo punto” esboza un movimiento rabioso, un ir y volver o golpe
de un lado a otro casi sin moverse. De tal modo, el dialogo entre estas iméagenes construye
espacios y figuras que sugieren la repeticion de movimientos como subir y bajar, ir y venir o
moverse de lado a lado sobre una forma fija, a saber, el anhelo del pais natal.

Asimismo, la disposicion general de las partes del poema fluye con un movimiento caético,
como vemos en la siguiente enumeracion de tales partes: 1- la metafora del “pais natal”, 2-
otra metafora sobre “ese vicio”, 3- la voz colectiva de las sirenas, “somos”, 4- los recuerdos
del coro (en la voz de un tercero), 5- voz an6nima en movimiento (“Al trayecto que ya
paso...””), 6- estribillo y 7- voz colectiva de las sirenas. Asi, las partes del poema no fluyen
armonica y equilibradamente; no obstante, esta disposicion textual desordenada, junto con el
hecho de que la mayoria de las voces son colectivas y corales y las demas son andnimas,
concuerda con la semantica del poema, es decir, la expresion de lo irracional, instintivo,
confuso o dionisiaco, que es comun y se funde en una conciencia colectiva.

Asi, en “Lo que cantan las sirenas” prevalece la voz plural de las sirenas, un “Somos” y
“nuestra cancion” en forma de canto, coro y estribillo. Estas composiciones enfatizan el canto
y relacionan con géneros primitivos o arcaicos de la expresion humana, como la cancion. El
sujeto poético estd contenido indirectamente en la referencia plural del estribillo con un
“ellos” implicito: “No estan aqui porque llegaron”. Por lo tanto, lo que prevalece es la voz o el

“Delgado (2010) interpreta el impacto literario de los viajes en tren de Saer entre Paris y Rennes en la
superposicién de la llanura de Beauce, del presente, con aquella del pasado en Argentina; Claesson (2013)
también interpreta el impacto del traslado de Saer de Santa Fé a Paris en las paradojas del movimiento del cuerpo
en el viaje pero la permanencia imaginaria en el pasado de aquella zona santafesina.
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canto extendiéndose sobre el cuerpo textual, el cual, como argumentabamos en el parrafo
anterior, sugiere un ir y venir oscilante a través de la configuracion de las iméagenes poéticas

erigidas.

Desde el aspecto ritmico, el cuerpo del poema produce el efecto de las sacudidas de una
marea ritmica, en que el lector —cual Ulises amarrado al méstil, oscilante sobre las olas— se
sumerge entre las corrientes de la voz de las sirenas, emerge con la presion brusca de los
golpes de los recuerdos con que asciende el coro, escucha la sentencia del estribillo, para
descender nuevamente en la imagen del pozo de los instintos, hacia el “vicio” del pais natal.

6.5 La vibracién de los cantos en “Dialogo bajo un carro”

DIALOGO BAJO UN CARRO

a Rafael Oscar lelpi

Porque entre tanto rigor

y habiendo perdido tanto,
no perdi mi amor al canto
ni mi voz como cantor.

(La vuelta de Martin Fierro)

Estando, por razones politicas, exiliado en el litoral, un poeta
argentino del siglo pasado, llamado José, recibié, una mafiana, la
visita de Rafael su hermano. Comieron un asado con vino negro vy,
como hacia calor, se echaron a dormir la siesta en el pasto, bajo un
carro protegido a su vez del sol por una hilera de paraisos. Los dos
tenfan camisa blanca, sin cuello, entreabierta en el pecho,
arremangada, y el vino, la carne gorda y la resolana los adormecian.
Con los ojos cerrados, o protegidos con el antebrazo, entre grandes
intervalos de silencio, antes de entrar en el suefio profundo que
duraria hasta el anochecer, mantuvieron el siguiente dialogo:

JOSE:

¢ Y han de pasar, no méas, para nosotros, los afios?
¢Vacilacion,

sangre, vacio, habra sido nomas nuestra suma en el arbol

de las horas? A veces, nadando en el rio firme de la

fraternidad,

qué tentacion, qué tentacion, hermano, de echarme a

morir

0 separarme para mirar, callindome por fin, desde la orilla

el delirio.

Estos pueblos se me antojan a veces como un pan en

llamas.

RAFAEL:

Un pan en llamas, si, un pan en llamas

y una llave en llamas que hubiese debido, inocente, abrir
ese pan.

Los tigres comen cruda

la carne que pillan en las matanzas

y las cabezas de los mejores se hacen tasajo en la punta de
las picas

El diablo bendeciria este siglo, si fuera capaz

de bendecir.

JOSE:

Y estamos echados, sin embargo,

en este silencio, a salvo de un sol continuo, implacable,

bajo este dije de paraisos, donde es mas denso

el olor de los rios que el de la pdlvora: dos hermanos *
que salian, en la infancia, a cazar, y volvian, a la oracion,

sin embargo, otro remedio mas que seguir,

ya que el delirio mas grande consistiria en pararse,
entre las balas, en el centro

de una red de cuchillos, a repudiar con una voz

mas débil que las detonaciones. A veces me sé decir

] OSE:

iSht! Se mueven las hojas y no sopla, sin embargo,

ninguna brisa. Es una forma, propia de los arboles,

de cantar por si solos, cuando no hay viento, o de hablar,

mas bien, en voz baja, en un lenguaje que es de este
mundo

y de ningun otro, aunque a menudo no lo entendamos,

y no tenga, aparentemente, traduccion.

RAFAEL:
No oigo nada, nada
mas que este siglo ensordecedor; nada, como no sea
el lamento monétono que se levanta de las ciudades,
los grandes golpes del sable contra el cuello del condenado,
el chillido de los monos de etiqueta despedazando
el mapa del mundo, el cotorreo
en las cenas de sociedad, y la jerga de los pedantes.
Nada, salvo una voz que se cuela, a veces, desde la infancia,
para decir, muchas veces No era esto. No era esto,
y apagarse, en seguida, llorosa, en la oscuridad.

]OSE:

Y sin embargo, saben hablar, algunas veces, los arboles,

con un susurro que viene, de golpe, de las raices a las
hojas,

y las hace temblar. ;Nunca escuchaste, tampoco,

curva, paciente, la voz del verano, que no habla

en las cosas ni por ellas, sino para si misma y en si misma,

en los grandes espacios y en el rio de la siesta?

Si hubieses visto, como yo,

al aclarar, venir, desde la nada, los péjaros,

y edificarse, desde la nada, la luz,

recomenzando, trabajosamente, dia tras dia,

no como consecuencia, sino condescendiendo a las leyes
que observamos,

y recordaras, estremeciéndote, como yo, desde una cama

solitaria, la espuma del amor, bajando,

como una vestimenta nupcial, al encuentro

de su llanto, no quedaria, de esa pesadilla, ni la escoria,

aunque mas no fuese por un momento. Porque hay mas de
una

realidad. Hay mas de una realidad

o un nudo, centelleante, de realidad,

que cambia a cada momento y es, sin embargo, Unico.

RAFAEL.:
Esas voces te salvaran. *

JOSE:

-31-




trayendo una marafia de caseros Yy las rodillas sangrantes,

dos hermanos que se abrazan cuando lo admite la guerra

y juntan, si pueden, bajo una ldmpara, los pedazos de un
mismo

recuerdo. La borra de esos momentos sera una nacion.

RAFAEL:
Que ha de quitarnos, algtn dia, hasta el frescor de estas
hojas
Y que, de nuestros suefios, los mas oscuros, los que vuelven
continuamente, cada noche, como quisiéramos, en la red
de la pesadilla, que volviese el sabor
de la leche de nuestra madre y que volviese la sombra de su
pecho,
de nuestros suefios nos hard,
al borde mismo de la muerte, convictos. No esperabamos,
no,
volviendo en el aire lila, a la oracion,
con las manos llenas de pajaros y las rodillas que
sangraban,
encontrar, en una esquina del tiempo, o de la historia, el
pelo
enmarafiado de la guerra. Y ya no somos, para nuestra
madre
los héroes que vuelven, intactos, entre una suerte de
resplandor
a la casa que crece, sino dos hombres hechos pedazos,
sudorosos, que levantan, por pura costumbre, el fusil,
para gatillar de una vez por todas, y una vez mas,
contra la bestia anonima
que come, parsimoniosa, nuestros afios. En las ciudades,
no hay mas que entrar a un café, 0 a un negocio,
0 pararse unos minutos en una esquina, a mirar la
multitud,
para ver los rastros de la bestia manchando todas las caras.
iSi hasta los mejores terminan, como lo hemos visto,
con el cuerpo separado de la cabeza! No, decididamente,
no pareciera haber cosas claras por las cuales luchar. Y la
simplicidad
de las victimas, que por si sola bastaria,
tomando envion, para cambiar hasta la forma de las
estrellas,
;qué hara de si misma cuando su sed se haya calmado?
¢Como ganar la guerra si nos alimentamos
con el veneno que nos vende el enemigo? Y no nos queda,

Se salvard la voz,

no el que la escucha. Del que la escucha, se salvara,
a lo sumo, el agua de un momento. Y el agua de un

momento
no alcanza para calmar la sed ancestral
y nos da, apenas, la sombra del sabor de la comida
servida en alguna parte, sobre una mesa inefable,
lista para un almuerzo al que nadie,
en ningln mediodia, se sentara.

RAFAEL:

Qué diferencia, la de esa agua, con este vino

que nos hunde en un suefio lleno de miedo,

separandonos, hundiéndonos a cada uno en su cuerpo

como en la fuente de la colera, de espaldas a un mundo
fragil.

]OSE:
Un vino grueso, que no nos deja cantar. En el aire robusto
se borran todos los signos, y hasta el sol se adormece.

RAFAEL.:

Hemos descubierto, una mafiana, inesperadamente,
en el patio de nuestra casa, el rastro de la vibora,
trayendo consigo la pesadilla, el horror,

el entresuefio, el hambre. La tortura

desplazo, férreamente, al nacimiento,

Y en nuestros suefios reinan, rabiosas, las medusas.
¢Después de esto,

qué vendra? ;Qué es lo que habremos de legar?

JOSE:
Aungue de todo este horror edifiquemos
algo mas claro y duradero,
habra sido tan alto el precio

que en comparacion nuestro edificio sera nada,
y aunque la tierra entera cante con una voz unanime,
mucho mas tarde, junto a la mesa servida,
habra siempre un momento negro sobre una rama del

tiempo
donde los suefios convictos de estos siglos ruidosos
recibiran, de los verdugos de suefios, su condena.

Esas voces te salvaran
Se salvara la voz

Este poema tiene una estructura mas compleja y una extension considerable. Como el titulo lo
destaca, es un dialogo entre los hermanos Herndndez en un periodo de entre guerras civiles
hacia fines del siglo XIX. El poema comienza con una dedicatoria al poeta e historiador
Rafael Oscar lelpi, es decir, ya desde aqui se identifican las referencias a la narrativa historica
0 épica y lo poético. Le sigue un epigrafe que reproduce cuatro versos de La vuelta del Martin
Fierro —que como se sefiald antes, tiene tanto de épico, como de lirico y dramatico— en que
Fierro proclama su amor al canto e identidad de cantor, a pesar de las pérdidas. Al epigrafe le
sigue una introduccién en cursiva en prosa donde un narrador en tercera persona describe a
los hermanos fisicamente y presenta las circunstancias externas y el contexto del encuentro.
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Este narrador cuenta que los hermanos estaban adormecidos (pasividad propicia para la
aparicion de imagenes) por el vino, el asado y la reverberacién solar, y en ese estado entre la
lucidez y “suefio profundo” se produce el didlogo “entre grandes intervalos de silencio”. Estos
intervalos entre los dialogantes hacen que las unidades fonicas emitidas por cada hablante
adquieran vehemencia, a la vez que sugieren una alternacia ritmica de tonos entre los silencios
y la voz. Los intervalos también organizan el texto en un sistema de clausulas ritmicas que
proveen un configuracion estrofica, de otra manera, el poema no esta dividido en estrofas .

Asi, en este poema, lo ritmico se presenta enmarcado en la confluencia de varios géneros y
modalidades textuales ritmadas en una misma composicion: dedicatoria, epigrafe, fragmento
en prosa y poema. Estas formas textuales unen el canto desde la referencia al Martin Fierro,
la narracion desde el fragmento en prosa, la cualidad lirico-emotiva signada por la experiencia
de un sujeto lirico y el didlogo dramatico.

La situacion poética tiene a este didlogo como escenario, en que dos voces a contrapunto
discurren sobre la desgraciada suerte de ellos mismos, los hermanos José y Rafael y de los
oprimidos del mundo. De esta manera, las emociones expresadas son de indole melancolica y
tragica. La influencia de la poesia de Ortiz se deja entrever aqui, en el tema de la injusticia y
los horrores de la guerra en contraste con la belleza del paisaje natural, y el recurso del
didlogo como interrogacion o busqueda sin término. Dalmaroni (2011:8) también sefiala al
contrapunto de las dos voces dialogantes en este poema como una influencia orticiana.

Ademas de las pausas entre los turnos de los hablantes, en sus enunciaciones hay silencios
marcados por la estructura de los versos, los cuales se distribuyen por el renglon y se contraen
en una palabra o frase en el rengldn siguiente, como imitando los movimientos de las
pulsaciones, o la sistole y diastole del corazén. Las contracciones aislan palabras o frases
cortas que se convierten en imagenes, lo que dota al texto de una honda fuerza lirica y
dramaética, como ilustra el siguiente fragmento:

con las manos llenas de pajaros y las rodillas que
sangraban

encontrar, en una esquina del tiempo, o de la historia, el
pelo

enmarafiado de la guerra. Y ya no somos, para nuestra
madre,

los héroes que vuelven, intactos, entre una suerte de
resplandor,

En este pasaje hay una alternancia fija entre el verso corto y el largo, sin embargo, en la
mayor parte del poema la expansion textual varia en cantidad de versos (uno o varios), lo que
genera un ritmo quebrado o atosigado por contracciones subitas y violentas que agreden a la
sintaxis y al fluir arménico de la oracidn. Esta disposicion de los versos genera un ritmo
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taquicardico, del que se desprenden sentimientos intensos. Asi, el poema da apertura al sentir
emotivo y pulsional, que afecta la distribucion textual y genera profundidad en la expresion.

De tal manera, los versos mas extendidos interacttan con un pie de verso muy corto, como si
este sostuviera a los versos largos mas prosaicos. Tales versos cortos estdn compuestos por
una variedad de palabras y frases, mayoritariamente sustantivos o frases sustantivas, mientras
que los versos mas largos terminan muchas veces en palabras gramaticales como
preposiciones, conjunciones y pronombres (en la cita anterior: “que”, “el”, “nuestra”, “de”).
Estas palabras son ambiguas, sefialan relaciones entre palabras y actian como adhesivos o
puentes que mantienen la frase junta. La estrategia de ubicar las terminaciones de los versos
largos en palabras gramaticales no solo demora la significacion, sino que la hace dependiente
de la union del verso expandido —mas prosaico— con el verso contraido —mas poético—. Esta
distribucion crea una tension entre prosa y verso y forma un continuo de significacion entre la
frase prosaica y la poética.

Por otra parte, aunque la prosodia, la rima y las aliteraciones no forman patrones constantes
en este poema, pueden encontrarse ciertas consistencias ritmicas entre los aspectos fonéticos,
prosodicos y semanticos. Como ejemplificamos a continuacion, las frases se encadenan por
rimas internas entre las palabras del verso (“manos”, “pajaros” —os; “llenas”, “rodillas” —as), y
por una alternancia entre las silabas tonicas con la misma vocal (/a/), donde recae el acento
ritmico:

con las ma‘nos llenas de pajaros y las rodillas que

sangra'ban

Sin embargo, desde el verso siguiente se forma una l6gica ritmica de alternancias entre las
silabas tonicas y atonas con /e/ al igual que aliteraciones con esta vocal, “encontrar en una
esquina’:
encontrar, en una esquina del tiempo, o de la historia, el

pelo
enmarafiado de la guerra. Y ya no somos, para nuestra

madre,

los héroes que vuelven, intactos, entre una suerte de
resplandor, (subrayado y negrita mia)

Estos movimientos fluctuantes de alternancia fonética de ciertas vocales (/a/, /e/) forman
cadencias inestables, rimas aisladas y aliteraciones inconstantes que refuerzan el sentido
desilusionado del poema, pues estas inconstancias sugieren quiebre, inestabilidad, falta de
constantes y falta de realizacion plena o armdnica de una melodia: “aunque la tierra entera
cante con voz unanime” los verdugos de suefios desbaratan las ilusiones y las posibilidades de
plenitud y realizacion.
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De tal modo, en el poema no hay modelos fijos de rima o acentuacion ritmica, pero por
ejemplo en el pasaje anterior se observan acentos antirritmicos o arritmos configurados por
una sobreacentuacion o contracentuacion. Para ilustrar, escrutinemos la acentuacion en la
siguiente frase: “enmarafia’do de la gue'rra”. Y’ ya’ no’ so’'mos, para nues’ tra/ madre”.
Observamos aqui que el primer hemistiquio de este verso tiene un acento ritmico dado por
una cadencia armoénica que posiciona los acentos fuertes entre dos acentos débiles
(“en’'marafia’do de la gue'rra”). El segundo hemistiquio, en cambio, presenta una seguidilla de
cuatro silabas consecutivas con acentuacion fuerte: “Y” ya" no” so’/mos” (aunque es
discutible la acentuacion fuerte de la conjuncion “y”, aqui se justifica por tener valor
enfético). Este cambio en la direccion de la acentuacion corresponde con la semantica del
pasaje, pues aqui se delinea una temporalidad: un ahora infeliz como combatientes y un antes

feliz como nifios.

Como recurso retorico, se presentan anaforas que intensifican la expresividad de las frases, a
la vez que desarrollan la historia de los hermanos sin perder la conexién con la frase pasada:
“dos hermanos/ que salian, en la infancia, a cazar [...] /dos hermanos que se abrazan cuando lo
admite la guerra”; “Porque hay mas de/ una/ realidad. Hay mas de una realidad/ o un nudo,
centelleante, de realidad”. La reincidencia de las frases a modo de eco posibilita la retencion
de las mismas en la memoria auditiva. Ademas, las anaforas como recurso ritmico, frenan “el
curso de lo narrable y nos dejan, como la poesia, ante la palabra que insiste y entonces vacila
y se opaca” (Dalmaroni, 2011:1). Dicha figura de repeticion lleva la palabra hacia adelante
con una mirada hacia atras, incorporandola a un espacio y tiempo diferente que la enriquece y
transforma, pero manteniendo una continuidad con lo anterior. Como observa Delgado
(2013:8), la anafora permite a Saer permanecer en elementos y lugares, pero también alejarse
enriqueciendo y resignificando a tales elementos.

En otro plano, notamos que el intertexto del Martin Fierro se ejecuta en el poema no solo a
nivel de contenido, sino también a nivel de recursos discursivos y retéricos en la expresion de
aforismos y sentencias graves, como “El diablo bendeciria este siglo, si fuera capaz/ de
bendecir”, lo que le da soltura al ritmo. Las enunciaciones se van hilando en los didlogos a
modo de repeticion con variacion o continuacion de las frases, lo que da forma a un ritmo
conversacional, espontaneo e improvisado:

(repeticion y agregacién)

RAFAEL:
[.]

Estos pueblos se me antojan a veces como un pan en
llamas

JOSE:
Un pan en llamas, si, un pan en llamas y una llave en llamas que hubiese debido, inocente, abrir

ese pan

(continuacién de la frase)
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JOSE:
[.]

recuerdo. La borra de esos momentos sera una nacion.

RAFAEL:
Que ha de quitarnos, algun dia, hasta el frescor de estas

hojas.  (negrita mia)

Como argumentamos en el analisis del poema anterior, las repeticiones acumulativas y
estribillos son propios de la literatura oral, de tal manera, este poema adquiere un caracter
hablado. Las enunciaciones se encadenan en una estructura libre, como un fluir musical del
monologo interior que activa el flujo de los recuerdos y enmarca los pensamientos de los
personajes. Este fluir de los refranes y las réplicas dota de vivacidad al tiempo narrativo en las
exclamaciones liricas. A su vez, la explotacion de las formas orales como proverbios,
méaximas y aforismos, junto con esquemas de repeticion como paralelismos, anaforas,
recurrencias y construcciones simétricas dan lugar a un ritmo de pensamiento. ?* El ritmo de
pensamiento “imprime al pensamiento convertido en discurso” (Platas Tasende, 2004:619), es
decir representa verbalmente los contenidos emocionales o psiquicos. El uso de paralelismos
es frecuente en la poesia amétrica y remite a las literaturas mas antiguas como la Biblia. Con
la penetracion de los versiculos como reemplazo de “la métrica en estrofas o en versos
blancos” hubo un aumento en el uso de “simetrias y paralelismos 1éxicos, semanticos y
sintacticos” (517), por ejemplo la repeticion de un mismo pensamiento en versos consecutivos
con leves variaciones finales, como vemos en este poema de Saer.

Ahora bien, en este poema la emocion expresada es tal que, mas que adormecidos, José y
Rafael parecen estar recitando o declamando sobre un escenario, es decir actuando su canto
tragico (como en el Martin Fierro), y dando lugar en las pausas al interludio de la guitarra.
Ademas, el Iéxico no contiene marcas dialectales porque no se trata de la representacion de la
cotidianeidad del gaucho. Asi, el poema de Saer recupera la multi-expresividad del Martin
Fierro, caracterizado por Angel Battistessa en la introduccion a esta obra como “peculiar
especie didascalica y gndémica, pero sobre todo épica, y discurridora y lirica, de la narracion,
el retrato, el consejo y la payada” (en Hernandez, 1958:13). Entonces, en el poema de Saer
puede leerse esta estructura ritmica de la payada de contrapunto, como una competencia
improvisada en que, alterndndose, los payadores inventan en el acto cantos sobre un mismo
tema. Ademas de canto, la payada es un despliegue gestual del cuerpo y un espectaculo de
destreza artistica de los payadores.

Considerando ahora las reflexiones de los hermanos, percibimos que en estas se enmarcan dos
tipos de campos sonoros que remiten a la naturaleza o al campo y a la ciudad:

“Este tipo de ritmo es especialmente explotado en la prosa poética y los versiculos o versos libres, ya que tales
formas carecen de los ritmos musicales que otorgan “la rima, el computo sildbico, la cerrazon de una estrofa”
(Platas Tasende, 2004:629)
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JOSE:

iSht! Se mueven las hojas y no soplan, sin embargo,
ninguna brisa. Es una forma, propia de los arboles,
de cantar por si solos [...] o de hablar,

mas bien, en voz baja, en un lenguaje

[...] aunque a menudo no lo entendamos,

y no tenga, aparentemente, traduccion.
RAFAEL:

No oigo nada, nada
mas que este siglo ensordecedor; nada, como no sea
el lamento mondétono que se levanta de las ciudades,
los grandes golpes del sable contra el cuello del condenado,
el chillido de los monos de etiqueta despedazando
el mapa del mundo, el cotorreo
de las cenas de sociedad
[...]
salvo una voz que se cuela, a veces, desde la infancia,

para decir, muchas veces No era esto. No era esto,

y apagarse, en seguida, llorosa, en la oscuridad.  (negrita mia)

Aqui se establecen dos complejos ritmicos en tension formados por sonidos exteriores de la
ciudad o la civilizacion (“siglo ensordecedor”, “lamento monétono”, “chillidos de los monos
de etiqueta”), y sonidos de la naturaleza o del campo (el habla “en voz baja” o canto de los
arboles). También se oye una voz interior infante que se apaga llorosa pero que deja su
sentencia moral o didactica: “No era esto. No era esto”. Estas esferas sonoras se construyen a
través de un vasto campo léxico referente a sonidos y ruidos, los cuales dan forma a las
iméagenes del campo, la ciudad y la voz interior, desde las voces dialogantes de los hermanos.
Es importante rescatar en el pasaje citado anteriormente que la respuesta de Rafael tiene lugar
luego de un silencio (siguiendo el pedido de José expresado con la interjeccion “Sht!”), el
cual connota un esfuerzo por escuchar. Este esfuerzo esta sugerido por la disposicién gréafica
del texto, es decir, el espacio en blanco en el verso antes de arrancar con la respuesta “No
oigo nada...”. Este espacio coloca en primer plano al cuerpo del sujeto poético, en el intento
por oir y percibir sensorialmente este lenguaje de la naturaleza, aunque tal intento falle.

El poema reune, asi, una dimension lirica en una metafisica de la naturaleza, con la
percepcion de un ritmo teldrico ajeno a la razén y al ritmo de las ciudades y del progreso. Los
sonidos a los que José es sensible provienen de la naturaleza, quien tiene voces propias,
aunque el lector las oye a través de la voz de José:

saben hablar, algunas veces, los arboles,

con un susurro que viene, de golpe, de las raices a las
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hojas,
y las hace temblar. ;| Nunca escuchaste, tampoco,
curva, paciente, la voz del verano [...]
Si hubieses visto, como yo,
al aclarar, venir, desde la nada, los pajaros [...]
y recordadas, estremeciéndote , como yo, desde una cama
solitaria, la espuma del amor, bajando,

como una misma vestimenta nupcial, al encuentro
de su llanto, (negrita mia)

La imagen del susurro que sube de golpe desde las raices de los arboles y hace temblar las
hojas es una imagen de la pulsion de la naturaleza que contagia su vibracion a José. El
estremecimiento de José viene desde el contacto con estas raices, de la percepcion de la
naturaleza como el cuerpo natural. Sin embargo, por mas que José oye este murmullo y
reacciona a él con todo su cuerpo, hay algo que no deja que su canto se una a este ritmo
natural del cosmos. El aire est4 contaminado y no lleva el canto: “Un vino grueso, que N0 NOS
deja cantar. En el aire robusto/ se borran todos los signos”. Si los signos con los sentidos se
desdibujan, queda la esperanza de la transmision de la vibracion en altibajos de las voces, las
contracciones de las pulsiones representadas por los versos, los sonidos, el ritmo del texto en
movimiento y el eco del grito o del lamento por esos suefios reprimidos: “la voz de la
naturaleza”, “repudiar con una voz mas débil que las detonaciones”, “la tierra entera cantando
en voz unanime”. Asi, la voz-canto se desplaza del “yo” de cada uno de los hermanos, hacia
un “nosotros hermanos”, y aln mas alla hacia un “nosotros seres humanos”, hasta llegar a “la
tierra entera”. El canto marca, entonces, un continuo que mueve la significacion entre la voz
de la naturaleza y la voz intima del hombre; lenguaje y naturaleza, individuo y sociedad,
presente y antepasados se desplazan “from the desire for invention to a recognition of a shared
past” (Bedetti, 1992:439). Asi, como manifiesta José en la cita escogida como epigrafe de este
apartado, se salvara esta cadena de ecos y voces vibrantes moviéndose en una estela de ondas
ritmicas, cruzando espacios y tiempos.

De la alternancia de las voces de los hermanos se desprenden imagenes ambivalentes que
forman isotopias, es decir categorias semanticas ambivalentes que se repiten en el poema:
vino-agua, amor-llanto, asado-cenas de sociedad, ciudad-campo, el agua de un momento-la
sed ancestral, los suefios oscuros-los verdugos de suefios, entre otras. Estas oposiciones
generan un campo isotépico que parte de la oposicion campo/ciudad, la cual hace a los
sentidos del texto, pero lo que se remarca aqui es que estos sentidos emanan de los
movimientos de las palabras formando estructuras sonoras y ritmicas. En otras palabras, el
ritmo configura la significacion.

De tal modo, la voz del cantor del Martin Fierro hace eco en este poema como la voz del
reclamo dentro de un complejo dialdgico, donde alternan armonicamente silencios y palabras
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en el flujo espontaneo de las réplicas, los golpes de la expansion y contraccion de los versos y
la expresion de campos sonoros. Las imagenes poéticas formadas por los grupos sonoros
rezuman una emocion tragica y desesperanzada que emana del cuerpo del poema en medio
del choque de sonidos y ritmos contrarios, como si los hermanos fueran dos oidos de un
mismo ser humano, que paraddjicamente oye sonidos contrarios, y de cuya interioridad sube
la voz infantil de la conciencia. De este modo, estos ruidos exteriores estan interiorizados por
el sujeto, transformados en voz-canto o voz-lamento en el poema, que es un canto ahogado y
reprimido pero en potencia latente de estallido.

6.6 Los chasquidos del azote en “La Venus de las pieles”

LA VENUS DE LAS PIELES

Larga, larga I'arriere saison. ;Y a quién golpea,
Wanda, con su latigo, y dénde da, sino sobre
cicatrices? Guerra de amor, guerra del tiempo,
y hacia el fin, la soledad, o nombre

de una tierra amarilla, dando, para el verano,
laureles rosa polvorientos.

Cerré el libro.
Va a repetir, seguramente, el jacaranda,
su estribillo lila, cada mes de octubre.
Y no habra méas nadie. Comamos, mientras tanto,
la carne del otro como un pan
hasta dejar los huesos estériles, y el hambre intacta.
Noche eucaristica,
hasta tus migas murmuran, pasajeras, amor,
y te adoramos como a un dios.

Amor mio,
amor mio, ¢qué te he hecho, qué te he hecho
y por qué, amor mio, me has devorado?

Que el viento verde
no mueva,
no mueva las hojas negras
por esta noche.

Garras, gentiles, nos dan su aliento
hasta morir. Y es larga,

laarga,

laaarga, I'arriére saison.

Este poema tiene como intertexto la obra que lleva el mismo nombre del escritor aleman
Leopold von Sacher-Masoch, de cuyo nombre deriva el término “masoquismo”. Basado en las
propias experiencias de Sacher-Masoch, el narrador de su libro le cuenta a Severin von
Kusiemski un suefio inspirado en el cuadro que Severin tiene en su despacho, el cual retrata a
Venus con su sirviente. Severin por su parte relata su relacion con Wanda von Dunajew, en
que este experimenta placer en el dolor y la obliga a tratarlo como esclavo, humillandolo y
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siéndole infiel, hasta que ella se va transformando y ultimamente lo abandona por otro
hombre por quien ella quiere ser dominada.

Aquel intertexto armoniza en el poema con referencias al mito cristiano de la comida del
cuerpo de Cristo en la eucaristia y al mito de Saturno. El poema de Saer dialoga con estos tres
intertextos desde una imagen comun: la destruccion del cuerpo del otro, el placer en la
flagelacion de la carne, o deseo y destruccion. Por lo tanto, el cuerpo mutilado es protagonista
en este ritual de “cicatrices”, “huesos estériles” y “la carne del otro”.

El comienzo de la segunda estrofa del poema, “Cerr¢ el libro”, revela la lectura de un sujeto
poético 0 quizas de alguno de los personajes de la saga de Saer, quien se inspira en esta
lectura para la creacion del poema. Al poner al libro y a la lectura en primer plano se
configura una cadena de lecturas y escrituras que enlazan la lectura de la obra de Masoch con
la escritura del poema, el cual presupone, a su vez, un lector.

El poema de Saer parte de un juego de aliteraciones donde se repiten los sonidos
consonanticos /I/'y /g/ al comienzo y al final del poema:

Larga, larga, |’arriere saison. ;Y a quién golpea,
Wanda, con su latigo, y a donde da , sino sobre

cicatrices? Guerra de amor Guerra del tiempo,
[...]
Garras, gentiles, nos dan su aliento
Hasta morir. Y es larga,
laarga,
laaarga, | ’arriére saison.  (Negrita mia)

La consonante /I/ (larga, [’arriere saison, golpea, latigo, aliento) es un sonido alveolar que se
articula con la punta de la lengua tocando los alvéolos, y el aire se libera por los laterales
haciendo que los costados de la lengua vibre. En la articulacién, la lengua golpea contra el
paladar superior, cual si fuera un latigo, por lo que la reiteracion de la /l/ imita el movimiento
repetitivo de los latigazos sobre el cuerpo. Esta repeticion del sonido /I/ destaca la enunciacion
corporal en la articulacion del lenguaje, ya que la lengua es 6rgano bucal de tacto y contacto
erotico, por lo que aqui, la aliteracién une lenguaje, corporeidad y sentido en el poema.

Asimismo, esta imagen se complementa con la otra consonante aliterada, /g/ (golpea, latigo,
guerra, garras, gentiles), la cual se articula por un contacto del dorso de la lengua sobre el
dorso del paladar. La repeticion del sonido /g/ y /j/ en “gentiles” imita onomatopéyicamente el
sonido del desgarro como si oyéramos la piel rasgandose, o, vinculando con la metéafora
anterior, la piel desgarrandose o abriéndose por los latigazos. De tal forma, las repeticiones de
estas dos consonantes forman una imagen visual y auditiva: los ruidos del latigazo golpeando
y el sonido de la piel rasgandose, lo que también puede interpretarse como la imagen del
ritmo de las pulsiones golpeando, hiriendo y abriéndose paso en el cuerpo.
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A su vez, la aliteracion de sonidos guturales (g, j) retrae la poesia a estados pre-rimicos,
primitivos o ancestrales (Le Corré, 1999:138) en el sentido que son anteriores a la dominacion
de la armonia de las rimas vocélicas; y esta eleccion concuerda, en este poema, con la
figuracion de los instintos basicos o primarios, anteriores a las restricciones sexuales de la
sociedad. Esta regresion también se plasma en la preferencia por el uso de aliteraciones para
expresar ritmo o musicalidad —en vez de la rima—, lo cual indica una regresion a un ritmo
menos matematico, pues las aliteraciones no implican ningin cémputo silabico: “La
aliteracion precedio a la rima, y el monorrimo a la rima variada” (Freyre en Le corre,
1999:121). Asi, se ha estudiado a la rima como el resultado de la evolucion l6gica de un
sistema aliterativo anterior, mas primitivo o basico pero mas libre en su técnica.

Mas aun, en el siguiente fragmento, la reiteracion del sonido /m/ interacta con la repeticion
de las frases “amor mio” y “qué te hecho” para sugerir la constancia, continuidad e intensidad
en la expresion de la queja o la stplica:

Hasta tus migas murmuran, pasajeras, amor,
Y te adoramos como a un dios.
Amor mio,

Amor mio, ¢qué te he hecho, qué te he hecho
Y por qué amor mio, me has devorado? (negrita mia)

En el murmullo continuo y afligido de esta voz se expresa la pregunta que fija la tensién
amar-devorar, de la que a su vez se desprende un clamor de sufrimiento.?®

Inmediatamente después de esta suplica, se oye aln otra voz que implora a modo de
advertencia:

Que el viento verde
no mueva,

no mueva las hojas negras
por esta noche. (negrita mia)

Sin embargo, la estructura de estos versos esta zarandeada, lo que sugiere que los ruegos de
esta voz no se satisfacen, ya que el poema continlia con las “garras, gentiles” dando aliento o
satisfaciendo el deseo. Asi, en este pasaje, el sentido semantico de las palabras revela un
ruego, pero contrariamente, la disposicion tipografica de las mismas palabras revela el fracaso
del ruego, insinuando el movimiento de las “hojas negras”, el cual trae aparejado el
despliegue de las ufias, es decir el llamado pulsional oximorénico de la satisfaccion del placer
con el dolor.

*Esta queja que cuestiona la violencia con que llega este deseo pulsional fue observada también en el analisis
del poema “El arte de narrar”, en donde “los momentos mas blancos” rasgan el cuerpo textual haciendo caso
omiso del intento de resistencia del sujeto.
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Ademas, la repeticion de “el estribillo lila” al final del poema termina en forma escalonada
con una tipografia que se hunde, lo que se interpreta aqui como el doblegarse del sujeto a los
Ilamados de la pulsion. La extension en aumento de la /a/ en los versos finales (“larga, laarga,
laaarga”) evoca un gemido de dolor-placer, no por los latigazos sino por el deseo siempre
creciente e insatisfecho, “el hambre intacta” y “la soledad”; de ahi el ritmo circular del
poema, la vuelta a la satisfaccion del deseo. La imagen sinestética en “el estribillo lila” une
las ambivalencias del llamado del deseo con el color de la cicatriz que deja este deseo sobre el
cuerpo.

De esta manera, puede decirse que en la poesia de Saer hay un ritmo regresivo que es propio
de la prosa poética y que se configura por “reiteraciones fonicas, Iéxicas o sintacticas [...y] la
repeticion de pausas” (Platas Tasende, 2004:619). Estas reiteraciones logran una cadencia sin
que las repeticiones obedezcan a periodos matematicamente contados y configurados por la
tradicion métrica. Por el contrario, la dimensidn ritmica en este poema se configura a través
de un reflujo de voces, la repeticion del estribillo, las aliteraciones, un juego vocalico y
consonantico, el uso del espacio grafico y la sugestion onomatopéyica y sinestética. Estos
elementos forman un ritmo conjunto en el poema, cuyo corazon es la imagen de los latigazos,
de la que se desprende un sentimiento conjunto de placer y dolor. De tal modo, se presenta la
imagen de una continuidad que conecta el sonido y la vibracion de los latigazos desde la
lectura de la novela de Masoch a la escritura del poema, cuyas imagenes sonoras, visuales y
ritmicas fuerzan al lector a sentir los golpes y los chas chas del azote de las pasiones
primarias sobre el cuerpo textual.

6.7 El vaivén de las lineas en “De los alamos”

DE LOS ALAMOS

De los dlamos
no queda
mas que un ramaje
translucido
y en la punta
hojas amarillentas
que centellean
Mayo
lluvias heladas
en un sol exangtie
A la ventana
en la media tarde
guifiando lento
alaluz:
somnolencia
maravillada
en vaivén
de afuera a adentro
de adentro a afuera
Ahora
ahora real
de un todo
sinen si
todo él
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por fin

exterior
Extrafieza
Despues
casi de golpe
plenitud

Dulce, dulce, bajo el vértigo
de las enredaderas celestes
Juan L. Ortiz

La poesia de Ortiz tiene como motivos frecuentes a elementos de la naturaleza como sauces y
alamos. Asi, “De los alamos” de Saer tiene afinidades explicitas con ciertos poemas de Ortiz,
como por ejemplo, “Hay entre los arboles” que narra la dicha palida entre el ramaje, o “Dulce
es estar tendido” 2 que narra los pensamientos de un yo lirico de cara a la naturaleza desde
una ventana abierta, sintiendo el vertigo en los arboles, como retrata el epigrafe de esta
seccion del analisis. En el poema de Saer también se presenta la mirada de alguien desde la
ventana hacia los dlamos.

La estructura general del poema es un caligrama, pues la disposicién tipografica imita el
contenido, es decir sigue el ritmo del viento en un leve movimiento de vaivén con versos
breves casi sin puntuacién, oscilando sobre el blanco:

De los alamos
no queda
mas que un ramaje
transldcido
y en la punta
hojas amarillentas
que centellean
Mayo
[luvias heladas

en un sol exangiie (negrita mia)

El poeta busca retratar el ir y venir de los arboles sacudidos por el viento. La disposicion
espacial del cuerpo textual produce un efecto de movimiento oscilatorio de las lineas, creando
un ritmo espacial, como el ir y venir de un péndulo que hipnotiza y adormece (somnolencia
como estado de la conciencia). Se insinda, de tal forma, un contagio del vaivén desde el
mecimiento de los alamos a los ojos de alguien que los ve mecerse, y de alli al cuerpo textual,

2 \/éanse todos los poemas de Ortiz recopilados en En el aura del sauce (1987) en:
http://www.poeticas.com.ar/Biblioteca/En_el aura del sauce/enelauraframe.html
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cuya estructura oscilante llega hasta los ojos del lector que se acoplan a este ritmo con el
movimiento de sus ojos en la lectura. Acompariando a este ritmo espacial, las repeticiones
fénicas de los sonidos [J] (aléfono del Rio de la Plata), y /j/ (“ramaje”, “hojas amarillentas”,
“centellean”, “Mayo/ lluvias”) evocan el ruido leve y fugaz del mecimiento de las ramas
movidas por la lluvia y el viento.

Asi, el balanceo reflejado en la disposicion de los versos se enlaza al movimiento de las
palabras en el discurso, lo que también configura este ritmo de vaivén:

A la ventana

en la media tarde
guifiado lento

alaluz:
somnolencia
maravillada
en vaivén

de afuera a adentro
de adentro a afuera

Ahora

ahora real

de un todo
sin en si

todo él

por fin
exterior
Extrafieza
Después

casi de golpe
plenitud (negrita mia)

El movimiento de los adverbios “de afuera adentro/ de adentro afuera” insinua la presencia
del cuerpo del sujeto ubicado al borde de la ventana, balanceandose levemente del exterior al
interior y viceversa. Tomando en cuenta la estética de Saer estos espacios se resignifican para

connotar un afuera en la percepcion sensorial de un fendmeno externo, y un adentro en la
experiencia interna o la imaginacion (extrafieza / plenitud, la percepcion de “un todo en si”).

Se presentan nuevamente aqui repeticiones anaféricas (“A la ventana”-“a la luz”, “En la
media tarde”-“en vaivén”, “de afuera”-“de adentro”) y encadenamientos de las palabras por
repeticion y variacion a nivel de la frase y de la morfologia de la palabra (“Ahora/ ahora real”,
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“un todo/ todo €17, “exterior/ Extrafieza”). Estas anaforas y encadenamientos mueven la
estructura textual y la significacion hacia adelante y hacia atras sin detenerla en ningiin punto
fijo, haciendo sentir el movimiento inestable entre los arboles.

Este mismo movimiento se connota a traves de una imagen poética ain mas sutil y reducida.
La percepcion del “ramaje/ translucido” lleva a una reaccion corporal del sujeto: “guifiando
lento a la luz”; y guifiar es entonar los pérpados con cierta rapidez en un movimiento de
vaiveén de las pestafias, lo que causa la somnolencia.

En este movimiento sincronico de todos los elementos se delinea un proceso de percepcion
sensorial, reaccion corporal (vaivén del cuerpo, de los ojos de lado a lado y de las pestafias de
arriba a abajo) e imaginacion, goce y plenitud. Tal proceso sucede en el poema en un instante
breve que el lenguaje sélo puede representar indirectamente, pues aquel instante ain mas
breve, intenso e inasible® de la percepcion de un centelleo en la emision rapida e intermitente
de la luz no podra ser transmitido por las palabras. En la brevedad de este instante epifanico,
paraddjicamente, yace la plenitud como sentimiento de totalidad. Esta relacidn se refleja,
finalmente, en el poema en la falta de punto final al término del Gltimo verso, “plenitud”, lo
que intensifica la ambigledad final de este sentimiento de eternidad, apertura o totalidad y la
efimeralidad del goce.

De tal manera, en “De los alamos” el ritmo configura una fluctuacion que une el movimiento
del cuerpo natural al cuerpo textual, y, quizas entre las lineas negras, vacilantes, divise el
lector, el mindsculo centelleo blanco de la luz en la hoja de papel.

6.8 Los temblores de la hoja en “Haiku”

HAIKU

Plantas inmdviles
antes de la tormenta.
Una sola hoja tiembla.

El haiku es una forma corta de poesia de origen japonés —cultivada en espafiol durante el
Modernismo Yy en el siglo XX- en que se presentan dos imagenes yuxtapuestas relacionadas
en general con temas de la naturaleza o de las estaciones. En el articulo “El suefio de una
utopia estética”, Sarlo (2012) cuenta a modo anecddtico que en una caminata en 1992 con
Saer, este “recitd haikus y variaciones que inventaba sobre la marcha”, lo que manifiesta el
interés del autor por estas formas textuales cortas. No obstante, el haiki que analizamos aqui
es el unico recopilado en El arte de narrar.

*Nétese la construccion similar entre los primeros versos de este poema, “De los alamos/ no queda/ mas que un
ramaje/ translticido”, y la primera frase del poema “El arte de narrar”, “Escucho una voz que no es mas que
recuerdo”. El paralelismo sintactico se estrecha entre los poemas estableciendo un paralelismo tematico, a saber,
la efimeralidad de la percepcién sensorial en el uno, y del recuerdo en el otro.
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En “Haika” se delinean dos imagenes yuxtapuestas en una simultaneidad, las cuales tambiéen
pueden verse como el retrato de instantes consecutivos. Las imagenes en yuxtaposicion
muestran una totalidad de plantas quietas, en medio de las cuales, pulsa tenuemente una hoja.
Estas imégenes también sugieren tres momentos en un continuo temporal: la quietud
(inmovilidad), la minima oscilacion (temblor) y el movimiento desmesurado (tormenta). Sin
embargo, la ultima imagen que nos deja el poema es la de algo latente, entre quietud y caos,
es decir, una minima oscilacion en potencia de un movimiento mas intenso.

En un plano fonético-fonolégico, observamos nuevamente la atraccion entre los vocablos por
su cualidad sonora, la cual forma rimas cruzadas internas que conectan a los dos primeros
versos: “plantas/ tormenta” “inmoviles/ antes” —ademas nétese la homofonia parcial de las
palabras que abren los dos primeros versos, plantas-antes. Estas correspondencias
(reforzadas por el punto final en el segundo verso) contienen a estos dos primeros versos
como una unidad mas o menos compacta. El dltimo verso, en cambio, forma una légica
propia, pues las palabras bisilabas varian las vocales de las primeras silabas, que son tonicas y
largas /u, o, o, ie/, pero las segundas silabas, atonas y cortas, repiten consistentemente la /a/
como punto fijo de equilibrio (“una sola hoja tiembla™), lo cual crea el efecto de oscilacion
en esta frase.

Asimismo, en este Gltimo verso el ritmo también se organiza a través de la disposicion de la
acentuacion. Los acentos ritmicos se vuelven frecuentes en el Gltimo verso para sugerir la
tenue pero constante vibracion de la hoja. El acento trocaico (_U) crea un ritmo regular, de un
golpe fuerte y uno débil, una silaba larga que carga el acento ritmico y una silaba corta:

_UuU_uu
_Uuuu_u
U U UU (U'na so'la ho'ja tiem’bla)

Como vemos, el acento ritmico en el ultimo verso no solo sustenta la constancia del
movimiento de la hoja, sino que empuja tal movimiento, lo ocasiona en la frase. Estas
configuraciones de las unidades suprasegmentales —fonética y prosodia— connotan un cambio
pequefio, que al volverse regular afecta al conjunto de la composicidn: el pequefio temblor de
la hoja puede causar la catastrofe. EI movimiento de un cambio milimétrico puede introducir
un nuevo orden, incluso una nueva armonia. En esta vibracion se delinea el advenimiento de
lo individual, lo unitario que se mueve hacia lo maltiple, modificandolo.

En “Haiku” el movimiento de las formas acentuales, las correspondencias fonéticas y la
dialéctica de las imagenes crean un continuo de significacion en un ritmo que situa al
significado en un terreno intermedio. Aquel nuevo orden o armonia no se introduce, es decir,
la tormenta no se desata ni en la hoja de la planta ni en la de papel. Esta ultima imagen evoca
una expresion desiderativa del poeta, pues quizas la imagen ultima de las ondas constantes del
temblor de las silabas recayendo sobre la /a/ alcancen al lector, y sea alli, en ese otro cuerpo,
donde estalle la tormenta.
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7. Reflexiones

Papiol (Tiempo), lleve
estas lineas a alguna
parte, de parte
de uno
que vino

y -
clic
se fue.
Saer, “Dama, el dia”

Los ocho poemas analizados en la seccion anterior devuelven reiteradamente el retrato
minimo de procesos que forman continuos entre espacios, tiempos, cuerpos y géneros: del
pasado al presente, de la experiencia interior al contexto exterior, de la unidad a la
multiplicidad, de la voz oral a la palabra escrita, de la experiencia individual a su inscripcion
en lo colectivo, de la frase prosaica a la frase poética, del temblor corporal al temblor textual,
de la brevedad del instante a la eternidad de la experiencia, del sujeto personal al sujeto
colectivo, entre otros. En estos procesos, los elementos linglisticos, discursivos y retoricos se
vuelven formas en movimiento que circulan dentro de los poemas conectando imagenes
ambivalentes.

Asi, el ritmo es comunicacion, pues establece una cadena de significacion continua, donde la
voz del sujeto se oye desde su oralidad, que es también reflejo de su corporeidad. De los
poemas se desprende un movimiento atras y adelante, una oscilacién sobre un mismo punto, o
para ponerlo en palabras de Delgado: “Una tension [...] entre aquella melodia anterior y
posterior, que cambia con la modulacién del instrumento y que al mismo tiempo permanece
en su ejecucion” (2010:704). De esta forma, vibraciones, temblores, fluctuaciones, latidos,
chasquidos y palpitaciones sacuden al cuerpo textual de los poemas e impulsan la voz vy el
pensamiento de un sujeto poético, quién se inscribe en un marco colectivo a través de la
configuracion del lenguaje. La percepcion de un ronroneo o un murmullo que se agita
palpitante en el flujo de los versos deja entreoir la voz de este sujeto poético, la cual se mueve
en el discurso generando, a través de las palabras, una relacion del ser humano con el mundo.

Saer determina que la funcion de la poesia es tratar dicha relacion, pues esta tiene “su
especificidad como instrumento de conocimiento antropoldgico” (1988:291). Esta es una
posicién individual, pero inminentemente politica porque manifiesta la especificidad del arte
como conocimiento del ser humano, y de la experiencia estética personal como liberacién de
elementos extraestéticos, tal como la reduccidn ideoldgica del arte (292). De esta manera, las
afinidades literarias del autor expresadas en los poemas —los poemas sobre otros escritores,
figuras literarias o libros, el tema del hombre y el cosmos, los personajes mitologicos, las
frases-citas de otros escritores— emparentan el trabajo personal con lo grupal. Lo personal
entra en existencia social, ya que la voz del sujeto poético se fracciona y se proyecta desde
una red de reflejos que imposibilitan aprehender y definir la identidad personal de este sujeto.

En esta existencia colectiva se funda una relacion con los antepasados literarios y con la
tradicion. Delgado (2010) define al proyecto poético de Saer como un arte poética que mira
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hacia atras para proyectarse hacia el futuro, arrastrando los sedimentos del pasado y
agregando nuevos niveles —a diferencia de un arte poética que mira hacia atras buscando una
ruptura y divergencia total con la tradicion—. En el arte poética de Saer no hay separacion total
con la tradicion, sino mas bien agregacién y modificaciéon. Como vimos anteriormente, el
verso libre de por si conlleva una vuelta a las formas primitivas en la indiferenciacion cadtica
de prosa y verso, pues “los iniciales versos castellanos fueron irregulares”, “las técnicas de
ritmo paralelistico son propias de los ‘pueblos primitivos [y] el sistema aliterativo
corresponde a los poemas latinos de la Edad Media” (Le Corre, 1999:122). En la poesia
saereana, esta “vuelta” acarrea el establecimiento de una nueva logica que desbarata las
diferencias entre las nociones de verso regular y verso irregular, nuevo y viejo o aqui y alla.

De tal manera, a través de juegos ritmicos los ocho poemas analizados trascienden las
fronteras de géneros y periodos literarios al incluir tipos de configuraciones ritmicas
populares en diferentes épocas literarias y géneros:

-configuraciones ritmicas primitivas, anteriores a la métrica y la rima (con metéforas, similes,
anéaforas, aliteraciones, paralelismos, antitesis),

-configuraciones clasicas (sonetos, computo prosodico Yy silabico regular),

-configuraciones ritmicas propias del Modernismo poético (juegos fénicos y sinestéticos,
experimentacién con el sonido y la acentuacion, mezcla de poesia y prosa),

-configuraciones propias de la Vanguardia poética (el ruido como categoria poética aunque no
llega a ser una poesia fonética, la escritura en caligramas, la explotacion de la visualidad del
lenguaje acercandose a la poesia concreta) y

-configuraciones personales originadas en los grumos temaéticos que dicta la llamada interior
(el pais natal, el momento de la escritura), pues el ritmo es la realizacién ultima de una

“necesidad interior”, es decir, “la inscripcion de un sujeto en su historia” (Meschonnic,
2007:94) a través del discurso.

Esta apertura hacia la tradicion en la inclusion de técnicas y formas ritmicas primitivas,
clasicas, modernas y vanguardistas gesta en los poemas un complejo poli-ritmico donde todo
se percibe como simultaneo, sin divisién cronolégica en periodos literarios. Puede decirse,
entonces, que los poemas de Saer se inscriben en la declaracion de Ezra Pound en The spirit
of romance: “all ages are contemporaneous” (1932:8) en el tiempo real del poeta, que es su
imaginario, su aqui y ahora. Las literaturas coexisten para el poeta con una existencia
sincronica o yuxtapuesta, como en una toma panoramica.

De este modo, como sugiere Dalmaroni (2011:2-6), Saer se acopla a la estética modernista en
cuanto a la toma de libertades para expandir la poesia hasta ocupar el territorio de la prosa y
condensar la prosa en la experiencia minima de la poesia, con el fin de romper la imaginacion
cultural dominante y convencional dictada por la prosa realista. En este punto, recordemos
que Meschonnic destaca el trabajo de Mallarmé y Verlaine, entre otros poetas del
Modernismo, por la apertura de la nocién de ritmo y por el acercamiento de la prosa a la
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poesia. La preocupacion y problematica modernista del sonido y la musica de la expresion
desde Rubén Dario enfatizan “la musica de la idea” (Vives, 1999:64) o el ritmo de la sintaxis,
mas que su sentido. Junto a esta, se halla la preocupacion por apelar a todos los sentidos en la
sinestesia simbolista. Estas aspiraciones se topan, empero, con una imposibilidad o limite,
pues el lenguaje transmite las sensaciones solo indirectamente. Aqui se funda, entonces, la
problematica del referente en la prosa realista, que, como sefiala Riera (2006:20) ya habia sido
advertida por Rimbaud, Mallarmé y Lautréamont, como asi también por Vallejo, Dario y
Ortiz. Como vimos en el andlisis, esta problematica de la imposibilidad de la traduccién de la
experiencia sensorial a lenguaje se re-actualiza en los poemas de Saer, y se profundiza en su
prosa desde postulados epistemoldgicos que problematizan la experiencia del lenguaje, del
referente y de lo real.

El desarrollo del verso libre o la escritura en versiculos es un artificio del Modernismo que la
vanguardia poética retoma e intensifica, poniendo el acento en la imagen o la figura visual. La
poesia de Saer se inscribe también en esta preocupacion vanguardista de innovar y
experimentar con la representacion espacial y la construccion de imagenes. Desde una éptica
vanguardista, la imaginacion ritmica de Saer se nutre de otras artes —coreograficas, plasticas,
cinematograficas— para experimentar en el terreno del poema con la configuracion y el ritmo
de las imagenes desde la visualidad del lenguaje.

El arte de narrar se presenta, entonces, como un laboratorio de experimentacion literaria:
“improbable laboratorio faustico donde el artista hace surgir y desaparecer la forma de su
imaginacion”, y el poema como “terreno de trabajo y experimentacion que Saer no se permite
en la prosa” (Delgado, 2013:3). Dalmaroni también describe a El arte de narrar como “un
laboratorio intertextual e interartistico del transcurso saeriano” (2011:15). En este laboratorio
se cuece la busqueda de los materiales primordiales y naturales, la “naturaleza cruda” que es
el fundamento de la poesia, segun la vision de Saer que explicamos en el trasfondo de este
estudio. De este laboratorio nacen La mayor y El arte de narrar, los trabajos mas
experimentales de Saer. La familiaridad entre estas dos obras se confirma por la crononologia,
pues fueron escritas casi en el mismo periodo (1960-1975) y evidencian esta experimentacion
que proviene de exploraciones del lenguaje desde tanteos ritmico-poéticos. El arte de narrar
es el elemento mas breve y fugaz de la obra de Saer, como una cuerda vibrando en diferentes
direcciones y ensayando notas, mientras que La mayor es un ensayo experimental de tonos
con un juego de notas preestablecidas, o como sugiere Premat (2010:272) una “partitura” que
se ensaya hasta que sale la “sinfonia”, encarnada en la novela postuma, La grande. Las
experiencias con los dos artefactos experimentales son cristalizadas luego en la narrativa de
Saer, por lo que esta nunca deja de exhibir los estigmas de la funcion poética en ella.

En el poemario, la brevedad de la expresion hace a la intensidad de las imagenes poéticas, las
cuales se refuerzan, paralelamente, con la intensidad que adquiere el poema aislado en el
medio de la pagina entre dos espacios. Esta intensidad se enfatiza ain mas con el cierre del
altimo poema de El arte de narrar, “Dama, el dia”, el cual se apaga, como vemos en el
epigrafe de esta seccion, con un “clic” final que deja al poemario en silencio total. Asi, el
canto de los poemas va apagandose, ya que estos van disminuyéndose en las distintas
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ampliaciones del poemario hasta silenciarse por completo, porque Saer dejé de escribir
poemas hacia los ‘80. Asi, al final de “Dama, el dia” hay una imagen de vaivén con un
movimiento final de ida: “uno/ que vino/ y/ clic/ se fue” (Saer, 2000:169). Delgado interpreta
la venida al poema y la ida por la linea de la prosa como la cancelacién de la publicacion de
poemas. Si la voz del cantor se apaga, desaparece el sujeto que hace vibrar las cuerdas
vocales, pues se esfuma el cuerpo y con él, la voz y la mano que tocan las cuerdas de la
guitarra. Parece, sin embargo, que el Papiol —mensajero de los trovadores medievales
devenido Tiempo en “Dama, el dia”— lleva la experimentacion con las lineas poéticas desde el
feudo del poema al de la prosa.

Por ultimo, cabe reflexionar aqui sobre la emocidn que despiertan los poemas estudiados en el
corpus, esa sensacion conjunta de “levedad y profunidad” o amor y odio que, segun Sarlo
provocan los textos de Saer, y sobre la cual propusimos indagar anteriormente. En los poemas
estudiados, esta emocion poeética es intensa sin llegar a desplegar un sentimentalismo
sobrecogedor e intimista que expone visceralmente al yo lirico. El sentimiento se origina
desde el movimiento del cuerpo de los poemas, desde el ir y venir de las lineas de los versos,
cuya estructura oscila conectando imagenes y sentimientos ambivalentes. Sin embargo, este
movimiento no puede ser aislado y sefialado en un elemento del poema, pues es subyacente y
sugerido por la configuraciéon conjunta de todos los elementos del mismo; por lo que, tal
movimiento se nos figura como una cadena de onomatopeyas del estallido o la explosion, un
bum bum, bum bum, bum bum que irradia sonido y ondas desde el interior de los poemas.
Estos presentan, asi, imagenes de temblores, oscilaciones, pulsiones y pulsaciones que
constituyen la imagen predominante, por lo que se podria decir que cada poema llega hasta la
imagen minima de un latido, o es como un latido. La configuracion textual connota el ritmo
de los latidos del corazon en la sistole y la didstole, o bien, los impactos de las pulsiones en el
cuerpo, lo que genera la tensién de sensaciones ambivalentes armonizadas en la misma
imagen poética. Esta sugerencia de un corazon latiendo subyacente entre las imagenes
poéticas moldea una relacion intima muy cercana al cuerpo, pero también a las ideas estéticas
de Saer: vida como pasion y escritura como pulsion.

De tal modo, considerando la jerarquia de la experiencia poética en la obra saereana, El arte
de narrar se formaliza en nuestra lectura como el corazon de la obra de Saer, pues es Gnico y
retrata la sintaxis y la frecuencia de las pulsaciones extendiéndose y contrayéndose entre
iméagenes poéticas que bosguejan estas mismas palpitaciones y liberan una energia que irriga
vida y renovacion al resto de la obra literaria del autor. EI movimiento ritmico de latidos
desencadena la narracion del poema en las emisiones textuales, y las rapidas e irregulares
contracciones ventriculares de los versos cortos evocan latidos taquicardicos y arritmicos.
Estos latidos se van normalizando y alargando en la obra narrativa pero nunca dejan de vibrar
con pulso poético.

8. Conclusiones

Partiendo de la teoria del ritmo de Henri Meschonnic en conjunto con nociones sobre la
imagen poetica, el instante poético y el verso libre, esta tesina profundizé en la configuracion
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ritmica de los siguientes poemas de El arte de narrar de Juan José Saer: El arte de narrar”,
“Motivos”, “Lucha de clases”, “Lo que cantan las sirenas”, “Dialogo bajo un carro”, “La
Venus de las pieles”, “De los dlamos” y “Haiku”.

Dicha teoria de Meschonnic considera al ritmo no como el atributo de la rima y la métrica que
separan poesia y prosa, sino como una forma abierta e inestable, tanto linglistica como
discursiva. El ritmo como nocioén inestable es una “anti-unidad” y “anti-totalidad”
(Meschonnic, 2007:93), pues no hay unidad de ritmo mas que el discurso, y dentro de este el
desplazamiento de la voz. La apertura e inestablilidad de esta concepcion de ritmo nos
permitio identificar y analizar la configuracion ritmica de una pluralidad de elementos que, en
su interactuacién conjunta forman un continuo de significacion entre los niveles del lenguaje,
los elementos retdricos y discursivos, y un nivel cdsmico, enlazando en un latido comudn
naturaleza, lenguaje, ser humano y cosmos.

En el analisis de los poemas del corpus se examinaron y discutieron una multiplicidad de
elementos ritmicos, los cuales, a pesar de su heterogeneidad partieron de la fijacion de tres
ejes de andlisis, a saber, tematico, genérico y metaforico. El andlisis de los elementos
propuestos en un eje tematico arroja como resultado la presencia de flujos y movimientos de
una polifonia de voces individuales, colectivas y anonimas, configuradas en dialogo, en
paralelo y a contrapunto, voces encontradas y desencontradas, en coros, estribillos, ecos y
cantos, entre las cuales, se mueve la voz escurridiza del sujeto poético. Desde los elementos
marcados en un eje genérico, estudiamos las disposiciones de la informacién sonora en
campos sonoros, estructuras fonicas, imagenes acusticas, patrones acentuales, aliteraciones,
flujo y reflujo ritmico de términos Iéxicos del campo sonoro, pausas que interactdan con las
expulsiones textuales, encabalgamientos, repeticiones y figuras evocadas por la disposicion
tipografica, entre otros. En un eje metaférico escrutinamos la disposicion de las imagenes
poéticas que retratan la vibracién, el latido y la pulsion en un proceso ritmico que une a
figuras ambivalentes en el mismo instante poético. La imagen recurrente es la de una leve
oscilacién, un vaivén o minusculo temblor, que puede leerse como connotaciones de los
golpes de la pulsion o los latidos del corazén que vibran en el cuerpo del sujeto poético y, que
por consiguiente, se reflejan también en el cuerpo textual. Este movimiento organiza y orienta
la disposicion del lenguaje en los poemas. La integracion de las formas analizadas en los tres
ejes sefiala correspondencias y correlaciones con el valor semantico en cada uno de los
poemas, Y tal correlacion forma y conduce el sentido de cada texto.

El anélisis y la discusién del ritmo en los poemas manifiesta que estos presentan una
heterogeneidad ritmica y una poli-metria, la cual en ocasiones se acerca a los metros clasicos.
El ritmo en tales poemas constituye una pan-ritmica tipica del versiculo, la cual incluye ritmo
de pensamiento, ritmo regresivo, arritmos, ritmo discursivo, sintactico y espacial. Como
explicacion de estas elecciones e inclusiones, sugerimos que mas que ruptura con las formas
tradicionales y clésicas, los poemas analizados manifiestan una apertura e integracion de lo
viejo en una forma nueva, que incluye expresiones ritmicas primitivas, como el canto y
formas sonoras preexistentes al lenguaje, las busquedas de un ritmo sonoro de la poesia
modernista y las experimentaciones con un ritmo visual de la poesia vanguardista.
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Ameén de la entrafiable relacion de Saer con la poesia que documentamos tan ampliamente en
esta investigacion, finalizamos este trabajo aun con otra prueba de este vinculo. En las
jornadas sobre literatura del Rio de la Plata organizadas en la Universidad de Lund en Mayo
del 2013 por Christian Claesson, Julio Premat —el amigo personal y mayor experto en Saer—
conté que como predmbulo al momento de la escritura, Saer solia traducir un poema de otro
escritor al espafiol, o bien escribir un poema propio; por esto, seria licito presumir que el
formato, la configuracion y la légica del poema moldean el tiempo y el espacio de su
actividad literaria. Aguellas traducciones de poemas, junto con poemas inéditos, borradores
de poemas y notas sobre la poesia de Saer seran recopilados en la proxima publicacion
dirigida por Premat, Papeles de trabajo Il1, prevista para agosto 2013. Entonces, partiendo de
aquel habito de nuestro escritor y la promesa de esta publicacion, proponemos abordar un
estudio futuro de los poemas de El arte de narrar de cara al material inédito a publicarse en
Papeles de trabajo Ill. Un didlogo entre las dos obras desde la genésis, las filiaciones, la
traduccion y el ritmo aportaria, desde la perspectiva de la poesia, un panorama mas amplio
sobre las tensiones entre la tradicion poética y la creacion individual en la poiesis de Saer.
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