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 ABSTRACT   
 

Harkaitz Cano's Twist is a novel taking place mainly indoors. The rare 
moments in which the action happens in open air have a significant importance 
assuming a symbolic and structural function. The article explores the scenes set 
in an open space to interpret symbols, intentionality and interpretations arising 
from them. 
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La novela Twist de Harkaitz Cano se desarrolla principalmente en 

ambientes cerrados. Los escasos momentos en que la acción se lleva a escenarios 
abiertos tienen una importancia relevante asumiendo una función simbólica y 
estructural. El artículo profundiza en las escenas que transcurren al abierto para 
interpretar los símbolos, la intencionalidad y las interpretaciones que de ellas 
emanan. 
 
Palabras clave: Harkaitz Cano; Literatura vasca; Memoria histórica; Escenarios 
exteriores. 
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            Harkaitz Cano publicó Twist en la editorial Susa en 2011 y dos años más 
tarde Seix Barral publicó la traducción castellana, realizada por Gerardo 
Markuleta. Para las citas del presente artículo utilizaremos principalmente la 
obra en español aunque en algunas ocasiones haremos referencia al texto 
original.  

El argumento de Twist se desarrolla a partir de la desaparición a 
principios de los años ochenta de dos miembros de ETA, Soto y Zeberio. Estos 
dos personajes de la novela son ficticios pero inspirados en la historia real de 
Lasa y Zabala, secuestrados y asesinados en 1983. A través de continuos 
movimientos en el tiempo Cano nos muestra el antes y sobre todo el después de 
este hecho. El antes: la vida de los amigos, la dureza de los años de plomo, la 
organización de la guerra sucia, el secuestro, el entierro en cal viva. Y el después: 
la vida que, tras la muerte de los dos jóvenes, continúa para todos los que, de una 
u otra manera, tuvieron relación con ellos, las consecuencias en su entorno y 
especialmente en Diego Lazkano, amigo, admirador, cómplice, delator bajo 
tortura y escritor de éxito gracias al plagio novelado de la obra teatral de Soto. La 
novela es una narración coral con un amplio catálogo de personajes cuyas 
historias se suceden a lo largo de ocho capítulos casi independientes. No obstante 
el personaje de Diego Lazkano es el que más peso lleva en la narración. La 
muerte de los dos amigos íntimos y el sentido de culpa que arrastra es uno de los 
ejes principales sobre los que gira la obra. La desaparición obsesiona al personaje 
condicionando toda su existencia: 

 
Es imposible competir con los amigos muertos, son invencibles, así que los 
idealizas de una manera irracional […] Si no los hubieran asesinado, ambos 
habrían desaparecido igualmente de su vida […] Pero los mataron, y eso los dejó 
anclados viviendo en su  cabeza, no en ningún limbo sino en su mente. En el 
limbo de su mente. Y de allí no podía sacarlos (Cano, 2013, pp. 70-71). 
 
Temas importantes que de manera transversal encontramos 

constantemente en Twist son la amistad,  la ausencia, el sentido de culpa, la 
memoria, la función de la literatura y el arte, la construcción de la identidad, las 
consecuencias del paso del tiempo, el amor y la muerte. Como ha subrayado 
Eneko Zuloaga (2012), hay que destacar el modo binario  y confrontado en el que 
se presentan gran parte de los argumentos con un juego constante entre teóricos 
antónimos. La obra tiene como subtítulo Seres intermitentes y así encontramos 
juegos de luces y sombras dialécticas entre pasado y futuro, realidad y ficción, lo 
que fue y lo que habría podido ser, lo que se vive y lo que se querría vivir, la 
verdad y la mentira, lo aparente y lo oculto, lo que se dice y lo que se piensa, 
pero se calla.  

Parte de esta dicotomía es la división espacial en la que se enmarca la 
narración, el juego entre exteriores e interiores. Casi la totalidad de la novela 
transcurre en escenarios cerrados. Las casas de los protagonistas, un coche, el 
teatro, una oficina de correos, una habitación de hotel, una comisaría, cafeterías y 
bares, un zulo, un minúsculo despacho de abogado, la redacción de un periódico, 
las oficinas de una editorial, una sala de exposiciones... Los escenarios interiores 
se presentan a modo de decorados teatrales, apenas esbozados. El foco narrativo 
oscila sin cesar siguiendo a los numerosos personajes, moviéndose con gran 
libertad en el espacio y en el tiempo. En este devenir constante, el mundo interior 
donde se mueven los protagonistas contrasta fuertemente con los  momentos, 
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escasos, en los que la acción se traslada a exteriores, lugares que adquieren un 
peso dramático y simbólico. Estos escenarios se erigen en ocasiones en auténticos 
espacios literarios para el recuerdo y la memoria, en entornos catárticos que 
asumen una función vertebradora de la historia. 

Los espacios abiertos que trascienden más allá de los meros decorados 
asumiendo un valor añadido son siete: el campo donde fueron enterrados Soto y 
Zeberio, la pista de tenis del palacio del Cerro donde se fragua la organización de 
la guerra sucia, el pueblo mexicano donde se refugia huyendo de sí mismo el 
padre de Diego Lazkano, el pantano donde el escritor-usurpador lanza un bloque 
de cemento lleno de recuerdos franquistas y tres escenas del último capítulo 
donde el trío de amigos compuesto por Soto, Zeberio y Lazkano se divierten en 
la playa y en la montaña antes de que todo el drama suceda.  

El punto de partida de la novela es la muerte de Soto y Zeberio, hecho que 
actúa a modo de detonante de toda la trama. “Esta escena nuclear, narrada con 
un brío fuera de lo común y reiterada luego parcialmente en diversos momentos 
y desde ángulos distintos, como un leitmotiv que recalca su carácter vertebrador 
del conjunto, constituye el capítulo inicial de la novela” (Senabre, 2013). Las 
primeras palabras de la obra, “Afuera es de noche” (Cano, 2013, p. 9) , nos sitúan 
en un escenario  exterior. Se trata de un campo de la zona mediterránea, el lugar 
preciso donde fueron sepultados Soto y Zeberio. Como explica el propio autor se 
parte “de un punto en el que clavo la aguja del compás donde me hace daño” 
(Rivas, 2013). El escenario tiene en sí mismo una fuerza simbólica obvia,  se trata 
de un espacio importante para la memoria, un lugar que, siguiendo lo expuesto 
por el autor, podemos denominar como sacro. Recordando las palabras de Cano 
pronunciadas durante el congreso La Spagna Plurale II: “Donde hay dolor ajeno es 
un territorio sagrado, uno debe andar con pasos de ángel“ (Alfaro, 2015, p. 136).   

La acción se sitúa en la penumbra, es de noche porque “la ocasión lo 
merece” (Cano, 2013, p. 9) y porque en “las entrañas de la tierra siempre es de 
noche” (ibidem).  En este espacio abierto y nocturno, iluminado ligeramente por 
las estrellas y las linternas de quienes cavan las tumbas, se narra el entierro de los 
dos jóvenes por parte de sus verdugos y, en un salto temporal, la salida a la 
superficie del cuerpo, caminante muerto, solo huesos, de Soto. El lector 
acompaña a Soto desde la tumba hacia el exterior, lo enterrado y sumergido 
emerge a través de la narración, estableciendo una primera relación dicotómica 
entre lo soterrado, lo oculto, y la superficie, lo aparente, que es una constante en 
la obra. 

La escena del sepulcro que abre la novela constituye un buen ejemplo de 
la estrategia literaria desplegada por Cano, a la hora de manejar la relación entre 
realidad y ficción en la obra. Según ha afirmado él mismo, la creación le permite 
hacer de lo sucedido algo trascendental ya que “la ficción tiene el potencial de 
cristalizar un momento y hacerlo más memorable, darle un horizonte, una 
dialéctica, que no sea algo fósil sino que suscite debate, que sea algo memorable” 
(Alfaro, 2015, p. 135). Ahondando en esta relación entre los hechos reales y la 
creación literaria, el autor  define su novela como una “apuesta mixta: quiero las 
ventajas de la ficción, poder contar lo que sucedió allí donde nadie estuvo o 
donde nadie que estuvo quiso contarlo, y poder alejarme de la realidad en un 
momento dado” (Rivas, 2013). La voluntad  de rememorar desde la literatura lo 
realmente acontecido, de dejar constancia, es patente en todos los pasajes donde 
la historia se aproxima al conflicto vasco. Hay que insistir, de todos modos, en 
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que la novela tiene una carga literaria mucho más profunda y que la temática no 
está restringida a esta faceta memorística.  

Siguiendo con el repaso de los escenarios abiertos que encontramos en 
Twist, el segundo espacio que encontramos es el campo de tenis del Palacio del 
Cerro. De nuevo en este lugar conviven lo visible con lo escondido, una fachada 
lúdica con una realidad dramática y dolorosa. Al igual que con las tumbas de 
Soto y Zeberio, el lector conoce el lugar partiendo desde las entrañas.  La primera 
mención del edificio nos sitúa en el sótano donde se lleva a cabo el interrogatorio 
bajo tortura al que es sometido Diego Lazkano. En un segundo momento situado 
más adelante en el tiempo el protagonista regresa al lugar acompañado del 
abogado con el que está trabajando para reabrir el caso judicial de la muerte de 
sus amigos. En esta ocasión, Cano nos lleva al exterior. La descripción sucinta del 
entorno no es casual y nos introduce algunos símbolos que adquieren 
importancia en sucesivos pasajes. El estado decadente en que se encuentra el 
lugar subraya el paso del tiempo y la voluntad de algunos de dejar en el olvido lo 
allí ocurrido.  

 
Entre las zarzas hay tierra batida de color rojizo y el rastro de una raya que fue 
blanca y se cruza con otra raya, formando un ángulo de noventa grados. La red 
central y los dos postes metálicos que la sujetaban han desaparecido, pero no es 
difícil adivinar que hubo allí una pista de tenis hace tiempo (Cano, 2013, p. 158). 

 
La narración regresa al lugar para dar cuenta de una escena de gran 

importancia que discurre en un momento anterior a todo lo narrado. Las rayas 
de la pista, la cal con las que se marcan y la red vuelven a aparecer. A la luz del 
sol encontramos a Rodrigo Mesa, alto mando policial, en hábito deportivo 
“blanquísimo”, sin mácula, que juega al tenis junto a uno de sus hombres, Pedro 
Vargas. La red está tensa pero el subordinado “hubiera hecho mejor en dejar la 
red floja, como estaba [...] A Vargas le gusta hacer correr a su jefe de vez en 
cuando aunque sabe que al final tiene que dejarle ganar” (ibidem, p. 167). Durante 
el juego los protagonistas bromean sobre una publicidad en la que aparece el 
tenista John McEnroe protestando ante el juez de campo. Todos los elementos 
simbolizan y subrayan la seguridad del alto cargo de encontrarse por encima de 
la ley. El partido está amañado y ni siquiera la rigidez de la red, las normas y los 
jueces podrán cambiar el resultado.   

Durante la conversación entre los policías se repasan los últimos 
acontecimientos trágicos, la muerte de un compañero en un atentado y el 
posterior funeral, para desembocar en la necesidad de hacer algo. En realidad las 
decisiones ya han sido tomadas y al igual que en el partido la suerte está ya 
echada. Rodrigo Mesa afirma: “He recibido instrucciones, de arriba. Nos han 
dado  luz verde. Garantías. Garantías, Vargas. ¿Te das cuenta de lo que 
significa?” (ibidem, p. 169). Asistimos aquí al momento fundacional de la guerra 
sucia que culminará con el secuestro de Soto y Zeberio. El fragmento se cierra 
antes de la llegada de la noche, al atardecer,  con un premonitorio pensamiento 
de Vargas, “hay que encalar las líneas antes del próximo partido”. Los cuerpos 
de los secuestrados, como hemos mencionado anteriormente, serán enterrados de 
noche, envueltos en cal viva.  

Por el Palacio del Cerro desfilan un número importante de los personajes 
que protagonizan la novela adquiriendo un carácter vertebrador en la estructura 
narrativa. En diferentes momentos pasan por este escenario los dos policías 
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mencionados, Soto, Zeberio, Lazkano y todos los implicados en su secuestro: los 
dos policías-torturadores (Fabián y Fabián), los mercenarios portugueses 
encargados del rapto, el delegado del gobierno Fontecha y el abogado Agirre 
Sesma, empeñado en reabrir la causa. 
 El pantano es el tercer lugar al abierto donde Cano lleva la acción de Twist. 
Se presenta por primera vez en una escena de pesca donde el mando policial 
Rodrigo Mesa se encuentra junto a sus dos hijas, Sofía y Teresa. De nuevo lo 
visible, la calma, lo lúdico y deportivo, contrasta con la tensión y el sentido 
dramático que el lugar adquiere en sucesivos momentos. La dicotomía entre lo 
superficial y lo sumergido se hace patente desde el primer momento con la 
afirmación del policía “Antes aquí debajo había un pueblo” (ibidem, p. 173). 
Durante la pesca capturan un pez pequeño, demasiado. El símil con la trama 
para pescar a Soto y Zeberio que está por organizarse resulta claro. Rodrigo Mesa 
vuelve a presentarse como alguien que se siente por encima de la ley y así sonríe 
cuando las niñas le preguntan si también a él le pondrían una multa por pescar 
peces que no llegan al tamaño mínimo establecido.  
 En la escena sucesiva, también al abierto, en un campo de Galicia, a plena 
luz del día, el mismo mando policial selecciona a los mercenarios portugueses 
que llevarán a cabo el secuestro. En el transcurso de esta acción el jefe policial 
tiene un pensamiento lúcido y premonitorio: “será cuestión de tiempo que la 
verdad aflore y todo el mundo lo sepa. El mundo sumergido tiende a salir a la 
superficie, tarde o temprano” (ibidem, p. 177). 
 El pantano será el lugar elegido por el subalterno Vargas para realizar la 
entrega de las armas a los mercenarios lusos. Es ésta una escena que marca el 
sucesivo devenir de los hechos que, de manera premonitoria, se representan 
cuando, debiendo probar la eficiencia de las pistolas, Vargas efectúa tres disparos 
contra una rueda: “Las dos primeras balas perforan la llanta de lado a lado. La 
tercera desinfla la cámara, pero impacta cerca de la circunferencia de aluminio” 
(ibidem, p. 195). La imagen es una metáfora de lo que sucederá con el trío Soto, 
Zeberio y Lazkano, los dos primeros resultarán muertos, el tercero quedará 
tocado de por vida tras su paso por las manos de la trama policial. 
 El pantano reaparece después en dos ocasiones vinculado a un contexto 
de búsqueda catártica de sendos personajes. Un Vargas moribundo, asfixiado por 
el cáncer de pulmón que viaja hacia su pueblo natal en busca de una confesión 
liberatoria ante el párroco local,  realiza un alto en el camino en este lugar de 
“aguas tranquilas y recuerdos perturbadores” (ibidem, p. 197).  En un momento 
posterior y sin ser consciente de estar entrando en un lugar tan trascendente para 
su propia historia, Diego Lazkano decide  realizar aquí un auténtico rito 
catártico. Después de haber encontrado su amiga Gloria una serie de objetos 
nazis y fascistas pertenecientes a su padre recientemente fallecido, el 
protagonista mezcla toda la quincallería con un bloque de cemento que arroja en 
el mismo centro del embalse “con la esperanza de que nunca más salga a la 
superficie” (ibidem, p. 374). La ceremonia, como todos los intentos de Diego, está 
destinada a fracasar al menos parcialmente ya que el agua contaminada llegará 
hasta las casas de las personas: 

 
El agua que cae de los grifos de nuestras casas está llena de espectros y nosotros 
nos bebemos esos espectros y los introducimos en nuestro interior. Cuántos 
como este. Imposible saberlo. Espectros que nos tragamos y que nos convierten a 
su vez en espectros. Almas transparentes. Seres intermitentes  (ibidem, p. 375). 
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 La búsqueda de una salida catártica a los desequilibrios internos, sobre 

todo personales pero en no pocas ocasiones con reminiscencias socio-políticas, es 
uno de los temas que se repiten en la novela. Como ha hecho notar Gema Lasarte 
el personaje de Lazkano hace de su propia vida una obra de teatro y una 
performance extrema donde la culpa tensa la cuerda floja por la que transita en un 
abismo constante: “antzerkia eta performancea muturreraino daroa Lazkanok 
bere identitate eraikuntzan, hildakoak eurekin bizi direlako edota bera ere 
haiekin hil zelako, eta deus ere argi ez duelako” (Lasarte, 2012)1. La capacidad 
catártica del arte y de la literatura son temas que preocupan a Cano y que ya 
encontrábamos en su anterior obra, la ucronía Belarraren ahoa (Alberdania, 2004) 
publicada en castellano como El filo de la hierba (Alberdania, 2006). En aquel caso 
un  Charles Chaplin convertido en personaje de la novela intentaba salvar a la 
humanidad de un nazismo victorioso y global a través de la escritura de una 
obra literaria. 
 

Es la luz la que alimenta al comediante y es la luz quien escribe y alumbra. Cada 
folio que escribe es un contenedor de luz: él se limita a recoger la cosecha. Es un 
vendimiador de luz de los días oscuros, moldea y da forma a las briznas de luz 
que recolecta, transformándolas en otra cosa. 
Una forma de luchar (Cano, 2007, p. 63). 

 
 Sobre Twist Harkaitz Cano ha dicho: 
 

Muchos de los personajes son normalmente bastante desquiciados o no han 
cumplido sus expectativas, ya sean de juventud, laborales, ideológicas, incluso 
revolucionarias si se quiere, y sí que hay ese componente de huida hacia adelante 
con más o menos desesperación. Hay algo quizá de eso relacionado con si es 
posible el arte como catarsis, si sirve para algo (Rivas, 2013). 

 
  En el terreno artístico Diego Lazkano intenta la catarsis a través de la 
literatura pero no obtiene los efectos deseados. Mucho más exitosa resulta en la 
novela la actividad creativa del personaje de Gloria, quien, siguiendo los 
postulados del artista alemán Joseph Beuys, exorciza sus propios fantasmas con 
una intervención artística titulada Ratas en la que un grupo de ratones vive 
durante días sobre un tapiz de Franco perteneciente a su padre. Para Cano la 
literatura tiene por tanto sus límites y entiende que son las artes performativas 
las que ofrecen un mayor potencial liberador. Según sus propias palabras: 
 

A mí el texto me sabe a poco. Cuando veo una performance y un artista escribe 
sobre su cuerpo pienso que ahí el texto tiene más sentido. En los talleres literarios 
un ejercicio que pongo siempre a mis alumnos es pedirles que me traigan un 
aforismo que se tatuarían o se escribirían con una cuchilla de afeitar.  Ahí te lo 
piensas dos veces. En el mundo del arte y del Body Art hay muy buenos 
ejemplos de este tipo de catarsis y de historias y recordatorios (Alfaro, 2015). 

 
  El siguiente escenario abierto por el que transcurre la novela es un pueblo 
perdido en la costa mexicana del Océano Pacífico. Este lugar abre el séptimo y 
                                                
1 En la construcción de su propia identidad Lazkano lleva el teatro y la performance hasta las 
últimas consecuencias, quizás porque vive acompañado de los muertos, o porque murió con 
ellos, o porque no tiene nada claro. 
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penúltimo capítulo de la novela titulado Los mundos sumergidos. El pueblo es el 
refugio donde el padre de Lazkano ha empezado una nueva vida tras simular 
una demencia senil y desaparecer. Se presenta como un lugar muy apartado,  “el 
transporte público no llega hasta allí” (Cano 2013, p. 329). El padre habita en los 
límites de la tierra, su casa es la más cercana a la playa y de hecho ha 
desarrollado una gran fascinación por el mar y el mundo sumergido. La 
desaparición del padre ha sido un hecho traumático para Diego Lazkano y su 
familia, pero el progenitor no siente ningún remordimiento.  
 En el pueblo todos conocen al viejo Lazkano como el Sr. Bicho ya que se dedica a 
exterminar las plagas de insectos. El nombre da en el texto original en euskera 
para un juego de palabras que no llega a la traducción en castellano: “El Sr. 
Bicho. Zamorroa. Txomorro zorrotz. Mozorroa. Zomorroa. Juan. Joan” (Cano, 
2011, p. 340). Los sustantivos zamorro, txomorro y zomorro son diferentes variantes 
para decir bicho; zorrotz es un adjetivo que significa afilado, exigente, incisivo o 
perspicaz; mozorro quiere decir máscara o disfraz; Juan es el nombre anterior del 
padre, Joan, con mayúscula puede ser la forma eusquérica del mismo nombre 
pero es a su vez el verbo irse, marcharse, partir. De hecho este personaje, bicho, 
perspicaz, enmascarado y huidizo, representa una de las salidas que Diego podría 
tomar, la evasión de su propia vida sin volver la vista atrás, algo que él no puede 
permitirse ya que: 
 

Tiene en mente a aquellos a quienes hicieron desaparecer. Tuvo en mente 
durante largos años a aquellos desaparecidos: cada día, cada anochecer, cuando 
se acostaba con una mujer, cuando escribía, cuando soñaba […] Él no podía 
permitirse desaparecer por su propia voluntad, así sin más (Cano, 2013, p. 331). 

 
 El padre en cambio ha encontrado un equilibrio interior, una armonía en 
la huida, lo cual le permite establecer una relación serena con el mundo oculto. 
Ha descubierto el buceo y afirma que “Las cosas se ven de otro modo bajo la 
superficie, también tu propio reflejo […] Yo era de los que cerraban los ojos 
cuando nadaba, prefería no saber lo que había allí abajo. Hasta que abrí los ojos y 
descubrí un mundo nuevo. Deberías probarlo” (ibidem, p. 338).  
 El octavo capítulo que cierra la novela se titula Los tres amigos y es una 
especie de epílogo, “un homenaje ex post a la amistad entre Lazkano, Soto y 
Zeberio” (Maffini, 2015, p. 261). Se alternan en la narración algunos hechos 
sucedidos en un tiempo anterior a todo lo que se cuenta en el resto de la obra con 
el momento del secuestro de Soto y Zeberio y pensamientos en torno a qué 
habría sido de ellos si no hubieran fallecido. Los recuerdos lejanos pero al mismo 
tiempo fuertes y nítidos en la memoria de Lazkano nos hablan de una amistad 
llena de vida, un momento suspendido en el que los amigos son plenamente 
inconscientes de lo que se les avecina. Este salto temporal a un momento previo, 
puro, separado de lo que acontecerá después, contrasta fuertemente con los 
pensamientos del presente de Lazkano y la narración del agónico rapto de Soto y 
Zeberio. La elección de los escenarios en que se sitúan los recuerdos de los tres 
amigos subraya los contrastes. Por un lado la narración se adentra en la mente 
del Lazkano actual, retorcida por el dolor y la culpa, y se cuela bajo las capuchas 
que cubren los rostros de Soto y Zeberio durante su secuestro. Por otro lado se 
nos presentan dos playas y la montaña, paisajes abiertos, amplios, donde los 
jóvenes respiran, viven plenamente, todavía estudiantes, bromeando y jugando 
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ajenos a un destino que el lector conoce y cuya sombra puede detectarse en 
algunas señales.  
 En la primera escena de playa Zeberio, observado por sus dos amigos, 
flirtea con una turista mientras le ayuda a reparar su furgoneta; de fondo, a 
través de los altavoces del vehículo suena la canción Twist que da título a la obra. 
El momento es jocoso y ligero como la música que se escucha, pero en este caso la 
banda sonora es portadora de malos augurios. La palabra twist en inglés significa 
torcer, retorcer, girar, dar vueltas, enroscar, moverse en espiral. La canción 
antecede al giro primario, la desaparición y muerte de Soto y Zeberio, que 
actuará como detonante de la espiral en la que se verá atrapado Lazkano. Por 
otro lado el título de la obra tiene su explicación en la estructura narrativa que 
utiliza Cano. La narración gira y se retuerce formando círculos concéntricos en el 
seguimiento de los numerosos personajes que a partir del núcleo que supone el 
asesinato de los dos jóvenes entran y salen de la escena. El movimiento constante 
forma parte de la idiosincrasia de los personajes de Twist y es así mismo la 
principal característica estructural  de la obra. Como ha señalado Eneko Zuloaga: 
 

Gaiaz hitz egitean aipatutako —twist— eta “intermitentzia” horiek egiturara ere 
eraman dira, eta narrazioa, egilea aurrera-atzera etengabe dabilen arren, ez da 
sekula itzultzen aurreko pasarteetan etendako uneetara. Hainbeste pertsonaia, 
gertakari eta “twistmugimendu” ditu (Zuloaga, 2014)2 

 
 Volviendo al fragmento que nos ocupa encontramos otros signos que 
preconizan lo que está por llegar. La joven extranjera fuma un cigarrillo que con 
el viento “se consume con rapidez, como si el veloz lapso en el que el tabaco se 
convierte en ceniza les quisiese advertir de algo” (Cano, 2013, p. 401). En el suelo 
se encuentran agujas de pino caídas de los árboles que llegan hasta la playa, el 
narrador reflexiona: “es curioso cómo encuentran su lugar en el mundo algunas 
cosas haciéndose a un lado y en silencio. Esas agujas de pino, por ejemplo” 
(ibidem). Al finalizar el fragmento la joven arrastra pegadas a sus pies alguna de 
esas agujas, arrancándolas por tanto del espacio en el que habían encontrado 
acomodo, lo cual es una metáfora de lo que sucederá a Soto y Zeberio. 
 Pasemos ahora a comentar la segunda escena de playa en la que se narra 
el recuerdo que Lazkano elige como el más valioso. En esta ocasión los tres 
amigos juegan un partido en el arenal de Bidart contra cuatro veraneantes 
franceses. La diferencia numérica carece de importancia para el terceto, el 
resultado es intranscendente ya que nos encontramos ante un acto puramente 
lúdico. La escena constituye para Lazkano “un momento blindado de felicidad, 
pura dicha sin nada que lo ensombrezca, la cumbre de la alegría infantil, una 
alegría infantil multiplicada y acentuada por haber sido filtrada por el raciocinio 
de la edad adulta” (ibidem, p. 412).  
 A pesar de la pureza y la fuerza positiva de la escena también aquí 
encontramos elementos que arrojan algunas sombras. Durante el partido Diego 
Lazkano actúa como portero, es decir, observa el juego de sus compañeros desde 
la meta y viene presentado como el menos osado de los tres: “cuida la portería 
                                                
2 El twist y la intermitencia mencionados en lo temático han sido llevados también a la estructura. 
En la narración, el autor se mueve constantemente hacia adelante y hacia atrás sin regresar jamás 
a un momento ya contado, encontramos así numerosos personajesy sucesos y un “movimiento 
twist”. 
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contraria -Lazkano es el más conservador de los tres, siempre lo ha sido, el más 
escrupuloso y mojigato, el que prefiere ser guardameta y no alejarse de su área” 
(ibidem, p. 411). La escena crea un puente narrativo y temporal con el primer 
capítulo en el que se cuenta el entierro de los dos jóvenes y donde algunas 
referencias nos remiten al partido del arenal mientras otras mucho más siniestras 
nos recuerdan la cal en la que fueron envueltos sus cuerpos:  

 
Por el camino vas dejando un rastro que parece de tiza, pero que en realidad es 
de cal viva. Vas marcando tu territorio con cal como hacen los lobos con su orina. 
Las líneas del terreno de juego y sus límites. Un campo de fútbol improvisado en 
la playa. Con cal viva (ibidem, p. 34). 

 
  Twist finaliza con un fragmento en el que los tres amigos realizan una 
excursión por los montes del País Vasco. De nuevo un escenario abierto acoge 
momentos de felicidad y complicidad donde sin embargo encontramos diversos 
elementos premonitorios del drama que está por desencadenarse. Cano 
proporciona algunos datos que nos permiten situar la acción en el tiempo justo 
antes de que la suerte de los amigos se tuerza. Según el texto la escena se 
desarrolla en verano y el invierno anterior el Papa Juan Pablo II realizó una visita 
al santuario de Loyola. Este hecho sucedió realmente en noviembre de 1982, lo 
cual fija la acción durante el verano de 1983. La salida de los amigos forma parte 
de su instrucción como militantes de la organización armada en la que están 
dando sus primeros pasos. Zeberio va marcando las cavidades, kobazulo en 
euskera, que pueden servir como zulos para almacenar armamento, juego de 
palabras que se pierde en la traducción. “Ahí, ahí y ahí” (Cano, 2013, pp. 420, 421, 
427), repite. Al igual que la imagen del campo de fútbol en la playa  esta frase 
crea un puente con el primer capítulo de la novela, donde la encontramos en tres 
ocasiones descontextualizada y en cursiva. La primera mención la aparece en la 
descripción del entorno en el que sepultaron a Soto y Zeberio: “Estas zarzas no 
son como las de la vertiente cantábrica: están más dispersas sin hojas frescas, con 
todos sus verdes cubiertos de un blanco mate similar al envés de las hojas de 
menta, ahí, ahí y ahí” (ibidem, p. 13). Poco después la repetición nos adentra en la 
tierra señalando y subrayando la tumba: “Ahí lo van a enterrar. En el agujero. 
Ahí, ahí y ahí” (ibidem. p. 19). Más adelante la frase en negativo enfatiza la muerte 
de los jóvenes: “No te queda ni una gota de vida. Ya no estás ahí. Ahí, no. Y 
tampoco ahí, ni ahí, ni ahí “ (ibidem, p. 22). 

La presencia de elementos premonitorios es abundante en la escena de la 
montaña.  El paseo de los amigos por la montaña parte con buen tiempo y 
transcurre entre comentarios sobre el contexto político y bromas. Parece que la 
meta esté cerca pero nunca llega, “nos falta una colina más” (ibidem, p. 421), dice 
Zeberio, “siempre hay otra colina”, repite el narrador extradiejético hasta en tres 
ocasiones (ibidem, p. 421, 423, 427) remitiéndonos a un camino que no ha hecho 
sino empezar, que será eterno y lleno de obstáculos.  Además de manera 
improvisa la calma se rompe con el estallido de “un trueno que parece dispuesto 
a arrasar con el cielo y la tierra” (ibidem, p. 421). Los malos augurios se suceden, 
pierden el camino y la senda se embarra. Soto resbala y cae en dos ocasiones, 
Zeberio pierde el equilibrio y da con sus huesos en el suelo justo al borde de un 
inesperado precipicio. Lazkano se araña las piernas con las zarzas pero no llega 
a caer, aunque zaherido será el único que sobreviva al destino dramático. El trío 
encuentra refugio en una borda donde un búho, una lechuza que Zeberio 
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interpreta como  auspicio de buena suerte, comparte el espacio con los amigos. 
Soto se pregunta “si no será un enviado del Gran Hermano de Orwell” (ibidem, 
p. 423). El ave rapaz nocturna recibe en el texto original el apodo de Auxoberri 
(Cano, 2011, p. 428). Auzo en vasco significa barrio y berri, nuevo. Gerardo 
Markuleta traduce en la versión castellana este nombre como Buhonuevo. En 
ambos casos los nombres remiten a José Barrionuevo, Ministro del Interior entre 
los años ‘82 y ‘86 que fue condenado por su implicación en la trama de 
organización de la llamada guerra sucia contra ETA. 

Los paisajes de las montañas y la visión de una luz cegadora a través de la 
ventana de la casa donde Soto, Zeberio y Lazkano almuerzan abundantemente y 
se recuperan de la excursión cierran la novela. La última frase reza “La luz los 
ciega, y no les deja ver nada que pueda apartarlos de la felicidad” (Cano, 2013, p. 
427). De esta manera, ajeno a su propio fátum, cierra el trío de amigos sobre sí 
misma la espiral narrativa puesta en pie por Cano. 
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