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 ABSTRACT   

 

 

This paper aims at discussing the consequences of the task of the translator 

when it comes to the translation – made by a Brazilian writer – of the short-stories 

written by a Uruguayan writer. In this sense, the study of the translations of the 

short-stories written by Mario Arregui made by Sergio Faraco is crucial to 

understand the literary streams and exchanges in the context of the South America 

pampa. 

 

Keywords: Cultural Translation – borderland(s) – Mario Arregui – Sergio Faraco. 

 

Este artigo busca discutir as consequências da tarefa do tradutor no que diz 

respeito à tradução – feita por um escritor brasileiro – dos contos escritos por um 

ficcionista uruguaio. Nesse sentido, o estudo das traduções dos contos escritos por 

Mario Arregui, realizadas por Sergio Faraco, é crucial para compreender as trocas 

e os fluxos literários no contexto do pampa sul-americano. 
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Preâmbulo 

 

Enquanto o Estado-Nação era forjado às custas do soterramento das 

diferenças, e as tradições eram inventadas com vistas a reforçar as fronteiras 

culturais, o status da atividade tradutória era relegada ao descaso que convinha 

para todo e qualquer ato político que ousasse mirar o Outro com algum respeito 

ou maior interesse. Apesar de ter desempenhado um papel determinante no 

desenvolvimento das culturas nacionais, as traduções foram deixadas à margem 

da história. 

Até as primeiras décadas do século XX, ainda se percebia a tradução com 

base na tradição filosófica e literária alemã, da hermenêutica e da fenomenologia 

existencial. Walter Benjamin, em “The task of the translator”, deixava clara sua 

visão de tradução como “método”, conformando uma utopia em face da 

indeterminação semântica1. Qualquer forma de tradução seria, então, uma traição 

ao sagrado texto original. Não foi à toa que, nesse período, outro filósofo de 

renome, Ortega y Gasset, tenha popularizado o aforismo traduttore, traditore 

(Ortega y Gasset, 2000, p. 94). 

Contudo, a abordagem antimetafísica de Heidegger foi o prenúncio de 

importantes repercussões na produção filosófica subsequente, e o advento do 

existencialismo, com Sartre, fez-se sentir em face da perspectiva da tradução. A 

ruptura com a crença nas bases metafísicas da linguagem acarretou uma visão 

mais pragmática de tradução, e o foco passou a ser a questão da tradutibilidade de 

determinados textos em face de determinadas culturas. Já com Jakobson (1974), o 

problema principal da atividade tradutória passaria a ser a equivalência na 

diferença, relegando à tradução o ônus de reproduzir, em uma língua, um valor 

expresso em outra2.  

Nos anos 1960 e 1970, enquanto a cultura sofria o impacto da crise dos 

nacionalismos, importantes constructos teóricos enriqueceram os Estudos da 

Tradução. Destacam-se a Teoria da Recepção, afiliada à Escola de Constanza, com 

H. R. Jauss (que formulou a estética da recepção calcada na hermenêutica) e W. 

                                                 
1 Influência da filosofia analítica, esse conceito veio imbuído da dificuldade de passagem daquilo 

que se conceitualiza e o objeto a que se refere. A tarefa do tradutor, para Benjamin, consistiria em 

encontrar o efeito pretendido sobre a linguagem para a qual se está traduzindo e em produzir, 

assim, o eco do original. Esse eco ocasionaria na língua-alvo a reverberação de um trabalho 

realizado na língua-fonte, sendo que a língua, nesses termos, não pode ser compreendida 

dissociada da noção de caráter dos povos em questão, a expressar realidades únicas, intraduzíveis. 
2 O pensamento de Jakobson acabou influenciando outras três vias de contato entre tradução e 

linguística. Uma delas foi o uso instrumental da linguística com fins a solucionar questões de 

tradução. A segunda buscou, na teoria linguística, as bases para a sistematização da tradução. Já a 

terceira via caracterizou-se pelo uso da tradução para fornecer critérios básicos de comparação 

entre línguas. 
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Iser (que elaborou uma teoria de leitura embasada na fenomenologia). Contudo, 

somente com Lefevere o componente político da tradução passou a ser 

considerado (Rodrigues, 2000, p. 101-139). Partindo da teoria dos sistemas e 

enriquecendo-a com as ideias de Wittgenstein, de Foucault, da sociologia da 

literatura e da história cultural, ele pôde contemplar o componente político, 

dedicando-se a relacionar o comportamento tradutório com as instituições, o 

poder e a ideologia. A partir de Lefevere, tornou-se possível afirmar que não há 

transparência no uso da linguagem e, com isso, restou a perspectiva de que o 

tradutor não é (nem poderia ser) transparente. Nesse sentido, toda tradução seria 

potencialmente subversiva, ao introduzir inovações no sistema literário em que se 

insere, ou potencialmente conservadora, se vier a reforçar e manter os padrões 

estabelecidos e a rejeitar o diferente (Rodrigues, 2000, p. 101-139).  

Consequência dos estudos de Lefevere, a “boa” tradução passou a ser 

aquela capaz de transmitir a informação semântica com poder ilocucionário 

análogo, afastando-se do texto original sempre e quando isso se fizesse necessário. 

Nesse diálogo um pouco paradoxal, forma e conteúdo estariam imbricados para 

atingir um determinado efeito sobre essa nova cultura a ter acesso à produção 

literária por traduzir. A tradução seria, pois, um processo de reescritura, sujeito ao 

mesmo gênero de coerções que a escritura. 

 Talvez essa razão tenha contribuído para que atingissem grande 

notoriedade os escritores-tradutores. Meschonnic chegou a declarar: “os melhores 

tradutores foram escritores que integraram as traduções à sua obra” (Meschonnic, 

1978, p. 354 apud Laranjeira, 2003, p. 38). Se a atividade tradutória tinha deixado 

de ser a mera reprodução do Outro em língua vernácula para constituir uma 

atividade criativa, nada mais coerente que o incipiente conceito de escritor-tradutor 

passasse a ostentar credibilidade perante a crítica. Sergio Faraco alcançou-a, por 

certo, seja na senda de escritor, seja na de tradutor. Porém, entre os tantos 

escritores que traduziu (chega-se quase a uma trintena), um nome merece especial 

atenção: o do contista uruguaio Mario Arregui.  

A amizade entre estes dois escritores iniciou-se justamente pela via da 

tradução, e o grande acréscimo desse trabalho conformou um rico exemplo de 

recriação. A travessia deu-se em sentido duplo: tanto Faraco quanto Arregui 

alimentaram-se com suas teorias e críticas sobre literatura e com as discussões que 

travaram sobre a atividade tradutória nos quase quatro anos em que se 

corresponderam. Tema ainda por explorar nos Estudos Literários no Brasil, 

traçam-se, aqui, alguns esboços para dimensionar a relevância do Faraco escritor-

tradutor para a contística de Mario Arregui e para o próprio sistema literário sul-

rio-grandense.       
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Mario Arregui: o outro na frente do espelho 

 

Um dos mais prestigiados contistas do Uruguai, Mario Alberto Arregui 

Vago nasceu em 1917 na cidade de Trinidad, Província de Flores, Uruguai, onde 

viveu quase toda sua vida em uma estância, dedicado a trabalhos rurais. Desde 

jovem, foi entusiasta das ideias comunistas. Após a Guerra Civil de 1936, militou 

no Movimento de Ajuda à República Espanhola, e, em 1959, aderiu a movimentos 

de solidariedade ao governo de Fidel Castro, em Cuba. Em 1971, viajou a Cuba e 

Europa; em 1973, percorreu Peru e Chile, onde testemunhou os últimos tempos da 

experiência socialista de Salvador Allende. Esteve preso por duas vezes: em 1973, 

por ocasião do golpe militar no Uruguai, e em 1977, quando foi torturado. A 

produção escrita de Mario Arregui está composta por Noche de San Juan y otros 

cuentos (1956); Hombres y caballos (contos, 1960); La sed y el água (contos, 1964); Liber 

Falco, livro de cunho testemunhal sobre o poeta uruguaio (1964); Tres libros de 

cuentos (1969), reedição que contém os livros anteriores e agrega alguns relatos 

isolados; El narrador (contos, 1972), La escoba de la bruja (contos, 1979) e Ramos 

generales (1985), uma mescla de contos e ensaios, de publicação póstuma. 

Mario foi descrito por seu próprio filho, Martín Arregui, como alguém 

“fuerte, desordenado, viviendo solo em medio de libros, botas invariablemente 

embarradas, trabajando mucho, leyendo mucho, lideando com tratores viejos y 

chacras grandes” (Arregui, 1985, p. 8). Sob a ótica de Ángel Rama (1969, p. 207-

208), com quem Mario Arregui conviveu e manteve longa amizade, o contista 

uruguaio era um ser complexo, um homem de cinco naipes: (1) um estancieiro de 

moderno sentido empresarial, preocupado em desenvolver suas terras e seus 

rendimentos; (2) um militante de esquerda, muito próximo ao Partido Comunista 

e integrante da “Frente Izquierda”; (3) um amante da grande literatura, 

especialmente da vanguarda europeia, como Valéry, Hemingway, Mann, Huxley, 

entre outros inovadores, com os quais teve contato por meio da revista Sur; (4) um 

leitor acurado de poetas, como Lorca, Vallejo e Neruda, concedendo à poesia um 

lugar preferencial dentre as artes, embora nunca a tenha praticado – e, talvez, essa 

seja a razão pela qual tenha idolatrado os contos de um poeta, Jorge Luis Borges; 

(5) um homem inteiramente alheio às formas burguesas de conforto e regras de 

conduta da alta sociedade: amigo de tomar tragos em bodegas, de aparecer em 

qualquer ambiente com sua roupa de trabalho, sempre com o caminhão 

desvencilhado que usava para transportar gado, jogando baganas de cigarros 

sobre as poltronas e empregando, com toda naturalidade, uma linguagem de baixo 

calão (e, em especial, muitos palavrões).       

Como escritor, Mario Arregui alcançou o respeito da crítica, apesar de sua 

escassa produção, reconhecida pelo próprio autor: “no llego a ser el autor de 40 

cuentos, barajados y repetidos de una manera que no sé si no es un poquito 
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deshonesta” (Arregui e Faraco, 2009, p. 63). A justificativa para ter escrito tão 

pouco foi dada em seu melhor estilo: “el trabajo de ganarme la vida como 

estanciero-agricultor-cabañero, las mujeres, las charlas con los amigos, leer lo que 

escriben los otros, el cine, un poco el fútbol, otro poco la política, un bastante esa 

no-actividad que aquí llamamos “pelotudismo” etc... me impidieron escribir más” 

(Arregui e Faraco, 2009, p. 5). No entanto, sua obra apresenta uma singeleza 

incontestável, um profundo conhecimento da alma e da lida campeira, um tom 

que Rama chama de “descubrimiento de las normas de conducta, exploración del 

hombre y por lo tanto de sus límites” (Rama, 1969, p. 208), e um rigor literário que 

o filho Martín Arregui, entre carinho e piada, atribui à inaptidão de Mario para a 

datilografia: 

 
Es inconcebible un peor mecanógrafo, si es que puede llamársele mecanógrafo a 

alguien que teclea, un golpe cada diez o quince segundos, con un solo dedo y 

buscando cada letra en el teclado. Para colmo tenía – en eso – la manía de la 

pulcritud. Una palabra mal escrita, una letra corrida, implicaba casi siempre 

rehacer la página. Hacía de ese modo, con paciencia infinita, sucesivos borradores. 

[…] Podía hacer diez, doce, veinte. Cuando daba por terminada una página, no 

había una coma, un acento, que no estuviera allí por razonada convicción (Arregui, 

[José Martín], 1985, p. 8).  

 

A imagem que se faz de Mario Arregui, homem rude e campeiro, e de sua 

literatura a retratar com tanto êxito a linguagem e os costumes gauchescos, poderia 

levar a considerá-lo um escritor regionalista, ou criollista. No entanto, ele sempre 

negou esse rótulo: 

 
Me crié en una estancia y viví después largos años en ella; soy buen jinete y muchas 

tardes estivales de mis vacaciones de estudiante las pasé ejercitándome en el 

manejo del lazo y, alguna vez, las boleadoras; puedo hablar el más dialectal de los 

gauchescos, he tropeado por tierra y por ferrocarril, sé picar tabaco, sé empezar el 

mate sin quemar la yerba… Pero no soy ni quiero ser – mejor: no quiero ser – un 

escritor criollista (Arregui, 1979, p. 6).  

 

Muitas foram as especulações que tentavam dar conta do porquê desse 

rechaço de Arregui à literatura criollista. Aparaín chamou a atenção à ideologia de 

esquerda do autor, que jamais aceitaria um rótulo vinculado a uma proposta 

literária comprometida com a intelectualidade conservadora: “los doctores-

estancieros (necesitados de épicas historias para la hora de la estufa)” que se 

propunham a resgatar “un gaucho que ya no existía desde los alambrados días de 

Lorenzo Latorre” (Aparaín, 1985,  p. 3). Com efeito, essa visão encontra amparo no 

ensaio “Literatura y bota de potro”, que Arregui incluiu em Ramos generales e no 
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qual menciona que a primeira literatura gauchesca “fundada cuando el siglo era 

nuevito por el tan querible Bartolomé Hidalgo” (Arregui, 1985, p. 13), literatura 

esta “de intención política de signo antiespañol, revolucionário” (ibidem), acabou 

por tornar-se “gauchifilia nostálgica y derechista” (ibidem). Fundamentando sua 

perspectiva, Arregui menciona Rama e cita a existência de uma Sociedad Criolla 

que, nos alvores da gauchifilia, celebrava almoços crioulos em uma quinta de 

Montevidéu e, entre o mate amargo e a carne assada, ostentavam-se bandeiras e 

juramentos solenes, enquanto das árvores dependuravam-se cartazes em que se 

podia ler: “está prohibido hablar de política y de religión” (ivi, p. 14). Essa era a 

gauchesca que Arregui abominava, pois “la primitiva gauchesca había sido 

política; ésta […] se pretende apolítica, inadvertiendo (o tal vez sabiéndolo bien) 

que el apolitismo es una clara actitud política de conformismo ante la estructura 

social vigente” (ibidem). 

A rechaçada “gauchônia” direitista, no entanto, é considerada morta na 

visão de Arregui, para quem a literatura gauchesca se esgotou quando 

desapareceram os últimos resquícios do gaúcho original. Nesse aspecto, ele talvez 

tenha influenciado Pablo Rocca, e, de fato, “Literatura e bota de potro” é a primeira 

obra incluída entre as referências de “A narrativa pós-gauchesca: limites e 

abrangência de um discurso”, importante ensaio em que o crítico uruguaio 

assevera: 

 
A literatura gauchesca tem como centro a personagem do gaúcho, seus costumes, 

seus ambientes, suas hipotéticas linguagens, seus sentimentos e uma suposta visão 

de modo comum. Isso ocorre, com evidentes variações, […] desde a revolução 

artiguista (circa 1815) até o limiar dos séculos XIX e XX. A pós-gauchesca, por sua 

vez, sucede a anterior, admite ou reconhece esse caráter sucessório e reajusta ou 

moderniza os meios expressivos da gauchesca em consonância com as 

transformações econômicas, políticas, sociais e talvez, em último lugar, estéticas 

(Rocca, 2004, p. 90-91). 

 

Sem apegar-se a datas, contudo, Arregui parecia rechaçar a gauchesca 

muito mais por uma questão de construção narrativa. Ele alertava que, para se 

qualificar uma obra como regionalista, não bastam personagens campesinos e a 

ostentação da zona rural como pano de fundo, pois seu componente básico seria 

“una voluntad de criolledad y su cosmovisión, donde lo criollo sea un héroe 

positivo, digamos, o un cardinal valor de sostén” (apud Vitale, 1985, p. 2). E, a 

seguir, sentenciou: “nada parecido anda por mi literatura, creo” (ibidem). A 

negação do gaúcho como herói e a intenção de desconstruir mitos é um dos 

principais tópicos a aproximar o trabalho de Mario Arregui ao de Sergio Faraco, 

pois, tal qual o brasileiro, também o uruguaio punha-se a clamar contra os 

símbolos e as tradições inventadas: 



CONFLUENZE Vol. X, No. 2 

 

 

 

“Traduzir o pampa”      393 

 
Como todo tipo humano, el gaucho fue muchas cosas y otras muchísimas no fue. 

Entre las que no fue quiero resaltar dos: a) un patriota; b) un trabajador. Aquella 

socorrida estatua tiene grabada en el mármol de su basamento una leyenda: “AL 

GAUCHO / Primer elemento de emancipación nacional y de trabajo / La patria 

agradecida”. Pocas veces se ha grabado de modo tan indeleble una leyenda tan 

chambona, pocas veces la patria ha agradecido con una tan mala puntería 

(Arregui, 1985, p. 11).  

 

Nessa perspectiva, as narrativas de Arregui, bem como as de Faraco, entre 

outras raríssimas exceções, seriam, ainda para Rocca, uma espécie de reinvenção 

do regionalismo (ibidem). Masina, por sua vez, engloba os escritores em tela entre 

os que se ocupam de apreender a zona fronteiriça pelo ethos do gaúcho, indo além 

do “imaginário mito-poético da campanha” (Masina, 1994, p. 74) e da “denúncia 

de uma desordem social coletiva” (ibidem) para transformar o regionalismo, 

rompendo com a estratificação epigônica do gênero, desorganizando-o e 

propondo a “tensão do confronto criado por diferentes subsistemas e mesmo pela 

fricção de sistemas culturais diversos” (ibidem). Assim, a escrita de Arregui e a de 

Faraco não compõem a gauchesca, mas ostentam com ufania o signo do gaúcho. 

Ao título “gaúcho”, Arregui não recusa, deixando claro que o regionalismo que 

ele renega é o criollismo usual: 

 
Pero repárese que digo “criollismo usual” o sea aquél que se limita a asediar lo 

típico o particular, que pretende explotar los pintoresquismos del color local, que 

al fin de cuentas es una forma del mal folclore… Yo he intentado, tal vez no del 

todo conscientemente, otra cosa: apresar en ámbitos de campo y pueblo, a través 

de personajes un tanto regionales, aspectos y reacciones que puedan tener 

significaciones universales (Arregui e Faraco, 2009, p. 79).  

 

Esse êxito, sem dúvida, foi alcançado, razão pela qual o crítico Mejía Duque 

situa Arregui como “el producto de la mejor mezcla de la cultura regional con el 

orden cultural del modernismo” (Arregui e Faraco, 1990, p. 50). Também Faraco, 

ao justificar seu interesse em traduzir Arregui, lhe diz em carta: “tomas elementos 

locales para evidenciar una emoción que, ésta sí, podrá ser sentida em cualquier 

idioma o país” (ivi, p. 43). E talvez fosse justamente a capacidade de transcender 

aspectos relativos a idioma e nacionalidades que encantou o tradutor brasileiro, 

visto que Faraco, igualmente, afirmava:  

 
Sobre tus dudas con relación al “criollismo”, también yo las tengo. Pero, como te 

señalé en carta anterior, aquí la mezcla cultural es bien violenta. […] Tengo mis 

dudas si el “criollismo” – con todos sus radicalismos y bajo cualquier nombre que 

se le de – aún pudiera ser un camino para nuestra salvación (Arregui e Faraco, 
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2009, p. 10).      

 

Ademais, a conformação da memória como um dos seus temas preferidos é 

outro importante aspecto a aproximar Sergio Faraco de Mario Arregui. As 

lembranças surgem como um ancoramento, como um flash para orientar o sujeito 

sobre quem ele é e de onde ele vem. As narrativas, sob essa égide, são como um 

melancólico lembrete de uma tradição que se vai. Conforme Brando, “los cuentos 

de Arregui son, como elegía, homenajes a ese universo que pierde intensidad y 

sobrevive transfigurado en creencias, sueños, leyendas, sagas y fábulas” (Brando, 

sem data, sem paginação). 

O resgate das lendas, de episódios maravilhosos, do sobrenatural e dos 

desígnios do destino a que Arregui dá procedimento, também é uma constante em 

sua obra. Além da admiração por García Márquez, a inclusão dessa temática está, 

segundo o próprio escritor e conforme se elaborou anteriormente, relacionada a 

um plano de valorização das crenças que pululavam as antigas histórias contadas 

por gaúchos junto à fogueira. Nos contos de Arregui, não faltam curandeiros, 

bruxas, gatos que se transformam em monstros, mortos que voltam ao mundo dos 

vivos, fora o Diabo que vem atazanar o caminho do gaúcho. O contista alega que 

essas crenças estão relacionadas, de alguma forma, ao colonizador espanhol: 

 
Se ha dicho y repetido que España nos colonizó con hombres medievales. El 

mundo del hombre medieval estaba como acribillado y aun desfondado por la 

posibilidad de lo sobrenatural, y era mucho más rico – mucho más hondo y 

nocturno, sobre todo – que este mundo de hoy sin sirenas ni endriagos, con un 

Diablo desmonetizado hasta la abolición, donde los muertos no vuelven ni hablan, 

donde hombres como usted y yo pisan la Luna, que ya no es una princesa, un dios, 

un ojo, un remordimiento, una mirilla de otro ojo… sino una especie de triste 

ladrillo sideral. Hechos mágicos y episodios maravillosos, aparecidos, lobizones, 

monstruos procreados por íncubos, sueños digitados por Mandinga, furtivas 

intervenciones de alguna Fata Morgana de trenzas crinadas etc., deben haber sido, 

entonces, los temas más memorables de lo primero que en esta tierra se contó. Y 

también – no cabe dudarlo – aparecía siempre la muerte: una Muerte menos 

mecánica o causada que ahora, más aparentada con la fatalidad, más hija de 

extrañas culpas, más delegada o mandadera de dictámenes sin rostro, de 

clandestinos designios (Arregui, 1985, p. 10). 

 

A noite e todas as suas sugestões compõem o cenário corriqueiro dos contos 

de Arregui. A lanterna, a fogueira ou mesmo a parca chama do cigarro são 

companheiras do gaúcho na travessia rumo ao insondável. Seguidamente, o leitor 

depara-se com o termo “sagrado” quando o narrador refere-se à luz, à satisfação 

sexual ou à tarefa de narrar. Fato curioso ao se considerar que essa é a literatura 
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de um marxista. Não obstante, é possível afirmar, com Rama, que: 

 
En él la literatura tiene algo de cauto ministerio por lo cual podríamos definirlo 

como un moralista. Hay en cualquier escrito suyo una subyacente nota grave que 

corresponde a quien acomete una tarea de dimensión ética mayor pero a la vez tal 

instrumento jerarquizado se aplica a una temática profunda de la misma índole, o 

sea una investigación de valores humanos superiores. Si la fórmula fuera 

aceptable, diríamos estar en presencia de una antropología religiosa (Rama, sem 

data, sem paginação).      

 

Assim, é na escolha de temática que Arregui pretende seduzir e prender seu 

leitor; não na estrutura tramada para sobressaltos, pois, quanto a esses, já bastam 

as surpresas da vida: 

 
Las sorpresas y las trampas son recursos para discutir y, creo yo, para finalmente 

rechazar. En el prólogo de EL INFORME DE BRODIE dice Borges que ha 

renunciado a las sorpresas de los finales imprevistos, que ha preferido la 

preparación de una expectativa a la de un asombro. Sin duda está en la justa ... ¿Y 

las trampas? Bueno, seamos honestos, seamos leales con nuestro cómplice el lector: 

dejemos las trampas para los cazadores de ratones (Arregui, sem data, sem 

paginação). 

 

O questionamento dos aspectos tradicionais do regionalismo, os finais sem 

trampas e o resgate da memória, além da biografia aparentada são apenas alguns 

dos aspectos a aproximar Mario Arregui e Sergio Faraco, como se percebe nas 

correspondências que trocaram durante quase quatro anos e que denunciam uma 

forte amizade iniciada pelas vias da tradução. 

 

 

Sergio Faraco e Mario Arregui: uma tradução, uma amizade  

 

Talvez seja demasiado pretensioso postular sobre a amizade entre dois 

escritores tão peculiares como Sergio Faraco e Mario Arregui. Mais além de lo 

divino y de lo humano que debatiam em suas cartas, resta difícil mensurar o quanto 

um era importante para o outro ou o que, de fato, sentiam esses dois homens que 

se correspondiam “con una insistencia y una puntualidad garcíamarquianas”, no 

dizer de Martín Arregui (1990, p. 1). O que se sabe é que Sergio e Mario se viram 

uma única vez, por uns poucos dias, durante o lançamento de Cavalos do amanhecer 

na Feira do Livro de 1982, em Porto Alegre. Sabe-se, através da leitura das cartas, 

que a diferença de idade era suplantada pela descoberta das parecenças entre 

opiniões sobre literatura, política, estética e por modelos de vida. Sabe-se também 
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que, quando Martín Arregui telefonou para Sergio Faraco a comunicar-lhe a morte 

de Mario, ouviu o pranto do brasileiro, que dizia: “Martín, ¡no es posible! ¡Mario 

es como mi padre!” (Arregui, 1990, p. 1). Mas o que o levou a considerar Arregui 

como um pai, o que levou Faraco a afirmar, em uma entrevista, que uma das 

maiores emoções de sua vida foi descobrir que Mario tinha uma foto sua na mesa 

de cabeceira, ou mesmo o que passava pela cabeça de Arregui ao deixar na sua 

cabeceira a fotografia de um homem a quem vira uma só vez são questões que não 

nos compete desvendar. Não obstante, expõem-se esses tópicos com o objetivo de 

advertir que a amizade e a identificação entre esses dois escritores eram 

suficientemente fortes a ponto de despertar a curiosidade comparatista.     

Com efeito, a identificação entre eles foi expressa, desde o início, por Faraco, 

quando afirmou ao uruguaio: “conozco tu trabajo desde hace más de cinco años. 

Periódicamente voy a la frontera – donde poseo algunas tierras – y a veces visito 

Rivera y Bella Unión, como paseo o para hacer algunas compras. En un pequeño 

almacén de Bella Unión, hace varios años, compré dos libros: El narrador y Tres 

libros de cuentos” (ivi, p. 2.). A seguir, mencionou: “me gustaron mucho tus relatos, 

la mayoría relacionados al campo y, algunos de ellos, creando un cierto perfil del 

gaucho” (ibidem). Também: “veo que tienes la ‘mala costumbre’ de rehacer textos 

antiguos, buscando la mejor forma de decir. Ese hábito es otro elemento que me 

identifica con tu trabajo” (ivi, p. 7). Finalizando: “respecto a la política, […] tu 

biografía es bastante parecida a la mía” (ivi, p. 8). Arregui assinalou, ainda, outras 

semelhanças: “como vos, poseo tierras, lo que no me ha impedido militar siempre 

en la izquierda. […] Vos sos abogado; yo fui estudiante de abogacía, pero, con más 

suerte que vos, largué a tiempo esas porquerías codificadas” (ibidem). 

Outras semelhanças, não apontadas pelos escritores entre as cartas que 

trocaram, podem, ainda, ser observadas. Uma delas é o sentir-se deslocado nesse 

mundo tão carente de certezas. Faraco é um fronteiriço vivendo em Porto Alegre, 

que se divertia em soltar baforadas com cigarro de palha em plena Junta de 

Conciliação e Julgamento; Arregui era um descendente de lombardos e bascos 

vivendo em um pequeno povoado uruguaio, entre a peonada e a intelectualidade. 

Martín Arregui já observava a respeito de seu pai:  

 
Vivió sempre entre dos mundos, dos sistemas diferentes. El permanente lector de 

Proust, de Gide, el buceador de Huysmans, el tipo capaz de recitar de memoria 

grandes trozos de Neruda o Machado, el desmenuzador de Borges, Cortazar, el 

que se abismaba ante Malcom Lowry, el impenitente recorredor de Gómez de la 

Serna y Carpentier, el apasionado de Faulkner, sabía mucho de alambrados, de 

motores y de vacas (Arregui, 1985, p. 8).  

 

E parece que Faraco o acompanhava nesse deslocamento entre sistemas: os 
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escritores que debatiam sobre os rumos do comunismo, que faziam previsões para 

a democracia, que trocavam pareceres sobre a mais exponencial literatura eram os 

mesmo homens que conversavam sobre vendas de vacas, sobre como capar 

cordeiros com os dentes e sobre cigarros de palha. Outro fator a aproximá-los e 

que, talvez, tenha contribuído para que se travasse essa amizade tão forte foi a 

solidão. Martín Arregui, várias vezes, observara o isolamento de seu pai: 

 
Durante muchos años no se acercó casi nadie. Ser EL comunista del pueblo no lo 

convertía en oportuno anfitrión. Un amigo perfectamente conocido en el pueblo e 

insospechado de ser, siquiera, izquierdista, acabó preso unas horas por tomar café 

en su mesa. Otra vez, en ese mismo café al que iba casi todos los días al caer el sol, 

le pusieron un revólver en la cabeza. Un cacique fachistoide y borracho mandó a 

uno de sus guarda espaldas a echar al “mugriento comunista ese”. […] No pasó 

nada. Siguió tomando su café, pero por supuesto solo. […] Durante años el mero 

saludarlo implicaba ya un compromisso (ivi, p. 9).  

 

Apesar disso, Mario Arregui mantinha-se sozinho a seu modo, sem queixar-

se. Confiava no fim da ditadura e quando seu filho tentava persuadi-lo a mudar-

se da estância, a viver em outro lugar onde não estivesse tão sozinho, respondia-

lhe: “tenho espelhos”. Era o espírito de “caça às bruxas” comunistas que relegava 

o uruguaio ao isolamento. Faraco, por sua vez, comentava sem dissimular que 

tinha dificuldades em lidar com a solidão e admitiu que foi justamente a dura 

experiência em solo comunista o que lhe deixou marcas tão profundas. Na carta 

escrita em 19 de janeiro de 1984, ele contava a Arregui que, quando a esposa 

Cybele viajou com os filhos para Alegrete e o escritor viu-se sozinho em casa, 

sentiu-se “pobre y miserable” (Arregui e Faraco, 1990, p. 135). Em 06 de fevereiro 

de 1984, voltava a comentá-lo: 

 

Los primeros días que me quede solo, anduve flaqueando, digamos, unos 300 

gramos de lágrimas. Pero no de día y de noche, como dice Dorita. ¡Sólo de noche! 

Cobarde como soy para la soledad (que, paradójicamente, a veces reivindico) 

telefoneé a Cybele y le pedí que volviera. Llegó el 02 de febrero, con los niños, muy 

enojados por el súbito regreso (ivi, p. 138). 

 

Essas e outras semelhanças que compuseram a amizade entre os escritores 

interessam na medida em que um exerceu influência sobre a obra do outro. Além 

dos assuntos pessoais e das preocupações do momento, Faraco e Arregui 

intercambiavam textos, pediam e aceitavam sugestões, trocavam opiniões sobre 

literatura – a própria e a alheia – e influenciavam um nas escolhas e nas escritas do 

outro. O desejo de traduzir pode ser avaliado pela força da identificação. 

Considerando-se que foi o escopo de traduzir que levou Faraco a comunicar-se 
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com Arregui e que, portanto, é anterior à amizade que se iniciou justamente por 

essa via, talvez pairasse um certo desejo em imiscuir no sistema literário sul-rio-

grandese a escrita de um homem tão simples e tão parecido ao tradutor. Em certa 

medida, esse desejo poderia ser interpretado como uma ânsia de “assimilar” o 

texto do Outro. Faraco nunca negou sua admiração pela escrita de Arregui e 

inclusive chegou a comentar que via, em determinados contos do uruguaio, os 

textos que gostaria de ter escrito. Estabelecendo “pontes” entre suas biografias, 

entre estilos de escrita, temas, paisagens, tipos humanos e entre a forma com a qual 

se reitera e se reinventa a “nacionalidade” gaúcha, teve lugar uma tradução à que 

poderíamos declarar disposta a “devorar”3 esse estranho, esse inimigo do lado de 

lá da fronteira, e provar que se parecem:    

 
Desde la primera lectura de tus cuentos, una noche en Bella Unión, pensé en 

traducirte, encantado con la fuerza de tu literatura, en buena parte ligada a nuestra 

tierra y nuestra gente. Uruguay y Rio Grande se parecen. Pero Rio Grande es 

brasileño y sufre todas las influencias del imperialismo cultural del centro del país. 

En ese contexto, tus relatos recuperan el gaucho como tipo humano, con sus 

peculiaridades y, exagerando, con su “nacionalidad” (ivi, p. 6-7). 

 

O objetivo de recuperar o gaúcho como tipo humano livrando-o das 

influências do imperialismo cultural do centro do país seria como “des-

domesticar”4 o gaúcho brasileiro, empregando um sentido contrário à herança 

alencariana. E Faraco investiu nesse labor tradutório com “la intención de destacar 

la errónea masificación de nuestro rostro cultural (Uruguay y Rio Grande con sus 

semejanzas)” (ivi, p. 43-44). Ressalte-se a transgressão do intento: a luta contra a 

“massificação” do rosto cultural gaúcho, a oposição à “domesticação” e a ousadia 

de falar-se em “nacionalidade” gaúcha em 1981, quando tanto Brasil quanto 

Uruguai estavam sob a mão-de-ferro de militares bastante ocupados em promover 

os símbolos da nação unitária. 

A propósito, a seleção do texto a ser traduzido, evidentemente, leva em 

conta esse ambiente de identificação com o Outro, tão favorável para o cruzamento 

das fronteiras na literatura pampeana. E o Faraco-tradutor, ao escolher a escrita de 

Arregui para inseri-la no sistema literário brasileiro, soube perceber não apenas 

                                                 
3 Esse termo, aqui, poderia assumir a conotação psicanalítica que lhe dá Léger, sob a perspectiva 

lacaniana, ao referir-se aos jogos amorosos em que o desejo de apropriação do Outro vem associado 

a expressões relativas a comidas (“meu chuchu”, “meu docinho” etc.) ou ao próprio ato de comer. 

Nesses termos, o Outro viria a ser não um inimigo, como expresso na sentença, mas um objeto de 

desejo (Léger, 1989, p. 25).    
4 Emprega-se este termo para indicar o processo inverso ao de “domesticação” do gaúcho, como o 

que tem tido lugar em algumas traduções literárias (como parecer ocorrer em textos Borges 

vertidos ao português) e em traduções intersemióticas.    
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seus gostos pessoais de leitura, mas também a existência de normas a possibilitar 

a recepção do texto traduzido nessas terras “do lado de cá”. O cruzamento das 

fronteiras políticas através da tradução, no caso estudado, tornou-se viável 

justamente em função da confirmação desses esquemas culturais decorrentes da 

relação de proximidade entre a cultura traduzida e a de destino (Carbonelli Cortés, 

1997, p. 56). A tradução transformou-se, pois, em parte integrante da cultura 

receptora, e não uma mera reprodução do Outro em língua vernácula, deixando 

em evidência as semelhanças pautadas. Afinal, o ingresso da questão da alteridade 

na ordem do dia deixou à mostra não apenas as fraturas, mas também as 

consonâncias.  

É evidente que, quanto maior a proximidade cultural, maiores serão os 

pontos em que o tradutor poderá apoiar-se (Laranjeira, 2003, p. 19). Contudo, não 

se pode perder de vista a responsabilidade do tradutor que, ao selecionar os textos 

estrangeiros e pôr em prática suas estratégias de tradução, “exerce um poder 

enorme na construção de representações de culturas estrangeiras” (Venuti, 2002, 

p. 130). Venuti chama a atenção para o perigo de se estabelecerem cânones 

“peculiarmente domésticos para literaturas estrangeiras”, cânones que podem 

forjar uma falsa perspectiva do Outro traduzido, não raras vezes a partir de uma 

atitude etnocêntrica. O enfoque pode ser transgressor ou conservador, mas o caso 

é que isso impacta não só na imagem que a comunidade doméstica constrói sobre 

Outro, como também no olhar que deita sobre si mesma, em virtude do processo 

de espelhamento implícito em toda tradução. Nessa esteira, deve-se considerar 

que as críticas surtidas por ocasião de uma tradução possibilitam conhecer melhor 

não só o autor e a literatura a que ele pertence, mas a também a literatura que o 

acolhe. Tal é a importância dos estudos sobre tradução, atualmente, em face da 

literatura comparada que Susan Bassnet (1993) insiste em fazer convergir de tal 

modo as duas orientações que, para ela, o comparatismo seria quase sinônimo de 

uma teoria da tradução. 

Com efeito, Faraco não foi o único a “alimentar-se” dessa relação literária 

travada com Arregui. Os influxos que nortearam o trabalho de ambos 

conformaram um duplo sentido: não só Arregui inspirou e incrementou a obra de 

Faraco, mas também o brasileiro exerceu importante papel sobre o trabalho do 

uruguaio. Os livros de Arregui publicados no Brasil ostentam títulos propostos 

por Faraco: “Cavalos do amanhecer”, conto que dá nome ao primeiro livro, 

originalmente se chamava “Un cuento con pozo”. Também “Lua de outubro”, que 

obteve bastante destaque no cenário sul-rio-grandense ao receber versão 

cinematográfica, chamava-se “Un cuento con insectos” e, aceitando sua 

dificuldade com títulos, o escritor uruguaio aceitou trocá-lo por sugestão de 

Faraco. Em uma carta de 24 de março de 1983, inclusive, Arregui enviou um conto, 

sem título, justificando-o da seguinte forma: 
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Sobre el cuento adjunto: allá por los primeros días de diciembre, a poco de volver 

del Brasil, le dije a Dorita: “tengo ganas de escribir un cuento para Faraco y los 

brasileños”. Después de una semana o más de búsquedas, encontré el tema. […] 

Te lo mando sin título y dejo el bautismo a tu elección. Tanto Dorita como 

Alejandro – que aprobaron con entusiasmo los dos títulos que cambiaste en la 

traducción – me dijeron lo mismo: “dejá que sea Faraco el que ponga el título” 

(Arregui e Faraco, 1990, p. 101-102).  

 

Já a segunda publicação de Arregui no Brasil teve o título decidido por meio 

da carta enviada por Faraco, em 02 de maio de 1984: 

 

El tema del título general, con tu acuerdo, podría estar resuelto: A cidade silenciosa 

(cambiando el título de Mis amigos muertos). Llegué a pensar también en Cabeças 

cortadas (cambiando el título de El canto de las sirenas), que también suena bien en 

portugués, pero A cidade silenciosa me parece más ajustado, más de acuerdo con el 

contenido (ivi, p. 142 – grifos do autor).  

 

É inegável que o trabalho de tradução reforçou em Sergio Faraco o seu 

vínculo com escrita platina, influenciando em sua senda como contista, de forma 

que, em certo momento, chegou a confessar a Arregui:  

 
[…] mi trabajo como traductor es pagado por la editorial, calculado sobre el 

número de páginas. Para serte franco, no sé cuánto es y por ahora no se me ocurrió 

ni preguntar. La idea de traducir tu libro fue una corazonada. Me gustó tanto el 

trabajo y aprendí tanto, que a esta altura hasta me considero deudor (ivi, p. 65).  

 

Depreende-se, pois, que Faraco – tradutor de Arregui, e Faraco – traduzido 

por Sandra, a nora de Arregui (além de todas as outras traduções que permitiu 

para o castelhano e de todos os outros castelhanos que traduziu), soube concentrar 

a medida exata do espaço transfronteiriço, com seu hibridismo, sua 

permeabilidade, seu incessante acolhimento de influxos culturais diversos em que 

se tornam visíveis as questões atinentes à representação da identidade – alteridade 

e os sintomas de resistência aos processos de homogeneização cultural. Assim, a 

tradução, que foi encarada como “provação” para tantos escritores consagrados 

pelo cânone ocidental (Casanova, 2002, p. 176) não o parece ter sido para Arregui. 

Ao contrário, ele suspira em carta a Faraco: “todo suena lindo” (Arregui e Faraco, 

1990, p. 9). Não é para menos: a versão que Faraco conferiu aos textos do uruguaio 

pareceu assumir, na língua portuguesa, uma nova personalidade, um caráter 

ainda mais forte e fronteiriço. A começar pela linguagem, o tradutor transpôs sua 

veia alegretense que enriqueceu sobremaneira o texto original. Arregui, que 
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alegava desconhecer a língua portuguesa e a fala fronteiriça, não deixou de trazer 

à sua escrita as interferências entre os dois idiomas. Contudo, fazia-o como nesse 

diálogo entre os irmãos Pedro e Juan Correa, do conto “O contrabandista”, 

referindo-se à mula que os acompanhava: 

 
- Ganas de degollarla – había dicho con acento fuertemente abrasilerado.  

- Si vos degollás la mula – acababa de decir Juan, con un acento idéntico – , seguro 

que Rulfo te degüella a vos (Arregui, 1996, p. 32). 

 

No original em castelhano, a menção que se faz à interferência entre os 

idiomas é marcada, tão somente, pela menção ao “acento fortemente 

abrasileirado”5 dos irmãos Correa. Nada comparável à tradução ao português, que 

de tão fronteiriça, manteve, com parcimônia, algumas palavras sem traduzir. Os 

idiomas imiscuídos, nas novas falas, geraram frases muito mais carregadas de 

fronteiras, como as que cruzavam os contrabandistas do conto. Ainda comentando 

sobre a mula, em português ela foi descrita como: “parda, arratonada, jamais 

pelechava por completo […]. Prendiam-na sempre com uma corrente, pois uma de 

suas manhas era mastigar as guascas até cortá-las” (tradução de Faraco in Arregui, 

2003, p. 33-34). Em uma oralidade mais afeita à paisagem do Jaguarão, ao fugir dos 

“policianos” (ivi, p. 37), os Correa dão um “planchaço” (ivi, 2003, p. 39) na anca da 

mula e gritam: “toca, vieja” (idem). Outras expressões, ainda, como cola (referindo-

se ao rabo dos cavalos), bueno e maneados são importantes marcas deixadas por 

Faraco na versão sul-rio-grandense desse conto de Arregui.  

O alcance e a gravidade das modificações citadas, porém, devem ser 

analisados tendo em conta a sua senda como tradutor. O próprio Faraco, certa vez, 

declarou em uma entrevista: 

 
Em minhas primeiras traduções frequentemente eu alterava o texto. Entendia que 

o tradutor tinha de se preocupar mais com a qualidade literária do que com a 

fidelidade. Penso que isso ocorreu porque, na época, andei traduzindo livros de 

bons conteúdos que, infortunadamente, eram mal-escritos, e não conseguia sofrear 

o desejo de salvá-los. Era como se fosse o coautor. Aos poucos fui aprendendo que 

devia restringir meu trabalho a uma transposição tão fiel quanto possível, sem 

desbotar as marcas pessoais do autor ou mascarar suas deficiências narrativas. Às 

vezes, contudo, o tradutor precisa intervir. Quando traduzi Roberto Arlt para a 

L&PM, um dos contos estava truncado, justamente o que dava título ao livro, 

“Armadilha mortal”. Não havia como descobrir o que faltava. Era um texto inédito 

em livro, copiado de uma revista que perdera seis ou sete linhas cruciais para a 

compreensão da história. Aquela parte é minha. Com Arregui deu-se o contrário: 

linhas demais. Ele ainda vivia e concordou em suprimir meia página de uma inútil 

                                                 
5 Tradução de Faraco, mantendo a palavra “acento”, em vez de sotaque (Arregui, 2003, p. 38). 
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digressão. O conto se chama “O regresso de Ranulfo González”, faz parte do livro 

A cidade silenciosa, publicado pela Editora Movimento, e é uma peça magnífica 

(Faraco, sem data, sem paginação). 

 

Seguindo essa tendência, note-se que ele rompeu com as perspectivas 

conservadoras dos Estudos de Tradução e propôs à sua lista o questionamento de 

mais um importante mito da literatura: o da fidelidade ao texto original. 

Admitindo o anseio de coautoria, Faraco flertou com a possibilidade da 

reescritura, em vez de aderir aos alertas de renomados tradutores, como Rónai, 

que aconselhara a nunca ceder à “tentação diabólica de fazermos a tradução 

superior ao original” (Rónai, 1962, p. 48) nem jamais “emendar um cochilo do 

original!” (ibidem). Não há que se olvidar a perspectiva que Benjamin alardeou com 

A tarefa do tradutor, mencionando que a boa tradução seria tão-somente um meio 

de apresentar o eco do original da forma mais transparente possível, sem “encobri-

lo”, sem bloquear sua luz. Contudo, a belle infidèle de Faraco não segue à risca os 

votos de castidade e surge provida de tamanha beleza, justamente pelo diálogo 

que estabelece. Uma intertextualidade, enfim, que merece ser festejada:  

 

[…] la intertextualidad en traducción se entiende como el diálogo que establece el 

público lector el texto, como la descripción, elección y (re)organización de los 

múltiples significados que hace el traductor(a) del texto originario. En 

consecuencia, todo acto de lectura e interpretación en traducción es un momento 

muy especial de intertextualidad (Godayol, 2006, p. 164).      

 

Mais do que os impulsos de intervir na escrita com que lida, há que se 

considerar o desejo de conformar uma literatura afeita à “nacionalidade gaúcha”, 

um escopo para Faraco. Afinal, ao tomar uma escrita rica em coloquialismos e em 

expressões campeiras, e transportá-la, não para a norma do português padrão 

culto, mas para uma oralidade acentuadamente fronteiriça, o tradutor deixou 

cristalina a sua opção por manter a fronteira como o lugar da enunciação. Desse 

modo, Faraco aproximou-se da noção de frontería, compondo um discurso na 

fronteira, em oposição à ideia de discorrer sobre a fronteira. Tal como seus contos, 

as traduções de Faraco, a exemplo das de Borges, permitem “ultrapassar o local 

para atingir o universal, eis que, justamente por sua condição de entre-lugar no qual 

se estabelecem contatos e trocas, a fronteira lê-se como locus híbrido” (Oliveira, 

2004, p. 54).    

A reedição de Cavalos do amanhecer da Editora L&PM atestou a aprovação 

do público com relação às escolhas procedidas pelo tradutor e abriu margem a 

algumas conclusões mais. Primeiramente, é notada a existência de notas de rodapé 
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explicativas. Embora em número bastante reduzido6, essas notas permitem supor 

que o público-alvo da tradução era mesmo o leitor urbano. Por outro lado, a 

comercialização da tradução no formato pocket pela Editora L&PM – e encontrada 

muito facilmente até em tabacarias e rodoviárias – leva a crer que o leitor em 

potencial não é o erudito. O trabalho de Faraco não pressupõe que o leitor tenha 

domínio da língua espanhola e de suas peculiaridades. Tampouco se travou, aqui, 

a opção pelo exotismo com a finalidade de reforçar o estranhamento em frente ao 

texto traduzido, como Edward Said denunciava acontecer com as traduções do 

árabe para a cultura ocidental. Se a linguagem de Cavalos do amanhecer é bastante 

diferente do português falado em Porto Alegre, isso não se deve a intentos de 

reforçar a distância e o estranhamento entre o leitor e o texto traduzido. Ao 

contrário: antes, é possível arriscar que o objetivo era, justamente, aproximá-los. 

Afinal, por que inserir notas explicativas no trabalho do Faraco-tradutor se a obra 

do Faraco-escritor é apreciada na capital gaúcha, como em outras cidades do Rio 

Grande do Sul e do Brasil, por meio do mesmo padrão de linguagem? E se a escrita 

repleta de castelhanismos soa agradável ao leitor do “lado de cá” da fronteira 

quando levada a cabo por um escritor brasileiro, por que não esperar que o mesmo 

escritor, quando diante da difícil tarefa de traduzir, opte por um estilo semelhante?                 

Evocando, com Tania Carvalhal, a etimologia (traducere, do latim, que 

significa “levar além”) para elaborar a imagem do tradutor como o “barqueiro” 

(Carvalhal, 2003, p. 219), percebe-se que Faraco, ao deslocar a gauchidade de um 

determinado contexto histórico-cultural, fez emergir novas significações (Vieira, 

1996, p. 110). Afinal, o horizonte de experiência histórica que o tradutor, como 

leitor, trouxe para a sua interpretação do original fez com que ele produzisse novos 

significados. Eis que Faraco reconheceu na literatura de Arregui muitos elementos 

que integram sua experiência e preencheu o texto do Outro com as projeções 

guiadas pela sua imaginação, inserindo-se em um espaço polifônico de construção 

de sentidos. Na orientação que lhe confere Campos, dir-se-ia que o trabalho 

tradutório de Faraco delineou-se como uma verdadeira “recriação” (Campos, 

1992, p. 35).  

Se a tradução é “a grande instância de consagração específica do universo 

literário” (Casanova, 2002, p. 169), Faraco fez bom uso do direito que concedeu a 

si mesmo de ceder à “tentação diabólica” de melhorar o original. Importantes 

questões de estrutura foram revistas na obra de Arregui. Já foi referido que, por 

ocasião da tradução de “O regresso de Ranulfo González”, houve a supressão de 

meia página de “uma inútil digressão”, no dizer do tradutor brasileiro. Mas não 

só nesse texto Faraco alterou estrutura do conto. Com efeito, essa prática era 

recorrente e bastante perceptível. Sem ocultar a influência que recebia de García 

                                                 
6 São apenas 12 notas para os dez contos que compõem a edição Cavalos do amanhecer da L&PM. 
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Márquez, ou mesmo de Neruda, Borges e Cortázar, além de outros escritores 

uruguaios (o que chegou a lhe render a acusação de plágio7), Arregui, que 

confessava ter dificuldades em livrar-se das expressões próprias dos escritores que 

admirava, encontrou no tradutor brasileiro um excelente “detector” de trechos 

desnecessários. O uruguaio, a princípio, estranhou as frases mais curtas e secas 

propostas por Faraco. Perguntava: “¿en portugués no existe el “;”, ese que tanto, 

entre nosotros, usan Borges, Onetti...?” (Arregui e Faraco, 1990, p. 9). A reescritura 

das frases sem o emprego do ponto e vírgula, tão apreciado por Arregui, e a 

atenuação das digressões parentéticas e dos reconhecidos “borgismos” podem ser 

facilmente percebidos no decorrer dos contos traduzidos. Exemplificando, nessa 

passagem de “Os contrabandistas”, ao descrever o ataque dos “policianos” 

brasileiros ao grupo de que faziam parte os irmãos Correa, a publicação uruguaia 

apresenta apenas uma frase, bastante longa: 

 
El viejo y el muchachón cayeron heridos de muerte a la primera descarga; Alves 

precipitó el caballo en las aguas hondas y lo obligó a nadar oblicuamente a los 

disparos, con él asido a las crines y oculto detrás de las paletas; los hermanos se 

arrojaron de sus bayos iguales y corrieron – agachados, como maneados a veces 

por el agua, perdiendo pie otras veces en la arena y el barro – hacia los juncales de 

la orilla izquierda (Arregui, 1996, p. 31).  

 

O trecho, que ocupa sete linhas da edição de melhores contos de Arregui, 

ficou mais organizado e compreensível quando apresentado nas três frases mais 

bem-estruturadas propostas por Faraco: 

 

O velho e o rapaz tombaram, feridos de morte, na primeira descarga. Alves 

precipitou seu cavalo para os lugares fundos e o obrigou a nadar de viés para os 

disparos, agarrando-se nas crinas e oculto atrás das paletas. Os irmãos saltaram de 

seus baios iguais e, agachados, maneados pela água e às vezes enterrando os pés 

na areia e no barro, correram para os juncais da margem esquerda (tradução de 

Faraco in Arregui, 2003, p. 35).  

 

Partindo da ótica que percebe a tradução como uma “manera especializada 

                                                 
7 Pablo Rocca aponta que, em resenha ao primeiro livro de Mario Arregui, publicada em “Marcha”, 

1957, Alberto Paganini afirmou que “Los amigos muertos” provinha do livro Más allá (1935), de 

Horacio Quiroga. Sem dissimulos, o acusado teria redatado nota que se perpetuou como 

introdução a “Los caballos”: “alguien, con mano inepta o simplemente atolondrada, escribió el 

nombre de Quiroga a propósito de otro cuento mío [...]; con respecto a ‘Los caballos’, sí, tal 

invocación es lícita y tal vez inevitable. Quien quiera hablar de plagio puede hacerlo; yo diría, más 

bien, que este cuento constituye [...] mi casi obligada cuota de homenaje al admirable narrador 

salteño” [Rocca, 1995]. 



CONFLUENZE Vol. X, No. 2 

 

 

 

“Traduzir o pampa”      405 

de leer” (Crolla, 2006, p. 111), Faraco reinterpretou passagens importantes dos 

contos submetidos ao seu crivo. Na rearticulação das frases, não apenas questões 

estruturais foram revistas, mas também a supressão de expressões consideradas 

supérfluas. No conto “Noite de São João”, o trecho “su pecho también se abria, se 

abría dulcemente y se dilataba” (Arregui, 1996, p. 17), recebeu, na tradução, a 

seguinte redação: “seu peito também se abria e se dilatava” (tradução de Faraco in 

Arregui, 2003, p. 9). Perdeu-se o “docemente” da ação. Da mesma forma, em outro 

momento, o personagem Francisco Reyes, ao conversar com Ofélia, teria 

respondido não a ela, mas “à escuridão multiplicada” da noite8. Em português, ele 

conversou mesmo foi com a mulher. Ainda no mesmo conto: “poco antes de llegar 

a la esquina de insomne puerta luminosa” (Arregui, 1996, p. 18) tornou-se, pura e 

simplesmente, “pouco antes de chegar” (tradução de Faraco in Arregui, 2003, p. 

10). “Zaguán de honda tiniebla” (Arregui, 1996, p. 18) passou a ser só “varanda 

escura” (tradução de Faraco in Arregui, 2003, p. 11), e “la colmada plenitud de la 

medianoche” (Arregui, 1996, p. 18) virou “meia-noite” (tradução de Faraco in 

Arregui, 2003, p. 11) e nada mais.   

Se as alterações propostas por Faraco deixaram o texto mais seco nas 

passagens citadas acima, houve um momento em que se deu o sentido inverso: 

“prostituta”, palavra empregada em vários momentos para referir-se a Ofélia, na 

versão de Faraco foi evitada. Ofélia passou a ser chamada de “mulher”, 

simplesmente. Continua sendo previsível que a personagem trabalha como 

prostituta: a menção ao perfume barato; o fato de estar sozinha, de madrugada, 

nas redondezas de onde “exerciam seu ofício as mulheres da vida” (tradução de 

Faraco in Arregui, 2003, p. 10-11), e a resposta forçada de Reyes referindo o 

pagamento o deixam entrever. Mas o emprego de uma palavra forte como 

“prostituta” parecia estar demais. Ela tira do leitor o gosto de adivinhar, além de 

ser descabida para evocar uma mulher com voz de menina, com quem Francisco 

Reyes entra no quarto para “acompanhar um pouco, nada mais” (ivi, p. 15). A 

personagem que despertou em Francisco uma “calma muito semelhante, talvez, a 

um desejo de morrer” (ivi, p. 19), fazendo com que o tumulto de sua alma se 

tornasse “mais simples e coerente, como se ansiedades e as apetecências se 

liquefizessem em um único, largo e perdido rio central” (ivi, p. 17) merece ser 

chamada, na narrativa, de um nome que evoque algo mais do que a profissional 

do sexo. “Mulher”, tão simples e tão cheio de significado, mostrou-se um 

substantivo muito mais adequado para a ocasião. Nesse trecho, claramente, Faraco 

“emendou um cochilo do original”, desacatando os conselhos já referidos de Rónai 

e apresentando, ao leitor de língua portuguesa, um Arregui melhorado, a contar 

com a genialidade do autor e com a perspicácia do tradutor. E a inserção desses 

                                                 
8 Tradução literal do trecho “dijo a la oscuridad multiplicada” (Arregui, 1996, p. 20).  
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contos no sistema literário sul-rio-grandense contribuiu sobremaneira para o 

resgate das tradições pampianas. Com efeito, o Faraco-escritor inseriu no sistema 

sul-rio-grandense narrativas de peso, trazendo à baila os problemas da infância, 

da solidão, do sofrimento: 

 
Sergio Faraco […] focaliza os menos favorecidos, os explorados, os empobrecidos; 

é a sua realidade precária, carente e despojada da antiga pujança que se mostra, 

em histórias perpassadas de nostalgia pelo desaparecimento de um mundo 

harmônico idealizado, onde havia mais liberdade e os valores tradicionais eram 

cultivados (Bittencourt, 1999, p. 127). 

 

 

Considerações finais 

 

Contudo, agregando-se à sua grande contribuição como contista, o papel 

do Faraco-tradutor tratou, ainda, de trazer ao conhecimento do leitor gaúcho a 

narrativa de Arregui que, de certa forma, com a sua abordagem sobre as guerras e 

a violência, parecia complementar (ou “suplementar”, conforme Derrida) a escrita 

do alegretense. Quase como se estivesse desempenhando, nessa travessia 

tradutória, o papel que a psicanálise explica sobre a dimensão narcísica que, nas 

relações amorosas, busca no Outro justamente o que lhe falta.  

E assim, Faraco (que embora muito tenha escrito sobre a violência, 

praticamente não abordou as guerras pela demarcação de territórios) alimentou o 

sistema literário sul-rio-grandense com reflexões como a da velha do conto “O 

regresso de Ranulfo Gonzáles” que, em certo momento, declarou: “pra mim nunca 

se ganha uma guerra. Eu andei em duas e nas duas me emprenharam” (tradução 

de Faraco in Arregui, 2003, p. 26). Ou ainda sobre os peões, angariados para 

prender o bandoleiro Velasco, no conto “Três homens”: “quase todos estavam 

curtidos por coisas bem piores, como o recrutamento nas guerras civis que 

costumava alvoroçar a campanha” (ivi, p. 57). Mas o pior, talvez tenha sido 

adivinhar, junto com o personagem Martiniano Ríos, o estupro de Josefa e a 

castração do filho pequeno, no conto “Cavalos do amanhecer”. E a crueldade das 

guerras e o saber que “a vida quer continuar sendo vivida e a carne teme a degola 

mais do que qualquer outra espécie de morte” (ivi, p. 31) são questões que põem 

em xeque o passado “glorioso” desses pagos. A pergunta que fica, então, é: por 

que lembrar? Por que não permanecer com os valentes gaúchos-mitos de Simões 

Lopes Neto e de tantos outros escritores? Responde-se: talvez porque esse 

protótipo do gaúcho valentão já não seja capaz de evocar no homem 

contemporâneo a marca do reconhecimento.   

Recorda-se: a dinâmica de uma sociedade do descarte a que foi submetido o 
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homem pós-moderno teve como consequência o esmaecimento dos afetos, 

implicando rupturas com as tradições e o recalque do sentir. O homem estava 

emancipado dos constrangimentos do passado, mas deslocado perante o mundo. 

Incapaz de sentir-se em casa independente de onde estivesse, a reação a essa 

anestesia existencial foi justamente trilhar o caminho de volta. E esse sujeito 

descentrado da pós-modernidade propôs-se, então, a revisitar o seu passado de 

forma terapêutica, na busca do seu “sentir” recalcado. Afinal, em que consiste a 

psicanálise senão nessa volta de si para si, na busca do verdadeiro Eu? 

Assim, o conto, que tem desempenhado um papel significativo dentro dos 

sistemas literários latino-americanos, passou a exercer, também, a função de “dar 

vazão às inquietações, problemas e questionamentos” (Bittencourt, 2003, p. 23). 

Diferentemente dos roupantes nacionalistas, porém, Bittencourt observa um novo 

caráter das produções literárias: “a questão identitária permanece viva, agora 

iluminada e ampliada pelas perspectivas pós-coloniais que, ao invés de aspirarem 

à unidade nacional, preocupam-se em comprovar a heterogeneidade da formação 

cultural dos povos latino-americanos” (ibidem). E Faraco é, sem sombra de 

dúvidas, representante dessa vertente engajada com o diálogo dos povos latino-

americanos e com o hibridismo, razão pela qual urge que se detenha mais atenção 

à produção do escritor e do tradutor alegretense. 
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