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     ABSTRACT  
  

The aim of this paper is to examine some distinctive characteristics of 
post-vanguard, as shown in the works of Copi and Perlongher, as it is my 
intention to demonstrate that in the texts of these authors, the constructive 
principle that organizes the writing is related to a neo-baroque aesthetic and a 
camp view, as this carnival-like perspective allows them to work with the 
literary tradition, the different genres and the culture of masses from a parodic 
distance, that is violence and homage at the same time. This is why the world is 
represented as chaos, illusion, pure change, a carnival party where costume and 
transvestism proliferate. 
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El objetivo de este trabajo es analizar algunos rasgos distintivos de las 
posvanguardias, tal como se manifiestan en la obra de Copi y Perlongher ya 
que pretedo demostrar que en los textos de estos autores, el principio 
constructivo que organiza la escritura tiene que ver con una estética neobarroca 
o neobarrososa, y con una mirada camp, ya que esta perspectiva carnavalesca les 
permite trabajar con la tradición literaria, los géneros y la cultura de masas 
desde una distancia paródica que es violencia y homenaje al mismo tiempo.  
Por esto, el mundo es representado como caos, ilusión,  puro devenir, fiesta 
carnavalesca donde prolifera el disfraz y los travestimientos.  
 
Palabras clave: posvanguardias, violencia, homenaje, literatura, cultura de 
masas. 
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En Las aventuras del Sr. Maíz, Washington Cucurto (2005) escribe:  
 

 […] Nace una estética del choreo! Me doy cuenta de que el plagio, la 
reinvención es fundamental para una literatura del futuro. Entiendo que la 
diversión, el absurdo son las claves del éxito.[...]. Yo le quito toda la seriedad 
a la cuestión y decido mandar cualquiera.[…]. Pero es difícil, ya lo dije en el 
posfacio de La Máquina de hacer paraguayitos. Para afanar hay que tener clase. El 
que afana es doblemente diestro que el que inventa. Ser creador es fácil, lo 
difícil es agarrar un molde y rediseñarlo. Tenés que tener la habilidad del 
que lo hizo y la habilidad de transformarlo. Copiar no es para cualquiera, es 
mil veces más difícil que inventar... (subrayado mío, pp. 44-45). 

 
Este escritor argentino contemporáneo, en los márgenes de la academia y 

su canon, pone de manifiesto de un modo desfachatado, una de las 
características más notorias de las neovanguardias, o posvanguardias, la 
relación inevitable y paradójica que mantienen con la tradición, tanto literaria 
como de la cultura de masas, ya que sus estéticas fuertemente marcadas por el 
reciclaje de materiales anteriores, revisitan la serie literaria y los géneros 
masivos en señal de  reconocimiento, pero sin ingenuidad ya que su gesto es 
siempre iconoclasta, irónico y violento. Sus procedimientos caracterizan tanto 
por el homenaje que revaloriza aquello que cita, recicla y usa, convirtiéndolo 
muchas veces en objeto de culto, como por la irrisión paródica de sus géneros, 
tendencias, estrategias  y obras más significativas que lleva a cabo.  

Al operar así, las neovanguardias entrecomillan su relación con la 
tradición literaria y la cruzan con los monstruos kitsch de la cultura de masas. 
Construyen, de esta forma, en el lugar híbrido y separado que delimitan, un 
espacio propio donde todas las perversiones, a través de las cuales  manifiestan 
una pasión y un amor desmedidos por lo que es, tienen cabida. De modo tal 
que, aquello que sacralizan  en el acto mismo de la elección, del recorte y de la 
separación, es  convertido, al mismo tiempo, en objeto de escarnio, violación y 
sacrilegio. Estos procedimientos son la marca inexcusable de que han 
desaparecido las fronteras entre continuarción de la tradición y tración y entre 
arte e industria cultural (Burger, 1990, pp. 11-12): ”¿qué ha sucedido? Ha 
desaparecido una frontera que últimamente – hasta Adorno – tenía el 
incuestionable estatus de un principio metafísico que garantizaba la posibilidad 
del arte: la frontera entre el arte y la industria de la cultura, y, simultáneamente 
entre el arte y el no arte.”. 

En efecto, las denominadas posvanguardias o neovanguardias1, cuya 
emergencia la crítica coincide en colocar en los años ’60,  están constituidas por 
                                                
1 Burger señala en “Aporías de la estética moderna” que las principales caractrerísticas de la 
posvanguardia son: la reclectura y cita irónica del arte anterior; la idea de muerte del arte; la 
restauración de la categoría de obra pero extendida y ampliada; el uso de los procedimientos de 
la vanguardia pensados para acabar con la institución arte pero en operaciones artísticas; el 
kitsch del kitsch (camp): el borramiento de la frontera arte/industria cultural.  Por su parte 
Matei Calinescu, incluye entre esta segunda vanguardia son: Grupo 63 (Edoardo Sanguinetti, 
Umberto Eco, Nani Balestrini, etc.); el nouveau roman de novelistas franceses como Robbe-
Grillet, Claude Simon, etc.; el grupo parisino Tel Quel, integrado entre otros por Roland Barthes, 
Julia Kristeva, Phillipe Sollers, Jacques Derrida;  el grupo de Stuttgart de poetas concretos 
dirigidos por el científico Maz Bense, el movimiento Beat de los años ‘50 (Jack Kerouac, Allen 
Ginsbert); el grupo de Liverpool de poesía pop (Brian Patten, etc.), la música de John Cage. A 
ellas se puede agregar el neobarroco latinoamericano (Perlongher) y el Pop Art norteamericano 
(Danto), por mencionar las tendencias más relevantes. 
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una serie de tendencias que marcan la caída de la “gran división” (Huyssen, 
2002), es decir, la diferencia alto/bajo que organizó el relato sobre el arte 
moderno2 y por la porosidad de fronteras entre la alta cultura y lo masivo. A 
este respecto, subraya Matei Calinescu (1991) que en estos movimientos 
cuestionan la actitud destructiva de las vanguardias frente al pasado y el culto 
por lo nuevo de la modernidad. Por eso, una de sus características centrales es 
la “revisita” a la tradición pero con distancia irónica, en un gesto de 
reapropiación que delata tanto la parodia propia del camp, como el homenaje y 
la nostalgia cararcterísticos del pastiche posmoderno. En ellas, el crítico rumano 
observa tendencias anarquistas y antiteleológicas que se concretizan en un 
éstasis estético en el que tienen cabida todas las tendencias simultáneamente, 
siendo imposible sostener la idea de un arte progresivo, ya que la visión del 
tiempo histórico propio de las vanguardias ha desaparecido (Danto, 1999).  

Así definida, la idea de posvanguardia permite incluir en ella al sistema 
camp de las estéticas neobarrocas concebido como una red subterránea de flujos, 
que establece parentescos y puentes entre las  producciones de los artistas 
latinoamericanos a partir de 1960, y no como un estilo o un movimiento al que 
sus obras “pretenecerían” (Perlongher, 2004, p. 225). Este dispositivo 
escriturario emerge en los textos de autores como Copi, Perlongher, 
Lamborghini, Lemebel, entre otros,  como un contradiscurso beligerante que, 
contra todo mimetismo y uso instrumental, pone el foco en el lenguaje, la 
proliferación de sentidos y el juego significante, al mismo tiempo que subvierte 
el orden “natural” de las cosas y exalta el artificio. Por otra parte,  las 
producciones neobarrocas suponen la desintegración del yo, la desarticulación 
del cuerpo (literario y subjetivo), la  transgenericidad (sexual y textual) y una 
exacerbación generalizada de lo erótico.  

De este modo constituyen una maquinaria violenta de escritura que en y 
a través de esa violencia funda, y conserva, su derecho estético a hacer con los 
materiales culturales lo que quiera: fragmentarlos, tajearlos, disfrazarlos, 
profanarlos y llevarlos hasta sus límites extremos. De modo tal que este juego 
no acabe hasta hacer de ellos algo casi irreconocible. Por esta razón solo el 
guiño elíptico o la puesta en abismo, más explícita, se constituyen en  claves de 
lectura a través de las cuales este procedimiento de escamoteo de citas se exhibe 
a los iniciados.  

El objetivo de este trabajo es, entonces, analizar algunas de las 
operaciones de escritura posvanguardistas tal como se manifiestan en las obra 
narrativa de Copi y en la poesía de Néstor Perlongher, ya que el principio 
constructivo que organiza sus textos está dado por una acción escrituraria 
violenta que sacraliza, desacraliza y enmascara los elementos de la serie 
literaria y del kitsch de los que estos escritores se apropian desde una distancia 
paródica regida por la lógica del simulacro, revelando la tendencia artísticas al 
estiramiento exacerbado de todo límite, la fragmentación, lo inestable, lo 
excesivo, lo caótico, lo mutante, la fuga, los flujos rizomáticos y las variaciones 

                                                
2 Establece Huyssen que la insistencia del modernismo en la autonomía de la obra de arte y su 
repudio de la cultura de masas, su radical separación entre arte y vida cotidiana fueron puestos 
en cuestión desde su orgen por una serie de movimientos que se proponían eliminar la 
diferencia alto/bajo.  Si bien el primer ataque a esta separación fue el de la vanguardia 
histórica, el segundo corresponde a las tendencias  que comienzan a desarrollarse a partir de los 
años ‘60.  
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fractales que Osvaldo Calabrese (1994) considera rasgos propios de la era 
neobarroca. 

Ahora bien, en esta intervención perversa sobre el campo cultural que la 
posvanguardia opera a través de los procedimientos antes mencionados está 
justamente la clave del juego que explica la producción literaria de N. 
Perlongher y Copi,  ya que si todo es teatro, ilusión, no hay que tomarse nada 
demasiado en serio. De manera tal que  en este complejo acto de apropiación, 
no solo se legaliza la “estética del chorreo”, a la que hace referencia Cucurto y 
que me permito robarle, sino que también se postula una concepción del 
mundo en la que todo es mascarada, ficción y por lo tanto escribir no es otra 
cosa que transfigurar (Danto, 1999) la cultura de masas y travestir jocosamente 
la tradición literaria de la alta cultura, apropiándose de ella de manera 
carnavalesca.  
 
El violado cisne: Perlongher y la tradición modernista 
 

En su poesía, Néstor Perlongher se apropia del discurso poético 
modernista, rescatándolo del efecto kitsch en el que los usos epigonales lo 
habían cristalizado, para transformarlo de palabra y mirada estetizantes en  palabra 
y cuerpo despedazados, a través de un discurso poético alucinado en el que 
ninguna forma permanece y todo muta en errático devenir. 

Interesa, por esto, analizar cómo se produce  el tránsito que  lleva desde 
la discontinuidad de  la estética modernista, donde todavía la forma apolínea 
actúa como principio organizador,  a la poesía neobarrosa  de Perlongher regida 
por la poética del enchastre3, que revisita esta tradición literaria en clave de 
alucinación, carnaval y  éxtasis dionisíaco. En efecto, los mecanismos de alusión 
cultural, sugerencia, insinuación y contención expresiva propios de la lírica 
modernista en su intento sacralizador de lo erótico y el arte, se alteran en 
Perlongher para dar lugar a la configuración de una escritura camp “sacudida 
por los temblores de la hiena” (Perlongher, 2003, p. 158).  

El discurso poético modernista es violado, y al mismo tiempo 
homenajeado, tal es el sentido de todo sacrificio ritual, por la obsidiana de una 
palabra poética que vuelve indecidible el  límite entre eros y tánatos, y se ubica 
entre la sublime belleza de lo decadente y lo sublime-escatológico-sexual. La 
poesía de Néstor Perlongher  produce la carnavalización del lenguaje modernista 
y sus motivos centrales, y así los vuelve expresión de lo heterogéneo, lo 
heterodoxo y lo indiferenciado, espacio escriturario donde se disuelve todo 
sistema estético.   

Su palabra hace des-bordar el  discurso modernista, exasperándolo de 
manera extrema en una suerte de parodia–homenaje, en la que una lengua 
penetra a la otra para sacarla violentamente de su delectación morosa de manera  
que lo erótico y la experiencia estética ya no sean vistos ni como afrancesado 
ritual pagano ni como río de jacintos que lleva hacia la muerte sino como la ruptura 
escandalosa y teatral de todo límite:  una afirmación de la vida en la muerte y de la 
muerte en la vida (Bataille, 2005). 

                                                
3 Néstor Perlongher prefiere la expresión neobarroso, en lugar de neobarroco, para referirse a la 
poesía de la zona del Río de la Plata, y al mismo tiempo diferenciarla de la caribeña. “…aquí 
con tanta tradición realista , el efecto de profundidad queda chapoteando en el barro del río” 
(Perlongher, 2004, p. 316). 
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Por esta razón, leer la poesía de Perlongher significa estar dispuestos a 
dejarse llevar por una errática deriva y abandonar todo canon de lectura que no 
implique la inmersión en el vértigo de una escritura proteica e inestable que no 
solo es voz sino también, y sobre todo, cuerpo lacerado, herido.  

La palabra poética se entrega a una liturgia orgiástica en la que las 
imágenes celebran la nada, rompen la ilusión de lo individual y denuncian  el 
simulacro que se esconde detrás de todo cosmos. Ese es el lugar que elige, hacia 
fines del siglo XX, su discurso carnavalesco para exhibir la rebelión contra toda 
forma cristalizada y muerta, en el plano de la literatura, y contra todo aparato 
represivo de violencia estatal y muerte en el plano político.  

En Mme. S. (Perlongher, 2003, pp. 91-92), por ejemplo, se puede observar 
la operación metafórica de zapa  que realiza sobre la tradición del discurso 
erótico modernista de fin del siglo XIX, centrado en la mirada y en la 
proyección del deseo subjetivo sobre el cuerpo del otro. Perlongher,  borra las 
fronteras del género sexual como así también los estereotipos vinculares y sus 
imaginarios sagrados. Hombre/mujer, hijo/madre, erotismo de los 
corazones/erotismo de los cuerpos, caen como categorías organizadas 
binariamente. De este modo se lleva hacia el  límite extremo de lo erótico el 
“canto castrado” (Perlongher, 2003, p. 149) del poema modernista, en el que la 
metáfora era dique de contención de la imaginación deseante, y la experiencia 
sagrada del amor se profana de un modo violento y paródico. El texto acumula 
imágenes donde la sordidez y el derroche contaminan todos los órdenes del 
deseo en su fluir caótico y descentrado, a la manera del imaginario onírico del 
surrealismo. El poema se convierte en un espacio donde se yuxtaponen y 
cruzan: “pencas y gladiolos”, “oseznos acaramelados”, “plumero de plumas”, 
“muletillas de madre parapléxica”, “ bombachotes de esmirna”, “ajorca de 
sangre”, “sangre púbica”, “bolas como frutas de un elixir enhiesto y 
denodado”, “pendorchos de glacé”, “cavernas del orto” (Perlongher, 2003, p. 
91). 
El discurso destruye la contención estetizante propia del decadentismo 
modernista y la convierte en blasfemia y provocación. Se trata de enchastrarlo 
todo y sumergirlo en un barro indiferenciado que elimina de cuajo toda idea de 
sujeto individual y autocentrado. Es el universo del deseo sin fronteras, lo 
incestuoso como borde abismal que marca la imposibilidad de diferenciar 
deseo-palabra-cuerpo.4 
 

[…]  
y yo te penetraba? 
pude acaso pararme como un macho ebrio de goznes, de tequilas 
mustio, 
informe, almibararme, penetrar tus blanduras de madre que se ofrece, 
como un altar, al hijo – menor y amanerado? adoptar tus alambres de 
abanico, tus joyas que al descuido dejabas tintinear sobre la mesa, 
entre los vasos de ginebra, indecorosamente pringados de ese rouge 
arcaico de tus labias? 
cual lobezno lascivo, pude, alzarme, 
tras tus enaguas, y lamer tus senos como tú me lamías los pezones 

                                                
4 Cabe aclarar que se excluye del estudio de este corpus en análisis de los materiales poéticos 
correspondientes a  Chorreo de las iluminaciones, poemas de la experiencia sagrada del Santo 
Daime que son el resultado de una escritura “mística” en la cual Perlongher  expresa sus 
vivencias  del éxtasis luego de ingerir la bebida sagrada iniciática. 
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y dejabas babeante en las tetillas – que parecían titilar –  
[…] 

 
En Hule (Perlolongher, 1989), otra de las obras de este período, es posible 
observar la transformación del discurso modernista a través de un proceso de 
sustitución y desplazamiento que exaspera su vocabulario y su imaginario. El 
campo semántico del placer y del  deleite que encontramos  en los poemas de 
Prosas profanas de Darío o en Los crepúsculos del jardín de Lugones, es 
reemplazado por el de la alucinación, el éxtasis y la suspensión   “Felonía en el 
éxodo del éxtasis” (Perlongher, 2003, “Viedma”, p. 169); “cuerpo sine forme 
curitas dea al que se asoma en el pescuezo y grita” (Perlongher, 2003, “Riga”: 
p.182); “suspendiendo la suspensión/ de una puntilla histérica, nerval:” 
(Perlongher, 2003, “Formas barrocas”, p. 139). 

El despliegue explícito del refinamiento característico de los poemas de 
Darío y Lugones que se expresaba en las citas culturales, la evocación de 
ambientes lujosos y exóticos, las texturas sedosas, ricas y los colores otoñales, 
violáceos, se desplaza a un mundo de iridiscencias kitsch: “brilloso látex”, “el 
banlon calloso de la interioridad”, o se transforma en “aflojado limo”, “ásperas 
púrpuras” “ciegas/emanaciones sulfurosas”, “pachuli de embestida cenagosa”, 
“sordidez de los murciélagos”, “chorro de ceniza rancia, raso/sobre la losa, 
rosa pálido” (Perlongher, 2003, “Látex”, p. 141)      

Desde esta misma perspectiva, en Dancing Days5, (Perlongher, 2003, p. 
149) puede leerse un homenaje a la poesía modernista que ya se evidencia en el 
epígrafe que sigue al título del poema (Flotamos suaves y veloces) ya que allí está 
implícita la alusión al aire suave, a la levedad y la vivencia decadente del tiempo 
propios de este movimiento. En este poema, disemina buena parte del 
imaginario y el vocabulario modernista pero en clave neobarrosa camp, ya que 
el discurso los somete a una serie de acoplamientos, neologismos y metáforas 
que dan lugar a una visión extrañada y alucinada de ese mundo:  
 

Duros pasillos donde el ruido 
aprisiona veloces los encajes 
enganchados a un disco de amianto 
por la media de nylon sin corrida 
que coagula la várice en el punto 
donde la sangre, por licuefacerse, 
se vuelve exangüe como el agua chata.  

 
Los juegos musicales que generaban las asonancias y las aliteraciones 

modernistas, se desatan ahora  en una suerte de espiral de intensidades que 
sirven para disolver esos topoi decadentes y subvertirlos en un torrente artificial 
de glamour barato y chillón, donde lo que era ritmo y la musicalidad,  se 
transforma en aullido, y lo que era placer deleitoso, en goce desgarrador.  

El discurso modernista funciona de este modo como reliquia, fragmento 
de un mundo perdido y devenido cursi que la palabra irreverente de 
Perlongher rescata a partir de la mezcla del vulgarismo y la delicadeza. En él,  
el lujo se vuelve sordidez barata; la melodía, aullido; el bordado, la puntilla, la 
muselina que vela y desvela, banlón;  el mármol, jade que jadea o látex.   

                                                
5 Título de una famosa telenovela brasileña de los años 80. 
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Por otro lado, el cuerpo amado que los poetas modernistas habían 
convertido en detalle, sinécdoque a partir de la cual se evocaba de modo velado 
una totalidad cargada de erotismo,  y que al mismo tiempo era la metáfora en la 
que se proyectaba el despliegue del deseo narcisista o el amor decadente por lo 
morboso; en Perlongher se tajea y se vuelve superficie de un tatuaje donde se 
escribe la enfermedad lacerante y corrosiva. De modo tal que la experiencia 
erótica y el contacto con la materialidad del cuerpo se convierte en profanación, 
irrisión de lo sagrado, blasfemia:  
 

[…] 
Ciclo  
de opilaciones y velámenes 
pues desplegando el nervio herido, hendido 
aullaba el cocoliche los fastos de una regia 
victoria en el canal, cisco tortuoso 
reducido al vidráceo por la faca 
de dos filos, legumbre sanguinolenta lentejuela tuesta 
a su rispidez el estertor de un chancro religioso 
 
Fifa con Dios? 
Con el velado 
esputo divino 
con la baba 
celeste, y el mordisco 
en gomas deletéreas? 
Dale a la dignidad? 
Alas despliega en Dallas, en galas rediviva 
la sangrosa 
piedad? 
del cuerpo, de sus 
padecimientos?  
[…]. (Perlongher, 2003, “Dolly”, p. 156) 

 
Pero el discurso poético de Perlongher no se agota en la escritura de la 

experiencia erótica y estética como sacrilegio y blasfemia. En otro de los 
registros de su poesía, se escribe también, y en alusión a la retirada del mundo 
calibanesco propio del modernismo, la necesidad del retiro. Si embargo este 
apartarse del mundo transforma la torre de marfil, el locus amoenus pagano y el 
jardín deleitoso, en una visión alucinatoria y mística de la selva amazónica que 
se vuelve espacio de encuentro con lo sagrado. Este movimiento se produce en 
Aguas Aéreas (2003), texto que se inicia con un epígrafe de Santa Teresa en el 
cual se expresa con lenguaje metafórico la experiencia mística. En ese epígrafe, 
la figura del agua y de la luz, de lo oscuro y de lo claro, de lo natural y de lo 
artificial construyen un sentido paradójico, propio del barroco, que Perlongher 
retomará y volverá principio constructivo de estos poemas.  

En ellos, el poeta no asume el lugar de la torre de Dios, de lo que está 
cerca de la altura divina y habla desde allí para diferenciarse del mundo 
materialista que lo rodea, sino que toma el lugar del chamán. Y en ese lenguaje 
oscuro y oracular, que le es propio por su condición de poseso, inscribe lo 
poético en lo iniciático, lo hace revelador de una nada que se manifiesta en el 
artificio, lo ilusorio y el simulacro : “¿Adónde se sale cuando no se está?/¿Adónde se 
está cuando se sale?” (Perlongher, 2003, “II”, p. 257)    
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La escritura se resuelve, entonces,  en estallido de volutas, paradojas, 
arabescos, hipérboles y metáforas sensuales. La naturaleza es cuerpo de 
intensidades femeninas en el que se funde la voz lírica. El ritual erótico alcanza 
la dimensión de una entrega total al devenir,  resacraliza el mundo, entendido no 
ya como la realidad o el afuera del sujeto que se dice YO, sino como expresión 
de l éxtasis celebratorio que se desplaza “de lo más bajo pulsional a la ascensión 
como soberanía interior.” (Perlongher, 2004, Prólogo de A. Cangi, p. 18):  
 

Al lado, o de repente, la musiquilla se aproxima 
y avisa que las huellas se hacen barro en la disolución del filafil, 
entonces de un tirón se restablece la rigidez de la rodilla (trémula) 
y el pico de la flor abre en el témpano la cicatriz de un pámpano 
 
rajado 
 
los valles de la misa, los alvéolos 
de eso que por ser misa hubo de echarle azogue al ánade, 
una mano de espejo a la destreza  
(II, p. 258) 

 
En el Modernismo, la escritura se había vuelto espejo en el que el poeta, 

inmerso en un mundo desmiraculizado, daba vida ilusoria a sus posibles 
imaginarios para resacralizarlo a través de la celebración del rito erótico o la 
contemplación de la belleza. En ese espacio,  la posición del yo lírico replicaba la 
del burgués frente a la obra de arte. En la experiencia erótica y estética 
modernista hay un yo contemplador que se escribe como sacerdote de un ritual 
sagrado y sacrílego al mismo tiempo, donde siempre el otro, sea el cuerpo de la 
mujer, la naturaleza, es lo contemplado, lo penetrado, lo sacrificado, el espacio 
de la proyección narcisista que completa la unidad perdida. 

Por el contrario, en la poesía de  Perlongher se exaspera violentamente y 
se lleva al límite del trance la experiencia estética y erótica: no hay yo que 
contemple, no hay contemplador ni contemplado, no hay cuerpos 
diferenciados, hay carne lacerada, hay organismos mutantes fusionados, 
cuerpos sin órganos; no hay música, hay gritos desgarrados, no hay 
desdoblamiento ni reflejo, hay voz poética que escribe sobre su propio cuerpo y  
se lacera, desgarrando la tradición de la que se alimenta, riéndose de ella al 
volverla sacra en la orgía del lenguaje que descuartiza y alucina.  
 
Una escritura de y en los confines: Copi 
 

El sistema literario de Copi, es inestable y caótico. Sus relatos siguen el 
modelo del laberinto manierista, siendo finito genera el efecto de lo infinito por 
su desbordada proliferación. Las secuencias narrativas y los personajes 
construidos con una lógica fractal juegan a la variación, la fuga y la 
autosimilitud con la perversidad del que goza velando y desvelando el cuerpo 
textual en rápido movimiento de mago. Ahora bien, estos complejos 
dispositivos de veladura, esta incesante ambigüedad que caracteriza a los 
personajes y a las situaciones narrativas de sus novelas, nouvelles y cuentos, no 
atentan, sin embargo, contra la legibilidad de sus textos. Su sentido sobrevive 
en el uso de matrices de escritura reconocibles  que reciclan el gag visual, las 
escenas humorísticas con efecto dominó, el dibujo animado y su mundo 
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hiperbólico, los virajes bruscos, los efectismos, las anagnórisis y las amnesias del   
melodrama y, en general, la mayoría de  las peculiaridades discursivas de los 
proliferantes géneros de la cultura de masas. De ahí el placer y la enorme 
diversión que proporcionan textos como El uruguayo, El baile de las locas, La 
guerra de los putos, La internacional argentina, La vida es un tango, etc., en los que 
también se advierten relaciones intertextuales con el  humor payasesco del 
teatro del absurdo,  el uso del  espejo deformante  característico del grotesco 
expresionista y de una perspectiva narrativa de alta hibridez genérica: la 
autoficción (Colonna, 2004). Dispositivo escriturario y horizonte de expectativas 
que juega con la exhibición y el escamoteo de un yo autoral tránsfuga y 
descentrado, y se caracteriza por ser una nebulosa de prácticas emparentadas 
cuya emergencia Vincent Colonna ubica en la obra de Luciano de Samosata, 
escritor de origen sirio perteneciente al Imperio Romano (siglos I y II, Marco 
Aurelio).  

Ahora bien, estas formas narrativas híbridas, donde alto y bajo, 
tradición, vanguardia y cultura de masas,  se mezclan, no resultan herméticas 
como en otras obras neobarrocas, por el contrario establecen una complicidad 
clara  con el lector,  siempre y cuando éste adopte los modos de lectura de un 
niño, y esté dispuesto a olvidar, a aceptarlo todo sin prejuicios y a disfrutar el 
juego del eterno presente que se le propone, sabiendo sin saber que el “corte en 
busca del significado, siempre inapropiado; en Copi es letal” (Aira, 1991, p. 30). 
Había olvidado que mi editor es izquierdista. Intento tranquilizarlo diciendo 
que le he enviado su último manuscrito por intermedio de un taxista[…] Le 
pido disculpas de nuevo. No tienes remedio me dice, y se pasea como si 
estuviera en Fresnes. Empiezo a sentir bullir en mi pecho el odio como ayer con 
la vidente. Levanto mi pierna de metal y lo golpeo. El pobre no esperaba algo 
así, pensaba que, aunque asesino, seguía siendo uno de sus escritores, y nunca 
me atrevería, La sangre le corre por las gafas, y me dice: ¿También yo, Copi? 
Me saco el cinturón de la bata y lo estrangulo (Copi, 1983, p. 110-111). 
 

Pero, la narrativa de Copi se ubica también en la tradición de los 
“biblioclastas”, escritores que quiebran la estructura de las obras, perturban sus 
contratos lineales, enunciativos, intertextuales, paratextuales o tipográficos 
(Colonna, 2004, pp. 133-4).  Sus obras se aproximan, de este modo, a la 
condición de la texto moderno (Barthes, 1973, p. 74), abierto, que coquetea 
perversamente con la ilegibilidad sin instalarla definitivamente. En este sentido, 
el Trip de  ácido es en buena medida uno de sus modelos narrativos y como tal 
se explicita en esta puesta en abismo de La vida es un tango (Copi, 1979). 
 

Silvano había tomado ácido una sola vez con Arlette hacía tres años en 
una época de amor perfecto que pasaran en Ibiza; su único recuerdo era el de 
una alienación interminable durante la cual uno se sentía un personaje después 
de otro a una velocidad vertiginosa pero sin poder volver a ser uno mismo. 
(ibidem, p. 106) 
 

El quiebre abrupto de la lógica que se da en la articulación de las 
secuencia narrativas de sus relatos, muchas veces de carácter onírico o cercanas 
al trance alucinatorio,  pone en estado de pérdida la relación del discurso con 
sus referentes intertextuales, estableciendo un desequilibrio por riqueza 
excedentarias. Este efecto de de inestabilidad se acentúa debido a la 
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ambigüedad del lugar de enunciación que se establece en ellos: un yo huidizo 
que dice llamarse Copi, atraviesa todas las sexualidades, es escritor, dibujante y 
a veces poeta,  se olvida de lo que escribe, no está seguro de haberlo escrito,  y 
solo sigue  la ley perversa de su deseo en la que se hiperbolizan todas las 
tendencias narrativas del folletín el melodrama y las series televisivas, en las 
que abundan resucitaciones, cambios de identidad, reconocimientos de 
filiaciones, cambios bruscos en la peripecia y todo tipo de variaciones fractales 
tanto a nivel narrativo, temático, como en la construcción de sus personajes. . 

Estas operaciones y procedimientos de escritura sobre los materiales 
literarios y narrativos propios de la posvanguardia  se caracterizan por el 
rechazo de cierto convencionalismo comunicacional y por la implosión 
proliferante de sentidos y de formas, las metamorfosis del yo,  la 
desarticulación del cuerpo (tajo, detalle, fragmento),  la violencia, la 
exacerbación de un erotismo lúdico; y la insolencia del gesto camp (cf. El baile de 
las locas, La guerra de los putos)  

En esta textualidad, no hay sujeción a ningún sistema cerrado ya que la 
escritura actúa como un operador de flujos rizomáticos y, por tanto,  está 
abierta  a la  pluralidad de los devenires.  En ella todo es pertinente, posible, 
azaroso. Si un personaje, como Vinicia da Luna, se presenta como mujer, y 
madre de Concenceïçâo do Mundo, en las primeras paginas de La guerra de los 
putos (Copi, 1983), novela en la que se exacerban todos los procedimientos del 
serial televisivo y el folletín, no existe obstáculo para que, avanzado el relato, 
manifieste mutaciones que resultan incoherentes con el concepto clásico de 
personaje. Así, puede devenir una criminal peligrosa ex miembro de las 
Brigadas de la muerte (ibidem, p. 35); más tarde el padre de Conceïçâo y, en 
consecuencia, hombre (ibidem, p. 41,) para  ser presentado  apenas un poco 
después como un hechicero-amazona y luego, sucesivamente, como un 
Demonio asesino que planea sacrificar a su propia hija (ibidem, p. 44) y un sujeto 
de identidad sexual indefinida, “Vinicio ou Vincia da Luna”, que se revela 
como tratante de menores transexuales en el Tercer Mundo y sin ningún 
parentesco carnal con aquella (ibidem, p. 46).  En este sentido, es interesante 
señalar, de paso, de qué manera lo transgenérico, afecta tanto a la escritura 
como a la sexualidad. Esto se refuerza además por el vínculo  texto-sexo que, en 
muchos pasajes de su obra, se subraya. (Copi,  1989, p. 102-3) 

En La guerra de los putos se hacen patentes, también, de modo claro la 
relación entre neobarroco y autoficción fantástica, espacio en el que la narrativa 
liberada a sus pulsiones primitivas se vuelve exploración chamánica de lo 
mítico, de la misma manera que se verifica en la poesía de Perlongher. Por 
efecto del fluir pesadillesco del relato, el sujeto se dispersa en un nomadismo 
creciente a través del cual se  borra la diferencia entre cuerpo y texto. De este 
modo, la figura autoral adquiere un modo de ser suplementario, fabuloso e 
infinito. Colonna observa en este rasgo un vínculo claro con el registro de los 
mitos y los sueños, donde impera la fuerza narrativa del soñante y de la 
imaginación. Arte de hacer, por otro lado, subversivo y característico de ciertos 
relatos populares donde lo maravilloso o lo milagroso atraviesan pasajes y 
rompen fronteras con lo dado, ya que en ellos se estructura un discurso que 
propone un mundo posible diferente al del orden burgués dominante (De 
Certeau, 1999). 

Ahora bien, este exceso escriturario, que se levanta contra las normas 
burguesas de la normalidad no solo en su apelación a lo extravagante y 
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monstruoso sino  también en la primitiva violencia y la crueldad que en él 
irrumpe, se trabaja desde una peculiar distancia enunciativa en la que no puede 
ocultarse, una elección clara por lo raro, anormal, exagerado y kitsch. En una 
textualidad que cita y usa todo el tiempo las matrices de escritura de los 
géneros propios de la cultura de masas, el riesgo de lo cursi, lo melodramático 
o lo gratuitamente obsceno se evita, así,  con la distancia del camp. Perspectiva 
estetizante que concibe la vida como representación teatral donde nada  puede 
tomarse demasiado en serio6.   
 

Ataban al viejo con trapos a la cama, le meaban y le cagaban encima y luego 
le arañaban los ojos, lo flagelaban con toallas húmedas. Marilyn llevaba 
siempre en su bolso una pequeña batería con dos electrodos que introducía 
uno en el ano y otro en la boca del viejo, daban el contacto, y el viejo aullaba 
a pesar del electrodo que tenía en la boca, se contraía, mientras ellas 
redoblaban los golpes y los arañazos. […] Y cuando repuesto de su 
aventura, el viejo volvía por Sainte-Anne, los travestis se burlaban de él, le 
daban empujones, le quietaban el sombrero, le pellizcaban las nalgas.[…] 
Las demás carrozas ricas apenas le dirigían el saludo, había quedado 
proscrito de su sociedad, pasado al rango de los masoquistas. (Copi, 1983, p. 
29) 

 
Por su parte, El baile de las locas  y La internacional argentina , si bien 

participan también de muchos aspectos de autoficción fantástica, por su relación 
con lo onírico y lo mítico, son relatos cercanos a la  autoficción biográfica. En 
ellos, las figuraciones del autor (“me llamo Raúl Damonte, pero firmo Copi” 
/”Yo sigo dibujando en los periódicos, he hecho un poco de teatro.”),  son el 
pívot en torno al cual la materia narrativa se organiza y prolifera, bajo la 
modalidad de un “mentir verdadero” que permite modelar sus posibles 
literarios con absoluta libertad.  

Con una  clara toma de partido por el territorio de la ficción, la escritura 
construye la figura legendaria de un autor que obra de pantalla y sustrae de 
antemano la vida y el  cuerpo del sujeto a la posibilidad de una inscripción 
simbólica que los reifique y mate. Temor a la cosificación que se expresa 
ficcionalmente en El baile de las locas desde el momento en que escritura y 
muerte se autoaplican y la novela de amor dedicada a Pierre se convierte, 
también y a pesar de su peculiar belleza, en la confesión de su asesinato (Copi, 
1983, p. 16).  

Tal como sucede en El baile de las locas, La guerra de los putos  y La 
internacional argentina, donde imperan las leyes del derroche neobarroco y se 
produce un estiramiento extremo de fronteras, en La vida es un tango , novela 
escrita en tercera persona cuyo protagonista es Silvano Urrutia, se pueden 
reconocer las características de la autoficción, aunque en su clave especular. En 
ella, la prosopopeya del autor no se encuentra en el centro del texto sino que 
está sugerida en un ángulo de la obra, cifrada (Colonna, 2004, 68). Una serie de 
datos relacionados con Copi y su familia, se diseminan a lo largo de la historia. 
Constituyen, así, una metonimia de la figura autoral que se evidencia en  el 
escenario y los personaje de la primera parte de la novela,  el diario Crítica, el 
seudónimo con el que se designa a su director Natalio Botana (Lauro 
Bochinchola),  el lema del periódico en el que aparece la figura del tábano. En la 
                                                
6 Susan Sontag (1996). “Notas sobre lo camp”. 
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segunda parte, el viaje a Paris del protagonista, su condición de escritor y su 
vinculación con el mayo francés, reafirman esta representación en clave 
metafórica. En el Renacimiento y el Barroco, está técnica pictórica se 
denominaba representación in figura.   

Las novelas, nouvelles y relatos de Copi son narraciones en y de  los confines 
y ponen en crisis constantemente sus vínculos con la tradición literaria y la 
cultura de masas. Sus historias se desarrollan a partir de un juego dinámico, 
proliferante e indecidible de unidades fractales que se van repitiendo en 
diferentes combinaciones y que no hacen otra cosa que usar y violentar una 
tradición que no deja de reciclar.  
 
 Conclusión 
 

Omar Calabrese (1994) hace un señalamiento que sirve para analizar esta 
tensión extrema con los límites, que se ha señalado tanto en la obra de Néstor 
Perlongher como en la de Copi. Observa que este rasgo es característico de lo 
que él denomina la era neobarroca, y ve allí un intento riesgoso y abismal por  
llegar a la instancia última de toda frontera, más allá de la cual esta se destruye. 
De modo tal que este juego perverso y extremo en el que escribir se convierte 
en una manera de plagiar, descuartizar, y enmascarar la serie literaria y al 
mismo tiempo, cruzarla con la cultura de masas, no es otra cosa que la 
manifestación de esta tendencia epocal a la ruptura de la ley, la desacralización 
y la profanación.  

La experimentación con el exceso, la excentricidad, el gusto por el 
escándalo y la provocación; el uso citacional del detalle, la diseminación de 
fragmentos que aluden a la serie literaria, la inestabilidad de las formas, la 
tendencia a  la distorsión y a la dispersión; la elección de lo complejo y 
perverso; el trabajo a partir los sistemas caóticos, no tienen otro objetivo que 
excluir estéticamente la posibilidad de un mundo cerrado, autoritario y lógico. 
Los procedimientos del camp neobarroco se levantan contra toda 
unidireccionalidad del sentido, contra todo prejuicio ideológico y todo valor 
instituido, estableciendo una analogía y una continuidad violenta entre 
experiencia, tradición y escritura, que exhiben así su carácter ilusorio y 
construido. Las obra poética de N. Perlongher y los relatos de Copi, como 
escrituras  extremas posvanguardistas, denuncian el escepticismo y la sonrisa 
irónica de quienes han comprendido que en esta vida nada debe sacralizarse 
definitivamente porque todo es teatro 
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