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Dans l’article qui suit, j’aimerais exposer quelques pistes d’études des 
enjeux supposés que soulèvent les débats autour de la numérisation du 
secteur musical, y compris les problèmes et controverses qui ressortent de 
l’examen minutieux de pratiques de production en pleine évolution. Mon 
objectif est d’enquêter sur le terrain mouvant des musiques populaires à un 
moment où ces dernières sont ébranlées par le bouleversement des 
technologies numériques, leur élaboration et leur utilisation. J’aimerais en 
particulier indiquer comment nous devons modifier notre conception des 
structures et de la culture des musiques populaires si nous voulons analyser 
avec précision les évolutions survenues après les années 80 au sein de 
sociétés hypermodernes mondialisées. C’est pourquoi j’aborderai quelques-
unes de ces questions via une analyse du numérique en musique, pour 
examiner ensuite les quatre secteurs clés où les changements se sont faits le 
plus nettement ressentir − à savoir les secteurs partiellement imbriqués des 
acteurs, des équipements, des styles et des pratiques.1 

L’objectif général de cet article est donc d’attirer l’attention du lecteur sur ce 
qu’on peut appeler le « régime numérique », les transformations qu’il 
implique et les éléments de continuité qu’il maintient au niveau de la 
production musicale. Il s’agit également de présenter les principaux travaux 
et concepts concernant la question des pratiques numériques dans le 
contexte des musiques populaires. Plus précisément, cet article s’intéressera 
au traitement de la médiation numérique de la production musicale par les 
universitaires (principalement britanniques) dans une période où cette 
problématique intéressait beaucoup moins ces universitaires que le piratage, 
les partages de fichier et le téléchargement (Kretshmer, 2005; Marshall, 
2004).  

Ce n’est à l’évidence pas là un exercice bien facile. On se heurte en effet à 
toute une série d’obstacles lorsqu’on défriche le terrain de l’analyse du 
numérique. Premier souci, et c’est tout particulièrement vrai au Royaume-
Uni et aux Etats-Unis, l’étude des musiques populaires est quelque peu 
entravée par le culte des années 50 et 60 (Jones, 1992; Bennett et al, 1993; 
Peterson, 1990). D’une certaine façon, vouloir écrire sur les musiques 
populaires actuelles (numérisées ou non) revient à prendre l’époque à 
rebrousse-poil, et ceci notamment en raison d’un discours dominant bien 
spécifique, fondé sur le rock et obnubilé par des notions de virtuosité, de 
mouvements contre-culturels et d’instruments analogiques. Jusqu’à 
récemment, les cursus universitaires sur les musiques populaires étaient très 
orientés et n’abordaient que l’époque classique du rock, une tendance que 
certains écrits fondateurs ont contribué à mettre en place (Frith, 1978). Il 

                                                        
1 Le présent article s’inspire de travaux préliminaires exposés dans trois articles publiés dans 
New Formations (Prior, 2008a), Information, Communication and Society (2008b) et 
Handbook of Cultural Sociology, John R. Hall, Laura Grindstaff et Ming-cheng Lo (eds), 
Routledge, 2010 (Prior, 2010). C’est la version écrite d’une communication proposée lors 
d’un séminaire ANR intitulé « Le travail artistique en régime numérique » à l’Institut des 
Sciences Sociales et du Travail à Paris, en juin 2010 et lors d’une conférence bénéficiant du 
soutien du programme ANR intitulée « Artistic Work and Creativity in the Digital Era » à 
l’université d’Avignon en mai 2011. Je remercie les participants et les organisateurs, en 
particulier Philippe Le Guern, de m’avoir donné l’occasion de présenter ce travail, ainsi que 
les deux collègues qui ont relu cet article pour leurs commentaires avisés. 
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peut s’avérer délicat de s’appuyer sur ces travaux car certains des concepts 
utilisés sont conçus tout spécialement pour l’étude de groupes où les guitares 
dominent et de sous-cultures d’une jeunesse en rébellion (Hebdige, 1979). 
Le défi est donc de dépasser ces travaux traditionnels sur la musique rock et 
d’essayer de mener une sorte d’analyse contemporaine des musiques 
populaires exposées aux changements sociotechniques.  

Deuxièmement, se pose le problème du battage médiatique. Comment se 
préserver de l’idée par trop utopiste selon laquelle tout ce qui est numérique 
est « révolutionnaire », sans non plus insinuer que rien n’a changé? Identifier 
un changement, c’est toujours s’exposer à l’hyperbole, et les nouvelles 
technologies nous en fournissent le meilleur exemple : leur pouvoir de 
transformation est souvent exagéré comme si la numérisation représentait 
« l’année zéro » de l’histoire de la musique populaire. Il nous incombe 
assurément de prouver que le système du droit d’auteur au sein de l’industrie 
musicale traditionnelle, l’architecture des grands groupes de média et la 
logique capitaliste qui les sous-tend sont demeurés globalement en l’état 
même s’ils ont dû faire quelques efforts d’adaptation. Par ailleurs, admettre 
que rien n’a changé est exactement l’erreur commise par les grandes 
compagnies centralisées, dépassées par les nouveaux usages (et mésusages) 
des technologies numériques que les artistes et les consommateurs 
promeuvent. En bref, le problème est de savoir comment prendre en compte 
ces transformations sans les surévaluer, comment respecter la continuité 
historique tout en repérant les variations. 

Un troisième écueil (qui concerne toutes les études sur la technologie) est 
d’éviter les arguments déterministes posant comme hypothèse que la 
technologie aurait une puissance indépendante de la dimension sociale. Il n’y 
a bien sûr rien là de très nouveau. Les spécialistes des sciences humaines 
travaillant sur la technologie ont de fait et depuis longtemps abandonné 
l’idée selon laquelle celle-ci serait une force autonome de changement. Des 
travaux majeurs dans le domaine des Sciences et Technologies ont démontré 
tout au contraire que le social et la technique étaient toujours indissociables 
(MacKenzie et Wajcman, 1999). Dans cette hypothèse, nous ne pouvons 
séparer la technologie des diverses intérêts sociaux, politiques ou 
économiques qui modèlent sa présence dans la société, la financent, la 
commercialisent et en font la promotion (Bell, 2006; Kleinman, 2005). Nous 
ne pouvons pas non plus émettre l’hypothèse que la technologie n’a d’autre 
sens que sa fonctionnalité technique. 

Pourtant, dans les cursus universitaires sur les musiques populaires, l’idée 
que la technologie a un réel impact sur la musique ou la transforme est un 
point de vue qui demeure relativement répandu. Par exemple, encore de nos 
jours, les manuels portant sur les musiques populaires souscrivent souvent à 
une forme de déterminisme flou selon lequel les inventions technologiques 
ont pour seule fonction d’engendrer de nouveaux styles ou de nouvelles 
pratiques, et ne proposent pas de réfléchir au fait que ces transformations 
sont toujours dans le même temps synonymes d’acclimatation et 
d’adaptation des individus. En fait, l’histoire de la musique regorge 
d’exemples intéressants de détournements qui affectent l’usage, la fonction 
ou la signification des technologies.2 

                                                        
2 On peut simplement noter que la platine était tout à fait approprié au scratching, que les 
effets feedback et distorsion ont été inventé par hasard et que la naissance de l’acid house est 
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Tout cela justifie l’usage du terme « régime numérique », car le numérique 
est en effet bien plus qu’un simple terme technique désignant des systèmes 
structurés. Le numérique, c’est une multitude de discours, d’objets, de 
techniques, de pratiques qui gravitent autour d’une dépendance grandissante 
envers des systèmes informatiques complexes. Le terme « régime » est 
utilisé dans le sens de configuration peu structurée d’éléments, moins rigide 
que les termes « institution » ou « époque », mais englobant des éléments à 
la fois matériels et immatériels ayant suffisamment de caractéristiques 
communes pour produire un effet systémique (Prior, 2008b). Le régime 
numérique est donc à la fois discours tenus sur le numérique et usages 
quotidiens de cette technologie. 

Le numérique n’est en fait pas qu’une technologie mais un ensemble de 
significations, d’objets et de pratiques. Il prend forme dans l’agencement 
d’un monde de plus en plus informatisé et interconnecté et se manifeste au 
quotidien au travers de nos comportements et de nos modes relationnels. 
Redisons-le, vouloir extraire l’objet technologique de ces modes relationnels 
et attribuer à la technologie un pouvoir indépendant, déconnecté de toute 
activité humaine, de tout savoir ou de toute structure sociale, c’est bel et bien 
commettre une erreur. Nous devons effectivement reconnaître que 
l’omniprésence de la technologie numérique est indissociable de l’essor 
d’une économie capitaliste de marché mondialisée, de plus en plus 
subordonnée à des pratiques de communication rapides (Lash et Urry, 1994; 
Thrift, 2005).  

La dernière difficulté touche à la périodisation. L’un des problèmes qui se 
pose lorsque l’on écrit une histoire des technologies électroniques et 
numériques, c’est la tentation de faire coïncider le numérique avec un monde 
exclusivement postmoderne, et de construire l’analyse en conséquence. Dans 
cette perspective, le sampler constitue le dispositif postmoderne par 
excellence puisqu’il ouvre la voie à l’esthétique de la reproduction et à 
l’éclectisme stylistique du hip-hop, au moment même où la pop commence à 
s’épuiser. Toutefois, en tant qu’étiquette, le terme « postmoderne » est bien 
trop vague et réducteur, non seulement parce qu’il présuppose une rupture 
complète avec une conception plutôt unidimensionnelle de la modernité, 
mais aussi parce que, dans son imprécision, il passe par pertes et profits les 
spécificités de l’économie, du social et de la culture.3 
 
Une méthode plus efficace et précise d’analyse du changement serait 
d’établir une classification des transformations subies par les pratiques de 
travail et de production, tout en évitant de caricaturer ces changements en 

                                                                                                                                                               

dû à un usage détourné de la ligne de basse du synthétiseur Roland TB-303 (Poschardt, 1998). 
Affirmer que les technologies musicales déterminent les comportements de quelque façon que 
ce soit, c’est toujours accorder à la technologie un pouvoir qui plane et s’étend au-dessus de la 
société. 
3 Je m’inspire ici des travaux de Terry Bloomfield (1991) et en déduis que la musique ne 
respecte pas les contours du modèle postmoderne de la façon escomptée. Affirmer qu’elle le 
fait serait affirmer que le punk (tout du moins historiquement) appartient à la période 
postmoderne, alors qu’il entre dans une esthétique de négation moderniste. De la même façon, 
le mélange des technologies analogiques et numériques donne lieu à toutes sortes de 
convergence de styles et de pratiques, alors que les discours toujours aussi nombreux sur 
l’authenticité (moderne) se périment à force de valoriser le rock, la culture DJ et même la 
musique ultra-numérisée. Rien là de postmoderne, si l’on doit prendre ce terme au sérieux 
comme signifiant une libération des conventions, des pratiques et des modèles de l’époque 
moderne. 
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mettant tout dans le même sac. Ainsi, à partir des années 80, des 
transformations s’opèrent à la fois dans le studio et au niveau de la 
production, non pas en raison d’un rejet systématique de l’esthétique 
moderne, mais d’une inflexion plus subtile dans la courbe suivie par la 
production. J’aimerais par exemple suggérer que les années 1982-1983 ont 
été fécondes et intéressantes par certains aspects, si on considère la façon 
dont les musiques populaires ont traversé la période qui a suivi. En effet les 
changements survenus pendant ces deux années furent déterminants quant à 
la reconfiguration de la pop qui s’annonçait dans un contexte d’émergence 
des technologies numériques. 
 
Cela ne signifie pas que les nouvelles technologies créent des mondes 
musicaux à partir de rien, mais elles ont permis ou facilité l’apparition de 
nouvelles opportunités. Dans la partie suivante, j’analyserai pourquoi et 
comment le début des années 80 a su mettre en place tout un ensemble de 
changements culturels et techniques qui ont posé les bases du régime 
numérique musical, souvent de façon surprenante, et d’autant plus 
surprenante d’ailleurs quand on sait que cette période n’est pas réputée avoir 
été particulièrement favorable aux musiques populaires. En bref, la musique 
que nous entendons, mais aussi les supports techniques et les périodes 
d’écoute de cette musique, trouvent en partie leur source dans une époque 
souvent caricaturée pour ses excès kitsch et sa désespérance politique.  
 
 
Pourquoi 1983? Les origines de la médiation numérique dans la 
production musicale 

  
Pourquoi donc cette période du début des années 1980, et plus 
particulièrement les années 1982 et 1983 ? Tout d’abord parce qu’en matière 
de production, 1983 a vu l’avènement de plusieurs équipements et procédés 
musicaux fondamentaux dont l’apparition est emblématique de la 
mondialisation de l’industrie électronique et notamment de sa migration vers 
l’Extrême-Orient et l’Asie du Sud-Est (Gregory, 1985). On compte parmi 
ces nouveaux équipements le Yamaha DX7, premier synthétiseur numérique 
ayant connu le succès, des boîtes à rythmes à un prix abordable et des 
logiciels audio grand public. Les micro-ordinateurs comme le Sinclair ZX81, 
le BBC Micro ou le Sinclair ZX Spectrum sont mis sur le marché dans ces 
années-là, et établissent la popularité de l’ordinateur de bureau avec 
moniteurs et interfaces graphiques. Ce n’est pas un hasard si les ventes de 
Commodore 64, le modèle d’ordinateur le plus vendu au monde toutes 
époques confondues, décollent à cette même période. Avec sa célèbre puce 
sonore SID (Sound Interface Device), le C64 et son microprocesseur 8 bits 
généraient des textures sonores grinçantes typiques, emblématiques d’une 
industrie des jeux électroniques alors naissante (des sonorités qui, notons-le 
au passage, ont inspiré un retour aux chiptunes et aux logiciels d’émulations 
pour homestudio). 
 
En second lieu, l’année 1983 vit l’apparition de l’interface MIDI (Musical 
Instrument Digital Interface), un protocole informatique créé par les 
entreprises japonaises d’électroniques et permettant l’échange de données 
algorithmiques entre plusieurs instruments (Kakehashi, 2002). Les 
synthétiseurs, boîtes à rythmes et séquenceurs pouvaient par exemple être 
installés en studio les uns à la suite des autres « en cascade » afin de créer un 
ensemble numérique hautement synchronisé. Comme le fait remarquer 
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Théberge (1997), à l’image de la notation musicale classique, le protocole 
MIDI a séparé le « langage » musical du son généré, l’interface numérique 
ne fournissant que des données, et les sons correspondants étant reproduits 
ailleurs. En d’autres termes, le MIDI n’était pas une interface audio en soi 
mais transmettait des informations : note on/off, durée, hauteur, etc. Les 
conséquences se firent également ressentir sur le jeu des musiciens, non 
seulement parce que le protocole MIDI séparait le geste du son émis, mais 
aussi parce que cela permettait aux groupes d’emmener leurs installations de 
studio en tournée et de reproduire les séquences musicales de leur album en 
concert. Enfin, la norme MIDI, comme tout langage universel, a permis 
d’unifier ce qui aurait pu devenir un paysage fragmenté d’instruments de 
musique, en verrouillant les progrès technologiques qui allaient suivre dans 
un nouveau cadre paradigmatique d’enregistrement et d’interprétation. 
Aujourd’hui, la plupart des instruments électroniques et numériques, et 
même certains instruments analogiques plus anciens comme les guitares et 
les amplis, sont compatibles avec la norme MIDI, et tous les studios 
d’enregistrement et les installations informatiques sont par définition équipés 
de la norme MIDI, ce qui réduit la musique à un flux de données binaires. 
 
Troisième point, 1982 fut l’année de l’introduction des disques compacts 
(CD) et des platines de lecture adaptées sur le marché − une nouvelle étape 
dans la longue série des changements de formats qui ont jalonné l’histoire de 
la musique en modifiant nos modes d’écoute. Mis au point par les sociétés 
Sony et Philips, le CD pouvait contenir 74 minutes de musique en résolution 
16 bits (pour l’anecdote, cela correspond à la durée de la neuvième 
symphonie de Beethoven). Il est rapidement devenu la norme industrielle du 
secteur malgré les réticences initiales d’une industrie de la musique alors en 
pleine crise. A l’image de la norme MIDI, le CD a imposé l’idée que le 
fichier audio était une unité constituée de données numériques pouvant être 
stockées, cataloguées, manipulées, et reproduites à l’infini en tronçon de 
données binaires. Les constructeurs de matériel informatique 
commercialisant les disques et les platines CD mettaient alors l’accent sur la 
dimension éternelle, voire immortelle de la musique − le slogan publicitaire 
était « un son pur et parfait pour toujours » − et au 1er janvier 1983, 800 000 
CD avaient déjà été expédiés chez les détaillants. Les ventes de platines CD 
atteignirent quant à elles les 9 millions en quelques années. Sur le front des 
consommateurs, il était évident que les amateurs de musique commençaient 
à remplacer leurs vinyles et leurs cassettes audio par des CD, et Milner 
remarque que ce phénomène a permis de maintenir la croissance de 
l’industrie musicale jusqu’en 1997 (Milner, 2009).  
 
Quatrièmement, si les années 1982 et 1983 ont vu l’émergence d’une 
quantité de normes et de formats numériques au rôle déterminant, qu’en a-t-
il été de la musique ? A quoi ressemblait cette période, et quel en était la 
bande son ? Eh bien, disons pour commencer que deux des plus grandes 
productions musicales de notre époque datent de ces années-là. L’une, 
Thriller de Michael Jackson, reste l’album le plus vendu de tous les temps et 
a fait de Jackson une superstar mondiale. L’autre, Blue Monday de New 
Order, est très largement considéré comme le maxi-45T le plus vendu au 
Royaume-Uni, et a préfiguré un virage musical vers la dance et vers un 
mode de production électronique. Sur le plan commercial, Thriller est 
probablement l’album qui a remis sur pied, voire sauvé, une industrie 
musicale moribonde avec ces millions de disques vendus (Inglis, 2006). Blue 
Monday de son côté doit sa renommée à une autre raison peu glorieuse en 
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terme commercial : les coûts d’impression de la pochette dépassèrent le 
produit des ventes, et la Manchester’s Factory Records fut à deux doigts de 
faire faillite. 
 
En ce qui concerne la musique grand public, tout du moins au Royaume-Uni, 
et alors que figuraient dans les charts principalement du disco, du funk, du 
R&B, du rock et des groupes « indé », un courant musical aux accents 
beaucoup plus ouvertement électroniques est venu se mêler à ce brassage 
musical avec l’apparition de groupes comme OMD, Soft Cell, Kraftwerk ou 
The Human League. Le single Being Boiled (1982) de ce dernier groupe était 
par exemple un groove aux accents futuristes, porté par une boîte à rythme et 
un synthé basse (Reynolds, 2005). En l’espace d’un ou deux ans, tous ces 
groupes « électro » ont commencé à expérimenter à l’aide de samplers 
numériques comme le Fairlight CMI, le MIDI et des synthétiseurs 
numériques. 
 
Cette période voit également l’avènement du clip vidéo, un nouvel outil 
promotionnel sophistiqué servant de faire valoir visuel. MTV est apparu sur 
les ondes en août 1981 et a fait des stars de la pop les acteurs d’un spectacle 
fastueux. Par son montage nerveux et son iconographie branchée, MTV a 
contribué à faire entrer la musique dans des représentations et des formats 
artistiques visuels élaborés, tout en faisant du clip un objet commercial 
déterminant. De fait, on a pu se demander parfois si c’était le clip qui faisait 
la promotion de la chanson ou bien l’inverse, tant MTV a brouillé les 
frontières entre l’original et la reproduction, l’authentique et le faux, le direct 
et l’enregistré (Auslander, 1996). Il est clair cependant que MTV illustre la 
montée en puissance du processus de médiation des musiques populaires 
auprès du grand public, dans une période hyper-capitaliste de production et 
de diffusion. MTV a également ouvert la pop à tout un ensemble de 
répertoires filmiques et de structures narratives au bénéfice d’une génération 
majoritairement jeune de consommateurs de plus en plus avertis et 
insatiables. 
 
Enfin, 1983 fut l’année où ARPANET et les protocoles associés (première 
manifestation des technologies Internet) sont passés au protocole TCP/IP, 
permettant la mise en réseau de différents ordinateurs jusqu’ici 
incompatibles. Ce nouveau protocole était fondé sur les principes de 
connectivité et de propagation, et permettait donc à tous les réseaux de 
s’interconnecter. Il n’y avait pas d’administration centrale ou de système de 
contrôle, et la conception offrait une capacité de 32 « adresses » IP (Internet 
Protocol) de huit bits pour l’identification du réseau, et de vingt quatre bits 
pour un ordinateur personnel. Aujourd’hui, le Web fonctionne 
majoritairement avec la suite TCP/IP qui relie différents réseaux 
d’ordinateurs à différentes adresses IP. En d’autres termes, la structure en 
réseau d’un Internet mondial fut mise en place en 1983, potentiellement 
porteuse de profonds bouleversements dans l’organisation, la diffusion et la 
consommation de la musique.  
 
Aucune de ces avancées n’a bien entendu contribué seule à l’éclosion d’une 
dynamique nécessaire aux mutations de grande envergure qu’ont connues les 
musiques populaires. A bien des égards, elles ont reproduit ou accompagné 
un certain nombre de mécanismes mondiaux naissants qui ouvraient la voie à 
des sociétés transformées par des technologies de pointe, mises en réseaux, 
et privilégiant de fait une réorganisation des modalités de production 
culturelle. Et il n’est pas contestable que la numérisation a accompagné 
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certains tournants de l’histoire de la musique pop (de la norme MIDI à 
Spotify en passant par les fichiers MP3 et les puces SID). Nous pouvons 
donc avancer que ce que nous entendons aujourd’hui, les lieux et les modes 
d’écoute des nouvelles musiques, ainsi que ceux qui les produisent, a évolué 
de façon spectaculaire grâce aux progrès technologiques apparus dans une 
période que nous pouvons situer entre 1982 et 1983. En bref, une analyse 
archéologique du régime numérique et de l’infrastructure numérique de la 
vie musicale contemporaine nous conduirait nécessairement à ces années 
trop longtemps considérées comme discutables ou quelconques sur le plan de 
la créativité. 
 
Après cet aperçu historique sur l’avènement du régime numérique, j’aimerais 
me pencher plus précisément sur certaines de ses répercussions. Je voudrais 
en particulier montrer dans quelle mesure l’essor du régime numérique nous 
amène à repenser certaines facettes fondamentales de la production 
musicale: le statut des musiciens, leur styles, leurs pratiques et la 
standardisation grandissante des équipements numériques qu’ils utilisent. 
Même si l’étude de ces points sera inévitablement brève et sélective, 
l’objectif est de montrer que l’essor du régime numérique nous oblige à 
réévaluer la classification qui est au fondement même de nos analyses 
conceptuelles et empiriques.  
 
 
LES ACTEURS DES MONDES DE LA MUSIQUE 
 
J’ai fait remarquer précédemment que les technologies musicales étaient 
étroitement liées aux acteurs qui les créent, les commercialisent, les 
distribuent et les utilisent. Nous parlons donc ici de groupes sociaux ou 
d’individus, organisés en entités, socialisés de différentes façons, et entrant 
en interaction avec des « correspondants », humains ou non-humains. Il est 
évident que toute analyse dans ce champ doit aborder concrètement les 
mécanismes de maillage de ces entités les unes avec les autres (Toynbee, 
2000). La musique renvoie bien entendu à des questions de sociabilité et le 
numérique facilite manifestement celle-ci en terme de plaisir, de jeu et de 
pratiques partagés (Ayers, 2006). Cela est particulièrement évident dans la 
population jeune, impliquée dans les cultures de partage favorisées par le 
numérique, non pas seulement pour l’échange de fichiers illégaux, mais 
également pour le partage de playlists d’iPod, d’écouteurs et de logiciels 
(Bull, 2007). Je laisse intentionnellement de côté la question du remodelage 
des circuits musicaux par les cultures de partage, pour me concentrer sur une 
autre question concernant la catégorie des « musiciens », et en particulier 
celle du « musicien hobbyiste », qualifié naguère d’« amateur ». 
 
En m’appuyant sur une série d’entretiens avec des musiciens amateurs 
utilisant du matériel numérique, je me suis demandé comment ces musiciens 
apprenaient à maîtriser ce matériel, s’ils l’utilisaient correctement ou non, 
comment ils abordaient le processus de composition et quels étaient les 
efforts physiques engendrés au quotidien par ce que Small appelle 
musicking, un terme englobant l’activité musicale dans son ensemble (Small, 
1998). Cela m’a permis de prendre conscience de l’importance d’une 
population dont la contribution pourtant considérable à la production 
musicale n’a guère attiré l’attention des milieux universitaires. Je parle bien 
ici de ce qu’il est convenu d’appeler la « production amateur » et que je 
qualifie de « nouveaux amateurs » (Prior, 2010).  
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Dans le domaine de la musique, la notion d’« amateurisme » a été traitée 
avec bien peu d’égards. En effet, à l’exception de l’étude ethnographique de 
Ruth Finnegan (1989) sur la création musicale dans une petite ville anglaise, 
devenue aujourd’hui un classique du genre, très peu d’études se sont 
penchées en détail sur l’amateurisme. Même Finnegan remarque que 
l’analyse musicologique a toujours gravité autour des formes les plus 
« parfaites » et les plus « nobles » de la création musicale. Dans les cursus 
universitaires sur les musiques populaires, il en résulte une attention 
disproportionnée accordée aux secteurs les plus commerciaux et 
spectaculaires d’un champ pourtant beaucoup plus vaste. De toute évidence, 
il s’agit là de la partie visible de l’iceberg, puisque l’inventaire détaillé des 
activités liées à la musique révèle un foisonnement de réseaux, de pratiques 
amateurs, de modalités de création hors des sentiers commerciaux, depuis les 
chorales et les fanfares jusqu’aux réunions familiales et aux karaokés 
(Finnegan, 1989 ; Cohen, 1991). 

Au Royaume-Uni, les enquêtes sur les pratiques artistiques montrent 
qu’environ 9% de la population joue d’un instrument de musique, 2% en 
joue devant un public, et 5% chante devant un public au moins une fois par 
an (Leadbeater et Miller, 2004). Les technologies électroniques et 
numériques ont élargi ces réseaux, non seulement en rapprochant des 
musiciens de même sensibilité (virtuelle et physique), mais en créant des 
modalités de créativité alternatives à l’articulation de réseaux numériques ou 
non (Ryan et Hughes, 2006).  

Il existe toute une communauté de producteurs ou de “consommacteurs” 
(Ritzer et Jurgenson, 2010) dont les pratiques commencent à exercer une 
influence certaine sur les modalités, les lieux et les moyens de création de la 
musique. Ces nouveaux amateurs possèdent de réelles compétences 
technologiques et prennent les choses très au sérieux ; ce sont des praticiens 
convaincus recherchant une qualité professionnelle, mais sans les 
infrastructures à disposition des professionnels ni les qualifications 
classiques de ces derniers. Issus très majoritairement, mais pas 
exclusivement, de la classe moyenne éduquée, ces producteurs investissent 
leur capital culturel dans des projets et des milieux culturels fonctionnant en 
auto-organisation. Il est peu probable qu’ils puissent vivre des seuls revenus 
de leur activité, mais leur sentiment d’identité est intimement lié à ce que 
Stebbins (2007) appelle « les loisirs sérieux ». 

Le professionnel du vingtième siècle était caractérisé entre autre par son 
monopole sur certains domaines de connaissance et certains objets, ou 
encore par des compétences très spécifiques. Ces monopoles sont 
aujourd’hui en pleine mutation ou en plein recul et ce phénomène est dû en 
partie aux équipements et à leurs usages : les objets et les outils qui faisaient 
autrefois toute la différence entre l’amateur et le professionnel, sont 
aujourd’hui à la portée de l’un comme de l’autre. Les équipements 
sophistiqués qui érigeaient, fut un temps, des barrières financières quasiment 
infranchissables autour du secteur de la production, ne sont plus une 
condition préalable à la qualité. Les frontières de l’expertise technologique 
sont beaucoup plus perméables grâce à la diffusion du « savoir faire » par 
l’intermédiaire de sites, officiels ou non, proposant des forums de discussion 
et des bases de données. De nos jours, il est tout à fait possible d’apprendre à 
faire son propre film, ajouter des filtres d’expression à ses photos ou publier 
une newsletter. Alors que naguère, les ordinateurs étaient considérés comme 
de mystérieuses machines de traitement de texte réservées au milieu des 
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affaires, ils sont envisagés aujourd’hui comme des dispositifs culturels 
propres à produire des images, monter des films et mixer de la musique. 
 
En voici une illustration. Durant l’été 2008, j’ai eu l’occasion d’interviewer 
Jyoti Mishra, musicien britannique originaire du sous-continent indien, 
également connu sous le nom de White Town. Pendant une courte période, à 
la fin des années 90, Mishra a été l’idole des geeks de musique et autres 
musiciens en chambre du monde entier. En 1997, pendant ses études de 
cinéma et de sociologie à l’université de Derby en Grande-Bretagne, Mishra 
composa une chanson intitulée Your Woman dans une minuscule chambre à 
l’aide d’un magnétophone huit pistes, d’un micro à 40 € et d’un logiciel 
informatique gratuit. La chanson, un morceau électro-pop style années 80, 
était construite autour d’un sample de trompette accrocheur, tiré d’une 
chanson de Lew Stone et le Monseigneur Band datant des années 30 et 
intitulée My Woman. 
 
En octobre 1996, Mishra envoya une démo à Mark Radcliffe, un animateur 
musical de BBC Radio 1, qui l’apprécia tant qu’il en fit sa « chanson de la 
semaine ». Le morceau passa donc tous les soirs dans l’émission de 
Radcliffe. Suivirent une série d’imprévus au sein de Radio 1 : Radcliffe 
partit en vacances mais son remplaçant continua de programmer le morceau. 
Chris Evans, un animateur musical intervenant dans une tranche horaire 
matinale tomba malade. Radcliffe assura la relève et continua à programmer 
la chanson de Mishra. Les critiques musicaux mirent en avant le côté « fait 
maison » et les auditeurs se passionnèrent pour ce morceau inspiré d’un 
sample accrocheur. Les maisons de disques se bousculèrent pour signer 
White Town, et en l’espace de quelques semaines, le disque était propulsé 
N°1 du top 50 au Royaume-Uni, pour atteindre au final le record de 400 000 
exemplaires vendus. Il obtint un Disque d’Or au Canada, 250 000 
exemplaires furent vendus aux Etats Unis, et le titre occupa la première place 
dans huit pays différents. Le magazine Wired titra « Directement de sa 
chambre à la célébrité » (Pemberton, 1997). Mishra signa chez 
EMI/Chrysalis, enregistra ensuite un album et se brouilla très vite avec sa 
maison de disque. Il avait malgré tout amassé suffisamment d’argent avec ce 
seul premier morcau Your Woman pour se permettre d’abandonner ses 
études et devenir musicien indépendant, s’autoproduisant, commercialisant 
et distribuant lui-même sa musique. 
 
Même si le sentimentalisme de « Never give up on your dreams » 
(N’abandonnez jamais vos rêves) mise en avant par le label de Mishra au 
moment de son éclosion n’est pas indispensable, il demeure tout à fait 
remarquable qu’un parfait inconnu d’origine indienne d’environ trente ans 
ait pu écrire et produire seul un tube, sans aucune aide commerciale ou 
financière. Cela prouve qu’il est possible d’enregistrer de la musique avec un 
son professionnel à l’aide de technologies musicales modernes peu 
onéreuses, et qu’un mode de production basique peut fonctionner. Il serait 
malgré tout exagéré de considérer ce phénomène comme un réel tournant 
historique. Les musiciens ont de tous temps cherché à faire avec les moyens 
du bord, au sens suggéré par Michel de Certeau (1984). Par bien des aspects, 
les musiciens sont des « consommateurs créatifs » accomplis, improvisant de 
manière ingénieuse avec tout le matériel et les moyens à leur disposition. 
Dans le passé, cela impliquait d’aller chercher du matériel dans des endroits 
improbables, de financer l’enregistrement, de dessiner la pochette, de presser 
et distribuer le disque, voire de créer un micro label. En d’autres termes, le 
système « faites-le vous-même » a de tous temps fonctionné. 
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Nous avons aujourd’hui carrément changé d’échelle et la différence se joue 
au niveau de la rapidité, de la facilité d’utilisation et de la portée désormais 
mondiale. On pourrait même émettre l’hypothèse que la philosophie du 
« faites-le vous-même » si chère à la culture punk rock, a cessé d’être une 
idéologie contestataire pour devenir une condition nécessaire et intrinsèque 
de la production musicale. Ce n’est d’ailleurs pas le cas dans les seuls pays 
occidentaux développés. Même si le fossé numérique entre les pays riches et 
les pays pauvres existe encore bel et bien, et si l’époque est au sampling de 
« sonorités ethniques » portées au nues par des artiste comme Missy Elliot 
ou Madonna en raison de leur « exotisme », des musiciens très pauvres, en 
République Dominicaine par exemple, parviennent à se procurer du matériel 
d’enregistrement numérique et à enregistrer et sortir des CD avec des 
budgets très serrés (Hernandez, 2004). 
    
Bien que le « nouvel amateur » soit en pleine émergence, il reste 
certainement beaucoup à accomplir pour montrer comment cette catégorie de 
musiciens croise le chemin d’une industrie du disque en pleine mutation 
(notamment par ce qu’il est convenu d’appeler la « dés-intermédiarisation »). 
Un certain nombre de questions peuvent également se poser sur la nature des 
espaces numériques occupés par ces nouveaux amateurs, la collaboration 
numérique à distance n’étant qu’un aspect du phénomène de délocalisation 
des pratiques. Se pose également la question du type de matériel capable de 
s’intégrer dans le paysage actuel de la production culturelle numérique.   
 
 
LES EQUIPEMENTS 
 
Plutôt que de passer en revue l’ensemble des équipements constitutifs du 
numérique, ou d’approfondir les questions de démocratisation, d’accès et de 
commerce numériques, je souhaite me concentrer sur un équipement en 
particulier : l’ordinateur portable, lequel servira de point de départ à mon 
analyse du rôle du matériel numérique dans les musiques populaires (Prior, 
2008b). Mon objectif est ici de montrer que l’ordinateur portable jouit d’un 
statut ambigu dans ce domaine, d’une part parce qu’il se trouve pris entre le 
feu de valeurs contradictoires (commerce/créativité, 
automatisation/authenticité, compétence/supercherie), d’autre part parce 
qu’il engendre tout un questionnement inquiet sur ce qui entre dans le cadre 
de la scène et du studio, et ce qui est laissé de côté. 
 
Créer et jouer de la musique avec un ordinateur portable sont aujourd’hui des 
pratiques courantes, que la musique soit classique, contemporaine ou 
populaire. Depuis le Kronos Quartet jusqu’aux guitaristes des groupes de 
rock de quartier, l’ordinateur portable gagne inexorablement l’espace 
musical. Sous sa forme la plus visible, il occupe le devant de la scène. En 
effet, le flamboyant logo d’Apple a généré tant de valeur symbolique dans le 
domaine de la musique électronique qu’il en est venu à incarner de nouveaux 
paysages sonores stimulants. Tout le monde se souvient des concerts de 
Madonna à la fin des années 90 et début des années 2000, et de la grappe de 
serveurs informatiques présents sur scène, dont un Macintosh G5s, qui 
synchronisaient les lumières, les images vidéos et les séquences audio 
préenregistrées (von Seggern, 2005). De nos jours, les installations 
informatiques sont indispensables à l’organisation de méga-concerts car ils 
contiennent et synchronisent tous les éléments audio-visuels. A un niveau 
plus modeste, l’ordinateur portable est le médiateur méconnu qui reste en 
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coulisses, mais se charge d’un accompagnement musical ou d’un nouvel 
effet sur une ou deux chansons. 
 
Sans même parler des concerts, les musiciens d’aujourd’hui composent 
directement sur leurs ordinateurs portables, et vont même jusqu’à l’utiliser 
comme un bloc-notes pour y jeter leurs idées. Tout à la fois outil 
d’enregistrement, créateur de rythmes de batteries, hôte des logiciels 
synthétiseurs et mixeur de plusieurs fichiers en un seul, l’ordinateur portable 
incarne la convergence technologique (Jenkins, 2006). Effectivement, pour 
peu qu’on possède le bon logiciel, le portable remplace une foule de 
matériels : portastudio multipistes, synthétiseurs, table de mixage, samplers, 
tranches de console, compresseurs, ampli de guitares, pédales d’effets et 
modules de sons. Ajoutons à cela la connectivité numérique intégrée au 
système et la possibilité de télécharger les chansons une fois produites vers 
Internet, d’en assurer la promotion, la diffusion et l’écoute par autrui. Nous 
sommes donc ici en présence d’une unité de production tout-en-un associant 
composition, diffusion et consommation. On ne saurait trop souligner 
l’importance de cette convergence, et on peut dire qu’en cela, l’ordinateur 
est un véritable méta-dispositif technologique. 
 
L’ordinateur portable ne s’est toutefois pas immiscé sans heurts dans les 
cultures musicales. En fait, ce que l’anglais qualifie de laptop music a très 
nettement accentué les inquiétudes nourries quant aux questions 
d’authenticité et de compétence, car on reproche à la machine de se 
substituer à l’humain et de le singer. Commençons par le contexte de la 
scène : les signes extérieurs d’activité corporelle y sont ténus et à peine 
perceptibles. En général, le musicien aux commandes de l’ordinateur se tient 
debout, assis ou accroupi derrière l’appareil ouvert, et c’est à peine si l’on 
perçoit le lien entre les sons produits et les postures physiques. Au mieux, 
cela entretient l’idée que c’est la boîte noire ou en titane qui fait tout le 
travail, et que la contribution du musicien/technicien est minime ; au pire, on 
considérera qu’il se contente d’appuyer sur la touche play et consulte ensuite 
ses e-mails. La laptop music est porteuse d’une certaine ambigüité, qui se 
manifeste dans les réactions du public et dans son hésitation marquée à 
danser ou à applaudir (Cascone, 2003). Le travail de création est pour la plus 
grande part mis au crédit de la machine et non du musicien, et il est alors 
bien difficile d’imposer l’idée que la main de l’homme est à l’origine de la 
musique et que son rôle est indéniable et bien réel dans l’interprétation d’un 
morceau. 
 
Les critiques reprochent régulièrement aux « musiciens cyborgs » leur 
manque de dynamisme, même s’il est communément admis aujourd’hui que 
l’ordinateur est un instrument de musique à part entière, et que les musiciens 
sont beaucoup plus actifs qu’ils n’y paraissent (Davis, 2002). Cependant, la 
présence de matériel automatisé et le manque d’investissement physique 
dérangent, précisément parce que les codes dominants de la musique ont 
imposé l’image d’une intervention humaine à laquelle on laisse libre cours. 
Cela se confirme à la fois dans les réactions du public, des auditeurs, des 
critiques et des musiciens eux-mêmes. Beaucoup d’entre eux essaient de 
réagir et lever l’ambiguïté en donnant au public un aperçu de leur travail : 
projection en direct de leur bureau d’écran sur un écran géant, affichage des 
bandes de fréquence musicales en temps réel, webcams installées sur leur 
matériel pour témoigner en détail de leur travail, dispositifs tactiles ou 
encore spectaculaires contrôleurs MIDI interactifs. Dans d’autres cas, ce 
malaise entre automatisation et créativité humaine est tourné en dérision, à 
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l’image des groupes Kraftwerk et Daft Punk qui « robotisent» leur expertise 
high-tech sur scène (Bell, 2006). Cependant, ces explicitations interviennent 
au beau milieu d’un imbroglio d’opinions bien affirmées et souvent 
contradictoires qui engloutissent peu ou prou la question de la musique 
d’ordinateur jouée sur scène. L’ordinateur est un objet inanimé mais 
suffisamment puissant pour justifier la critique. Le musicien se fait 
technicien (au milieu de connotations de travail manuel assisté par 
ordinateur), mais conserve le prestige dû à l’auteur. Le public lui reproche 
son manque d’implication physique mais voudrait malgré tout savoir ce qu’il 
fait  
 
L’ordinateur portable n’est peut-être pas tout à fait à sa place (Douglas, 
1970). C’est un objet dont les qualités chahutent un certain nombre de 
présomptions sur la place qu’il devrait occuper dans un domaine culturel qui 
a traditionnellement fait preuve de méfiance à l’égard de l’artifice et de 
l’automatisation. Pour cette raison, il n’a pas vraiment « sa place » sur scène, 
contrairement aux autres instruments, et on lui confère un surplus de valeur 
en ce qu’il est censé repousser les limites du travail envisageable. On le 
suppose en effet capable d’accomplir une plus grande quantité d’ouvrage que 
le technicien lui-même. Dans la plupart des concerts, c’est le seul dispositif 
visible non spécifiquement conçu pour la musique, puisqu’il ne produit pas 
de sons à proprement parler. Voilà qui renforce l’idée que c’est un imposteur 
par ailleurs coupable de proximité avec le monde des affaires. Il en ressort au 
final l’image d’un outil de gestion plutôt que d’un instrument de musique. Je 
ne cherche pas à nier le fait que l’ordinateur portable est très largement 
utilisé pour de multiples fonctions dans le domaine des loisirs, des affaires et 
de la création. Il est évident qu’il a dépassé sa fonction première et unique de 
traitement de texte pour homme d’affaires aisé. Mais à tout le moins, sa 
situation met en lumière son statut ambivalent dans la culture musicale, 
essentiellement parce que la musique a élaboré son propre contingent de 
valeurs relativement spécifiques. J’en déduis que l’ordinateur portable sert 
de paramètre fictif dans le débat ouvert entre ce qui a sa place dans le monde 
de la musique et ce qui n’en a pas : la productivité et la création, la réalité et 
la virtualité, le jeu et le travail, la cybernétique et l’organique. 
 
Il faut tout de même souligner le fait que l’ordinateur portable a une fonction 
de loupe permettant de mettre en lumière, bousculer et démanteler les codes 
de la production culturelle contemporaine. Après tout, les règles d’écoute et 
d’interprétation ne sont pas immuables. Un siècle entier d’enregistrements 
musicaux et d’expérimentations a déjà transformé nos attentes sur la 
musique, son mode de création, les sonorités, les espaces et les formats qui 
nous permettent de l’écouter (Pinch et Bijsterveld, 2003). En outre, 
l’émergence d’un public plus jeune et plus au fait des technologies 
numériques a fait évoluer les esprits sur certaines questions : ce qui a sa 
place dans le domaine musical, ce qui est constitutif de la musique et du 
musicien. Pourtant, ces mutations dépendent de discrets changements de 
valeur s’accumulant au fil du temps, et entre autres d’une uniformisation des 
codes traditionnels et des pratiques plus récentes. En bref, au fur et à mesure 
que les régimes numériques prennent forme, les limites de ce qui est 
acceptable évoluent : de la boîte à rythme aux applications iPhone, les 
équipements numériques servent de paramètres fictifs à l’évolution des idées 
à propos du véritable sens de la créativité, de la musique et des pratiques. 
 
C’est à ce terme de « pratiques » que je souhaite consacrer mon troisième et 
bref volet. 
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LES PRATIQUES NUMÉRIQUES  
 
Sous bien des angles, l’avènement de nouveaux équipements va de facto de 
pair avec une transformation des modalités de production, à savoir les 
habitudes et les rituels quotidiens du musicking. Ce fut certainement le cas 
lorsque les systèmes informatiques de fenêtrage et les stations audio-
numériques apparurent. En effet, on pourrait affirmer que les programmes 
d’édition numérique sont à la musique ce que le traitement de texte est à 
l’écriture. Ce dernier engendre un certain nombre d’interactions entre 
l’homme et la machine qui ont considérablement modifié les pratiques 
d’écriture. Le rituel de la composition se trouve remodelé par l’esthétique de 
la mise en page et tous les processus cognitifs qu’elle implique. Ainsi, les 
musiciens qui composaient et enregistraient autrefois avec du matériel 
analogique (magnétophone quatre pistes par exemple) évoquent souvent 
l’effort à fournir pour adapter leur raisonnement et leur pratique à la 
composition sur station audionumérique. « La pensée numérique », pour 
ainsi dire, exige une mutation des automatismes et des modes de 
fonctionnement, ainsi qu’un effort d’adaptation au mode tactile pour 
composer dans les nouveaux espaces technologiques agencés en fenêtres, 
menus, barres de défilement et curseurs. 
 
Cela ne signifie pas que l’ordinateur et ses interfaces décident formellement 
des tâches à accomplir en lieu et place des créateurs. L’histoire de la 
technologie et celle de la musique ne sont faites que de détournements, 
d’accidents et d’imprévus précisément parce que les objets sont parfois 
détournés de leur usage premier (Grint and Woolgar, 1997). Même les 
applications les moins souples peuvent faire l’objet d’une mauvaise 
interprétation, de piratage, d’erreurs, de bugs et d’incompatibilités modifiant 
leurs fonctions ou ayant des conséquences fortuites − par exemple la 
réécriture d’un code informatique, le plantage de tout le système, une note 
MIDI décalée ou bien la perte des données musicales. Le code et l’interface 
imposent bel et bien des limites majeures, et les utilisateurs sont largement à 
même de réagir au logiciel de façon appropriée. Le copier-coller est une 
fonction clé en raison des besoins d’agencement des données musicales 
numériques dans l’espace de composition, et les blocs d’information MIDI 
sont déplacés et repositionnés en modules sur un mode chronologique. Cela 
signifie que la composition est à la fois le résultat d’un mouvement de 
curseur, d’un défilement, d’un clic, et de notes jouées sur un clavier ou une 
guitare. Les codes étant devenus la représentation visuelle du studio, avec 
leurs simulations et leurs icones, l’utilisateur a devant lui une surface qu’il 
peut parcourir et sur laquelle il peut jouer. L’écriture musicale devient du 
coup une pratique souple, qui progresse à la vitesse d’une combinatoire 
d’opérations de copié-collé ou d’annulation, l’interface représentant le 
travail sous forme d’un paysage numérique malléable. 
 
L’avantage des logiciels tels que Logic, Reason, Cubase ou Ableton est 
qu’ils permettent une malléabilité instantanée de la musique sur l’écran sous 
forme de segments mobiles, au lieu des laborieuses manipulations de bandes 
audio. En particulier, la fenêtre « Arrangement » offre un espace numérique 
composé de plusieurs compartiments qui font apparaître la structure du 
morceau ainsi que les plus infimes possibilités de modifications lorsque ces 
compartiments sont agrandis et retravaillés. Le logiciel permet ainsi de 
bénéficier d’un maximum de rapidité et de flexibilité textuelle grâce à la 
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fragmentation visuelle de la composition. A l’instar d’autres nouveaux 
médias − décrits par Lev Manovich − la musique ainsi créée n’est ni 
définitive, ni reproductible à l’identique, comme ce serait le cas dans une 
lecture benjaminienne traditionnelle (Manovich, 2001). A l’inverse, elle 
offre des possibilités infinies de versions différentes, autorisées ou non. 
 
De toute évidence, il reste beaucoup à dire sur ces nouvelles pratiques 
d’interactions entre les musiciens et les consommateurs, et sur leurs modes 
respectifs d’appropriation des environnements et des dispositifs numériques. 
Par exemple, l’usage conjugué de l’ordinateur portable, d’Internet et du wifi 
permet aux musiciens de délocaliser de plus en plus leur travail, ce qui 
autorise des pratiques nomades, ou encore des collaborations avec des 
musiciens du monde entier. A l’image des utilisateurs de l’iPod, les 
musiciens nomades font l’expérience de l’imbrication des rythmes corporels 
et des objets technologiques qui s’expriment dans un contexte tout autant 
public que privé de connaissance et de consommation : que ce soit des jam-
sessions spontanées dans des lieux improbables, ou l’échange et la copie de 
fichiers musicaux. En d’autres termes, les régimes numériques sollicitent et 
dépendent des utilisateurs impliqués dans des activités et des espaces 
relativement différents. Ils nous incitent pour le moins à nous pencher sur les 
caractéristiques physiques traditionnelles du studio et à examiner dans quelle 
mesure nos pratiques configurent les régimes numériques tout autant qu’elles 
y sont attentives − en rassemblant des échantillons numériques sur un disque 
dur, en organisant un concert par e-mail, en créant le site Internet d’un 
groupe ou en lançant son portable pour un concert. 
 
 
LES STYLES 
 
En définitive, toutes ces évolutions ont des implications certaines sur les 
styles, les formes et les genres musicaux. Par exemple, certains journalistes 
ont affirmé que les genres musicaux ne pouvaient plus être classés dans des 
catégories restrictives et bien délimitées, l’avènement du numérique ayant 
bouleversé ces catégories génériques. Selon Sandywell et Beer, avant les 
années 80, les genres étaient en général immuables et les codes stylistiques 
qui délimitaient chacun d’entre eux ne laissaient que peu de place à la 
dissidence. Aujourd’hui, alors que le classement par genre est toujours 
appliqué par le marketing, et sert de points de référence aux musiciens et aux 
fans, les paysages stylistiques de la musique se sont délités pour laisser place 
à une multitude de styles temporaires en constante composition et 
décomposition, dans un contexte numérique de samplers, séquenceurs et 
logiciels de montage. Ainsi donc, « ce que nous considérions auparavant 
comme des catégories stables et distinctes de la culture populaire, se sont 
transformées en répertoires fluctuants, subordonnés aux nouvelles 
transformations et interprétations numériques (Sandywell et Beer, 2005).  

Dans ce bric-à-brac numérique, aucun style musical n’est à l’abri d’emprunts 
et d’hybridations, aucun genre n’est complètement indépendant des autres. 
Les genres musicaux sont au contraire systématiquement hybrides. L’arrivée 
des suites logicielles d’édition de musique, du sampling numérique et des 
lecteurs MP3 en particulier, a largement facilité le mixage des styles, créant 
de ce fait une myriade de micro-genres et de sous-genres. D’après Sandywell 
et Beer, on peut identifier trois types de morphing : l’intra-morphing lorsque 
l’interprète remodèle sa musique à l’intérieur des conventions existantes 
d’un genre spécifique (par exemple Jay-Z passant du hip 
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hop « underground » au hip hop « grand public »). L’inter-morphing s’opère 
entre genres (un groupe de rock indé qui se transforme par exemple en 
groupe d’electronica). Enfin, le trans-morphing qui se produit lorsque de 
nouveaux genres ou styles sont créés par la combinaison de nombreux autres 
styles (la création d’un hybride entre la pop et l’opéra dans le cas des Opera 
Babes en est une illustration). 

Bien sûr, ces propos sur l’instabilité des étiquettes et l’hybridation sont 
trompeurs en ce qu’ils semblent contester que les genres musicaux 
prédominants se maintiennent et continuent d’être populaires, en tant que 
pratiques et comme catégories dans la sphère commerciale. Il est tout aussi 
vrai que ce que nous pourrions appeler les « métagenres », ce que recouvrent 
les appellations généralistes rock, folk et jazz, font preuve d’une certaine 
stabilité dans le domaine des musiques populaires. Nous pourrions 
également souligner que les musiques populaires se sont de tous temps 
caractérisées par une boulimie d’emprunts et de démarquages : 
l’interpénétration du blues, du gospel, du jazz, du funk, de la soul, et autres, 
est bien connue. Mais aujourd’hui, l’ampleur du phénomène est sans 
précédent, puisque le morphing entre les genres, à l’intérieur d’un genre 
donné ou par combinaison des genres, est poussé à l’extrême. Les mondes 
musicaux contemporains sont certainement moins figés et moins prévisibles 
qu’autrefois, entre autre en raison d’un assouplissement des pratiques de 
production et des technologies associées. A cet égard, la numérisation a 
certainement contribué à la confusion des genres et à la suppression des 
frontières entre les styles musicaux. Même une analyse superficielle des 
réseaux en ligne tels que myspace révèlent la formidable diversité de ce bric-
à-brac de genres qui va de l’anti-folk jusqu’au zouglou. 

L’essor du mashup, genre musical hybride, est un cas bien particulier. Le 
mashup est un mélange de styles, de chansons ou d’albums fondus en un seul 
morceau. Les mashups sont des compositions uniques composées d’éléments 
provenant d’une ou plusieurs chansons appartenant à des genres ou périodes 
disparates. En règle générale, ils contiennent des extraits vocaux d’une 
chanson mixés ou recouverts par l’accompagnement musical d’une autre. 
Dérivé des pratiques des DJ et de l’esthétique hip-hop privilégiant le choix 
de samples dans des styles musicaux très variés, le mashup ne se contente 
pas d’assortir des beats ou de courtes phrases musicales, mais des chansons 
ou des albums entiers. Tout le monde se souvient du cas de The Grey Album 
de Danger Mouse en 2004, qui avait « amalgamé » l’album blanc des Beatles 
à The Black Album de l’artiste hip-hop Jay-Z. A l’aide d’un logiciel audio 
disponible, Danger Mouse a « greffé » en toute illégalité des samples 
instrumentaux numériques de l’album The Beatles à des extraits a capella de 
Jay-Z. Bien qu’il n’ait été tiré qu’à 3 000 exemplaires, The Grey Album fut 
diffusé officieusement sur des forums Internet et des réseaux pair à pair, 
pour devenir l’un des albums les plus populaires et le mieux reçu par la 
critique de cette année-là.  

Le mashup donne lieu à des associations d’artistes improbables dans les 
fenêtres des séquenceurs numériques. Il fait changer d’échelle au sampling et 
au remix. De façon révélatrice, on recommande aux débutants du mashup de 
prendre le temps d’importer le plus de chansons possibles dans l’application 
choisie, d’aligner les tempos et les tonalités, et d’écouter pour repérer des 
combinaisons intéressantes. Marier les tempos de deux morceaux différents 
avec une platine et des vinyles est une pratique qui existe depuis toujours, 
mais les logiciels d’édition musicale ont permis de désolidariser tempo et 
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tonalité, de sorte que deux chansons composées sur deux tonalités 
différentes, peuvent finalement être harmonisées. Toutes les combinaisons 
sont possibles puisque les limites verticales sont compressées pour permettre 
un nombre illimité de croisements, chaque genre musical activant l’autre. En 
bref, le style se transforme en informations malléables pouvant être greffées, 
reconfigurées et retravaillées en un nombre illimité de combinaisons, ce qui 
permet aux « bricoleurs » professionnels et amateurs de créer leurs propres 
mondes musicaux.  
 
 
CONCLUSION 
 
Si nous sommes effectivement entrés dans une phase ou un régime 
numérique, c’est bien parce que la technologie numérique ne se contente pas 
de remanier la culture moderne, mais la radicalise et en repousse les limites. 
Elle modifie nos opinions sur la musique, ce que le mot recouvre, ses 
contenus, qui peut prétendre faire de la musique et de quelle façon. Les 
technologies numériques d’édition musicale ne sont pas « révolutionnaires » 
à proprement parler, mais elles sont uniques de par leur potentiel 
combinatoire, leur capacité à associer et détourner de leurs fonctions 
premières de vieux équipements analogiques, mais aussi à encourager 
l’apparition de nouveaux styles. Le numérique sous-tend l’ère de 
l’hypermodernité car c’est un régime d’expansion culturelle, de flexibilité et 
de sophistication universelle (Thrift, 2005). De ce fait, les technologies 
logicielles offrent un certain nombre d’opportunités en termes de formes, de 
créativité et de jeu. Il ne s’agit pas de trouver une trace de numérique dans la 
production musicale contemporaine, comme si le fait d’être à l’affût de la 
moindre présence de code informatique suffisait. C’est beaucoup plus que 
cela. Le numérique est un prérequis pour une grande partie du processus de 
production, que ce soit la composition, le montage, le mixage ou la 
mastérisation audio. L’utilisation des stations audionumériques a transformé 
les modes d’écriture et de production musicales, non seulement parce que les 
musiciens, les producteurs et les ingénieurs ont de nouveaux outils à leur 
disposition pour effectuer des tâches qu’ils accomplissent depuis toujours, 
mais également parce que le numérique modifie la manière dont ils créent de 
nouvelles formes musicales, et les mécanismes de pensée à l’origine de ces 
dernières. Vu sous cet angle, l’ordinateur et ses logiciels ne sont plus des 
outils, mais des médiateurs quotidiennement à l’œuvre dans les interactions 
entre l’homme et le non-humain. 
 
Toutefois, il est essentiel de résister à la tentation d’exagérer l’ampleur de 
ces transformations, même si on peut la comprendre. Timothy Taylor affirme 
par exemple que « l’avènement des technologies numériques au début des 
années 1980 marque le début de ce qui pourrait bien être le changement le 
plus fondamental dans l’histoire de la musique occidentale, depuis 
l’invention de la notation musicale au neuvième siècle » (Taylor, 2001). Les 
affirmations de ce genre sont spectaculaires mais guère utiles, car elles 
présument ce qu’elles veulent évaluer, ignorant de ce fait la trajectoire à long 
terme de l’histoire culturelle et réduisant les mécanismes complexes de 
reconfiguration sous les vocables de « révolution absolue». Evidemment, 
aucune construction techno-culturelle ne peut surgir du néant dans sa forme 
définitive. Il y a toujours une période pendant laquelle la segmentation des 
divers modes de fonctionnement n’est pas encore clairement en place, et la 
coexistence de l’analogique et du numérique est ainsi le produit inévitable 
d’histoires complexes de développement. Ces phases de coexistence peuvent 
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également désorienter les sociétés qui en font l’expérience. Une part de cet 
embarras prend une forme taxinomique et s’apparente à une confusion des 
catégories et à une résistance au changement. 
 
Le vrai défi sera donc de saisir les contours et la signification des 
technologies numériques au fur et à mesure de leur développement, et 
d’analyser la manière dont elles s’amalgament au facteur humain dans le 
réseau des flux de données, et modifient donc les rituels et les habitudes 
musicales dans des domaines élargis de production et de consommation 
culturelles. En effet, notre engagement dans les technologies numériques de 
l’information est l’un des phénomènes les plus étonnants et fulgurants de ces 
dernières années. Il amplifie les possibilités de travail créatif et lui ouvre de 
nouveaux espaces tout en remodelant les pratiques collaboratives, ainsi que 
les moyens et les relations de la production culturelle. Ces alliances, ces 
forces et ces réalités méritent toute notre attention d’universitaires, car la 
culture est passée à la vitesse supérieure et la culture populaire aborde un 
nouveau virage dans un périple déjà passablement tourmenté. 
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