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MUSIQUES POPULAIRES
EN REGIME NUMERIQUE : ACTEURS,
EQUIPEMENTS, STYLES ET PRATIQUES

Nick PRIOR



Dans I’article qui suit, j’aimerais exposer quelques pistes d’études des
enjeux supposés que soulévent les débats autour de la numérisation du
secteur musical, y compris les problémes et controverses qui ressortent de
I’examen minutieux de pratiques de production en pleine évolution. Mon
objectif est d’enquéter sur le terrain mouvant des musiques populaires a un
moment ou ces dernieres sont ébranlées par le bouleversement des
technologies numériques, leur élaboration et leur utilisation. J’aimerais en
particulier indiquer comment nous devons modifier notre conception des
structures et de la culture des musiques populaires si nous voulons analyser
avec précision les évolutions survenues apres les années 80 au sein de
sociétés hypermodernes mondialisées. C’est pourquoi j’aborderai quelques-
unes de ces questions via une analyse du numérique en musique, pour
examiner ensuite les quatre secteurs clés ou les changements se sont faits le
plus nettement ressentir — a savoir les secteurs partiellement imbriqués des
acteurs, des équipements, des styles et des pratiques.”

L’objectif général de cet article est donc d’attirer I’attention du lecteur sur ce
gu’on peut appeler le «régime numérique », les transformations qu’il
implique et les éléments de continuité qu’il maintient au niveau de la
production musicale. 1l s’agit également de présenter les principaux travaux
et concepts concernant la question des pratiques numeriques dans le
contexte des musiques populaires. Plus précisément, cet article s’intéressera
au traitement de la médiation numérique de la production musicale par les
universitaires (principalement britanniques) dans une période ou cette
problématique intéressait beaucoup moins ces universitaires que le piratage,
les partages de fichier et le téléchargement (Kretshmer, 2005; Marshall,
2004).

Ce n’est & I’évidence pas la un exercice bien facile. On se heurte en effet a
toute une série d’obstacles lorsqu’on défriche le terrain de I’analyse du
numérique. Premier souci, et c’est tout particulierement vrai au Royaume-
Uni et aux Etats-Unis, I’étude des musiques populaires est quelque peu
entravée par le culte des années 50 et 60 (Jones, 1992; Bennett et al, 1993;
Peterson, 1990). D’une certaine fagon, vouloir écrire sur les musiques
populaires actuelles (numérisées ou non) revient a prendre I’époque a
rebrousse-poil, et ceci notamment en raison d’un discours dominant bien
spécifique, fondé sur le rock et obnubilé par des notions de virtuosité, de
mouvements contre-culturels et d’instruments analogiques. Jusqu’a
récemment, les cursus universitaires sur les musiques populaires étaient trés
orientés et n’abordaient que I’époque classique du rock, une tendance que
certains écrits fondateurs ont contribué a mettre en place (Frith, 1978). I

! e présent article s’inspire de travaux préliminaires exposés dans trois articles publiés dans
New Formations (Prior, 2008a), Information, Communication and Society (2008b) et
Handbook of Cultural Sociology, John R. Hall, Laura Grindstaff et Ming-cheng Lo (eds),
Routledge, 2010 (Prior, 2010). C’est la version écrite d’une communication proposée lors
d’un séminaire ANR intitulé « Le travail artistique en régime numérique » a I’Institut des
Sciences Sociales et du Travail a Paris, en juin 2010 et lors d’une conférence bénéficiant du
soutien du programme ANR intitulée « Artistic Work and Creativity in the Digital Era » a
I’université d’Avignon en mai 2011. Je remercie les participants et les organisateurs, en
particulier Philippe Le Guern, de m’avoir donné I’occasion de présenter ce travail, ainsi que
les deux collegues qui ont relu cet article pour leurs commentaires avisés.



peut s’avérer délicat de s’appuyer sur ces travaux car certains des concepts
utilisés sont congus tout spécialement pour I’étude de groupes ou les guitares
dominent et de sous-cultures d’une jeunesse en rébellion (Hebdige, 1979).
Le défi est donc de dépasser ces travaux traditionnels sur la musique rock et
d’essayer de mener une sorte d’analyse contemporaine des musiques
populaires exposées aux changements sociotechniques.

Deuxiemement, se pose le probléme du battage médiatique. Comment se
préserver de I’idée par trop utopiste selon laquelle tout ce qui est numeérique
est « révolutionnaire », sans non plus insinuer que rien n’a changé? Identifier
un changement, c’est toujours s’exposer a I’hyperbole, et les nouvelles
technologies nous en fournissent le meilleur exemple : leur pouvoir de
transformation est souvent exagéré comme si la numérisation représentait
«I’année zéro» de I’histoire de la musique populaire. 1l nous incombe
assurément de prouver que le systéme du droit d’auteur au sein de I’industrie
musicale traditionnelle, I’architecture des grands groupes de média et la
logique capitaliste qui les sous-tend sont demeurés globalement en I’état
méme s’ils ont d0 faire quelques efforts d’adaptation. Par ailleurs, admettre
gue rien n’a changé est exactement I’erreur commise par les grandes
compagnies centralisées, dépassées par les nouveaux usages (et mésusages)
des technologies numériques que les artistes et les consommateurs
promeuvent. En bref, le probléme est de savoir comment prendre en compte
ces transformations sans les surévaluer, comment respecter la continuité
historique tout en repérant les variations.

Un troisiéme écueil (qui concerne toutes les études sur la technologie) est
d’éviter les arguments déterministes posant comme hypothése que la
technologie aurait une puissance indépendante de la dimension sociale. 1l n’y
a bien s0r rien Ia de trés nouveau. Les spécialistes des sciences humaines
travaillant sur la technologie ont de fait et depuis longtemps abandonné
I’idée selon laquelle celle-ci serait une force autonome de changement. Des
travaux majeurs dans le domaine des Sciences et Technologies ont démontré
tout au contraire que le social et la technique étaient toujours indissociables
(MacKenzie et Wajcman, 1999). Dans cette hypothese, nous ne pouvons
séparer la technologie des diverses intéréts sociaux, politiques ou
économiques qui modelent sa présence dans la société, la financent, la
commercialisent et en font la promotion (Bell, 2006; Kleinman, 2005). Nous
ne pouvons pas non plus émettre I’hypothése que la technologie n’a d’autre
sens que sa fonctionnalité technigue.

Pourtant, dans les cursus universitaires sur les musiques populaires, I’idée
gue la technologie a un réel impact sur la musique ou la transforme est un
point de vue qui demeure relativement répandu. Par exemple, encore de nos
jours, les manuels portant sur les musiques populaires souscrivent souvent a
une forme de déterminisme flou selon lequel les inventions technologiques
ont pour seule fonction d’engendrer de nouveaux styles ou de nouvelles
pratiques, et ne proposent pas de réfléchir au fait que ces transformations
sont toujours dans le méme temps synonymes d’acclimatation et
d’adaptation des individus. En fait, I’histoire de la musique regorge
d’exemples intéressants de détournements qui affectent I’usage, la fonction
ou la signification des technologies.?

2 On peut simplement noter que la platine était tout & fait approprié au scratching, que les
effets feedback et distorsion ont été inventé par hasard et que la naissance de I’acid house est



Tout cela justifie I’usage du terme « régime numérique », car le numérique
est en effet bien plus qu’un simple terme technique désignant des systémes
structurés. Le numérique, c’est une multitude de discours, d’objets, de
techniques, de pratiques qui gravitent autour d’une dépendance grandissante
envers des systémes informatiques complexes. Le terme «régime » est
utilisé dans le sens de configuration peu structurée d’éléments, moins rigide
que les termes « institution » ou « époque », mais englobant des éléments a
la fois matériels et immatériels ayant suffisamment de caractéristiques
communes pour produire un effet systémique (Prior, 2008b). Le régime
numérique est donc & la fois discours tenus sur le numérique et usages
quotidiens de cette technologie.

Le numérique n’est en fait pas qu’une technologie mais un ensemble de
significations, d’objets et de pratiques. Il prend forme dans I’agencement
d’un monde de plus en plus informatisé et interconnecté et se manifeste au
guotidien au travers de nos comportements et de nos modes relationnels.
Redisons-le, vouloir extraire I’objet technologique de ces modes relationnels
et attribuer a la technologie un pouvoir indépendant, déconnecté de toute
activité humaine, de tout savoir ou de toute structure sociale, c’est bel et bien
commettre une erreur. Nous devons effectivement reconnaitre que
I’omniprésence de la technologie numérique est indissociable de I’essor
d’une économie capitaliste de marché mondialisée, de plus en plus
subordonnée a des pratiques de communication rapides (Lash et Urry, 1994;
Thrift, 2005).

La derniére difficulté touche a la périodisation. L’un des problémes qui se
pose lorsque I’on écrit une histoire des technologies électroniques et
numériques, c’est la tentation de faire coincider le numérique avec un monde
exclusivement postmoderne, et de construire I’analyse en conséquence. Dans
cette perspective, le sampler constitue le dispositif postmoderne par
excellence puisqu’il ouvre la voie a I’esthétique de la reproduction et a
I’éclectisme stylistique du hip-hop, au moment méme ou la pop commence a
s’épuiser. Toutefois, en tant qu’étiquette, le terme « postmoderne » est bien
trop vague et réducteur, non seulement parce qu’il présuppose une rupture
compléte avec une conception plutdét unidimensionnelle de la modernité,
mais aussi parce que, dans son imprécision, il passe par pertes et profits les
spécificités de I’économie, du social et de la culture.®

Une méthode plus efficace et précise d’analyse du changement serait
d’établir une classification des transformations subies par les pratiques de
travail et de production, tout en évitant de caricaturer ces changements en

dd a un usage détourné de la ligne de basse du synthétiseur Roland TB-303 (Poschardt, 1998).
Affirmer que les technologies musicales déterminent les comportements de quelque fagon que
ce soit, c’est toujours accorder a la technologie un pouvoir qui plane et s’étend au-dessus de la
Société.

% Je m’inspire ici des travaux de Terry Bloomfield (1991) et en déduis que la musique ne
respecte pas les contours du modele postmoderne de la fagon escomptée. Affirmer qu’elle le
fait serait affirmer que le punk (tout du moins historiquement) appartient a la période
postmoderne, alors qu’il entre dans une esthétique de négation moderniste. De la méme facon,
le mélange des technologies analogiques et numériques donne lieu a toutes sortes de
convergence de styles et de pratiques, alors que les discours toujours aussi nombreux sur
I’authenticité (moderne) se périment a force de valoriser le rock, la culture DJ et méme la
musique ultra-numérisée. Rien la de postmoderne, si I’on doit prendre ce terme au sérieux
comme signifiant une libération des conventions, des pratiques et des modeles de I’époque
moderne.



mettant tout dans le méme sac. Ainsi, a partir des années 80, des
transformations s’opérent a la fois dans le studio et au niveau de la
production, non pas en raison d’un rejet systématique de I’esthétique
moderne, mais d’une inflexion plus subtile dans la courbe suivie par la
production. J’aimerais par exemple suggérer que les années 1982-1983 ont
été fécondes et intéressantes par certains aspects, si on considére la fagon
dont les musiques populaires ont traverse la période qui a suivi. En effet les
changements survenus pendant ces deux années furent déterminants quant a
la reconfiguration de la pop qui s’annoncait dans un contexte d’émergence
des technologies numériques.

Cela ne signifie pas que les nouvelles technologies créent des mondes
musicaux a partir de rien, mais elles ont permis ou facilité I’apparition de
nouvelles opportunités. Dans la partie suivante, j’analyserai pourquoi et
comment le début des années 80 a su mettre en place tout un ensemble de
changements culturels et techniques qui ont posé les bases du régime
numérique musical, souvent de facon surprenante, et d’autant plus
surprenante d’ailleurs quand on sait que cette période n’est pas réputée avoir
été particuliérement favorable aux musiques populaires. En bref, la musique
gue nous entendons, mais aussi les supports techniques et les périodes
d’écoute de cette musique, trouvent en partie leur source dans une époque
souvent caricaturée pour ses exces Kitsch et sa désespérance politique.

Pourquoi 1983? Les origines de la médiation numérique dans la
production musicale

Pourquoi donc cette période du début des années 1980, et plus
particuliérement les années 1982 et 1983 ? Tout d’abord parce qu’en matiere
de production, 1983 a vu I’avenement de plusieurs équipements et procédés
musicaux fondamentaux dont [’apparition est emblématique de la
mondialisation de I’industrie électronique et notamment de sa migration vers
I’Extréme-Orient et I’Asie du Sud-Est (Gregory, 1985). On compte parmi
ces nouveaux équipements le Yamaha DX7, premier synthétiseur numérique
ayant connu le succes, des boites a rythmes a un prix abordable et des
logiciels audio grand public. Les micro-ordinateurs comme le Sinclair ZX81,
le BBC Micro ou le Sinclair ZX Spectrum sont mis sur le marché dans ces
années-la, et établissent la popularit¢ de I’ordinateur de bureau avec
moniteurs et interfaces graphiques. Ce n’est pas un hasard si les ventes de
Commodore 64, le modéle d’ordinateur le plus vendu au monde toutes
époques confondues, décollent a cette méme période. Avec sa célébre puce
sonore SID (Sound Interface Device), le C64 et son microprocesseur 8 bits
généraient des textures sonores grincantes typiques, emblématiques d’une
industrie des jeux électroniques alors naissante (des sonorités qui, notons-le
au passage, ont inspiré un retour aux chiptunes et aux logiciels d’émulations
pour homestudio).

En second lieu, I’année 1983 vit I’apparition de I’interface MIDI (Musical
Instrument Digital Interface), un protocole informatique créé par les
entreprises japonaises d’électroniques et permettant 1’échange de données
algorithmiques entre plusieurs instruments (Kakehashi, 2002). Les
synthétiseurs, boites a rythmes et séquenceurs pouvaient par exemple étre
installés en studio les uns a la suite des autres « en cascade » afin de créer un
ensemble numérique hautement synchronisé. Comme le fait remarquer



Théberge (1997), a I’image de la notation musicale classique, le protocole
MIDI a séparé le « langage » musical du son généré, I’interface numérique
ne fournissant que des données, et les sons correspondants étant reproduits
ailleurs. En d’autres termes, le MIDI n’était pas une interface audio en soi
mais transmettait des informations : note on/off, durée, hauteur, etc. Les
conséquences se firent également ressentir sur le jeu des musiciens, non
seulement parce que le protocole MIDI séparait le geste du son émis, mais
aussi parce que cela permettait aux groupes d’emmener leurs installations de
studio en tournée et de reproduire les séquences musicales de leur album en
concert. Enfin, la norme MIDI, comme tout langage universel, a permis
d’unifier ce qui aurait pu devenir un paysage fragmenté d’instruments de
musique, en verrouillant les progres technologiques qui allaient suivre dans
un nouveau cadre paradigmatique d’enregistrement et d’interprétation.
Aujourd’hui, la plupart des instruments électroniques et numériques, et
méme certains instruments analogiques plus anciens comme les guitares et
les amplis, sont compatibles avec la norme MIDI, et tous les studios
d’enregistrement et les installations informatiques sont par définition équipés
de la norme MIDI, ce qui réduit la musique a un flux de données binaires.

Troisiéme point, 1982 fut I’année de I’introduction des disques compacts
(CD) et des platines de lecture adaptées sur le marché — une nouvelle étape
dans la longue série des changements de formats qui ont jalonné I’histoire de
la musique en modifiant nos modes d’écoute. Mis au point par les sociétés
Sony et Philips, le CD pouvait contenir 74 minutes de musique en résolution
16 bits (pour I’anecdote, cela correspond a la durée de la neuvieme
symphonie de Beethoven). Il est rapidement devenu la norme industrielle du
secteur malgré les réticences initiales d’une industrie de la musique alors en
pleine crise. A I'image de la norme MIDI, le CD a imposé I’idée que le
fichier audio était une unité constituée de données numériques pouvant étre
stockées, cataloguées, manipulées, et reproduites a I’infini en trongon de
données  binaires. Les constructeurs de matériel informatique
commercialisant les disques et les platines CD mettaient alors I’accent sur la
dimension éternelle, voire immortelle de la musique — le slogan publicitaire
était « un son pur et parfait pour toujours » — et au 1* janvier 1983, 800 000
CD avaient déja été expédiés chez les détaillants. Les ventes de platines CD
atteignirent quant a elles les 9 millions en quelques années. Sur le front des
consommateurs, il était évident que les amateurs de musique commencaient
a remplacer leurs vinyles et leurs cassettes audio par des CD, et Milner
remarque que ce phénoméne a permis de maintenir la croissance de
I’industrie musicale jusqu’en 1997 (Milner, 2009).

Quatriemement, si les années 1982 et 1983 ont vu I’émergence d’une
quantité de normes et de formats numériques au role déterminant, qu’en a-t-
il été de la musique ? A quoi ressemblait cette période, et quel en était la
bande son ? Eh bien, disons pour commencer que deux des plus grandes
productions musicales de notre époque datent de ces années-la. L’une,
Thriller de Michael Jackson, reste I’album le plus vendu de tous les temps et
a fait de Jackson une superstar mondiale. L’autre, Blue Monday de New
Order, est trés largement considéré comme le maxi-45T le plus vendu au
Royaume-Uni, et a préfiguré un virage musical vers la dance et vers un
mode de production électronique. Sur le plan commercial, Thriller est
probablement I’album qui a remis sur pied, voire sauvé, une industrie
musicale moribonde avec ces millions de disques vendus (Inglis, 2006). Blue
Monday de son cété doit sa renommée a une autre raison peu glorieuse en



terme commercial : les colts d’impression de la pochette dépasserent le
produit des ventes, et la Manchester’s Factory Records fut a deux doigts de
faire faillite.

En ce qui concerne la musique grand public, tout du moins au Royaume-Uni,
et alors que figuraient dans les charts principalement du disco, du funk, du
R&B, du rock et des groupes «indé », un courant musical aux accents
beaucoup plus ouvertement électroniques est venu se méler a ce brassage
musical avec I’apparition de groupes comme OMD, Soft Cell, Kraftwerk ou
The Human League. Le single Being Boiled (1982) de ce dernier groupe était
par exemple un groove aux accents futuristes, porté par une boite a rythme et
un synthé basse (Reynolds, 2005). En I’espace d’un ou deux ans, tous ces
groupes « électro» ont commencé a expérimenter a I’aide de samplers
numériques comme le Fairlight CMI, le MIDI et des synthétiseurs
numériques.

Cette période voit également I’avénement du clip vidéo, un nouvel outil
promotionnel sophistiqué servant de faire valoir visuel. MTV est apparu sur
les ondes en ao(t 1981 et a fait des stars de la pop les acteurs d’un spectacle
fastueux. Par son montage nerveux et son iconographie branchée, MTV a
contribué a faire entrer la musique dans des représentations et des formats
artistiques visuels élaborés, tout en faisant du clip un objet commercial
déterminant. De fait, on a pu se demander parfois si ¢’était le clip qui faisait
la promotion de la chanson ou bien I’inverse, tant MTV a brouillé les
frontieres entre I’original et la reproduction, I’authentique et le faux, le direct
et I’enregistré (Auslander, 1996). Il est clair cependant que MTV illustre la
montée en puissance du processus de médiation des musiques populaires
auprés du grand public, dans une période hyper-capitaliste de production et
de diffusion. MTV a également ouvert la pop a tout un ensemble de
répertoires filmiques et de structures narratives au bénéfice d’une génération
majoritairement jeune de consommateurs de plus en plus avertis et
insatiables.

Enfin, 1983 fut I’année ou ARPANET et les protocoles associés (premiére
manifestation des technologies Internet) sont passés au protocole TCP/IP,
permettant la mise en réseau de différents ordinateurs jusqu’ici
incompatibles. Ce nouveau protocole était fondé sur les principes de
connectivité et de propagation, et permettait donc a tous les réseaux de
s’interconnecter. Il n’y avait pas d’administration centrale ou de systeme de
controle, et la conception offrait une capacité de 32 « adresses » IP (Internet
Protocol) de huit bits pour I’identification du réseau, et de vingt quatre bits
pour un ordinateur personnel. Aujourd’hui, le Web fonctionne
majoritairement avec la suite TCP/IP qui relie différents réseaux
d’ordinateurs a différentes adresses IP. En d’autres termes, la structure en
réseau d’un Internet mondial fut mise en place en 1983, potentiellement
porteuse de profonds bouleversements dans I’organisation, la diffusion et la
consommation de la musique.

Aucune de ces avancées n’a bien entendu contribué seule a I’éclosion d’une
dynamique nécessaire aux mutations de grande envergure qu’ont connues les
musiques populaires. A bien des égards, elles ont reproduit ou accompagné
un certain nombre de mécanismes mondiaux naissants qui ouvraient la voie a
des sociétés transformées par des technologies de pointe, mises en réseaux,
et privilégiant de fait une réorganisation des modalités de production
culturelle. Et il n’est pas contestable que la numérisation a accompagné



certains tournants de I’histoire de la musique pop (de la norme MIDI a
Spotify en passant par les fichiers MP3 et les puces SID). Nous pouvons
donc avancer que ce que nous entendons aujourd’hui, les lieux et les modes
d’écoute des nouvelles musiques, ainsi que ceux qui les produisent, a évolué
de fagon spectaculaire grace aux progrés technologiques apparus dans une
période que nous pouvons situer entre 1982 et 1983. En bref, une analyse
archéologique du régime numérique et de I’infrastructure numérique de la
vie musicale contemporaine nous conduirait nécessairement a ces années
trop longtemps considérées comme discutables ou quelconques sur le plan de
la créativite.

Apres cet apercu historique sur I’avénement du régime numérique, j’aimerais
me pencher plus précisément sur certaines de ses répercussions. Je voudrais
en particulier montrer dans quelle mesure I’essor du régime numérique nous
amene a repenser certaines facettes fondamentales de la production
musicale: le statut des musiciens, leur styles, leurs pratiques et la
standardisation grandissante des équipements numériques qu’ils utilisent.
Méme si I’étude de ces points sera inévitablement bréve et sélective,
I’objectif est de montrer que I’essor du régime numérique nous oblige a
réévaluer la classification qui est au fondement méme de nos analyses
conceptuelles et empiriques.

LES ACTEURS DES MONDES DE LA MUSIQUE

J’ai fait remarquer précédemment que les technologies musicales étaient
étroitement liées aux acteurs qui les créent, les commercialisent, les
distribuent et les utilisent. Nous parlons donc ici de groupes sociaux ou
d’individus, organisés en entités, socialisés de différentes fagons, et entrant
en interaction avec des « correspondants », humains ou non-humains. Il est
évident que toute analyse dans ce champ doit aborder concrétement les
mécanismes de maillage de ces entités les unes avec les autres (Toynbee,
2000). La musique renvoie bien entendu a des questions de sociabilité et le
numérique facilite manifestement celle-ci en terme de plaisir, de jeu et de
pratiques partagés (Ayers, 2006). Cela est particulierement évident dans la
population jeune, impliquée dans les cultures de partage favorisées par le
numérique, non pas seulement pour I’échange de fichiers illégaux, mais
également pour le partage de playlists d’iPod, d’écouteurs et de logiciels
(Bull, 2007). Je laisse intentionnellement de c6té la question du remodelage
des circuits musicaux par les cultures de partage, pour me concentrer sur une
autre question concernant la catégorie des « musiciens », et en particulier
celle du « musicien hobbyiste », qualifié naguere d’« amateur ».

En m’appuyant sur une série d’entretiens avec des musiciens amateurs
utilisant du matériel numérique, je me suis demandé comment ces musiciens
apprenaient a maitriser ce matériel, s’ils I’utilisaient correctement ou non,
comment ils abordaient le processus de composition et quels étaient les
efforts physiques engendrés au quotidien par ce que Small appelle
musicking, un terme englobant I’activité musicale dans son ensemble (Small,
1998). Cela m’a permis de prendre conscience de I’'importance d’une
population dont la contribution pourtant considérable a la production
musicale n’a guére attiré I’attention des milieux universitaires. Je parle bien
ici de ce qu’il est convenu d’appeler la « production amateur » et que je
qualifie de « nouveaux amateurs » (Prior, 2010).



Dans le domaine de la musique, la notion d’« amateurisme » a été traitée
avec bien peu d’égards. En effet, a I’exception de I’étude ethnographique de
Ruth Finnegan (1989) sur la création musicale dans une petite ville anglaise,
devenue aujourd’hui un classique du genre, trés peu d’études se sont
penchées en détail sur I’amateurisme. Mé&me Finnegan remarque que
I’analyse musicologique a toujours gravité autour des formes les plus
« parfaites » et les plus « nobles » de la création musicale. Dans les cursus
universitaires sur les musiques populaires, il en résulte une attention
disproportionnée accordée aux secteurs les plus commerciaux et
spectaculaires d’un champ pourtant beaucoup plus vaste. De toute évidence,
il s’agit la de la partie visible de I’iceberg, puisque I’inventaire détaillé des
activités liées a la musique révéle un foisonnement de réseaux, de pratiques
amateurs, de modalités de création hors des sentiers commerciaux, depuis les
chorales et les fanfares jusqu’aux réunions familiales et aux karaokés
(Finnegan, 1989 ; Cohen, 1991).

Au Royaume-Uni, les enquétes sur les pratiques artistiqgues montrent
gu’environ 9% de la population joue d’un instrument de musique, 2% en
joue devant un public, et 5% chante devant un public au moins une fois par
an (Leadbeater et Miller, 2004). Les technologies électroniques et
numériques ont élargi ces réseaux, non seulement en rapprochant des
musiciens de méme sensibilité (virtuelle et physique), mais en créant des
modalités de créativité alternatives a I’articulation de réseaux numérigues ou
non (Ryan et Hughes, 2006).

Il existe toute une communauté de producteurs ou de “consommacteurs”
(Ritzer et Jurgenson, 2010) dont les pratiqgues commencent a exercer une
influence certaine sur les modalités, les lieux et les moyens de création de la
musique. Ces nouveaux amateurs possédent de réelles compétences
technologiques et prennent les choses trés au sérieux ; ce sont des praticiens
convaincus recherchant une qualité professionnelle, mais sans les
infrastructures a disposition des professionnels ni les qualifications
classiqgues de ces derniers. Issus trés majoritairement, mais pas
exclusivement, de la classe moyenne éduquée, ces producteurs investissent
leur capital culturel dans des projets et des milieux culturels fonctionnant en
auto-organisation. 1l est peu probable gu’ils puissent vivre des seuls revenus
de leur activité, mais leur sentiment d’identité est intimement lié a ce que
Stebbins (2007) appelle « les loisirs sérieux ».

Le professionnel du vingtieme siécle était caractérisé entre autre par son
monopole sur certains domaines de connaissance et certains objets, ou
encore par des compétences trés specifiques. Ces monopoles sont
aujourd’hui en pleine mutation ou en plein recul et ce phénomeéne est di en
partie aux équipements et a leurs usages : les objets et les outils qui faisaient
autrefois toute la différence entre I’amateur et le professionnel, sont
aujourd’hui a la portée de I'un comme de I’autre. Les équipements
sophistiqués qui érigeaient, fut un temps, des barrieres financieres quasiment
infranchissables autour du secteur de la production, ne sont plus une
condition préalable a la qualité. Les frontiéres de I’expertise technologique
sont beaucoup plus perméables grace a la diffusion du « savoir faire » par
I’intermédiaire de sites, officiels ou non, proposant des forums de discussion
et des bases de données. De nos jours, il est tout a fait possible d’apprendre a
faire son propre film, ajouter des filtres d’expression a ses photos ou publier
une newsletter. Alors que naguére, les ordinateurs étaient considérés comme
de mystérieuses machines de traitement de texte réservées au milieu des



affaires, ils sont envisagés aujourd’hui comme des dispositifs culturels
propres & produire des images, monter des films et mixer de la musique.

En voici une illustration. Durant I’été 2008, j’ai eu I’occasion d’interviewer
Jyoti Mishra, musicien britannique originaire du sous-continent indien,
également connu sous le nom de White Town. Pendant une courte période, a
la fin des années 90, Mishra a été I’idole des geeks de musique et autres
musiciens en chambre du monde entier. En 1997, pendant ses études de
cinéma et de sociologie a I’'université de Derby en Grande-Bretagne, Mishra
composa une chanson intitulée Your Woman dans une minuscule chambre a
I’aide d’un magnétophone huit pistes, d’un micro a 40 € et d’un logiciel
informatique gratuit. La chanson, un morceau électro-pop style années 80,
était construite autour d’un sample de trompette accrocheur, tiré d’une
chanson de Lew Stone et le Monseigneur Band datant des années 30 et
intitulée My Woman.

En octobre 1996, Mishra envoya une démo a Mark Radcliffe, un animateur
musical de BBC Radio 1, qui I’apprécia tant qu’il en fit sa « chanson de la
semaine ». Le morceau passa donc tous les soirs dans I’émission de
Radcliffe. Suivirent une série d’imprévus au sein de Radio 1: Radcliffe
partit en vacances mais son remplagant continua de programmer le morceau.
Chris Evans, un animateur musical intervenant dans une tranche horaire
matinale tomba malade. Radcliffe assura la reléve et continua a programmer
la chanson de Mishra. Les critiques musicaux mirent en avant le coté « fait
maison » et les auditeurs se passionnérent pour ce morceau inspiré d’un
sample accrocheur. Les maisons de disques se bousculérent pour signer
White Town, et en I’espace de quelques semaines, le disque était propulsé
N°1 du top 50 au Royaume-Uni, pour atteindre au final le record de 400 000
exemplaires vendus. Il obtint un Disque d’Or au Canada, 250 000
exemplaires furent vendus aux Etats Unis, et le titre occupa la premiére place
dans huit pays différents. Le magazine Wired titra « Directement de sa
chambre a la célébrité » (Pemberton, 1997). Mishra signa chez
EMI/Chrysalis, enregistra ensuite un album et se brouilla trés vite avec sa
maison de disque. Il avait malgré tout amassé suffisamment d’argent avec ce
seul premier morcau Your Woman pour se permettre d’abandonner ses
études et devenir musicien indépendant, s’autoproduisant, commercialisant
et distribuant lui-méme sa musique.

Méme si le sentimentalisme de « Never give up on your dreams »
(N’abandonnez jamais vos réves) mise en avant par le label de Mishra au
moment de son éclosion n’est pas indispensable, il demeure tout a fait
remarquable qu’un parfait inconnu d’origine indienne d’environ trente ans
ait pu écrire et produire seul un tube, sans aucune aide commerciale ou
financiére. Cela prouve qu’il est possible d’enregistrer de la musique avec un
son professionnel & I’aide de technologies musicales modernes peu
onéreuses, et qu’un mode de production basique peut fonctionner. Il serait
malgré tout exagéré de considérer ce phénoméne comme un réel tournant
historique. Les musiciens ont de tous temps cherché a faire avec les moyens
du bord, au sens suggéré par Michel de Certeau (1984). Par bien des aspects,
les musiciens sont des « consommateurs créatifs » accomplis, improvisant de
maniére ingénieuse avec tout le matériel et les moyens a leur disposition.
Dans le passe, cela impliquait d’aller chercher du matériel dans des endroits
improbables, de financer I’enregistrement, de dessiner la pochette, de presser
et distribuer le disque, voire de créer un micro label. En d’autres termes, le
systeme « faites-le vous-méme » a de tous temps fonctionné.
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Nous avons aujourd’hui carrément changé d’échelle et la différence se joue
au niveau de la rapidité, de la facilité d’utilisation et de la portée désormais
mondiale. On pourrait méme émettre I’hypothése que la philosophie du
« faites-le vous-méme » si chere a la culture punk rock, a cessé d’étre une
idéologie contestataire pour devenir une condition nécessaire et intrinséque
de la production musicale. Ce n’est d’ailleurs pas le cas dans les seuls pays
occidentaux développés. Méme si le fossé numérique entre les pays riches et
les pays pauvres existe encore bel et bien, et si I’époque est au sampling de
« sonorités ethniques » portées au nues par des artiste comme Missy Elliot
ou Madonna en raison de leur « exotisme », des musiciens tres pauvres, en
République Dominicaine par exemple, parviennent a se procurer du matériel
d’enregistrement numérique et a enregistrer et sortir des CD avec des
budgets trés serrés (Hernandez, 2004).

Bien que le «nouvel amateur» soit en pleine émergence, il reste
certainement beaucoup a accomplir pour montrer comment cette catégorie de
musiciens croise le chemin d’une industrie du disque en pleine mutation
(notamment par ce qu’il est convenu d’appeler la « dés-intermédiarisation »).
Un certain nombre de questions peuvent également se poser sur la nature des
espaces numériques occupés par ces nouveaux amateurs, la collaboration
numérique a distance n’étant qu’un aspect du phénomeéne de délocalisation
des pratiques. Se pose également la question du type de matériel capable de
s’intégrer dans le paysage actuel de la production culturelle numérique.

LES EQUIPEMENTS

Plutdt que de passer en revue I’ensemble des équipements constitutifs du
numérique, ou d’approfondir les questions de démocratisation, d’accés et de
commerce numériques, je souhaite me concentrer sur un équipement en
particulier : I’ordinateur portable, lequel servira de point de départ & mon
analyse du réle du matériel numérique dans les musiques populaires (Prior,
2008b). Mon objectif est ici de montrer que I’ordinateur portable jouit d’un
statut ambigu dans ce domaine, d’une part parce qu’il se trouve pris entre le
feu de valeurs contradictoires (commerce/créativite,
automatisation/authenticité, compétence/supercherie), d’autre part parce
gu’il engendre tout un questionnement inquiet sur ce qui entre dans le cadre
de la scene et du studio, et ce qui est laissé de cote.

Créer et jouer de la musique avec un ordinateur portable sont aujourd’hui des
pratiques courantes, que la musique soit classique, contemporaine ou
populaire. Depuis le Kronos Quartet jusqu’aux guitaristes des groupes de
rock de quartier, I’ordinateur portable gagne inexorablement [I’espace
musical. Sous sa forme la plus visible, il occupe le devant de la scéne. En
effet, le flamboyant logo d’Apple a généré tant de valeur symbolique dans le
domaine de la musique électronique qu’il en est venu a incarner de nouveaux
paysages sonores stimulants. Tout le monde se souvient des concerts de
Madonna a la fin des années 90 et début des années 2000, et de la grappe de
serveurs informatiques présents sur scéne, dont un Macintosh G5s, qui
synchronisaient les lumiéres, les images vidéos et les séquences audio
préenregistrées (von Seggern, 2005). De nos jours, les installations
informatiques sont indispensables a I’organisation de méga-concerts car ils
contiennent et synchronisent tous les éléments audio-visuels. A un niveau
plus modeste, I’ordinateur portable est le médiateur méconnu qui reste en
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coulisses, mais se charge d’un accompagnement musical ou d’un nouvel
effet sur une ou deux chansons.

Sans méme parler des concerts, les musiciens d’aujourd’hui composent
directement sur leurs ordinateurs portables, et vont méme jusqu’a I’utiliser
comme un bloc-notes pour y jeter leurs idées. Tout a la fois outil
d’enregistrement, créateur de rythmes de batteries, hote des logiciels
synthétiseurs et mixeur de plusieurs fichiers en un seul, I’ordinateur portable
incarne la convergence technologique (Jenkins, 2006). Effectivement, pour
peu qu’on posséde le bon logiciel, le portable remplace une foule de
matériels : portastudio multipistes, synthétiseurs, table de mixage, samplers,
tranches de console, compresseurs, ampli de guitares, pédales d’effets et
modules de sons. Ajoutons a cela la connectivité numérique intégrée au
systeme et la possibilité de télécharger les chansons une fois produites vers
Internet, d’en assurer la promotion, la diffusion et I’écoute par autrui. Nous
sommes donc ici en présence d’une unité de production tout-en-un associant
composition, diffusion et consommation. On ne saurait trop souligner
I’importance de cette convergence, et on peut dire qu’en cela, I’ordinateur
est un véritable méta-dispositif technologique.

L’ordinateur portable ne s’est toutefois pas immiscé sans heurts dans les
cultures musicales. En fait, ce que I’anglais qualifie de laptop music a treés
nettement accentué les inquiétudes nourries quant aux questions
d’authenticité et de compétence, car on reproche a la machine de se
substituer a I’humain et de le singer. Commencons par le contexte de la
scéne : les signes extérieurs d’activité corporelle y sont ténus et a peine
perceptibles. En général, le musicien aux commandes de I’ordinateur se tient
debout, assis ou accroupi derriére I’appareil ouvert, et c’est a peine si I’on
percoit le lien entre les sons produits et les postures physiques. Au mieux,
cela entretient I’idée que c’est la boite noire ou en titane qui fait tout le
travail, et que la contribution du musicien/technicien est minime ; au pire, on
considérera qu’il se contente d’appuyer sur la touche play et consulte ensuite
ses e-mails. La laptop music est porteuse d’une certaine ambigiité, qui se
manifeste dans les réactions du public et dans son hésitation marquée a
danser ou a applaudir (Cascone, 2003). Le travail de création est pour la plus
grande part mis au crédit de la machine et non du musicien, et il est alors
bien difficile d’imposer I’idée que la main de I’homme est a I’origine de la
musique et que son role est indéniable et bien réel dans I’interprétation d’un
morceaul.

Les critiques reprochent régulierement aux « musiciens cyborgs » leur
manque de dynamisme, méme s’il est communément admis aujourd’hui que
I’ordinateur est un instrument de musique a part entiere, et que les musiciens
sont beaucoup plus actifs qu’ils n’y paraissent (Davis, 2002). Cependant, la
présence de matériel automatisé et le manque d’investissement physique
dérangent, précisément parce que les codes dominants de la musique ont
imposé I’image d’une intervention humaine a laquelle on laisse libre cours.
Cela se confirme a la fois dans les réactions du public, des auditeurs, des
critiques et des musiciens eux-mémes. Beaucoup d’entre eux essaient de
réagir et lever I’ambiguité en donnant au public un apercu de leur travail :
projection en direct de leur bureau d’écran sur un écran géant, affichage des
bandes de fréquence musicales en temps réel, webcams installées sur leur
matériel pour témoigner en détail de leur travail, dispositifs tactiles ou
encore spectaculaires controleurs MIDI interactifs. Dans d’autres cas, ce
malaise entre automatisation et créativité humaine est tourné en dérision, a
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I’image des groupes Kraftwerk et Daft Punk qui « robotisent» leur expertise
high-tech sur scéne (Bell, 2006). Cependant, ces explicitations interviennent
au beau milieu d’un imbroglio d’opinions bien affirmées et souvent
contradictoires qui engloutissent peu ou prou la question de la musique
d’ordinateur jouée sur scéne. L’ordinateur est un objet inanimé mais
suffisamment puissant pour justifier la critigue. Le musicien se fait
technicien (au milieu de connotations de travail manuel assisté par
ordinateur), mais conserve le prestige di a I’auteur. Le public lui reproche
son manque d’implication physique mais voudrait malgré tout savoir ce qu’il
fait

L’ordinateur portable n’est peut-étre pas tout a fait a sa place (Douglas,
1970). C’est un objet dont les qualités chahutent un certain nombre de
présomptions sur la place qu’il devrait occuper dans un domaine culturel qui
a traditionnellement fait preuve de méfiance a I’égard de I’artifice et de
I’automatisation. Pour cette raison, il n’a pas vraiment « sa place » sur scéne,
contrairement aux autres instruments, et on lui confére un surplus de valeur
en ce qu’il est censé repousser les limites du travail envisageable. On le
suppose en effet capable d’accomplir une plus grande quantité d’ouvrage que
le technicien lui-méme. Dans la plupart des concerts, c’est le seul dispositif
visible non spécifiquement concu pour la musique, puisqu’il ne produit pas
de sons a proprement parler. Voila qui renforce I’idée que c’est un imposteur
par ailleurs coupable de proximité avec le monde des affaires. Il en ressort au
final I’image d’un outil de gestion plut6t que d’un instrument de musique. Je
ne cherche pas a nier le fait que I’ordinateur portable est trés largement
utilisé pour de multiples fonctions dans le domaine des loisirs, des affaires et
de la création. Il est évident qu’il a dépassé sa fonction premiére et unique de
traitement de texte pour homme d’affaires aisé. Mais a tout le moins, sa
situation met en lumiére son statut ambivalent dans la culture musicale,
essentiellement parce que la musique a élaboré son propre contingent de
valeurs relativement spécifiques. J’en déduis que I’ordinateur portable sert
de paramétre fictif dans le débat ouvert entre ce qui a sa place dans le monde
de la musique et ce qui n’en a pas : la productivité et la création, la réalité et
la virtualité, le jeu et le travail, la cybernétique et I’organique.

Il faut tout de méme souligner le fait que I’ordinateur portable a une fonction
de loupe permettant de mettre en lumiere, bousculer et démanteler les codes
de la production culturelle contemporaine. Aprés tout, les régles d’écoute et
d’interprétation ne sont pas immuables. Un siécle entier d’enregistrements
musicaux et d’expérimentations a deéja transformé nos attentes sur la
musique, son mode de création, les sonorités, les espaces et les formats qui
nous permettent de I’écouter (Pinch et Bijsterveld, 2003). En outre,
I’émergence d’un public plus jeune et plus au fait des technologies
numériques a fait évoluer les esprits sur certaines questions: ce qui a sa
place dans le domaine musical, ce qui est constitutif de la musique et du
musicien. Pourtant, ces mutations dépendent de discrets changements de
valeur s’accumulant au fil du temps, et entre autres d’une uniformisation des
codes traditionnels et des pratiques plus récentes. En bref, au fur et & mesure
que les régimes numériques prennent forme, les limites de ce qui est
acceptable évoluent : de la boite a rythme aux applications iPhone, les
équipements numériques servent de parametres fictifs a I’évolution des idées
a propos du Vvéritable sens de la créativité, de la musique et des pratiques.

C’est a ce terme de « pratiques » que je souhaite consacrer mon troisiéme et
bref volet.
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LES PRATIQUES NUMERIQUES

Sous bien des angles, I’avéenement de nouveaux équipements va de facto de
pair avec une transformation des modalités de production, & savoir les
habitudes et les rituels quotidiens du musicking. Ce fut certainement le cas
lorsque les systemes informatiques de fenétrage et les stations audio-
numériques apparurent. En effet, on pourrait affirmer que les programmes
d’édition numérique sont & la musique ce que le traitement de texte est a
I’écriture. Ce dernier engendre un certain nombre d’interactions entre
I’homme et la machine qui ont considérablement modifié les pratiques
d’écriture. Le rituel de la composition se trouve remodelé par I’esthétique de
la mise en page et tous les processus cognitifs qu’elle implique. Ainsi, les
musiciens qui composaient et enregistraient autrefois avec du matériel
analogique (magnétophone quatre pistes par exemple) évoquent souvent
I’effort a fournir pour adapter leur raisonnement et leur pratique a la
composition sur station audionumérique. « La pensée numérique », pour
ainsi dire, exige une mutation des automatismes et des modes de
fonctionnement, ainsi qu’un effort d’adaptation au mode tactile pour
composer dans les nouveaux espaces technologiques agencés en fenétres,
menus, barres de défilement et curseurs.

Cela ne signifie pas que I’ordinateur et ses interfaces décident formellement
des tdches a accomplir en lieu et place des créateurs. L’histoire de la
technologie et celle de la musique ne sont faites que de détournements,
d’accidents et d’imprévus précisément parce que les objets sont parfois
détournés de leur usage premier (Grint and Woolgar, 1997). Méme les
applications les moins souples peuvent faire I’objet d’une mauvaise
interprétation, de piratage, d’erreurs, de bugs et d’incompatibilités modifiant
leurs fonctions ou ayant des conséquences fortuites — par exemple la
réécriture d’un code informatique, le plantage de tout le systéme, une note
MIDI décalée ou bien la perte des données musicales. Le code et I’interface
imposent bel et bien des limites majeures, et les utilisateurs sont largement a
méme de réagir au logiciel de fagon appropriée. Le copier-coller est une
fonction clé en raison des besoins d’agencement des données musicales
numériques dans I’espace de composition, et les blocs d’information MIDI
sont déplacés et repositionnés en modules sur un mode chronologique. Cela
signifie que la composition est a la fois le résultat d’un mouvement de
curseur, d’un défilement, d’un clic, et de notes jouées sur un clavier ou une
guitare. Les codes étant devenus la représentation visuelle du studio, avec
leurs simulations et leurs icones, I’utilisateur a devant lui une surface qu’il
peut parcourir et sur laquelle il peut jouer. L’écriture musicale devient du
coup une pratique souple, qui progresse a la vitesse d’une combinatoire
d’opérations de copié-collé ou d’annulation, I’interface représentant le
travail sous forme d’un paysage numérique malléable.

L’avantage des logiciels tels que Logic, Reason, Cubase ou Ableton est
qu’ils permettent une malléabilité instantanée de la musique sur I’écran sous
forme de segments mobiles, au lieu des laborieuses manipulations de bandes
audio. En particulier, la fenétre « Arrangement » offre un espace numérique
composé de plusieurs compartiments qui font apparaitre la structure du
morceau ainsi que les plus infimes possibilités de modifications lorsque ces
compartiments sont agrandis et retravaillés. Le logiciel permet ainsi de
bénéficier d’un maximum de rapidité et de flexibilité textuelle grace a la
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fragmentation visuelle de la composition. A I’instar d’autres nouveaux
médias — décrits par Lev Manovich — la musique ainsi créée n’est ni
définitive, ni reproductible a I’identique, comme ce serait le cas dans une
lecture benjaminienne traditionnelle (Manovich, 2001). A Pinverse, elle
offre des possibilités infinies de versions différentes, autorisées ou non.

De toute évidence, il reste beaucoup a dire sur ces nouvelles pratiques
d’interactions entre les musiciens et les consommateurs, et sur leurs modes
respectifs d’appropriation des environnements et des dispositifs numériques.
Par exemple, I’usage conjugué de I’ordinateur portable, d’Internet et du wifi
permet aux musiciens de délocaliser de plus en plus leur travail, ce qui
autorise des pratiques nomades, ou encore des collaborations avec des
musiciens du monde entier. A I’image des utilisateurs de I’iPod, les
musiciens nomades font I’expérience de I’imbrication des rythmes corporels
et des objets technologiques qui s’expriment dans un contexte tout autant
public que privé de connaissance et de consommation : que ce soit des jam-
sessions spontanées dans des lieux improbables, ou I’échange et la copie de
fichiers musicaux. En d’autres termes, les régimes numériques sollicitent et
dépendent des utilisateurs impliqués dans des activités et des espaces
relativement différents. Ils nous incitent pour le moins a nous pencher sur les
caractéristiques physiques traditionnelles du studio et a examiner dans quelle
mesure nos pratiques configurent les régimes numériques tout autant qu’elles
y sont attentives — en rassemblant des échantillons numériques sur un disque
dur, en organisant un concert par e-mail, en créant le site Internet d’un
groupe ou en langant son portable pour un concert.

LESSTYLES

En définitive, toutes ces évolutions ont des implications certaines sur les
styles, les formes et les genres musicaux. Par exemple, certains journalistes
ont affirmé que les genres musicaux ne pouvaient plus étre classés dans des
catégories restrictives et bien délimitées, I’avénement du numérique ayant
bouleversé ces catégories génériques. Selon Sandywell et Beer, avant les
années 80, les genres étaient en général immuables et les codes stylistiques
qui délimitaient chacun d’entre eux ne laissaient que peu de place a la
dissidence. Aujourd’hui, alors que le classement par genre est toujours
appliqué par le marketing, et sert de points de référence aux musiciens et aux
fans, les paysages stylistiques de la musique se sont délités pour laisser place
a une multitude de styles temporaires en constante composition et
décomposition, dans un contexte numérique de samplers, séquenceurs et
logiciels de montage. Ainsi donc, «ce que nous considérions auparavant
comme des catégories stables et distinctes de la culture populaire, se sont
transformées en répertoires fluctuants, subordonnés aux nouvelles
transformations et interprétations numériques (Sandywell et Beer, 2005).

Dans ce bric-a-brac numérique, aucun style musical n’est a I’abri d’emprunts
et d’hybridations, aucun genre n’est complétement indépendant des autres.
Les genres musicaux sont au contraire systématiquement hybrides. L’arrivée
des suites logicielles d’édition de musique, du sampling numérique et des
lecteurs MP3 en particulier, a largement facilité le mixage des styles, créant
de ce fait une myriade de micro-genres et de sous-genres. D’aprés Sandywell
et Beer, on peut identifier trois types de morphing : I’intra-morphing lorsque
I’interpréte remodéle sa musique a I’intérieur des conventions existantes
d’un genre spécifique (par exemple Jay-Z passant du hip
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hop « underground » au hip hop « grand public »). L’inter-morphing s’opére
entre genres (un groupe de rock indé qui se transforme par exemple en
groupe d’electronica). Enfin, le trans-morphing qui se produit lorsque de
nouveaux genres ou styles sont créés par la combinaison de nombreux autres
styles (la création d’un hybride entre la pop et I’opéra dans le cas des Opera
Babes en est une illustration).

Bien slr, ces propos sur I’instabilité des étiquettes et I’hybridation sont
trompeurs en ce qu’ils semblent contester que les genres musicaux
prédominants se maintiennent et continuent d’étre populaires, en tant que
pratiques et comme catégories dans la sphére commerciale. 1l est tout aussi
vrai que ce que nous pourrions appeler les « métagenres », ce que recouvrent
les appellations généralistes rock, folk et jazz, font preuve d’une certaine
stabilit¢ dans le domaine des musiques populaires. Nous pourrions
également souligner que les musiques populaires se sont de tous temps
caractérisées par une boulimie d’emprunts et de démarquages
I’interpénétration du blues, du gospel, du jazz, du funk, de la soul, et autres,
est bien connue. Mais aujourd’hui, I’'ampleur du phénoméne est sans
précédent, puisque le morphing entre les genres, a I’intérieur d’un genre
donné ou par combinaison des genres, est poussé a I’extréme. Les mondes
musicaux contemporains sont certainement moins figés et moins prévisibles
gu’autrefois, entre autre en raison d’un assouplissement des pratiques de
production et des technologies associées. A cet égard, la numérisation a
certainement contribué a la confusion des genres et a la suppression des
frontieres entre les styles musicaux. Méme une analyse superficielle des
réseaux en ligne tels que myspace révélent la formidable diversité de ce bric-
a-brac de genres qui va de I’anti-folk jusqu’au zouglou.

L’essor du mashup, genre musical hybride, est un cas bien particulier. Le
mashup est un mélange de styles, de chansons ou d’albums fondus en un seul
morceau. Les mashups sont des compositions uniques composees d’éléments
provenant d’une ou plusieurs chansons appartenant a des genres ou périodes
disparates. En régle générale, ils contiennent des extraits vocaux d’une
chanson mixés ou recouverts par I’accompagnement musical d’une autre.
Dérivé des pratiques des DJ et de I’esthétique hip-hop privilégiant le choix
de samples dans des styles musicaux tres variés, le mashup ne se contente
pas d’assortir des beats ou de courtes phrases musicales, mais des chansons
ou des albums entiers. Tout le monde se souvient du cas de The Grey Album
de Danger Mouse en 2004, qui avait « amalgamé » I’aloum blanc des Beatles
a The Black Album de I’artiste hip-hop Jay-Z. A I’aide d’un logiciel audio
disponible, Danger Mouse a «greffé» en toute illegalité des samples
instrumentaux numériques de I’album The Beatles a des extraits a capella de
Jay-Z. Bien qu’il n’ait été tiré qu’a 3 000 exemplaires, The Grey Album fut
diffusé officieusement sur des forums Internet et des réseaux pair a pair,
pour devenir I’un des albums les plus populaires et le mieux recu par la
critique de cette année-la.

Le mashup donne lieu & des associations d’artistes improbables dans les
fenétres des sequenceurs numériques. 1l fait changer d’échelle au sampling et
au remix. De fagon révélatrice, on recommande aux débutants du mashup de
prendre le temps d’importer le plus de chansons possibles dans I’application
choisie, d’aligner les tempos et les tonalités, et d’écouter pour repérer des
combinaisons intéressantes. Marier les tempos de deux morceaux différents
avec une platine et des vinyles est une pratique qui existe depuis toujours,
mais les logiciels d’édition musicale ont permis de désolidariser tempo et
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tonalité, de sorte que deux chansons composées sur deux tonalités
différentes, peuvent finalement étre harmonisées. Toutes les combinaisons
sont possibles puisque les limites verticales sont compressées pour permettre
un nombre illimité de croisements, chaque genre musical activant I’autre. En
bref, le style se transforme en informations malléables pouvant étre greffées,
reconfigurees et retravaillées en un nombre illimité de combinaisons, ce qui
permet aux « bricoleurs » professionnels et amateurs de créer leurs propres
mondes musicaux.

CONCLUSION

Si nous sommes effectivement entrés dans une phase ou un régime
numeérique, c’est bien parce que la technologie numérique ne se contente pas
de remanier la culture moderne, mais la radicalise et en repousse les limites.
Elle modifie nos opinions sur la musique, ce que le mot recouvre, ses
contenus, qui peut prétendre faire de la musique et de quelle fagon. Les
technologies numériques d’édition musicale ne sont pas « révolutionnaires »
a proprement parler, mais elles sont uniques de par leur potentiel
combinatoire, leur capacité a associer et détourner de leurs fonctions
premieres de vieux équipements analogiques, mais aussi a encourager
I’apparition de nouveaux styles. Le numérique sous-tend I’ére de
I’hypermodernité car c’est un régime d’expansion culturelle, de flexibilité et
de sophistication universelle (Thrift, 2005). De ce fait, les technologies
logicielles offrent un certain nombre d’opportunités en termes de formes, de
créativité et de jeu. Il ne s’agit pas de trouver une trace de numérigue dans la
production musicale contemporaine, comme si le fait d’étre a I’affit de la
moindre présence de code informatique suffisait. C’est beaucoup plus que
cela. Le numérique est un prérequis pour une grande partie du processus de
production, que ce soit la composition, le montage, le mixage ou la
mastérisation audio. L’utilisation des stations audionumériques a transformé
les modes d’écriture et de production musicales, non seulement parce que les
musiciens, les producteurs et les ingénieurs ont de nouveaux outils a leur
disposition pour effectuer des taches qu’ils accomplissent depuis toujours,
mais également parce que le numérique modifie la maniére dont ils créent de
nouvelles formes musicales, et les mécanismes de pensée a I’origine de ces
derniéres. Vu sous cet angle, I’ordinateur et ses logiciels ne sont plus des
outils, mais des médiateurs quotidiennement a I’ceuvre dans les interactions
entre I’nomme et le non-humain.

Toutefois, il est essentiel de résister a la tentation d’exagérer I’ampleur de
ces transformations, méme si on peut la comprendre. Timothy Taylor affirme
par exemple que « I’avénement des technologies numériques au début des
années 1980 marque le début de ce qui pourrait bien étre le changement le
plus fondamental dans [I’histoire de la musique occidentale, depuis
I’invention de la notation musicale au neuviéme siécle » (Taylor, 2001). Les
affirmations de ce genre sont spectaculaires mais guére utiles, car elles
présument ce qu’elles veulent évaluer, ignorant de ce fait la trajectoire & long
terme de I’histoire culturelle et réduisant les mécanismes complexes de
reconfiguration sous les vocables de « révolution absolue». Evidemment,
aucune construction techno-culturelle ne peut surgir du néant dans sa forme
définitive. Il y a toujours une période pendant laquelle la segmentation des
divers modes de fonctionnement n’est pas encore clairement en place, et la
coexistence de I’analogique et du numerique est ainsi le produit inévitable
d’histoires complexes de développement. Ces phases de coexistence peuvent
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également désorienter les sociétés qui en font I’expérience. Une part de cet
embarras prend une forme taxinomique et s’apparente a une confusion des
catégories et a une résistance au changement.

Le vrai défi sera donc de saisir les contours et la signification des
technologies numériques au fur et & mesure de leur développement, et
d’analyser la maniére dont elles s’amalgament au facteur humain dans le
réseau des flux de données, et modifient donc les rituels et les habitudes
musicales dans des domaines élargis de production et de consommation
culturelles. En effet, notre engagement dans les technologies numeériques de
I’information est I’un des phénoménes les plus étonnants et fulgurants de ces
derniéres années. Il amplifie les possibilités de travail créatif et lui ouvre de
nouveaux espaces tout en remodelant les pratiques collaboratives, ainsi que
les moyens et les relations de la production culturelle. Ces alliances, ces
forces et ces réalités méritent toute notre attention d’universitaires, car la
culture est passée a la vitesse supérieure et la culture populaire aborde un
nouveau virage dans un périple déja passablement tourmenté.
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