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postbrechtiano 
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The paper aims to analyse the possibilities of an emotional political theatre, 
which finds its roots in poetry of Artaud’s rather than Brecht’s. Two stagings of 
Christopher Marlowe’s The Massacre at Paris are analysed: the first directed by 
Patrice Chéreau at the Théâtre National Populaire in 1972 (Massacre à Paris) 
and the second by Ricci/Forte staged in 2016 (La strage di Parigi). Despite the 
aesthetic and time differences both staging aim to actualise Marlowe’s play 
through sensorial stimulation (smell and touch) and allusions to contemporary 
ideological murders. 

Nous n’avons plus le temps ni les moyens 
de savourer le monde, de le savoir […] 
par étreinte charnelle mais c’est aussi 
bien une fuite qui dit la grande peur du 
réel qui nous tient.1 

Le ricerche svolte entro il nostro progetto collettivo2 sul ruolo e sull’azione dei 
sensi in un teatro che tenda al coinvolgimento dello spettatore, fino a 
un’esperienza immersiva, mi hanno portato a riflettere sulla possibilità che 
un tale teatro abbia e assuma consapevolmente un senso politico. 

È chiaro che tale domanda si impone perché veniamo da un secolo, il 
Novecento, che ha teso a distinguere due modelli di teatro, il teatro della 
distanza, che punta a fare riflettere freddamente ai fini di un giudizio politico 
e di un’azione volta a incidere sulla realtà sociale, e il teatro della prossimità 
emotiva che, coinvolgendo emozionalmente gli spettatori, impedirebbe la 
lettura critica della vicenda rappresentata, annullando la capacità di agire 
sul reale in risposta agli stimoli del teatro. Come è noto, Brecht ha teorizzato 

                                                        
1 J.-P. Siméon, La poésie sauvera le monde, Le Passeur, Paris 2015, p. 62. 
2 Si tratta di un progetto CREATIVE EUROPE 2015, SENSES, di cui la responsabile è 
Maddalena Mazzocut-Mis dell’Università degli Studi di Milano. Il progetto conta cinque 
partners principali (Università degli Studi di Milano, Università d’Avignone et des Pays de 
Vaucluse, Università di Galati, ScenAperta e Teatro Nae Leonard) e tre paesi europei (Italia, 
Francia e Romania). 
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un teatro politico non liberatorio (cioè non catartico, che non assicura lo 
scioglimento dalla tensione emotiva), non empatetico, e atto a stimolare nello 
spettatore tensioni dinamiche tendenti alla prassi. 

La contrapposizione di questi due paradigmi di teatro (emozionale vs 
politico) è, nel Novecento, così radicata che recenti studi hanno potuto 
verificare che il diffondersi stesso della performance e di un discorso critico a 
sostegno della performance è legato in molti casi a ragioni ideologiche, e cioè 
è volto a contrastare il predominio di un teatro brechtiano comunista o di 
sinistra. 

La crisi di tale percezione dicotomica fra sensi (emozioni) e il valore politico 
del teatro comincia a essere percepita negli anni della diffusione dell’estetica 
artaudiana. In Italia un grande convegno su Artaud3 coincide con gli anni del 
Convegno di Ivrea4. Proprio grazie alla lettura di Artaud, si fa avanti l’idea di 
un teatro come evento, cioè come invenzione della realtà (e non come 
imitazione o riproduzione). L’estetica artaudiana consente di rivedere la 
nozione di teatro politico5 in un contesto che, parafrasando Frederic Jameson, 
potremmo dire di capitalismo maturo6, in cui non è tanto l’azione politica a 
porsi quale risultato immediato cui tendere, ma piuttosto un cambiamento di 
attitudine e pensiero, un cambiamento in interiore homine che inciderà in un 
secondo tempo sul suo agire sociale. 

Per tale ragione ci è parsa interessante l’analisi incrociata di due 
realizzazioni sceniche della tragedia di Christopher Marlowe, Il massacro di 
Parigi (Massacre at Paris, 1593), l’una appartenente appunto agli anni ’70, ed 
espressione per eccellenza di quello che è stato chiamato “teatro di regia”, e 
l’altra radicata invece nel nostro presente, in un contesto di performance o di 
teatro performativo. Si tratta rispettivamente di: Massacre à Paris per la 
regia di Patrice Chéreau, Théâtre National Populaire (TNP) a Villeurbanne 

                                                        
3 Gli atti furono pubblicati nella Rivista del Festival di teatro universitario di Parma nel 
1967. 
4 Si potranno leggere in particolare i documenti prodotti in vista e in seguito a tale convegno: 
“Per un convegno sul nuovo teatro” e “Elementi di discussione del Convegno per un nuovo 
teatro” in F. Quadri, L’avanguardia teatrale in Italia (Materiali 1960-1976), 2 vol., I, Einaudi, 
Torino 1977, pp. 135-137 e pp. 138-148. 
5 M. Castri, Per un teatro politico: Piscator, Brecht, Artaud, Einaudi, Torino 1973. 
6 F. Jameson, Postmodernism or the Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University 
Press, Durham 1991. 
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(1972)7 e La strage di Parigi di Ricci/Forte (2012, ma, per una ragione che 
espliciterò più avanti, si farà qui riferimento in particolare all’allestimento 
parigino del febbraio 2016). 

Nei due casi si assiste all’attualizzazione di un testo del passato, e 
precisamente di una tragedia connotata entro l’estetica del teatro 
elisabettiano. In entrambi i casi l’evidente interesse dei creatori è di proporre 
una visione del contemporaneo, spingendo lo spettatore se non a un’azione, a 
un giudizio politico, attraverso la rilettura di un testo del passato. 

La pièce di Marlowe ha per argomento le guerre di religione, più 
precisamente la strage della notte della Saint-Barthélémy, cioè il massacro 
voluto da Caterina de’ Medici ai danni degli ugonotti, presenti a Parigi per la 
celebrazione del matrimonio della cattolica Marguerite de Valois (figlia di 
Caterina e di Henri II) e del protestante Henri de Navarre (il futuro Henri 
IV). L’azione del dramma di Marlowe comincia con le nozze di Marguerite de 
Valois e Henri de Navarre e giunge fino alla morte di Henri III (figlio di 
Caterina de’ Medici), cui segue la designazione del principe protestante Henri 
de Navarre quale legittimo sovrano (Henri IV). 

Quel che importa sottolineare ai fini del nostro studio è che, in entrambe 
le creazioni analizzate, pur distanti cronologicamente e per estetica, la 
risonanza con il presente è ottenuta attraverso precise stimolazioni 
sensoriali: principalmente, è ovvio, attraverso il senso della vista, con il 
rendere percepibili in scena, pur non rappresentandole direttamente, precise 
immagini di una realtà facilmente riconoscibile dell’oggi, ma anche attraverso 
la stimolazione degli altri sensi (in particolare odorato e tatto) perché l’intento 
è di provocare orrore, disgusto, senza passare necessariamente da una 
comprensione razionale del messaggio. Ed è al disgusto, per il suo generare 
un’attitudine di rifiuto, che è attribuito un valore politico. Certo, il disprezzo 
che conduce al rifiuto è un atteggiamento intellettuale, che non nasce 
nell’immediatezza, ma che si fonda tuttavia su un’esperienza sensoriale e che 

                                                        
7 Come si preciserà, Patrice Chéreau lavora a partire da un adattamento di Jean Vauthier 
approntato in vista dell’allestimento: C. Marlowe, Le Massacre à Paris, adaptation et 
transposition scénique de J. Vauthier, Gallimard, Paris 1972. Cfr. altre edizioni: C. Marlowe, 
“Le Massacre à Paris”, traduit par J. Paris, Théâtre populaire, VII, Paris 1954; C. Marlowe, 
Massacre of Paris, ed. by N. Lee, Rober Walker, London 1735; C. Marlowe, Teatro completo, 
a cura di J. Rodolfo Wilcock, Adelphi, Milano 2002. 
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genera una reazione emozionale immediata. Suscitare disgusto, scioccando 
anche il pubblico, è in questo caso una finalità ricercata dall’artista, la cui 
creazione stimola nel fruitore un’esperienza estetica forte, volta, in ultimo, a 
ispirare un rifiuto intellettuale. 

Ovviamente, il processo artistico deve essere sapientemente controllato, 
perché il rifiuto non deve portarsi sull’oggetto artistico in toto ma solo su un 
aspetto, su una questione ben precisa. Insomma, non un rifiuto 
dell’esperienza artistica (e dell’oggetto di creazione), ma il rifiuto delle 
decisioni e dell’agire umano che sono riconosciuti come l’origine della 
situazione “disgustosa”. Se così non fosse, l’esperienza del disgusto sarebbe 
puramente gratuita, né potrebbe avere alcuna valenza politica. 

Della messa in scena di Patrice Chéreau8 – che, si ricordi, è la prima regia 
che egli cura nel ruolo di codirettore del TNP di Villeurbanne, di ritorno dal 
periodo italiano al Piccolo Teatro9, – rimangono essenzialmente fotografie, 
pubblicate nei quotidiani insieme con i resoconti critici dello spettacolo, ma 
anche qualche minuto di video-registrazione, all’interno di un breve servizio 
dedicato allo spettacolo dal Journal télévisé della televisione francese10, in 
aggiunta a una breve intervista dello stesso Chéreau e di Roger Planchon 
(codirettore del TNP), che nello spettacolo interpretava il Duca de Guise11. 
Nell’intervista, Patrice Chéreau dichiara: 

                                                        
8 Si veda, come bibliografia in merito, O. Aslan, (éd. par), Chéreau, Centre National de la 
Recherche Scientifique, Paris 1986; A.-F. Benhamou, Patrice Chéreau : figurer le réel, Les 
Solitaires intempestifs, Besançon 2015; P. Chéreau, J’y arriverai un jour, éd. par G. Banu, 
C. Hervieu-Léger, Actes Sud, Arles 2009; P. Chéreau, Les visages et les corps, l’Harmattan, 
Paris 2015; E. Copferman, “La mousse, l’écume. Entretien avec Patrice Chéreau”, Travail 
théâtral, xi/2, 1973, pp. 3-26; G.-D. Farcy, J.-L. Libois, S. Lucet (éd. par), D’un Chéreau 
l’autre, Presses Universitaires de Caen, Caen 2013; M.-F. Lévy, M. Tsikounas, Patrice 
Chéreau à l’œuvre, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2016.  
9 Patrice Chéreau, chiamato da Paolo Grassi nel periodo di vacanza della direzione artistica 
di Giorgio Strehler (che lascia il Piccolo Teatro nel 1967, quando fonda la Cooperativa Teatro 
Azione, e che tornerà alla direzione del Piccolo nel 1972, in seguito alla nomina di Grassi 
quale sovrintendente del Teatro alla Scala), ha collaborato con il Piccolo Teatro dal 1969 al 
1972 allestendo tre messe in scena: per la stagione 1969-1970: Splendore e morte di Joaquin 
Murietà di Pablo Neruda (8 aprile 1970); per la stagione 1970-1971: Toller di Tankred Dorst 
(23 novembre 1970); per la stagione 1971-1972: Lulu di Frank Wedekind (3 febbraio 1972). 
10 Si tratta del telegiornale (Journal télévisé) delle ore 20.00 del 28 maggio 1972. 
11 È oggi possibile visionare on-line tale servizio televisivo (ORTF, Collection: JT 20h) sul sito 
dell’Inathèque, al seguente indirizzo: https://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-
media/Scenes00416/a-propos-du-massacre-a-paris-mise-en-scene-de-patrice-chereau.html, 
consultato il 29 aprile 2018. 
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Je crois que l’histoire de la Saint-Barthélemy est une histoire assez fascinante. 
[…] Et si on regarde bien la chose, la pièce de Marlowe est une sorte de 
fascination en soi. La rapidité avec laquelle elle s’est écrite, le nombre de morts, 
la facilité avec laquelle les gens tuent ou se font tuer ou acceptent la mort ou 
regardent la mort des autres est assez stupéfiante. […] L’eau est profondément 
importante, je crois, pour le spectacle. Donc ça donne une force aux morts en 
scène. Il y a tout un problème de la mort dans le spectacle. Vous savez […] quand 
il y la mort au théâtre, on n’y croit jamais beaucoup, je veux dire. Vous avez un 
comédien comme ça qui poignarde quelqu’un. Alors qu’en fait, quelqu’un 
disparaît dans l’eau, qui glisse comme ça, ça a donné une chose plus forte, enfin 
une chose plus inhabituelle, plus rare.12 

Ma è soprattutto il giudizio di Roger Planchon a rivelarsi illuminante per il 
suo restituire la cifra insieme stilistica e ideologica del lavoro di Chéreau: 

Le spectacle de Patrice dit quelque chose de très profond sur ce qu’est le meurtre 
idéologique. Mais il le dit d’une façon très oblique […]. Ça n’a même pas d’intérêt 
de faire un rapport entre ce spectacle et la lutte des catholiques et des 
protestants en Irlande et pourtant quelque chose de très profond est raconté, je 
crois, à un niveau presque inconscient sur ce que c’est qu’un meurtre idéologique 
et sur la façon dont en définitive à partir d’un certain moment un processus 
politique dégénère en fascination de la mort.13 

Nel 1972, anno dell’allestimento del Massacre de Paris, Chéreau, seppure 
ancora molto giovane, ha già fatto molto discutere e si è imposto come un 
regista la cui arte mira alla creazione di immagini finalizzate alla plastica 
formale dell’insieme, insieme di cui fanno parte anche i corpi stessi degli 
attori in scena. Per il Massacre à Paris i riferimenti estetici riconoscibili sono 
molto diversi e vanno da Visconti al cinema americano dei gangsters, alla 
pittura surrealista. Quanto alla scelta della pièce (che Chéreau aveva già 
proposto a Grassi al Piccolo senza poterla realizzare14), come scrive Michel 
Bataillon (compagno di avventura di Chéreau a Villeurbanne), quel che 
interessa a Chéreau è «le passage sanglant d’une époque à une autre, la prise 
du pouvoir par l’assassinat politique en série, la démystification de la guerre 
dite “de religion” au service de la volonté de puissance, loin de toute 

                                                        
12 Ibidem. L’intervista, oltre che essere ascoltata, può essere letta, essendo trascritta per 
intero nel sito dell’Inathèque all’indirizzo indicato. 
13 Ibidem. 
14 Sulla questione, cfr. C. Godard, Patrice Chéreau. Un trajet, Rocher, Monaco 2007, p. 74; P. 
Ranzini, “Questions de répertoire. Marivaux au centre des mises en scène de Patrice Chéreau 
en Italie (1969-1972)”, in M. Tsikounas, M.-F. Lévy (éd. par), Chéreau en son temps, Presses 
de l’Université Paris-Sorbonne, Paris 2018 (in corso di stampa). 
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métaphysique»15. Perché questo fascino per un fatto così cruento? Il 
riferimento al Bloody Sunday del gennaio di quell’anno16 e le lotte 
cattolici/protestanti che insanguinano l’Irlanda in quell’inizio degli anni 
Settanta è fin troppo ovvio. Così ovvio che, nell’intervista trasmessa dal 
Journal télévisé della televisione francese cui si è fatto riferimento, Roger 
Planchon si sente di dover dichiarare che nulla hanno a che fare con lo 
spettacolo le lotte del presente in Irlanda e che Chéreau ha voluto utilizzare 
i fatti cruenti di Marlowe per interrogare e interrogarsi piuttosto 
sull’assassinio ideologico, cioè su come un processo politico degeneri in 
un’azione di assassinio, quasi irrazionalmente per «fascino della morte». 
Quanto alle lotte cattolici/protestanti in Irlanda, va però detto che fra i 
materiali conservati negli archivi Chéreau all’IMEC17 sul lavoro di messa in 
scena di Massacre à Paris vi sono fotografie di quei fatti cruenti tratte dai 
quotidiani. Insomma, se Chéreau non vuole parlare delle lotte dei cattolici e 
dei protestanti irlandesi, stimola però la memoria visiva degli spettatori 
contemporanei perché questi possano, inconsapevolmente, avvicinare le 
immagini della scena a quelle fotografie contemporanee. 

Del resto, si hanno precise testimonianze da parte dei collaboratori di 
Patrice Chéreau proprio sul suo modo di lavorare sulla memoria visiva. Per 
esempio, quando vent’anni più tardi, Chéreau torna al massacro della Saint-
Barthélémy realizzando il celebre film La reine Margot (1994), ispirato al 
romanzo di Alexandre Dumas18, così lavora nel ricordo di Danièle Thompson 
(coautrice della sceneggiatura): 

Patrice est penché au-dessus de cuves […]. Dans des teintures bleues, rouges et 
grises, des tissus tournent des jours entiers, en ressortent vieillis, usés, proches 
des teintes mates et poussiéreuses des fresques de Della Robbia dont les 
reproductions sont épinglées partout sur les murs, au côté de celles du Caravage, 
de Goya, Uccello, Le Nain, Le Greco… […] Il me signale […] la blancheur d’un 

                                                        
15 M. Bataillon, Un défi en province : chronique d’une aventure théâtrale. Chéreau 1972-1982, 
Marval, Paris 2005, p. 147. 
16 Domenica 30 gennaio 1972 soldati dell’esercito britannico uccidono nell’Irlanda del Nord 
(Derry, Bogside) venti persone fra manifestanti pacifisti dei diritti civili e passanti. 
17 L’IMEC (Institut Mémoires de l’édition contemporaine) che ha sede all’Abbaye d’Ardenne, 
nei pressi di Caen, conserva gli archivi Chéreau, un fondo ricchissimo (317 faldoni) donato 
dal regista stesso e ordinato per cartelle/spettacolo (http://www.imec-
archives.com/fonds/chereau-patrice/). 
18 A. Dumas, La reine Margot, Garnier frères, Paris 1845. 
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Christ, des chevaux agonisants entremêlés sur un champ de bataille… Il y a 
aussi des photos : les charniers d’Auschwitz, des carrioles croulant sous les 
cadavres enlacés.19 

Quanto allo spettacolo teatrale del 1972, i resoconti critici dell’epoca non 
mostrano entusiasmo20 e anzi riferiscono anche i fischi del pubblico21. Quel 
che viene spesso rimproverato è proprio la violenza che si sprigiona dalla 
scena, giudicata gratuita perché non indirizzata ideologicamente. Ottanta 
attori affollano il palcoscenico trasformato in una sorta di piscina, le cui acque 
scure e mortifere rappresentano la Senna in cui galleggiano i cadaveri, a 
generare una «sorte d’angoisse cauchemardesque qui va régner tout le long 
de cette soirée d’agonie et de mort»22. Patrice Chéreau ricrea l’atmosfera di 
una vera e propria «caccia all’uomo»23. L’ossessione per la rappresentazione 
della morte fa però trapelare una fascinazione per la morte stessa che turba 
il pubblico24. Come scrive Jean-Pierre Leonardini, che significativamente 
intitola il suo resoconto “Bruit et fureur”, la pièce, «commencée par un 
empoisonnement, […] culmine en son milieu par la tuerie et se clôt sur un 

                                                        
19 E. Mézil (éd. par), Patrice Chéreau. Un musée imaginaire, cat. della mostra [Collection 
Lambert di Avignone 10 luglio 2015-11 ottobre 2015] Actes Sud, Arles 2015, p. 199. 
20 Per esempio, il resoconto dello spettacolo che si legge nel quotidiano La Croix (25 giugno 
1972) dichiara esplicitamente che la regia è lungi dall’ottenere il plauso unanime. Si sofferma 
poi sull’effetto ottenuto dall’uso dell’acqua-cloaca e sulla sorpresa della torre che «entre en 
scène grâce à un mécanisme savant»; mette sul medesimo piano la musica d’orchestra di 
Fiorenzo Carpi e il rumore dell’acqua. Soprattutto insiste sull’attualizzazione («pour montrer 
sa participation aux événements contemporains et aussi pour faire mieux comprendre au 
public l’Histoire de France, Patrice Chéreau a utilisé des costumes actuels, dont certains sont 
empruntés au patrimoine des disciples d’André Breton»). Il dettaglio che stronca lo spettacolo 
è quello dell’eccessiva durata («Cela dure trois heures»). Ma si veda anche il resoconto di 
Bernard Poirot-Delpech (B. Poirot-Delpech, “Au nouveau T.N.P. de Villeurbanne ‘Massacre 
à Paris’”, Le Monde, 27 maggio 1972), che parla di «gâchis esthétisant»: «la mise en scène 
n’accomplit aucun travail appréciable […] Couvert le plus souvent par l’orchestre et les 
clapotis de la scène, le texte est dit faux […] Pendant trois heures et demie, Chéreau n’a 
apparemment d’autre plaisir que de faire patauger tout son monde, d’accumuler les noyades, 
de lâcher des pigeons mécaniques, d’éclairer des groupes de petits-bourgeois de Labiche 
trempés jusqu’aux mollets, bref de jouer à l’eau en petit enfant prodige et prodigue». 
21 Cfr. M. Galley, “Le massacre à Paris de Christopher Marlowe. Transposition scénique de 
Jean Vauthier. Des jeux nautiques”, Combat, 29 maggio 1972: «imperméables si j’ose dire 
aux intentions les spectateurs ne voient plus qu’un jeu nautique burlesque et le coupent de 
sifflets…». 
22 P. Marcabru, “Le Massacre à Paris fascinant”, France soir, 23 maggio 1972. 
23 Ibidem. «fantastique chasse à l’homme que Patrice Chéreau organise devant nous, jouant 
avec les masses et les lumières, faisant et défaisant dans le clair-obscur des tableaux vivants 
d’une éloquence et d’une richesse picturale qui vous coupent le souffle». 
24 Pierre Marcabru definisce il regista come un «Esthète fasciné par la mort» (Ibidem). 
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régicide»25. La morte avvolge tutto, è una minaccia onnipresente e strisciante, 
come è sottolineato dal ritmo molto lento (quasi quattro ore di spettacolo per 
un testo molto breve), e dai movimenti degli attori, lenti e pesanti perché 
impacciati dall’acqua in scena26. Non si può sfuggire alla morte, come indica 
la scenografia immaginata come una gigantesca trappola (un «décor-piège»), 
una cloaca avvolta da fumi nauseabondi in cui sprofondano i corpi degli 
assassinati27: 

le rideau de fer s’ouvre et se ferme sur un mur aveugle, en briquettes patinées, 
que suit un chemin de berge, côté jardin. Côté cour, ce sont deux hauts de corps 
de bâtiment à vitrail opaque. Au milieu un plan d’eau. […] Des fumées à l’odeur 
entêtante jaillissent par les côtés. Pour le jour, le rideau au fond est peint de 
nuages gris. Pour la nuit, c’est un croissant de lune blême. Ce décor […] 
redoublement métaphorique du drame ; cloaque et point de chute pour noyés 
assassinés.28 

I fumi maleodoranti29 cui ricorre Chéreau sono peraltro suggeriti dal testo di 
Marlowe, che fa esplicito riferimento alla puanteur che ammorba la città a 
strage avvenuta30. La messa in scena di Chéreau non si limita alla 
stimolazione dell’odorato attraverso l’immaginazione suscitata dalle parole 
proferite in scena, preferendo la stimolazione diretta attraverso i fumi dal 

                                                        
25 J.-P. Léonardini, “Bruit et fureur”, L’Humanité, 24 maggio 1972. 
26 Cfr. M. Galley, Le massacre à Paris de Christopher Marlowe, cit.: «l’image de la mort, avec 
ses agonies et ses cortèges funèbres surréalistes, domine et dévore tout le spectacle. […] La 
question […] “qu’est-ce que le spectacle raconte?” nous paraît demeurer sans réponse. 
Chéreau ne saurait se contenter de dire que le crime est la loi de la politique et que les 
idéologies en sont les masques. […] Seule certitude cette fois-ci: les ruines minutieusement 
patinées du décor de Richard Peduzzi surgissent d’un cloaque. […] Est-ce l’eau-mère de 
l’inconscient, la fange des égouts où trempent les grands de ce monde, le sang dans lequel ils 
nagent puisqu’il s’agit de la Saint Barthélémy – ou simplement la Seine qui charria ce soir-
là des milliers de cadavres?». 
27 Una minuziosa descrizione della scena si legge nel resoconto di P. Mazars, “Le massacre à 
Paris”, Le Figaro, 22 maggio 1972: «Quand le rideau se lève, on découvre avec surprise qu’un 
vaste plan d’eau a été aménagé sur la scène. Il est bordé de quais étroits où se tiennent les 
comédiens. […] À certains moments, des passerelles, mues par un mécanisme, sortent du 
mur qui forme le cadre du bassin, et venant se croiser à angle droit, permettent aux 
protagonistes d’évoluer les pieds au sec. […] Plus tard, une tour vient occuper le centre du 
plateau». 
28 J.-P. Léonardini, Bruit et fureur, cit. 
29 Che tale puzzo sia dallo spettatore ricondotto a un giudizio espresso sulla Storia è 
dimostrato esemplarmente dalle parole del critico Pierre Mazars: «l’Histoire ne sent pas bon, 
en dépit des grands principes et des idéaux dont se réclament les massacreurs de la Saint 
Barthélémy» (P. Mazars, “Le massacre à Paris”, cit.). 
30 Cfr., nella scena 13 della sequenza IX, la seguente battuta, pronunciata da Caterina de’ 
Medici: «[…] votre aise me gagnerait si la puanteur n’était pas là pour m’assaillir; […]» (C. 
Marlowe, Le Massacre à Paris, cit., p. 38). 
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forte odore che rendono concretamente tale puzzo31. Così visioni da incubo e 
odori nauseabondi si impongono sul testo che, secondo alcuni critici, risulta 
anzi spesso inaudibile («on y sacrifie à l’appareil visuel. On tend l’oreille en 
vain pour entendre enfin l’explosion d’une forte charge de sens»32), avvolto 
com’è dal rumore sinistro e ovattato delle cadute dei corpi morti o dei 
movimenti impacciati dei vivi nell’acqua, cui si aggiunge il contrappunto delle 
musiche popolari di Fiorenzo Carpi eseguite dall’orchestra nella buca33. 

L’adattamento, di Jean Vauthier34, ricostruisce il testo di Marlowe (che è 
del resto incompiuto) cambiando l’ordine di qualche scena, operando tagli 
(alcuni dei quali poi reintegrati, come segnalato nell’edizione del testo35) e 
introducendo modifiche significative (come per esempio nell’episodio della 
morte del duca di Guisa36). Nella versione pubblicata si leggono note che 
intendono fissare nel dettaglio la concreta rappresentazione di talune scene 
(per esempio, una lunga nota riguarda il trasporto dei cadaveri, che dovranno 
essere sollevati da terra secondo un rituale ripetitivo e preciso37, un’altra 
l’orrore di Caterina di fronte alle morti che ha provocato, orrore che la porta 
a svenimenti successivi38). Se poco sembra giungere allo spettatore del testo 
di Marlowe è perché Chéreau, con attori vestiti di abiti appartenenti a epoche 

                                                        
31 Nel resoconto (dal titolo assai esplicito: “Superbément inutile”) pubblicato in Les Lettres 
Françaises (31 maggio 1972) si legge: «Une fantastique machine, avec laquelle Chéreau joue 
sans retenue, éclairant soudain violemment un visage, lâchant des oiseaux mécaniques, 
faisant jaillir des fumées au lourd parfum…», [Anon.], “Superbément inutile”, Les Lettres 
Françaises, 31 maggio 1972. 
32 J.-P. Léonardini, “Bruit et fureur”, cit. E nel già citato resoconto pubblicato in Les Lettres 
Françaises (31 maggio 1972): «De cette tragique histoire, de tout ce foisonnement monstrueux 
de meurtres que sous-tend un lyrisme d’une rare violence, il ne reste quasiment rien que le 
spectateur puisse percevoir». 
33 Cfr. C. Fouche, “Sombre drame à Lyon”, Reforme, 24 giugno 1972. 
34 C. Marlowe, Le Massacre à Paris, cit. 
35 È il caso, per esempio, della scena 11 della sequenza IX, ristabilita nel testo. 
36 Ivi, p. 98: «[…] en écrivant la scène de la mort de Guise, je composais deux versions, l’une 
résolument inédite et qu’on a lue au cours de l’ouvrage (Séquence XX […]), l’autre moins 
infidèle aux intentions du texte anglais. La voici […]». 
37 Cfr. ivi, p. 32n: «Pour charger les corps sur leurs épaules, les soldats, qui sont à quatre par 
cadavre, doivent donc les soulever à la hauteur voulue, mais il semble qu’ils fassent bonne 
mesure, donnant à ces cadavres – le temps d’une seconde ou deux – le supplément d’une 
légère élévation “inutile”, laquelle donnerait l’idée d’un cérémonial. C’est bien cela qui se 
confirmera en les assassinats et exécutions de la suite, tout se passant comme si les 
exécuteurs, parfois les témoins, avaient à marquer par un rituel presque esquissé – ou au 
contraire parfois appuyé – l’inéluctable ou l’importance de l’événement, voire aussi à laver 
son horreur». 
38 Ivi, p. 35. 
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diverse (frac, smoking, vestiti moderni o costumi del Rinascimento), presenta 
una strage della Saint-Barthélémy che attraversa tutti i tempi, trovando in 
Marlowe stesso una «analisi politica materialista» (sono parole di Chéreau39) 
della guerra civile, detta di religione40. 

Come osserva Lucien Attoun, «nous sommes bien loin des formes 
habituelles du théâtre engagé»41 e questa lontananza, mi pare, viene proprio 
dal ricorso massiccio ai sensi dello spettatore per creare una reazione 
emozionale di ribrezzo verso l’assassinio che si dichiara perpetrato in nome 
di un’ideologia. Assai significativo è che qualche critico affermi chiaramente 
che «Chéreau a réussi le théâtre de la cruauté dont parlait Artaud»42. 
Insomma, siamo di fronte a un esempio di teatro impegnato che rinuncia al 
modello brechtiano (di qui la sua pretesa “stranezza”), per sperimentare, nel 
politico, l’estetica artaudiana. 

Con il Marlowe di Ricci/Forte43, si passa a un contesto di creazione 
assolutamente contemporaneo, a un’estetica del performativo44, della 
“presenza” vs la rappresentazione. La strage di Parigi rientra in un progetto 
globale di riscrittura scenica delle tragedie di Marlowe che ha dato luogo alla 
serie delle Wunderkammer soap45, ma la realizzazione scenica di ognuna di 
esse può essere indipendente. Realtà come realtà di corpi, realtà di vita dei 
performer è la formula creativa di Ricci/Forte. Le loro creazioni si fondano su 
un’estetica dell’effetto che implica da parte dello spettatore un coinvolgimento 
sensoriale, un’“identificazione” fisica. L’edizione parigina del marzo 2016 

                                                        
39 L’affermazione è riportata da J. Varelle, “Patrice Chéreau évoque le Massacre à Paris”, 
L’Humanité, 11 maggio 1972 (tr. it. nostra). 
40 Ibidem: «[…] “de la guerre civile dite de religion, Marlowe livrait déjà une analyse politique 
strictement matérialiste” explique Chéreau très intéressé aussi par une série d’arrière-plans 
psychologiques et les aventures individuelles des trois Henri: Guise, Anjou, Navarre». 
41 L. Attoun, “Le Massacre de Paris : suivez le guide”, Les nouvelles littéraires, 30 maggio 
1972. 
42 Cfr. C. Fouche, “Sombre drame à Lyon”, cit. 
43 Fondamentale contributo su Ricci/Forte, F. Ruffini (a cura di), Mash up Teatro. ricci/forte, 
Editoria & Spettacolo, Roma 2010. 
44 Cfr. E. Fischer-Lichte, Estetica del performativo: una teoria del teatro e dell’arte, tr. it e a 
cura di T. Gusman, Carocci, Roma 2014. 
45 Tutte le performance componenti la serie Wunderkammer soap, della durata di circa 
venticinque minuti ciascuna, vengono rappresentate più volte nella medesima serata (il 
progetto iniziale prevedeva anzi una rappresentazione parallela in “stanze” contigue, in spazi 
alternativi al teatro). 
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della Strage di Parigi (Massacre de Paris)46, reagendo a eventi traumatici del 
presente, assume dichiaratamente un senso civile e politico. Pur essendo il 
testo e la creazione anteriori, la performance del marzo 2016 si carica infatti 
dell’emozione di un pubblico che ha appena vissuto un proprio massacro, 
quello delle centinaia di morti del Bataclan e delle terrazze dei caffé parigini, 
la sera del 13 novembre 2015. 

Teatro totale come emozionalismo, ma qui l’emozionalismo non è fine a se 
stesso: l’eccesso di emozioni deve portare a una presa di coscienza, anche se 
questa può avvenire solo in un secondo momento, quando la piena emozionale 
e percettiva si spegne lasciando posto allo sdegno o alla rabbia. Insomma 
un’esperienza che deve portare a una trasformazione. 

La performance avviene in una piscina (nel marzo 2016, si trattava della 
piscina comunale di Vanves, alle porte di Parigi). L’idea, come spiegano 
Ricci/Forte in un’intervista47, è quella di rendere palpabile l’incubo che un 
luogo pubblico, pacifico spazio di incontro, possa divenire all’improvviso 
teatro di violenza. La performance ricorre a luci forti e a musiche pop ad alto 
volume, trasformando la piscina quasi in una discoteca. Una voce off 
registrata recita il testo in traduzione francese: una litania che richiama atti 
cruenti di diversa matrice terroristica perpetrati, in varie parti del mondo, ai 
danni di vittime innocenti, sacrificate alle lotte di potere di chi pretende di 
fare la storia48. Tutto questo mentre venticinque performer si muovono 
nell’acqua e sui bordi della piscina, con l’energia della disperazione. I 
performer rappresentano una “massa senza lineamenti”, tutti possibili 

                                                        
46 Nei materiali di presentazione del Massacre de Paris, pubblicati per il Festival di teatro 
Artdanthé a Vanves, si ricorda del resto esplicitamente come tale massacro del passato non 
sia così lontano da stragi contemporanee perpetrate per imporre una supremazia, religiosa o 
politica. 
47 [Anon.], “Directors plan theatre response to Paris. Theatre producers annoyed by reaction 
in Italy” [on-line], in ANSA. Pubblicato in data 17 novembre 2015, consultato in data 10 
ottobre 2017. Disponibile all’indirizzo: 
http://www.ansa.it/english/news/lifestyle/arts/2015/11/17/directors-plan-theatre-response-
to-paris_b9f062a6-578f-4764-82bd-4053beadcf7b.html.  
48 «1972: Monaco di Baviera (terroristi palestinesi fanno strage di atleti israeliani); / 1996: 
l’IRA fa saltare a Manchester un camion riempito di esplosivo; / 1996: terroristi ultra-cattolici 
mettono bomba al villaggio olimpico di Atalanta / 2010 Pakistan kamikaze in azione a un 
match di Volley / 2010 ribelli separatisti Angola mitragliano autobus squadra calcio del Togo 
/ 2013 attentato alla maratona di Boston / 2015 novembre, venerdi 13. Parigi. 129 morti, 352 
feriti». Ringrazio Gianni Forte per avermi fornito il testo della performance insieme a molti 
materiali e documenti riguardo alle diverse rappresentazioni. 
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vittime della carneficina. L’acqua, evocata più volte anche nel testo recitato 
dalla voce fuori campo, è l’elemento in cui tutto si annienta e perde forma, il 
nulla che avvolge e contro cui i performers devono combattere fino alla fine, 
il sangue e le lacrime delle vittime che si dibattono con furia, ma inutilmente. 

Caterina, con casco da motociclista, indifferente, è la sola a non gettarsi in 
piscina, pascendosi degli sforzi inutili dei corpi nell’acqua, fino alla scena 
finale in cui lancia ombrelli quasi fossero arpioni contro balene o tonni, e i 
performer, dopo averli afferrati, li aprono, e tutti, come recita la didascalia, 
«vanno alla deriva aggrappati all’ombrello». Il testo originale della 
performance del 2012 è stato rimaneggiato per la performance parigina del 
marzo 2016, per chiudersi appunto sulla strage del presente che i parigini 
sentono particolarmente viva, sulla loro pelle. Ricci/Forte prendono la 
decisione a pochi giorni dalla strage, come dichiarano in un’intervista 
rilasciata a un quotidiano italiano nel novembre 2015, raccontando di avere 
vissuto, a Parigi, l’angoscia dei momenti immediatamente successivi agli 
attentati: 

La sera del massacro abbiamo vissuto in diretta quello che stava accadendo al 
Bataclan, ci siamo affacciati alle finestre della casa dei nostri amici e ci siamo 
spaventati molto perché si sentiva tutto. Poi siamo scesi in strada quando c’era 
ancora l’assedio al locale, con la gente che scappava dal bar, era inquietante 
percepire la tensione della città, una dimensione da coprifuoco che abbiamo 
sentito anche il giorno dopo in aeroporto.49 

Così il conflitto tra cattolici e protestanti della Saint-Barthélémy è riletto alla 
luce dell’attuale conflitto di civiltà, con il terrorismo islamico in primo piano. 
Piegare l’effetto emozionale della performance a un messaggio di presa di 
coscienza sugli accadimenti dell’oggi diventa un’esigenza, come spiegano 
Ricci/Forte, una volta constatata la superficialità delle indignazioni 
immediate sui social network per cui, per citare le loro parole: «qualunque 
cosa sia accaduta rimane scritta sulla home di Facebook e non ti riguarda 
più»50. 

                                                        
49 [Anon.], “Directors plan theatre response to Paris. Theatre producers annoyed by reaction 
in Italy”, cit. (tr. it. nostra). 
50 Ibidem. 
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Il lavoro sui corpi e sulla presenza dei performer, usuale nelle creazioni 
Ricci/Forte, assume allora un senso nuovo: 

Ricci/Forte: Le travail des 25 performers en scène est d’une très forte expressivité 
physique et émotive. Nous voulions montrer au public une masse indistincte. […] 
Nous voulions mettre en relief le coté individuel de chaque corps. Derrière 
chaque acte terroriste se cachent affections, objectifs et désirs balayés. Et le 
public qui assiste à la performance dans la piscine est projeté vers cette réalité 
brutale et crue, car ce qui arrive, nous concerne tous.51 

Pur essendo programmata per un’unica data, la performance viene replicata 
più volte nella stessa serata. La ripetizione stessa diviene significante, perché 
diventa «reiterazione del morire sotto i colpi di un odio assurdo»52, un ripetere 
fino allo sfinimento il proprio morire: è questo che fanno i performer. La 
strage stessa è del resto, nella storia, ripetizione, come evidenziato nella 
litania della voce fuori scena. 

Qualche resoconto critico riferito in particolare alla performance parigina 
sottolinea, tuttavia, una certa frattura fra il proposito (l’utilizzo di sensi ed 
emozioni a uno scopo di presa di coscienza) e quel che lo spettatore vede, che 
non riesce a provocargli disgusto, tra la bellezza di singoli quadri o la 
maldestra parodia di lezioni di aquagym di altri quadri meno felici53. Per 
tutti, però, a imporsi sono «les images frappantes de vingt silhouettes 
démunies, corps détrempés qui errent, courent et chutent autour du grand 
bassin. Naufragés sans radeau, ils offrent un rapport au monde déboussolé»54. 

Questi due allestimenti del Massacro di Parigi di Marlowe, ispirati a 
estetiche e poetiche teatrali lontane fra loro, hanno in comune l’acqua come 
morte e la messa in evidenza della ripetizione del gesto gratuito di uccidere. 
Una lettura, nell’uno e nell’altro caso, che tende a portare Marlowe al 

                                                        
51 [Anon.], “Entretien : Ricci/Forte, ‘Wunderkammer soap #7’” [on-line], in Inferno magazine. 
Pubblicato in data 4 aprile 2016, consultato in data 10 ottobre 2017. Disponibile all’indirizzo: 
https://inferno-magazine.com/2016/04/04/entretien-ricciforte-wundekammer-soap-7/. Si veda 
anche l’intervista M. Traversa (a cura di), “ricci/forte : wunderkammer soap # 7 massacre à 
paris” [on-line], in le magazine. Consultato in data 10 ottobre 2017. Disponibile all’indirizzo: 
http://www.lemagazine.info/?ricci-forte-wunderkammer-soap-7. 
52 Dichiarazione di Ricci/Forte in M. Traversa (a cura di), “ricci/forte : wunderkammer soap 
# 7 massacre à paris” [on-line], cit. (tr. it. nostra). 
53 C. Candoni, “Wunderkammer Soap #7 : une performance qui mouille” [on-line], in io 
gazzette. Pubblicato in data 31 marzo 2016, consultato in data 15 ottobre 2017. Disponibile 
all’indirizzo: http://www.iogazette.fr/critiques/breves/2016/wunderkammer-soap-7-performance-mouille/. 
54 Ibidem. 
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presente, ai conflitti e agli assassinii ideologici dell’oggi. E soprattutto un 
teatro che per essere engagé non rifiuta l’emozionalismo, portandolo anzi al 
parossismo. 

Vorrei concludere citando il regista Ivo van Hove, che ha messo in scena 
nel 201655, nel contesto più che ufficiale della Comédie Française e del 
Festival d’Avignon, Les damnés, tratto dal film omonimo (cioè La caduta degli 
dei) di Luchino Visconti56, esempio eccellente di un teatro di forti emozioni, 
un teatro fisico che comunica attraverso il corpo57, e che però rivendica una 
precisa funzione sociale. Afferma Ivo Van Hove: 

Nous allons au théâtre pour faire l’expérience de ce qui nous effraie au quotidien 
ou, au contraire, de ce que nous désirons ardemment. […] Les grands thèmes 
actuels, il faut les voir sur nos scènes en regardant derrière le miroir, et non en 
contemplant le miroir.58 

 

                                                        
55 Cfr. F. Maurin (éd. par), Ivo van Hove, la fureur de créer, Les Solitaires Intempestifs, 
Besançon 2016. 
56 Spettacolo tanto più interessante perché mostra come un teatro di tipo immersivo si 
avvalga anche di altri media per procurare una relazione con il pubblico: in esso il cinema, 
gli schermi sulla scena e la musica svolgono infatti un ruolo di primo piano. 
57 Frédéric Maurin parla di un «théâtre d’émotions, mais qui trouve dans la densité charnelle 
son véhicule d’expression. Tout y est acte, tout y fait corps : les interprètes, l’espace, les mots, 
et même les images et la musique» (F. Maurin [éd. Par], Ivo van Hove, la fureur de créer, cit., 
p. 21). 
58 Ivi, pp. 6-8. 


