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INTERVISTA 
- 

L’arte di performance di Olivier de Sagazan 
 

di Francesca Bartolino 
francesca.bartolino@hotmail.it 

Qual è il rapporto tra la sua arte e la video arte, si può definire la 

sua arte come una forma di video arte? 

La mia arte prima di tutto è un’arte che vuole concentrarsi sul corpo, sulla 

terra, sull’interazione tra questi due elementi. Inizialmente non ho creato le 

mie performance per realizzare dei video, l’idea di conservare un ricordo di 

queste performance è venuta in un secondo momento. Non vi è 

necessariamente una connessione diretta con il video, si tratta piuttosto di 

conservare un ricordo, una testimonianza della performance. L’idea iniziale 

è quella di eseguire la performance davanti a un pubblico, come avviene a 

teatro: molti registi eseguono dei video delle loro messinscene per 

conservarne il ricordo, ma all’inizio la loro opera non è concepita per questo. 

Per me la video arte è qualcosa di secondario, esiste per conservare un 

ricordo, dopodiché occorre lavorare su questo materiale, occuparsi ad 

esempio dell’editing, del montaggio ecc., ma non è esattamente questo il mio 

obiettivo. Il mio scopo è quello di creare una rappresentazione. Ciò che mi 

interessa prima di tutto è la questione della “presenza”, “essere lì” e sentire 

che ogni volta è sia la prima che l’ultima, che io sia solo, in due o con un 

gruppo, è sempre la “presenza a interessarmi”, esserci con il corpo in un 

avvenimento che devo vivere in questo esatto momento, concetto molto 

lontano da quello della mera rappresentazione. 

 

A proposito della questione della presenza, come manifesta tale 

concetto “qui e ora” verso il pubblico, soprattutto tramite l’utilizzo 

dei materiali che impiega nelle sue performance, come ad esempio 

la terra e la natura in generale? 
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La prima volta che eseguii una performance avevo paura che si esaurisse 

esclusivamente in una semplice rappresentazione, come spesso avviene in 

una pièce teatrale, grazie alla quale il pubblico può vedere gli attori recitare. 

Ciò che mi caratterizza è la connessione tra l’arte e la vita, è proprio questo 

aspetto che mi interessa, quello della scoperta, come avviene in 

un’operazione chirurgica: come un chirurgo che apre un corpo per cercare di 

comprendere da cosa esso è composto, io ho il desiderio di “aprire” qualcosa 

che potrebbe essere come un corpo, il corpo in quanto tale dal punto di vista 

ontologico. Il tipo di corpo di cui parlo è un corpo che ha una relazione del 

tutto particolare con il tempo e lo spazio, non lo si può dissociare da queste 

due dimensioni. Allo stesso modo a teatro l’attore che sale sul palco non 

racconta, ma diventa, ad esempio, il principe Amleto. Io, al contrario, 

quando salgo sul palco voglio essere me stesso più che mai, non si tratta di 

una rappresentazione, quello che mi interessa è di dire che è la “mia 

rappresentazione, la rappresentazione di me stesso”. Io voglio sfondare 

questa sorta di “strana cosa” che ci avvolge tutti, che fa sì che viviamo tutti 

in una forma svilente di banalizzazione del quotidiano. In ogni istante c’è 

una contiguità, una sorta di continuità tra il momento della nascita e quello 

della morte, ma tale continuità non mi permette di uscire da questo ciclo 

naturale e di prendere davvero coscienza di tutto questo. La performance è 

un mezzo che mi permettere di creare un buco e di vedere dove mi trovo e il 

carattere singolare e stupefacente di un dato momento. Per me la 

performance è anche uno strumento per essere più lucido e più attento al qui 

e ora; la terra non è che un mezzo perché mi permette di trasformare il mio 

viso e di donargli una forma assolutamente sensazionale, mostruosa, 

incredibile e questo risveglia i miei sensi, mi riconduce a me stesso, mi 

risveglia dalla mia estraneità, dall’estraneità dal mio corpo. Io cerco in 

continuazione tutti i mezzi per riportarmi a questa estraneità. Il momento 

della mia nascita è stato un momento incredibile ma che ho dimenticato, 

dunque bisogna trovare dei mezzi che mi riportino a questa caratteristica 

fantastica dell’esistenza e la “trasfigurazione” è uno di questi mezzi. Non è 

qualcosa di mortificante o mortifero ma al contrario un richiamo alla vita, al 

carattere straordinario del vivere. È questo che intendo con 
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“trasfigurazione” e performance. Sia che lavori con la terra o semplicemente 

col mio corpo, ogni volta quello che mi interessa è il momento in cui mi sento 

presente “is the first time, is the last time, everytime is the first, everytime 

is the last”. 

 

C’è una performance che possiamo dire riunisca tutti questi aspetti 

e chiarisce il significato di quello di cui prima ha parlato: 

Transfiguration. Come pensa che Trasnfiguration sia cambiata 

attraverso i Paesi e gli anni che sono trascorsi a partire dalla prima 

volta che l’ha eseguita? 

I video di Transfiguration - da qui il mio interesse verso la video arte - ne 

trattengono delle istantanee che mi permettono di riguardare la mia 

performance con la giusta distanza. Effettivamente all’inizio di 

Transfiguration nel 1999, quando avvenne la prima rappresentazione, io 

non ero assolutamente né un danzatore, né un attore. Eseguivo i miei gesti, 

scoprivo io stesso cose nuove. Avevo il desiderio così forte di entrare nei miei 

quadri, nelle mie sculture, volevo che la mia pittura fosse vivente, che la mia 

scultura fosse come un feticcio vivo, attivo, avevo talmente voglia di 

riportare la vita che mi era stata donata e tutto me stesso nelle mie opere. 

Dunque nella prima performance che ho eseguito appaio come uno scultore, 

mi dipingo gli occhi, creo la mia stessa bocca ecc. Riguardando la 

performance a distanza di tempo, mi sono reso conto che già nel momento in 

cui si eseguono dei gesti1 è come se danzassi; le tue mani, il tuo viso, tutto il 

tuo corpo danzano. Acquisti la consapevolezza del fatto che vi siano dei gesti 

che si ripeteranno, e poi realizzi che hai appena toccato il tuo stesso viso con 

della terra, della pittura, iniziando a creare qualcosa d’altro, diverso dal tuo 

corpo ma allo stesso tempo diverso anche da un quadro. Quindi mi sono 

detto che bisognava imparare a fermarsi, a mostrare il proprio viso, a 

prendersi il proprio tempo, a respirare, a fare dei movimenti più lenti, a 

restare completamente immobili. In quel momento ho cominciato a 

comprendere che potevo creare una gestualità più intensa e penetrante per 

rafforzare le “maschere” che stavo creando sul mio viso, e per donar loro 

                                                             
1 Parla imitando il movimento delle braccia che si può riscontrare in Transfiguration. 
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vita. Una volta creata una maschera, bisogna che questa cominci a vivere, 

occorre donarle spazio e tempo. Con il passare del tempo, la mia 

performance ha cominciato a essere sempre più una coreografia, un gioco, 

una sorta di messinscena. Ho cominciato a donarle un’ossatura, un inizio, 

una fine, anche se non avevo mai chiaro in mente dove questo mi stesse 

portando. Avevo compreso che vi erano dei gesti da eseguire e altri da 

evitare. La performance è evoluta con il tempo, ho scoperto ad esempio il 

bisogno di avere dietro di me una superficie da dipingere, ho cominciato a 

riflettere sulle luci, perché effettivamente la rappresentazione permette di 

mettere in risalto in modo particolare alcune parti del mio corpo, come 

avviene in un qualsiasi quadro. Ho iniziato a riflettere su tutto questo ed è 

da circa quindici anni che continuo a riflettervi. 

Ho eseguito la mia prima performance nel mio atelier nel 1999; nel 2000 

in una galleria a Parigi2 e in seguito ho voluto non riprenderla per un certo 

periodo. La eseguivo solo una volta all’anno, oppure ogni due anni. Circa 

quattro anni fa ho voluto condividerla grazie a Youtube e ha riscosso molto 

successo, ha avuto più di un milione di visualizzazioni e in tutto il mondo mi 

hanno proposto di rifarla, infatti da circa quattro anni la rieseguo ovunque. 

E effettivamente ogni volta che accade, dato che ciò che mi interessa è, come 

ho detto, la questione della “presenza”, cerco di respirare il luogo in cui 

eseguo la mia performance, sentire come ritorna il suono di ciò che dico, dei 

versi che faccio. Sia che mi trovi a eseguire Transfiguration al White Cube a 

Ottawa, o nell’immenso museo di Tbilisi3 o allo Spazio Garibaldi a Palermo, 

ogni volta essa è differente, ogni volta vi è un ambiente diverso, è un 

avvenimento unico; e ogni volta ho la voglia di essere come un sacerdote che 

cerca di lasciare qualcosa ai suoi fedeli, di turbare la gente, di portarla a 

vedere nuovamente cosa sia davvero un viso e dove si trovi la stranezza di 

un corpo. E proprio trasformando questo corpo, il mio corpo completamente 

(creandomi dei seni, costruendomi un ventre materno, ecc.), cerco sempre 

più di rendere totale la trasformazione del corpo. 

 

                                                             
2 La Galerie Vitoux. 
3 La State Academy of Arts. 
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Ha avuto dei riscontri differenti a seconda dei vari Paesi in cui ha 

eseguito la performance Transfiguration? 

Credo che il riscontro sia stato abbastanza uguale dappertutto perché la 

performance affronta tematiche universali, come quella dello spazio, del 

corpo, il luogo più sacro e intimo. Trasformarlo con forza turba chiunque, 

lascia le persona traviate, in qualche modo disturbate perché spesso non 

sono capaci di dare un nome alle proprie emozioni. Ciò che davvero turba in 

Trasnfiguration può essere il fatto che non vi sia una vera e propria storia, 

una trama. Non si tratta né di qualcosa di buono, né di cattivo, non affronto 

il bene o il male. Si tratta piuttosto di un avvenimento che succede e al 

quale è difficile dare un senso, proprio per questo la gente rimane 

stupefatta. In Corea il Direttore del festival artistico a cui avevo preso parte 

mi disse: la sua performance mi tocca molto perché secondo me quello che lei 

fa, senza saperlo, è parlarci di un differente tipo di reincarnazione. 

Effettivamente Transfiguration può avere differenti interpretazioni: nella 

cultura coreana, Hindu, ecc., dove vige l’idea della reincarnazione, la mia 

performance era essenzialmente un passaggio attraverso diverse tappe 

interiori, senza che io avessi mai attribuito realmente questo tipo di 

significato a quello che facevo. Penso che gli spettatori di Hong Kong, così 

come quelli di Ottawa, rimangano scossi perché d’improvviso io affronto 

qualcosa di veramente “sacro” e restano a guardare fino a che punto, in 

questa sorta di messinscena, l’attore che sono tenta di uscire dal suo ruolo 

per portare il più possibile la vita sulla scena. 

 

Lei ha detto che si tratta di una performance che ha un aspetto 

“universale”. Tuttavia in essa è personificato un uomo moderno, o 

almeno travestito in modo moderno, come un qualsiasi uomo 

d’affari. Dunque è vero che la performance ha un tratto universale 

ma non crede che forse essa si rivolga più alla modernità, alla 

contemporaneità? 

Quello che mi interessa infatti è di partire dal contemporaneo, dagli uomini 

d’affari che si somigliano un po’ tutti in ogni parte del mondo, eccolo lì 
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l’uomo d’affari che arriva4. Parto dall’uomo contemporaneo e in seguito, 

abbastanza rapidamente, l’uomo d’affari prende la sua cravatta, la strappa: 

per me questo è molto simbolico. Nel momento in cui spezzo la cravatta, io 

esco dall’attitudine da piccolo impiegato per rientrare in qualcosa che tende 

all’universale, al corpo, a ciò che in un modo o nell’altro appartiene a tutti. 

Sposto la mia attenzione sui miei nervi, sui miei muscoli, sul mio sangue e 

sulla colonna vertebrale, tutto il mio corpo tenta di aprirsi e di comprendere 

di cosa è fatto e che cosa lo anima. Dunque ciò che mi interessa è proprio 

partire da questa contemporaneità per scendere in seguito nell’universale. 

Ed è un po’ quello che affermava anche Ron Fricke, il regista di Samsara: 

partire dallo stadio a cui siamo pervenuti per ritornare all’io interiore che 

tutti abbiamo ma che abbiamo nascosto. 

 

Penso che ci sia qualcosa di rituale, di religioso in tutte le sue 

performance. Come definisce questo tipo di “azione rituale”? 

È religioso nel senso di relier, cioè di ricollegarsi a qualcosa e allo stesso 

tempo di distaccarsi da qualcosa; riprendere la traiettoria dalla mia nascita, 

dal ventre di mia madre, da questa specie di porta incredibile, fino al 

momento a cui sono giunto. Il ventre di una donna, di una madre, è una 

porta spazio-temporale, una porta, possiamo dire, ontologica. Esco da quella 

porta e dal momento della mia nascita, ogni istante mi dirigo verso la mia 

morte, la seconda porta, dopo la quale non ci sarà nulla. Io resto tra queste 

due porte come un animale la cui unica ossessione è quella di mangiare e 

riprodursi, e vengo come ipnotizzato, stupefatto, ma attraverso la 

performance improvvisamente io esco da tutto questo! E per uscire da 

questa ipnosi in cui ci troviamo da sempre, abbiamo bisogno di questo tipo di 

rituale. Per me è proprio questo il rituale, ossia uscire dall’ipnosi, prendere 

le distanze da quelle due porte, pervenendo forse a una terza porta? Nel 

rispondere alla tua domanda sto scoprendo io stesso in questo momento 

insieme a te il significato reale di quello che voglio trasmettere. Questo è il 

presente! Scopro questa terza porta a partire dalla quale posso meglio 

comprendere le altre due porte e dalla quale vedo il mio destino. Che io 

                                                             
4 Indica un passante vestito elegantemente con una ventiquattrore. 
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debba morire è sicuro, quale sia lo schema per arrivare da una porta 

all’altra, questo non lo so, nessuno può saperlo. Quindi per me il rituale 

contenuto nelle mie performance è una sorta di mise en abyme, come una 

visione satellitare di quelle due porte e della traiettoria presente tra esse. 

Occorre essere presenti, esserci il meglio possibile, altrimenti si è come 

animali ipnotizzati, non si sa da dove si viene e dove si sta andando. Se tutto 

d’un tratto io riesco a prendere coscienza di questo, come quando respiri il 

profumo di una rosa o un frutto, comprendo che tutto si sta verificando qui e 

ora. È la prima volta che mi trovo con Francesca, la prima volta, è 

straordinario perché irripetibile. Si tratta di uscire dalla banalità del 

quotidiano. Ma siamo completamente ipnotizzati, io stesso ne sono 

consapevole proprio nel momento in cui te lo dico. Può esserci forse qualche 

elemento tra i miei ricordi che mi permette di dire che non sono 

completamente ipnotizzato, ma  probabilmente tornerò ad ipnotizzarmi tra 

cinque minuti. Cerco di svegliarmi, di alzarmi dalla mia condizione, ma è 

molto difficile, estremamente difficile riuscire a scorgere la traiettoria, faccio 

uno sforzo enorme nella mia performance per essere presente, il più 

presente possibile come se all’improvviso bisognasse fare un buco nello 

schermo della realtà perché ho già visto quello che vi sta dietro. Cosa voglio 

dire con l’espressione “vedere dietro?”. Io voglio scavare, aprire per poter 

guardare dietro, andare oltre. Che cos’è questo grande spettacolo? Che cos’è 

questa grande scena nella quale io mi trovo? A questo proposito mi ricollego 

a Shakespeare quando affermava che siamo tutti degli attori, il mondo è un 

grande spettacolo, il tema del theatrum mundi. Siamo dei burattini e 

bisogna avere la volontà di tagliare i fili, risalirli per vedere chi ci sta 

manovrando o addirittura per avere il coraggio di volersi manovrare da soli. 

Da questo punto di vista mi piace molto il film Matrix perché esprime l’idea 

dell’illusione e la volontà dell’uomo di uscirne. Le mie performance, i miei 

atti, sono religione nel senso etimologico del termine, nel senso di relier, 

come dicevo, ossia di ricollegarsi a quel “dietro”, a quella “scenografia”. In 

effetti si tratta davvero di un rituale, hai ragione tu. Non avevo mai pensato 

a questo punto di vista ma effettivamente è un rituale, come per i cristiani 

c’è il battesimo, la comunione, il matrimonio. In questo caso bisogna che io 
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trovi un nuovo nome a questo tipo di rituale. Potrebbe essere che 

“presentificazione” sia quello adatto, ovvero riportarsi alla presenza, per 

trovare una parola che indichi l’essere presenti a sé stessi. 

 

Come prima, quando ha usato l’espressione mi ricordo a me stesso5... 

Sì esatto, perfetto, “mi ricordo a me stesso” perché di tanto in tanto mi 

dimentico, ci dimentichiamo della nostra stessa presenza. 

 

Secondo lei qual è il futuro dell’arte di performance, della body art? 

Soprattutto come si sta modificando nella contemporaneità, e come 

si modificherà in futuro? 

Credo che la performance sia storicamente nata da Artaud con Il teatro e 

il suo doppio, perché a teatro il doppio è rappresentato dalla 

performance. Artaud ha tentato in ogni modo di mettere in scena la vita 

rendendosi conto del fatto che il testo scritto tendeva a congelare e a 

indorare il comportamento degli attori sulla scena, esattamente come 

avveniva nel naturalismo e nel realismo. Si sentiva questo bisogno 

assoluto di portare in scena la vita con il suo eterno presente e il suo 

futuro mai scritto. Ogni cosa è in ogni momento una scoperta, non c’è 

una parola più inutile che “destinare”, termine dalla connotazione a mio 

parere morbosa e mortificante. Non vi è nulla di destinato, niente è già 

stato scritto, la vita viene scritta col sangue, col cuore, con il sistema 

nervoso, il vento, le nubi ecc. Anche quando si avverte di essere giunti a 

un punto preciso, in realtà in ogni istante si scrive una nuova parte. 

Dunque per mettere in scena la vita non bisogna legarsi troppo alla 

pagina scritta, altrimenti si rischia di creare una rappresentazione. È 

proprio questo che Artaud ha evidenziato e io credo che, in un mondo in 

cui i valori consumistici vogliono assolutamente poter definire quali 

siano i bisogni dei consumatori, a causa della smania della società di 

predire e scrivere il futuro, necessariamente la performance non può che 

essere salutare. Essa è un modo per mettere in risalto il bisogno 

consumistico della società contemporanea, una maniera per affermare 

                                                             
5 Cito letteralmente: “je me ramène à moi”. 
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che la vita non è mai controllabile, in quanto flusso eterno. Credo che la 

performance avrà un avvenire sempre più importante poiché andrà 

sviluppandosi in un mondo sempre più scritto e descritto, sempre più 

meccanizzato e tecnologico e quindi la caratteristica di un personaggio 

che è in trance (perché quando si vive veramente si è come in una sorta 

di trance) acquista un valore più importante. Per me la forza della 

perfomance è quella di richiamare questa autodonazione, 

autorivelazione permanente della vita a se stessa. Ogni istante è una 

rivelazione, una scoperta, e la funzione della perfomance è proprio 

quella di riportarci alla vita, per uscire dal letargo in cui tutti siamo 

spinti. L’animale che io sono6 ci riporta alle funzioni vitali primarie 

quali mangiare, riprodursi; l’animale che sono mi riconduce a un certo 

comportamento culturale e cultuale, ma l’essere umano che sono, in una 

società consumistica, mi riporta fortunatamente altri tipi di 

comportamenti. La perfomance è stata creata proprio per oltrepassare, 

andare al di là di tutto questo e riportare l’uomo all’aspetto del tutto 

singolare della vita. 

 

Lei prima ha parlato di Artaud, che ha scritto a proposito del 

teatro della crudeltà, della violenza nell’arte. Come ha coniugato 

questo tipo di aggressività con la sua arte? In Transfiguration 

l’aspetto della violenza è moto evidente e palese. Ma come ha 

studiato, come è pervenuto a tutto questo e da quale tipo di 

riflessioni parte? 

Tutto il mio lavoro parte dalla riflessione che tento di esprimere sin 

dall’inizio della performance: come dicevo, penso che l’animale culturale 

che sono e l’intera società ci porti a una sorte di intorpidimento, come in 

una sorta di letargia dovuta all’abitudine. Nel momento in cui apri un 

pacchetto di caffè, vieni subito invaso dal suo profumo, ma dopo un 

minuto non lo senti più, sei come assuefatto. Come continuare a sentire 

il buon profumo del caffè? Quello che accade con la vita è la stessa cosa. 

Il rischio è arrivare al punto in cui non sentiamo più la vita stessa. 

                                                             
6 Cito letteralmente: “l’animal que je suis”. 
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Dunque questa perfomance è un vero e proprio atto di violenza. 

Sì, esattamente. Per ricordarti il profumo del caffè ti devi fare violenza così 

come per ricordarti della vita. E come fare? Ti privi del caffè per un mese e 

quando lo riapri scopri quanto il suo profumo fosse buono. Privarsi del caffè 

è una violenza rispetto alle abitudini che si sono acquistate nel tempo. Io 

cerco dei gesti la cui violenza assuma un carattere salutare per la sua 

capacità di ricondurre al reale, alla vita. La violenza inflitta al viso non è 

una violenza reale, ma serve a scioccare gli spettatori e perfino me stesso la 

prima volta che ho rivisto la performance, essa mette in uno stato di shock 

nel momento in cui la eseguo perché faccio uno sforzo enorme, come scalare 

una montagna. Si tratta di ricondurre se stessi alla presenza, ma per fare 

ciò è necessario farsi violenza. Non è niente di mortificante o morboso, al 

contrario è salutare, come una sorta di richiamo alla vita, un grido. Di tanto 

in tanto ho bisogno di sorprendermi, di gridare per risvegliarmi, fa bene, 

come avviene nelle arti marziali che io pratico costantemente, si sente la 

necessità di gridare: così come avviene nello sport, l’uomo avverte il bisogno 

di auto incitarsi. Il pittore che lavora nel suo atelier è davanti alla tela e le 

urla dicendo di parlargli: proprio questo è il desiderio grande dell’artista, 

egli grida per stimolare se stesso ma anche per cercare di portare la vita 

nella sua opera. 

 

Così come ci raccontano diversi miti a proposito del rapporto tra 

l’artista e la sua opera d’arte, penso a Pigmalione. 

Esattamente! 

 

Ha parlato della natura, della terra. Qual è l’importanza del lavoro 

artigianale che l’artista deve condurre con i suoi materiali? 

Io ho un amore per la terra incredibile, in particolare per l’argilla. Lo stesso 

mio atelier è costruito nella terra. Qualche tempo fa ero nel mio atelier che 

dipingevo. Ho messo da parte la tela e ho incominciato a scavare e scavare 

nella terra scura. I miei amici che passavano mi guardavano e mi 

chiedevano cosa stessi facendo e puntualmente rispondevo loro che non 

avevo un’idea precisa, ma sentivo la necessità di scavare e ho cominciato a 
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pensare di dover scavare sempre più in profondità. Ho scavato per circa 60 

cm e sono arrivato a una terra d’argilla gialla. È incredibile perché nel 

mezzo della terra scura ho trovato una zolla d’argilla gialla enorme, di 

almeno 3 metri di diametro. Ho cominciato a scavare sotto questa zolla di 

argilla enorme con tantissima eccitazione e, per raccontarti un aneddoto, ho 

trascorso la notte ad estrarre tutta l’argilla gialla, poi verso l’una di notte ho 

iniziato a creare, a plasmare un corpo con quell’argilla, con molta frenesia. 

Mi sono addormentato verso le 3 di notte e alle 10 è arrivato un mio amico, 

che ho subito condotto nel mio atelier. Una volta aperta la porta, vediamo il 

corpo disteso, il corpo che avevo creato io, un corpo di una perfezione 

minuziosa. Il mio amico si ferma e terrorizzato mi chiede se si trattasse di 

un cadavere. E gli ho risposto di sì! Gli ho detto che l’avevo trovato in un 

buco nella terra e lui ci ha creduto. E per uno scultore, aver creato un corpo 

talmente credibile da sembrare vero è di una potenza straordinaria, anche 

se si tratta di un corpo morto. Ho fatto venire diverse persone a vedere 

questo corpo, tra cui un mio caro amico, il direttore dell’ospedale di Saint 

Nazaire, tutti hanno creduto fosse vero. Tutti davanti a questo corpo, che 

pensavano fosse il corpo di un bambino morto, restavano per almeno dieci 

minuti fermi a parlare davanti alla mia scultura, mai nessuno si era 

fermato davanti a una delle mie sculture in quel modo. E tutti raccontavano 

una storia su quel corpo ipotizzando fosse un bambino, un uomo o una 

donna, perché si trovava in quel luogo, di cosa fosse morto, ecc. E io pensavo 

che fosse semplicemente straordinario. Solo un mese dopo ho rivelato a tutti 

che si trattava di uno scherzo. Poi ho richiuso lo scavo, ma dopo qualche 

tempo l’ho riaperto e continuando a scavare è diventato sempre più grande e 

ora nel mio atelier c’è un cratere enorme, simile al sesso femminile, una 

specie di apertura, di ventre, bello e allo stesso tempo inquietante, dove ho 

intenzione di fare qualcosa ma ancora non so bene cosa. Voglio creare un 

corpo femminile, esattamente come il Pigmalione di cui parlavamo prima, 

voglio abbracciarlo, fondermi con esso... non ho ancora le idee chiare, ma 

credo proprio che mi divertirò. Ho speso enormemente le mie energie per 

estrarre tutta quella terra, e dentro questo grande cratere ho versato 

dell’acqua e mi ci sono infilato io stesso, e quando mi ci immergo e vi verso 
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dell’acqua calda, comincio a toccare le pareti di questo cratere ed è come 

toccare un corpo, è come se io fossi nel ventre di mia madre, è davvero 

qualcosa di stupefacente. Chiudo gli occhi, realizzo che mi trovo lì dentro ed 

è straordinario. Sento che quella terra, quei materiali mi parlano 

profondamente, mi toccano e questo perché siamo tutti biologicamente legati 

alla terra, miliardi di anni fa siamo usciti dalla terra, la vita stessa prende 

forma dall’argilla e quindi il fatto di ritornare alla terra e di coprirsi con 

l’argilla è come legarsi al materiale a noi più vicino. A differenza di altri 

materiali che sono più lontani da noi, l’argilla ci è molto vicina. E quando mi 

metto dell’argilla sul viso, posso trasformarlo velocemente, creare un sorriso, 

mostrare i denti perché riesco con l’argilla ad esprimermi al meglio, essa è 

come l’estensione della mia carne. E se col mio lavoro ho apportato qualcosa 

alla storia dell’arte, è proprio questo: da secoli, millenni, l’uomo ha inventato 

la maschera, in tutti i riti, per nascondersi il viso durante la festa. Io ho 

inventato qualcos’altro, una maschera mobile, che cambia continuamente. 

Tutte le maschere sono sempre state rigide, io ho inventato una maschera 

che si muove, come se avesse vita propria. Credo che il fatto che queste 

maschere si muovano sia impressionante perché esse creano una continuità 

col viso. È una maschera che, per il fatto di essere un prolungamento del 

corpo, non è più una maschera. Proprio questo aspetto è interessante: si 

tratta di una maschera che parla della mia stessa maschera. Questa è una 

maschera!7 Ma allo stesso tempo non lo è perché è anche il mio stesso corpo. 

È molto ambiguo perché nel momento in cui ti parlo, mi trovo sia fuori che 

dentro al mio corpo. Così come esiste un corpo che tocca e uno che viene 

toccato, allo stesso modo la maschera che ho creato è una maschera che 

tocca ed è toccata. Essa tocca e mi tocca allo stesso tempo. Come avviene nei 

rituali africani, ad esempio, questo tipo di maschere toccano l’uomo che le 

indossa, ma egli è allo stesso tempo trasformato dalla maschera. Anche io 

vengo trasformato, ma la cosa interessante è che la funzione di questa 

maschera non è ancora chiara, nemmeno a me stesso. Probabilmente l’hai 

trovata tu questa funzione quando mi parlavi della funzione del rito e del 

suo collegamento con la performance. Si potrebbe dire che la funzione di 

                                                             
7 Si tocca il viso. 
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questa maschera è quello che più mi sta a cuore nella mia arte, riportare 

alla presenza. 

 

Ritorna il tema del doppio: la persona che indossa la maschera e la 

maschera che crea la persona. 

Esattamente! La funzione originaria di tutte le maschere è di ricondurre x a 

y, di riportare quell’individuo ad un altro tipo di personalità. Indossando 

una maschera posso diventare il cattivo, il pagliaccio ecc., mentre 

utilizzando la maschera mobile di cui parlavo, io divento me stesso. È una 

sorta di circolo vizioso perché generalmente la maschera, come dicevo, è 

stata creata per condurre un oggetto x ad un oggetto y, mentre questa 

maschera mobile è x al quadrato, una sorta di memento per se stessi, mi 

permette di essere me stesso. È la maschera ultima. 

In un’intervista a chi le domandava chi fosse il suo pubblico e a chi si 

rivolgesse la sua arte, lei ha risposto affermando: “a me stesso, a qualcosa di 

ineffabile”. Che cosa significa quest’affermazione e qual è il messaggio che 

vuole veicolare? 

Quando prima ho parlato della traiettoria che l’uomo compie dal momento 

della nascita a quello della morte, per me questo è l’ineffabile. È un processo 

che si sviluppa da miliardi di anni, ma che cosa vuol dire realmente? Un 

conto è riuscire a classificare le cose dando loro un nome scientifico; altra 

cosa è riuscire a capire realmente il significato dei processi naturali, come la 

metamorfosi ad esempio. Qual è il significato di avere un corpo, un involucro 

che ospiti delle sensazioni? La sensibilità è uno dei termini più insondabili. 

Cosa significa essere sensibili? Non c’è un test che ce lo spieghi. Si può 

definire la scala del dolore fisico, ma cosa vuol dire realmente sentire dolore? 

Se cerchi di riflettere e di dare una definizione al termine “sentire” pervieni 

senza dubbio all’ineffabile. Faccio sempre quest’esempio: è come se la 

materia fosse questo foglio di carta; posso misurarlo, toccarlo, ma nel 

momento in cui il foglio si piega sebbene io possa ancora misurarne il 

perimetro, quello che non potrò misurare è l’interno, la piega. Il vuoto che si 

forma dentro, quella è la sensibilità. C’è qualcosa di realmente innato nella 

vita, posso classificare le cose nella loro apparenza ma non posso dire niente 
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del loro sentire. L’individuo è il punto unico, il punto di partenza a partire 

dal quale si può parlare di un avvenimento. La tua sensibilità appartiene al 

mondo ma per la verità sei solo. La sensibilità è un elemento del reale di cui 

solo l’ineffabile può parlare. Solo il soggetto, l’ipseità può fare riferimento 

all’ineffabile che ha una sua propria sensibilità. 

 

Quindi lei si rivolge a questo tipo di sensibilità? 

Assolutamente sì, mi riferisco a questo ineffabile che tutti noi portiamo 

dentro. Questa sensibilità non può prescindere dal tempo, essa appartiene al 

tempo, ad un tempo fisico, completamente legato al passato, al presente e al 

futuro. Lo scopo della performance è proprio quello di fondersi nel presente, 

fondervisi a tal punto da uscirne per prenderne consapevolezza e distanza. 

Credo che nella vita i momenti di maggiore intensità, come affermavo 

prima, siano quelli in cui prendi consapevolezza della tua stessa esistenza. 

Non a caso in molte sculture, soprattutto neoclassiche, il volto dei beati e dei 

santi è spesso ritratto allo stesso modo in cui si può rappresentare un volto 

che gioisce nel momento estremamente potente dell’amplesso. La 

performance tenta di conquistare il corpo in se stesso ed è molto bello perché 

è come se si trattasse di fissare e riappropriarsi del tempo, di fermarlo per 

prendere coscienza. 

 

Circa un anno fa, ha eseguito una performance, credo di protesta, in 

cui abbaiava. Qual era il messaggio che voleva trasmettere? 

Ti riferisci a J’aboie. La Francia, come il resto d’Europa, sta attraversando 

un momento storico delicato, di crisi. Vi sono dei movimenti estremisti che 

hanno acquistato importanza, come i neofascismi e i neonazismi. Questi 

movimenti stanno prendendo sempre più piede in tutta Europa e in alcune 

regioni della Francia in particolare. Davanti a questi fenomeni resti senza 

voce e mi sono chiesto cosa avrei potuto fare per esprimere la paura e 

l’impotenza davanti a tali manifestazioni. Che siano di destra o di sinistra, 

tali movimenti sono espressioni dell’angoscia davanti alla macchina del 

commercio che ci rende tutti uguali. Pensiamo a quello che si sta verificando 

in Grecia, una resistenza davanti alle potenze finanziarie. Di fronte a tutto 
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ciò mi chiedo: come poter argomentare? Quali sono le parole più efficaci da 

utilizzare? 

Ti racconto un aneddoto. La notte precedente il giorno delle elezioni, sentivo 

un cane abbaiare per tutta la notte senza mai fermarsi e mi sono chiesto: 

con quanta energia continua ad abbaiare per tutta la notte? E soprattutto, 

perché abbaia? Probabilmente aveva paura di qualcosa, voleva avvisare di 

qualcosa. Mi sono detto che l’abbaiare è realmente la prima manifestazione 

di inquietudine. Il mattino seguente, quando sono andato a votare, 

ripensavo ancora a quel cane che aveva abbaiato tutta la notte e mi chiedevo 

per chi avrei dovuto votare. Pensavo che le argomentazioni e le proposte dei 

vari candidati fossero tutte uguali tra di loro ed esprimevano la paura, il 

terrore e in un certo senso andavano verso una direzione alquanto 

estremista. Allora mi decisi: mi metterò davanti all’edificio in cui si vota e 

abbaierò per tutto il tempo! Gesto probabilmente molto strano, molto 

bizzarro e anche svilente per l’essere umano che così facendo perde la 

parola, perché non gli serve più a nulla parlare. Non ho più niente da dirvi, 

abbaio. E in effetti questo gesto assolutamente assurdo e strano è però 

comprensibile a tutti, è universale.  

Colui che abbaia appare un folle ma allo stesso tempo esprime un pericolo, 

vuole manifestare la sua paura. Naturalmente dopo poco molti chiamarono 

la polizia ma fortunatamente vi erano delle persone che mi conoscevano e 

che potevano testimoniare il fatto che non fossi pazzo. Questo mio gesto è 

stato ripreso e documentato attraverso video, foto, articoli e sui social 

network, è diventato virale. Pensavo a tutti i Paesi d’Europa che stanno 

vivendo la crisi (la Grecia, la Spagna, l’Italia, la Francia stessa) col pericolo 

di uscire dall’euro, alla situazione della Grecia in particolare che molto 

probabilmente rischia una crisi di governo e la militarizzazione. Allora ho 

pensato di scrivere questo appello tramite Facebook: “Vado ad abbaiare alla 

Defense” e immaginavo 500, 1000 persone ad abbaiare insieme a me alla 

Defense. Non è una vera e propria manifestazione e nemmeno una 

performance, è solo abbaiare. Questo gesto potrebbe diventare virale al 

punto da coinvolgere tutto il mondo e diventare inquietante, assurdo, 

impressionante. 
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Secondo lei la Grecia dovrebbe mettersi ad abbaiare? 

Assolutamente! Dei miei studenti del Québec volevano riprendere 

questa performance e riproporla. Credo che questa potrebbe essere una 

delle manifestazioni ultime di angoscia. 

 

In una delle sue ultime performance lei interagisce con una 

donna, aspetto insolito se ripensiamo a tutte le sue performance 

in cui spesso lavora da solo o con dei gruppi. Questo tipo di 

performance, invece, parla unicamente del sentimento d’amore 

tra un uomo e una donna. 

Per la verità mi piacerebbe molto poter realizzare più performance 

insieme a delle donne ma è difficile trovare delle partner artistiche. Ad 

agosto partirò per Amsterdam per riproporre la mia perfomance, 

Hybridation. In Hybridation siamo in due a trasformarci il viso a 

vicenda e il contatto con un altro corpo e un’altra sensibilità permette di 

scoprire il corpo dell’altro, nel momento in cui entrambi i corpi sono in 

continuo movimento. Questo mi fa comprendere che il corpo dell’altro è 

il doppio di se stessi, come avviene in Transfiguration. In questo caso ho 

voluto come riprodurre Transfiguration con un’altra persona, ricreare 

delle maschere su un altro viso, quello di una donna. Il fatto che si tratti 

di una donna rende i gesti sicuramente più erotici, più amorevoli, si 

tratta di carezze, baci ecc. Il progetto futuro sarà riprodurre in un primo 

momento Transfiguration per poi passare a Hybridation in una sorta di 

collage di queste due performance. 

L’idea di mettere in contatto due corpi tra loro è molto forte perché si 

tratta di corpi che inizialmente non si conoscono e per la prima volta 

iniziano a interagire. Non siamo nella sfera dell’erotismo bensì si tratta 

di una dimensione carica di sensibilità. E’ una performance che, 

partendo da una coppia, potrebbe in realtà riguardare sempre più 

persone. 

 

Anche in questo caso è presente in modo preminente l’elemento 

della natura, della materia che unisce i due performer. 
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Sì decisamente! Infatti la performance termina con i due corpi uniti in 

un solo corpo grazie all’argilla che crea una sorta di terzo personaggio 

dato dall’unione dei due performer, completamente ‘ibridati’. Ciò che a 

mio avviso è straordinario sono i due visi che si avvicinano l’uno all’altro 

attraverso la terra, la materia attraverso la quale l’uomo plasma e 

modella il corpo della donna. 

 

Non è la prima volta che, attraverso l’impiego dell’argilla, lei 

crea questa sorta di larva, di essere ibrido. Che cosa 

rappresenta? 

Rappresenta il tentativo difficile ma sempre appassionante, e allo stesso 

tempo inquietante, dell’incontro con l’altro. Incontrare un altro, 

incontrare il suo corpo, la sua sensibilità, la sua energia, è sempre molto 

emozionante, sia che avvenga attraverso la terra o meno. La forza 

dell’utilizzo della terra è che essa accorcia le distanze tra due corpi che 

vogliono avvicinarsi e che altrimenti dovrebbero seguire un rituale più 

lungo prima di arrivare a toccarsi. Senza l’utilizzo della terra il gesto di 

toccare l’altro potrebbe essere facilmente interpretato come pure 

desiderio erotico, invece la terra, la materia,  consente di entrare in 

contatto molto rapidamente e semplicemente. Questo è molto 

emozionante e forte e può svolgersi nell’arco di pochi minuti, mentre 

nella realtà impiegherebbe anche anni. 

 

La mia ultima domanda, essendo italiana, è come è stato 

lavorare in Italia? Come ha reagito il pubblico italiano alle sue 

performance? 

L’Italia è il Paese al mondo da cui ho ricevuto il maggior numero di 

inviti. Sono già stato cinque o sei volte in Italia per eseguire le mie 

performance e non ci sono altri Paesi in cui sono stato per così tante 

volte di seguito. Questo dimostra già un forte interesse verso il mio 

lavoro. Tutte le volte che ho insegnato nei laboratori o nelle master class 

universitarie, le mie performance si sono sempre trasformate, ogni volta 
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è stato qualcosa di nuovo. L’accoglienza è molto calorosa ed 

entusiasmante, c’è sempre stata una grande creatività. 

 

Quindi tornerà presto in Italia? 

Sarò presto a Palermo perché l’Institut Français mi ha chiamato per 

mettere in scena alcune mie performance, probabilmente eseguirò 

L’Enfermoi ma è tutto ancora in via di definizione perché in questa 

performance parlo prima in francese e poi in inglese ma non in italiano. 

L’idea è quella di trovare un dispositivo che consenta di tradurre e 

trascrivere in italiano immediatamente ciò che dico durante la performance, 

come una sorta di sottotitoli. 

Ho poi intenzione di mettere in scena un’altra performance, un lavoro molto 

simile alle opere di Pina Bausch, una riproduzione dei quadri più 

significativi per me. Prima l’Ultima Cena, con tutti i personaggi, tra cui una 

donna incinta, che iniziano a interagire tra loro sempre grazie all’utilizzo 

della terra. A questo seguirà Dejeuner sur l’erbe, e poi altri capolavori. 

Questo è il lavoro che ho pensato per Palermo e che metterò in scena anche 

in altre città del mondo. 


