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Abstract 
The chiastic nexus between Socrates’ irony and its ridiculousness in the 
eyes of Thrasymachus permits to reformulate the importance of laughter 
as an ambiguity-laden philosophical subject. Taking into account the func-
tions attributed to laughter by many authors – particularly Plato, Berg-
son, Kant, and Plessner – this paper investigates the relationship among 
laughter, approval, and displeasure, suggesting that the ambiguity of 
laughter comes out from a temporary breakdown either in the consolidated 
frames of meaning, or in the attempts to suggest new ones. 

«Unde autem concilietur risus et 
quibus ex locis peti soleat, 
difficillimum dicere. Nam si species 
omnis persequi velimus, nec modum 
reperiemus et frustra laborabimus» 
(Quintiliano, Inst. orat., VI, 3, 35). 

Il ridicolo e l’arte oratoria. 

Nel secondo libro del De oratore di Cicerone, databile al 55 a.C., c’è una 

sorta di intermezzo sul ridicolo (De or., II, 235 sgg.), collocato subito dopo 

l’esposizione dei modi per coinvolgere emotivamente l’uditorio e indiriz-

zare i sentimenti dei giudici. Introducendo il suo excursus, Cesare Stra-

bone conferma un’antica tradizione che associa il filosofo Democrito al 

riso, non in quanto «filosofo che ride» – contrapposto a Eraclito come «fi-

losofo che piange» – ma in quanto studioso del fenomeno nei suoi vari 
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aspetti, che coinvolgono la comprensione, la volontà e il corpo1. Attra-

verso Cesare, Cicerone propone di chiedersi: «primo, che cos’è; secondo, 

qual è la sua origine; terzo, se convenga all’oratore voler indurre al riso; 

quarto entro quali limiti; quinto, quali siano i tipi di ridicolo»2. Dapprima 

si individuano nei difetti morali e fisici il luogo e il territorio propri del 

ridicolo («locus […] et regio quasi ridiculi»3), con una precisazione ri-

guardo all’«estensione (quatenus)» del ridicolo stesso: l’oratore deve es-

sere capace di «moderazione (moderatio)», poiché non possono essere og-

getto di riso né l’infelicità né la malvagità estreme. Inoltre, l’oratore deve 

guardarsi dall’atteggiarsi a mimo o buffone4. A proposito del terzo punto, 

Cicerone è chiaro: «all’oratore conviene suscitare il riso, vuoi perché l’ila-

rità (hilaritas) suscita simpatia verso colui che l’ha scatenata, vuoi per-

ché tutti ammirano l’acume, spesso condensato in una sola parola, so-

prattutto se è una risposta ma anche se si tratta di un attacco»5. 

La raffinata analisi prosegue distinguendo il ridicolo in due generi 

principali, relativi ai detti e ai fatti: da un lato ci sono i doppi sensi (le 

cose «ex ambiguo dicta»), le enunciazioni paradossali che contraddicono 

le aspettative, i giochi di parole e di nomi, le allegorie e le metafore, le 

citazioni argute di versi o proverbi, il prendere alla lettera espressioni 

metaforiche e l’inversione del significato usuale delle parole; dall’altro 

lato ci sono gli aneddoti, il confronto tra persone o fatti, le caricature. A 

                                                           
1 M.T. Cicerone, Dell’oratore, (II, 235), tr. it. di M. Martina, M. Ogrin, I. Torzi e G. 
Cettuzzi, 2 voll., Rizzoli, Milano 2000 (nei successivi riferimenti al testo, cito da questa 
traduzione). In precedenza (De oratore, II, 217), Cesare aveva accennato anche ai libri 
greci Sul ridicolo (De ridiculis), riferendosi probabilmente a testi perduti di Aristotele 
e Teofrasto, o forse a raccolte di antiche barzellette popolari. Quintiliano, nell’Institutio 
oratoria (VI, 3, 6), ricorda che «Cicerone […] è stato ritenuto troppo amante del ridicolo, 
non solo fuori dai tribunali, ma anche nelle stesse orazioni» (Quintiliano, La formazione 
dell’oratore, trad. it. di S. Corsi e C. M. Calcante, BUR, Milano 2008, vol. II, p. 1035). 
2 M.T. Cicerone, De oratore, II, 235. 
3 Ibid., II, 236. 
4 Cfr. ibid., II, 237 sgg. 
5 Ibid., II, 236. 
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volte il ridicolo è nascosto in frasi maliziose ma apparentemente inno-

centi; altre volte scaturisce dalla sottolineatura di incongruenze (discre-

pantia)6. 

L’ironia (qui dissimulatio) si ha «quando si dicono cose diverse da 

quelle che si pensano»7: caratteristico dell’ironia, in cui eccelle Socrate, 

è che il carattere scherzoso e sagace si combini con il tono di «serietà 

(gravitas)». Più in generale, l’analisi proposta da Cicerone evidenzia che 

può esserci un nesso tra «ridicolo e serio (severa et gravia)» e che non 

tutto il ridicolo è faceto o spiritoso: «[…] bisogna osservare anche che non 

tutto ciò che muove al riso (riducula) è spiritoso (faceta). Che cosa può 

far ridere più di un buffone? Si ride del volto, degli atteggiamenti, delle 

imitazioni, della voce, degli stessi movimenti. Possiamo dire che il buf-

fone è spassoso, ma non alla maniera in cui vorrei lo fosse un oratore»8. 

Torniamo alla collocazione dell’excursus sul ridicolo all’interno del De 

oratore. Cesare Strabone prende la parola dopo Marco Antonio. Questi, 

che assieme a Lucio Licinio Crasso è il principale protagonista del dia-

logo, aveva già evidenziato la possibilità di un vero e proprio contagio 

emotivo tra oratore e uditorio: «è impossibile che l’ascoltatore provi do-

lore, avversione o rancore, che senta un timore, che venga trascinato al 

pianto o alla misericordia, se tutti quei motivi dell’animo che l’oratore 

intende suscitare nei giudici non si mostreranno come impressi a fuoco 

nello stesso oratore»9. È significativo che in un dialogo sull’oratoria, in 

cui il ruolo della parola e delle figure retoriche è esplicitamente cen-

trale10, sia evidenziata in toni così perentori l’imprescindibile efficacia 

dell’espressione corporea per l’effettivo coinvolgimento emotivo del pub-

blico.  

                                                           
6 Cfr. ibid., II, 278; II, 281. 
7 Ibid., II, 269. 
8 Ibid., II, 250-251. 
9 Ibid., II, 189. 
10 Vedi la citazione da Pacuvio, secondo cui l’oratio è «flexanima», capace di «piegare 
l’animo», e «sovrana (regina)» di tutte le cose (De oratore, II, 187). 



Itinera, N. 6, 2013. Pagina 159 

La capacità di suscitare il riso, come abbiamo visto, rientra in questo 

quadro poiché muove il sentimento e può consentire all’oratore di atti-

rarsi simpatia e ammirazione per la sagacia, la prontezza, l’arguzia e 

così via. In un certo senso, l’oratoria è anche teatralità. Antonio, a dire 

il vero, precisa che se l’oratore dovesse ogni volta fingere le passioni per 

trasmetterle a giudice e uditori, probabilmente sarebbe necessaria 

un’arte diversa dall’oratoria: a questo proposito, si limita ad asserire di 

aver sempre realmente provato le emozioni che cercava di trasmettere 

al suo pubblico11. In linea di principio, tuttavia, senza provare effettiva-

mente una passione, l’oratore che sapesse combinare l’uso sapiente della 

parola con la simulazione – ad esempio fingendo di provare un dolore, 

mostrando un «fictus dolor» – apparirebbe più persuasivo, in quanto sol-

tanto così il suo uditorio potrebbe “provare” dolore ascoltando le sue pa-

role. In entrambi i casi, trasmettendo un sentimento doloroso o susci-

tando il riso, l’abilità dell’oratore può influenzare la comprensione e il 

giudizio dell’uditorio scavalcando il livello puramente linguistico e argo-

mentativo della comunicazione, approfittando dell’intreccio tra azioni e 

reazioni corporee, modi di illustrare i fatti e modi di dire. Ciò a prescin-

dere dal carattere più o meno fittizio o ingannevole di ciò che l’oratore 

comunica: questa è l’ambiguità che deve scontare la forza del riso e più 

in generale del contagio emotivo, collegata alla capacità di breakdown 

dei livelli di significato della comunicazione verbale.  

Il chiasma tra ironia e ridicolo in Platone. 

Le conseguenze dell’ambiguità, di cui abbiamo detto, Platone le illustra 

magistralmente in Repubblica, con il chiasma tra l’ironia socratica e la 

derisione di cui è fatto oggetto Socrate (o il filosofo liberato del mito della 

caverna): la prima costituisce un ingrediente della maieutica e dovrebbe 

accompagnare chi dialoga con Socrate a riconoscere l’aporia delle proprie 

                                                           
11 Cfr. ibid., II, 190. 
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credenze e la necessità di un’ulteriore ricerca del vero12; la seconda co-

stituisce la reazione del senso comune ai ragionamenti di Socrate, tac-

ciabili di ridicolaggine. 

L’esempio più calzante è ricavabile dal confronto di Socrate con Tra-

simaco. Quando il primo rinuncia provvisoriamente a definire la giusti-

zia, ammettendo di esserne incapace e chiedendo al sofista Trasimaco di 

aiutarlo, questi ribatte: «per Eracle, eccola qui la famosa e solita ironia 

di Socrate! Eh, lo sapevo io, anzi lo dicevo prima a questi qui che tu non 

solo non avresti voluto rispondere, ma avresti fatto dell’ironia e tentato 

ogni via piuttosto di rispondere alle domande che ti fossero state ri-

volte»13.  

In seguito, avendo Trasimaco sostenuto che «giustizia non è altro che 

l’utile del più forte»14, Socrate tenta di mettere in difficoltà il sofista mo-

strando che l’arte del pastore mira all’utilità delle pecore, come l’arte del 

medico mira all’utilità dei pazienti e quella del pilota mira all’utilità dei 

marinai che gli sono subordinati. Analogamente, l’arte di chi governa 

dovrebbe mirare all’utilità dei sudditi e non a quella di chi governa (di 

chi è in tal senso più forte, detenendo il potere). A questo punto Trasi-

maco, prima di ribattere che il pastore mira anzitutto al proprio torna-

conto prendendosi cura delle pecore, si fa beffe di Socrate: «dimmi, So-

crate, ce l’hai una balia? […] ti lascia colare muco dal naso e non te lo 

soffia quando occorre. E tu in grazia sua non conosci né pecore né pa-

store»15. 

Passando dal primo al settimo libro della Repubblica emergono anche 

le conseguenze più inquietanti dell’ambiguità del ridicolo sul piano della 

comunicazione politica. Immaginando che il prigioniero liberatosi dalla 

                                                           
12 Sull’utilità dell’ironia come «mezzo pedagogico» e su come d’altra parte «l’abitudine 
all’ironia» possa rovinare il carattere con una «qualità di malevola superiorità», cfr. F. 
Nietzsche, Umano, troppo umano, tr. it. di S. Giametta, 2 voll., Adelphi, Milano 19987, 
Parte sesta, § 372. 
13 Platone, Repubblica, 337a, tr. it. di F. Sartori, Laterza, Roma-Bari 1997. 
14 Ibid., 338c. 
15 Ibid., 343a. 
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caverna (ormai filosofo) torni tra quelli che erano suoi compagni di pri-

gionia per avvertirli che ciò che essi vedono sono soltanto ombre, il filo-

sofo apparirà inevitabilmente impacciato perché disabituato all’oscurità 

e alla penombra. Essendo poco pratico nel districarsi in ciò che ai prigio-

nieri appare ovvio e scontato e pretendendo tuttavia che siano essi ad 

avere la vista offuscata, il filosofo apparirebbe ridicolo16: se poi cercasse 

di liberare qualcuno, dal riso si passerebbe alla violenza e il filosofo sa-

rebbe verosimilmente ucciso.  

Nel Teeteto (174b-c) troviamo una considerazione ancora più esplicita 

al riguardo, riferita a tutti coloro che si occupano di filosofia17. Dal mo-

mento che il filosofo mette in discussione ciò che solitamente appare ov-

vio, non si ferma a ciò che ha sotto gli occhi o tra i piedi e riflette sul 

tutto, quando sia costretto a ragionare «di ciò che ha tra i piedi e davanti 

agli occhi», in tribunale o in qualsiasi altro luogo, «ecco che cade anche 

lui, per sua inesperienza, dentro ai pozzi, e si impiglia in difficoltà d’ogni 

sorta, suscitando il riso non pur delle serve di Tracia ma di tutta la gente, 

perché la sua goffaggine è straordinaria e gli fa fare la figura dello sci-

munito»18. 

Uno dei nodi centrali, nel chiasma di Platone, è il rapporto tra ridi-

colo, punti di vista e ovvietà. Nel De oratore Socrate è ricordato quale 

maestro insuperabile dell’ironia e l’ironia socratica ha a che fare con la 

capacità di interrogare, esponendosi talvolta al ridicolo: il termine greco 

                                                           
16 Ibid., 517a. 
17 Sulla tensione tra l’immagine del filosofo ed il senso comune, vedi H. Blumenberg, Il 
riso della donna di Tracia. Una preistoria della teoria, tr. it. di B. Argenton, Il Mulino, 
Bologna 1988. 
18 Platone, Teeteto, 174b-c, tr. it. di M. Valgimigli, Laterza, Roma-Bari 19994. Troviamo 
qui un interessante ripresa dell’immagine del pastore applicata a chi è re o tiranno. Il 
soggetto è sempre il filosofo: «così, per esempio, se sente lodare un re o un tiranno come 
un pastore, egli crede realmente di sentir lodare e felicitare costui come un vero pa-
store, o di porci o di capre o di vacche, per il molto latte che ne munge: soltanto, egli 
pensa che il re pascoli e munga un animale un po’ meno trattabile di quelli, e più insi-
dioso; e che per forza, con tante sue brighe, ha da essere non meno dei pastori ignorante 
e selvatico, chiuso tutto intorno anche lui da muraglie, come da un recinto i pastori 
sopra le montagne» (174d-e). 
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eironéia, corrispondente alla dissimulazione (dissimulatio) del vocabola-

rio ciceroniano, può significare «finzione» e si collega al participio éiron, 

«colui che interroga»19; il termine è collegato anche al latino illusio.  

Se accentuiamo l’aspetto di «incertezza psicologica»20 associabile 

all’ironia, oppure il suo comportare «uno ‘sgonfiamento’ dell’enfasi, del 

prendersi sul serio»21, ciò che assume rilievo è la capacità di decentrarsi 

rispetto al proprio punto di vista. Al contrario, il riso in senso più gene-

rale può essere la reazione di fronte a qualcosa di inatteso, alla provoca-

zione, alla critica e alla stessa ironia: reazione di chi non è disposto a 

decentrarsi dalle proprie credenze, aderendovi senza la disponibilità o la 

capacità di distanziarsene. In tal caso il riso è funzionale alla conserva-

zione dell’esistente e trapassa più o meno facilmente nella derisione e 

nello scherno; se esercitato in presenza di uno squilibrio di potere o di 

forza, può tradursi in un atto di violenza.  

Ne Le passioni dell’anima, Cartesio definiva la “Derisione o Motteg-

gio” come «una specie di Gioia mista a Odio, che deriva dal fatto che no-

tiamo qualche piccolo male in una persona che pensiamo esserne degna. 

Proviamo Odio per questo male, e abbiamo Gioia nel vederlo in chi ne è 

degno»22.   

Un capopopolo può ricorrere alla battuta come strategia per evitare 

il confronto sul piano dell’argomentazione o far leva sul ridicolo per at-

taccare gli avversari, in base a tecniche illustrate da decenni dagli studi 

                                                           
19 Nel Cratilo, Platone propone l’etimologia del termine “eroi” (heroes) facendolo deri-
vare da “amore” (eros), in quanto gli eroi sono semidei «nati o da un dio innamorato di 
un mortale, o da un mortale innamorato da una dea»; tuttavia ci sono eroi che vengono 
detti tali perché anche capaci di interrogare (erotan): «come dunque dicevamo, quelli 
che sono detti eroi nella lingua attica, accade che siano alcuni dei retori e degli indivi-
dui espertissimi a interrogare» (Platone, Cratilo, 398d, tr. it. di G. Giardini, in Platone, 
Tutte le opere, a cura di E.V. Maltese, vol. I, Newton Compton, Roma 1997). 
20 G. Almansi, Amica ironia, Garzanti, Milano 1984, p. 22. 
21 B. Mortara Garavelli, Manuale di retorica, Bompiani, Milano 2006, p. 167: «[l’ironia] 
vuole indurci a ridimensionare il mondo e noi stessi, ma non è né superficialità né fu-
tilità, è piuttosto pudore, mescolanza di riso e di pianto». Cfr. V. Jankélévitch, L’ironia, 
a cura di F. Canepa, Il Melangolo, Genova 1987.   
22 R. Descartes, Le passioni dell’anima, tr. it. di S. Obinu, Bompiani, Milano 20062, art. 
CLXXVIII, pp. 387-388.  
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sulla propaganda: l’utilizzo ripetuto di epiteti buffi e squalificanti riferiti 

ai concorrenti può contribuire a fissare particolari associazioni, così 

come le numerose risorse del comico già illustrate da Cicerone nel primo 

secolo a.C. possono aiutare un oratore a conquistarsi la benevolenza del 

pubblico mentre espone idee o avvenimenti alternando argomenti logici 

e illogici e versioni parziali dei fatti. Possiamo far nostra la constata-

zione di Amleto, togliendo la sua riserva: «voglio annotarlo, che un uomo 

può sorridere, sorridere, ed essere un miserabile; almeno in Dani-

marca»23. 

Ridere, piangere e comprendere. 

Il confronto fra Socrate e Trasimaco è il dramma di un accordo mancato 

e, tutto sommato, impossibile, sostenuto dall’incrocio tra ironia e irri-

sione: dal silenzio del sofista nel primo libro della Repubblica, quando 

Trasimaco rinuncia al confronto con Socrate e decide di rispondergli 

senza vero coinvolgimento nella discussione24, si passa così alla consa-

pevolezza socratica del possibile fallimento in qualsiasi tentativo di per-

suadere Trasimaco e tanti altri come lui, con il rinvio della persuasione 

«a un’altra vita»25: rinvio che attesta la persistente opacità tanto sul 

piano della comprensione intellettuale quanto su quello del tentativo iro-

nico di spiazzamento del punto di vista.  

La sfiducia nella possibilità di fare leva sulla comprensione intellet-

tuale per la costruzione di una polis giusta e la diffidenza nei confronti 

della stessa ironia indussero Platone a privilegiare altre opzioni. Consi-

deriamo il caso del filosofo di Platone al suo ritorno nella caverna26. Il 

prigioniero liberato, rivolgendosi ai suoi ex-compagni di prigionia, po-

                                                           
23 W. Shakespeare, Amleto, principe di Danimarca, tr. it. di L. Squarzina, in W. Sha-
kespeare, Tutto il teatro, Newton Compton, Roma 1990, vol. II, Atto I, scena II, p. 643. 
24 Cfr. Platone, Repubblica, 350d sgg. 
25 Ibid., 498c-d. 
26 Cfr. ibid., 516e sgg. 
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trebbe optare fra tre strategie alternative o decidere per una loro combi-

nazione: cercare l’intesa sui concetti con i prigionieri, cioè portarli per 

via dialettica alla conoscenza delle idee, all’episteme; cercarne l’accordo 

almeno sulla problematicità dell’esistente, esibendo ragioni e spiega-

zioni che conducano i suoi interlocutori, pur incapaci di dialettica, a ri-

conoscere l’insufficienza della prassi e del senso comune da loro usual-

mente adottati, e che li portino di conseguenza ad ammettere almeno 

l’esigenza di un nuovo punto di vista; oppure, il filosofo potrebbe cercare 

il consenso dei prigionieri lavorando direttamente sul loro “senso 

comune”, escogitando un modo per cambiarne le abitudini e l’immagina-

rio, ad esempio istituendo nuovi miti o nuove tradizioni (la «nobile men-

zogna»27).  

Com’è noto, Platone preferisce intervenire sul consenso e sul senso 

comune, concentrandosi ad esempio sull’educazione dei bambini. Quella 

fondata sull’intesa di tutti i cittadini riguardo alle idee sarebbe un’im-

probabile polis di soli filosofi. Nella Repubblica (VII, 541a), Platone ar-

riva quindi a ipotizzare che, volendo rendere giusta una città in base ai 

criteri delineati nel corso del dialogo, i cittadini che hanno compiuto i 

dieci anni debbano essere mandati «nei campi» (eis agrous): l’attività pe-

dagogica e riformatrice dei legislatori-filosofi, infatti, potrebbe aver ef-

fetto soltanto sui bambini, sottratti in tempo ai «costumi esistenti». Que-

sta è presentata come la «via più rapida e facile» per istituire una nuova 

politeia. Con l’invenzione di nuovi miti e di nuove feste, invece, la polis 

di Magnesia, nelle Leggi, è una città che «deve incantare se stessa inces-

santemente»28. In tutti questi passaggi, la paziente e incerta ironia so-

cratica cede il passo a una ragione mitopoietica che s’impegna nel susci-

tare credenze e pratiche senza passare attraverso l’emancipazione dalle 

catene della caverna, che rimane possibile soltanto ai pochi capaci di 

comprensione intellettuale e di visione dialettica.  

                                                           
27 Cfr. ibid., 414b sgg. 
28 Platone, Leggi, 665c. 



Itinera, N. 6, 2013. Pagina 165 

Il rapporto tra riso e comprensione intellettuale suscita altri interro-

gativi. Con il suo celebre proposito di «nec ridere, nec lugere, neque de-

testari, sed intelligere»29, Baruch Spinoza sembra escludere il riso dallo 

spazio della comprensione intellettuale: in quanto perturbazioni 

dell’animo, il riso, il pianto e l’odio interferirebbero con la lucida elabo-

razione di un giudizio fondato sull’intelletto. Ciò non esclude tuttavia 

l’associazione del diletto e della gioia con l’incremento di potenza e per-

fezione nel saggio30.  

Kant fornisce altri spunti per approfondire il rapporto tra riso e in-

telletto: nel § 54 della Critica del giudizio scrive che  

in tutto ciò che deve suscitare un vivace scoppio di risa deve esserci 
qualcosa di assurdo (in cui dunque l’intelletto in sé non può trovarvi alcun 
compiacimento). Il  riso è un affetto che sorge dall ’ improvviso 
trasformarsi  in nulla della tensione di un’aspettativa. Proprio 
questo trasformarsi, che certo non rallegra l’intelletto, rallegra però 
indirettamente, per un istante, in modo molto vivace. La causa deve 
dunque consistere nell’influsso della rappresentazione sul corpo e nella 
sua azione reciproca sull’animo; e ciò non certo in quanto la 
rappresentazione è obiettivamente un oggetto di soddisfacimento (come 
potrebbe infatti soddisfare un’aspettativa delusa?), ma unicamente poiché 
essa, in quanto semplice gioco delle rappresentazioni, produce nel corpo 
un equilibrio delle forze vitali […].31 

Nonostante in ciò che suscita il riso ci sia qualcosa di “assurdo” (Wi-

dersinniges, scrive Kant) che in quanto tale non può dare soddisfazione 

all’intelletto – e nonostante si dia un genere di divertimento che «deve 

sempre contenere in sé qualcosa che per un attimo possa illudere (auf 

einen Augenblick täuschen kann)»32 – il filosofo precisa che l’umorismo 

può indurre a valutare qualcosa in modo diverso, se conformemente a 

                                                           
29 Cfr. B. Spinoza, Tractatus politicus, I, § 4; Etica more geometrico demonstrata, III, 
praef. 
30 Cfr. R. Bodei, Geometria delle passioni, Feltrinelli, Milano 1994, pp. 123-124. 
31 I. Kant, Critica del giudizio, a cura di M. Marassi, Bompiani, Milano 2004, § 54 nota, 
pp. 361-362. 
32 Ibid., p. 365. 
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certi principi razionali ne offre un’«esibizione vivace per mezzo di un con-

trasto»33. Correggendo Voltaire, Kant arriva a suggerire che per compen-

sare le pene della vita abbiamo il riso, oltre alla speranza e al sonno, 

precisando però: «se solo i mezzi per suscitarlo nelle persone assennate 

fossero altrettanto a portata di mano e l’arguzia o l’originalità dell’umore 

che si richiedono a tal scopo non fossero tanto rare»34.  

Se ora estrapoliamo dagli esempi citati gli elementi della meraviglia, 

dello stupore e dell’esibizione arguta di un contrasto, ricaviamo un’indi-

cazione su come il riso o più rigorosamente l’umorismo possano allargare 

la comprensione (facendo vedere le cose da un punto di vista inconsueto) 

o suscitare domande. Un esempio in tal senso ce lo fornisce Michel Fou-

cault quando, iniziando a scrivere Le parole e le cose, dichiara: «questo 

libro nasce da un testo di Borges, dal riso che la sua lettura provoca, 

scombussolando tutte le familiarità del pensiero – del nostro, cioè: di 

quello che ha la nostra età e la nostra geografia – sconvolgendo tutte le 

superfici ordinate e tutti i piani»35. 

Il significato del riso per l’uomo: Bergson e Plessner a con-
fronto. 

Nel saggio dedicato al riso, Henri Bergson propone l’idea spiazzante se-

condo cui «il comico esige […], per produrre tutto il suo effetto, qualcosa 

come un’anestesia momentanea del cuore: si dirige alla pura intelli-

genza»36. Idea spiazzante per chi abbia in mente l’associazione moderna 

                                                           
33 Ibid., p. 369. 
34 Ibid., p. 367. 
35 M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, tr. it. di E.A. 
Panaitescu, Rizzoli, Milano 2007, p. 5. Foucault si riferisce al caso della bizzarra tas-
sonomia di una «certa enciclopedia cinese», in cui «gli animali si dividono in: a) appar-
tenenti all’Imperatore, b) imbalsamati, c) addomesticati, d) maialini di latte, e) sirene, 
f) favolosi, g) cani in libertà, h) inclusi nella presente classificazione, i) che si agitano 
follemente, j) innumerevoli, k) disegnati con un pennello finissimo di peli di cammello, 
l) et caetera, m) che fanno l’amore, n) che da lontano sembrano mosche». 
36 H. Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico, a cura di A. Cervesato e C. 
Gallo, Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 5-6. 
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tra il riso e differenti emozioni (in Cartesio, fisiologicamente ed esplici-

tamente, il riso consegue a un’eccitazione dell’attività del cuore o a un 

aumento della componente più liquida del sangue, che si ripercuote sulla 

tensione dei polmoni). La concezione di Bergson tuttavia dev’essere col-

locata sullo sfondo della sua metafisica: solo in questo modo se ne colgono 

le sfumature e i limiti.  

Consideriamo la tesi centrale di Bergson, quella secondo cui «auto-

matismo, rigidità, piega contratta e conservata» sono «i dati per cui una 

fisionomia ci fa ridere»37; consideriamo «la legge che […] sembra dirigere 

i fatti di tale categoria» secondo il filosofo, in base alla quale si ha che «le 

attitudini, i gesti, i movimenti del corpo umano sono risibili nelle stesse 

proporzioni in cui esso corpo ci fa pensare ad un semplice meccanismo»38. 

Se qui c’è un contrasto, è anzitutto quello tra lo slancio vitale e la sua 

negazione nell’irrigidimento meccanico, che diventa al tempo stesso «ir-

rigidimento contro la vita sociale», cosicché risulta «comico qualunque 

individuo che segua automaticamente il suo cammino, senza darsi pen-

siero di prendere contatto con gli altri. Il riso è là per correggere la sua 

distrazione e per svegliarlo dal suo sogno»39.  

La suggestiva immagine proposta da Bergson richiama alla mente, 

per contrasto, il mito inventato da Platone: nella caverna, in senso figu-

rato, l’essere confinati in un sogno e l’automatismo sono caratteristiche 

attribuibili anzitutto ai prigionieri, centrati sulle proprie credenze, mal 

disposti a comprendere l’impaccio che deriva al filosofo dalla fuoriuscita 

dal flusso di ovvietà di cui essi si accontentano; da un altro punto di vi-

sta, il filosofo e i prigionieri potrebbero imputarsi reciprocamente l’auto-

matismo e la sonnolenza, ma in nessun caso si potrebbe dire che l’auto-

matismo riguarda soltanto il filosofo. Anche la condizione della società 

dei prigionieri che sanziona il filosofo, per quanto tragica, apparirebbe 

                                                           
37 Ibid., p. 18. 
38 Ibid., p. 20.  
39 Ibid., p. 88.  
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anzitutto ridicola, se non arrivasse poi ad esprimersi con la violenza. 

Sorvolando su altri aspetti della ricca analisi di Bergson, l’esempio mo-

stra che il riso e il sentimento del ridicolo non sono interpretabili sol-

tanto o per lo più come reazione contro «l’irrigidimento contro la vita so-

ciale», in quanto possono essere reazioni conservative a favore dell’irri-

gidimento, contro la trasformazione e preclusive dell’evoluzione dei con-

flitti. E questo è un altro risvolto dell’ambiguità del riso.  

Confrontandosi con Bergson, Plessner osserva che «ciò che una so-

cietà trova comico, ciò su cui ride cambia nel corso della storia, giacché 

dipende dal mutamento della coscienza normativa. La comicità in se 

stessa, invece, non è un prodotto sociale, e il riso che le risponde non è 

un segnale di avvertimento, non è una punizione (cosa che può diventare 

in una società), bensì una reazione elementare contro l’incalzare del con-

flitto comico»40. La riflessione di Plessner si caratterizza altresì per una 

messa a fuoco di ciò che il riso e il pianto possono dirci sull’uomo: anzi-

tutto, queste due manifestazioni a «carattere espressivo»41 fanno parte 

del «monopolio umano» e rivelano il rapporto duplice dell’uomo col suo 

corpo, il fatto cioè che l’uomo è «contemporaneamente un essere esterno 

alla corporeità, che vive in tensione con la sua esistenza fisica, ma affatto 

vincolato a essa»42. In altre parole, l’uomo ha un corpo ed è in un corpo43: 

il riso e il pianto rivelano questa duplicità in quanto hanno un aspetto 

necessariamente fisiologico e comportano la perdita del controllo sul 

corpo da parte del soggetto, mentre la loro «configurazione scatenante» 

non può formarsi a prescindere da una ragione, da una coscienza e da 

un cuore44.  

L’ambiguità da cui emergono la capacità e la possibilità di ridere di-

viene così più chiara in relazione alla posizionalità eccentrica dell’uomo: 
                                                           

40 H. Plessner, Il riso e il pianto. Una ricerca sui limiti del comportamento umano, tr. 
it. di V. Rasini, Bompiani, Milano 2007, pp. 140-141.  
41 Ibid., pp. 112-113 (senza essere né «gesti», né «atti gestuali»). 
42 Ibid., p. 62. 
43 Ibid., pp. 70-71. 
44 Ibid., p. 58. 
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«eccentrico verso l’ambiente e con lo sguardo rivolto a un mondo, l’uomo 

si trova tra serietà e non serietà, tra senso e non-senso; si trova perciò 

dinanzi alla possibilità del loro insolubile, ambiguo e contraddittorio le-

game, del quale non può venire a capo, da cui deve staccarsi e che invece 

lo tiene a sé vincolato»45. Helmuth Plessner non pretende di dare una 

definizione concettualmente esauriente della comicità, ma dal suo saggio 

ricaviamo che il comico è correlato all’«insolubile, ambiguo e contraddit-

torio legame» tra senso e non-senso e tra serietà e non serietà: legame a 

cui l’uomo come corpo e mente è inevitabilmente e integralmente esposto 

e che il comico rende percepibile.  

Il breakdown del riso e la sua persistente ambiguità. 

Nel caso della caverna di Platone, la percezione del contrasto tra senso 

e non-senso e tra familiarità ed estraneità può produrre un chiasma an-

che tragico fra l’esercizio dell’ironia da parte di chi propone nuove cornici 

di senso e la derisione nei confronti dell’aspirante innovatore, da parte 

di chi aderisce alle cornici di senso abituali. La storia di questa tensione 

è parte significativa della storia più comprensiva del rapporto tra arte e 

potere.  

Tra gli innumerevoli risvolti che meriterebbero di essere studiati, ce 

n’è uno singolare, segnalato di passaggio da Stendhal in due contributi 

dei Suppléments ai Voyages en Italie46. Nel brano sulle Marionettes, cor-

retto nel 1824, troviamo il ricordo di un uomo «alla porta di una specie 

di caverna», che diceva: «entrate, o signori!...»47. Stendhal nota che ca-

ratteristica del teatro delle marionette è la concessione di una maggiore 

                                                           
45 Ibid., p. 141. 
46 Cfr. Supplément II. Les marionettes (corretto il 7 agosto 1824), in Voyages en Italie, 
Gallimard, Paris 1973, pp. 1196-1198 e Les fantoccini à Rome, pp. 1198-1205, testo 
pubblicato in inglese nel «New Monthly Magazine» nel settembre 1824 e in francese 
nel numero 9 e 10 del «Globe», il 2 e l’8 ottobre 1824.  
47 Ibid., p. 1197. 
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libertà di espressione e rappresentazione, rispetto a quanto general-

mente riconosciuto ai teatri regolari sottoposti alla censura. Nel brano 

sui fantoccini, nella parte pubblicata sul Globe l’8 ottobre 1824, troviamo 

un appunto sul fatto che le marionette possono fare non soltanto ridere, 

ma anche piangere. Questo sembra più inverosimile: «ecco la tragedia di 

Temistio, che produsse tante emozioni, benché rappresentata da attori 

alti dodici pollici»48: «aggiungerò soltanto che, durante l’ultima scena, 

l’emozione degli spettatori fu portata al suo culmine, e che io ho visto 

raramente, per non dire mai, lacrime così vere e così abbondanti a una 

rappresentazione tragica recitata da attori in carne e ossa»49.  

In quanto capaci di far ridere e piangere, le marionette possono essere 

considerate «una risorsa unica per la commedia satirica»50: risorsa tanto 

più preziosa in quanto – in quella “specie di caverna” in cui si tengono le 

rappresentazioni – le marionette, che appaiono come semplici “pezzi di 

legno”, sono apparse ai censori meno pericolose e sono pertanto meno 

esposte alla rigidità della censura.  

Tornando alla caverna di Platone, l’inedita pretesa di donazione di 

senso del filosofo appare insensata ai prigionieri e perciò viene derisa. 

La derisione è peraltro soltanto la prima fase di un rifiuto che – ricor-

dando Socrate – può arrivare fino alla condanna a morte. È proprio la 

(pericolosa) pretesa di avere credenze fondate e sensate da parte dei pri-

gionieri e la loro indisponibilità a metterle in discussione, tuttavia, che 

può indurre il filosofo – sulle orme di Socrate – a servirsi dell’ironia come 

strumento per rendere possibile la differenziazione del punto di vista, 

suscitando dubbi e perplessità.  

Si tratta di un’operazione per certi versi paradossale e comunque 

esposta al fallimento. Non interessano qui soltanto, in termini filologici, 

i passaggi cruciali del mito della caverna, ma tutti i casi di cui la caverna 

                                                           
48 Ibid., p. 1202. 
49 Ibid., p. 1203.  
50 Ibid., p. 1205. 
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è metafora, ossia tutte le circostanze in cui la tensione tra la possibilità 

e l’impossibilità di cambiare idea appare particolarmente alta e difficile 

da elaborare senza che il conflitto tra i punti di vista degeneri in deri-

sione o altre forme di ostilità.  

Integrando quanto scrive Plessner con altri spunti tratti dai testi so-

pra menzionati, si può avanzare un’ipotesi che, per quanto parziale, con-

sente tuttavia di districarsi tra alcuni nodi rilevanti del problema: il riso 

può contribuire alla rottura delle cornici di senso univoche e dell’atmo-

sfera di serietà e familiarità che le pervade, attraverso l’esibizione della 

sempre contrastante presenza del non-senso nel senso, della non-serietà 

nella serietà, dell’estraneità nella familiarità. Ciò accade senza che il 

riso debba spiegare le motivazioni del contrasto. Anzi, come rileva 

Adorno, «non appena aggiunge una parola di spiegazione, l’ironia si di-

strugge»51: potremmo perciò dire che l’ironia richiede un genere di com-

prensione e possiede un’autonomia che sarebbero annullate dal passag-

gio attraverso la spiegazione. Dall’altro lato, tuttavia, neppure la deri-

sione e lo scherno indugiano sulle spiegazioni: sempre Adorno efficace-

mente scrive che «chi ha con sé il pubblico che ride, non ha bisogno di 

fornire dimostrazioni»52. Non diversamente da chi ha con sé un pubblico 

che osanna, plaude o venera.  

Da questa persistente ambiguità del ridere53 – tra critica e reazione, 

tra approvazione e disapprovazione dell’esistente – deriva il fatto che la 

satira, nella storia, sia servita tanto a conservare quanto a contestare i 

                                                           
51 T.W. Adorno, Minima moralia, tr. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 1954, Parte terza 
(1946-1947), pp. 202-203. 
52 Ibid. 
53 Quintiliano, dopo aver notato che «il ricorso al riso è molto problematico in primo 
luogo perché una frase spiritosa di solito è falsa, è volutamente deformata e per di più 
non arreca mai onore a chi ne è oggetto» (Inst.orat., VI, 3, 6), e dopo aver dichiarato che 
nonostante i molti tentativi nessuno sembra aver spiegato in misura soddisfacente «da 
dove nasce il riso» (ibid., VI, 3, 7), scrive: «esso [il riso] di solito non viene suscitato da 
un solo motivo: si ride di affermazioni e gesti non soltanto adulti e garbati, ma anche 
stupidi, rabbiosi o incerti, e perciò la natura del riso è ambigua [ideoque anceps eius rei 
ratio est], poiché esso non dista molto dalla derisione [quod a derisu non procul abest 
risus]». Cfr. Quintiliano, La formazione dell’oratore, cit., vol. II, p. 1037. 
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sistemi d’autorità esistenti. Adorno vedeva la sua epoca addirittura 

come impermeabile alla critica mediata dall’ironia: questo perché l’iro-

nia ha bisogno di segnalare uno scarto tra la realtà di una cosa e ciò che 

si afferma della cosa, mentre nell’epoca della «menzogna radicale», la 

segnalazione dello scarto diventa inefficace dal punto di vista emotivo e 

cognitivo, perché proprio quello scarto viene continuamente esibito e ac-

cettato ancor prima che l’ironia lo afferri54.  

Se il breakdown associabile al riso e al ridicolo può dunque conservare 

o trasformare l’esistente, far percepire le differenze o nasconderle 

nell’indifferenza, minimizzandole o mimetizzandole, si può sostenere 

che quel breakdown, quel potenziale di “rottura” delle cornici di senso 

associabile al riso, con la sua ambiguità, si inscriva in una dimensione 

che sta tra l’estetico o l’etico?  

Il senso della domanda può essere chiarito citando le obiezioni solle-

vate da Pirandello a Theodor Lipps. Tali obiezioni si trovano nel secondo 

capitolo della seconda parte del suo saggio L’umorismo: capitolo decisivo 

perché tra l’altro Pirandello vi espone in modo chiaro il rapporto tra “co-

mico” come “avvertimento del contrario” e “umoristico” come “senti-

mento del contrario”, facendo il famoso esempio della vecchia signora 

imbellettata come una giovane: «avverto che quella signora è il contrario 

di ciò che una vecchia rispettabile signora dovrebbe essere», e con questo 

ho il comico55; tuttavia, «se […] interviene in me la riflessione, e mi sug-

gerisce che quella vecchia signora non prova forse nessun piacere a pa-

rarsi così come un pappagallo, ma forse che ne soffre e lo fa soltanto per-

ché pietosamente s’inganna […]», allora si arriva al sentimento del con-

trario. Il confronto con Lipps si gioca sul «valore etico» da attribuire al 

«sentimento del contrario». Secondo la tesi di Lipps, l’umorismo finisce 

                                                           
54 Cfr. ibid., p. 205. 
55 Cfr. L. Pirandello, L’umorismo, a cura di P. Pedaccini Floris, Signorelli, Roma 1993, 
p. 170. 
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con l’elevare e il fare apprezzare il valore del buono e del giusto; Piran-

dello invece ritiene che il carattere dell’umorismo sia la «perplessità»56 e 

che l’unica valutazione attinente al riguardo sia quella estetica. Eppure, 

dal momento che per ammissione dello stesso Pirandello il contrario og-

getto di avvertimento o di sentimento può riguardare la tensione tra «ciò 

che è» rispetto a «ciò che dovrebbe essere», il breakdown associabile alla 

comicità e all’umorismo può essere messo in relazione con uno spazio 

etico inteso in senso non moralistico, cioè con uno spazio in cui la perce-

zione del contrario permetta la formulazione della domanda sullo scarto 

tra ciò che è e ciò che dovrebbe essere, la quale a sua volta sussiste sol-

tanto col dubbio riguardo a ciò che potrebbe essere altrimenti. 

Il dialogo di Luciano Caronte o gli osservatori aiuti a chiarire ulte-

riormente questo aspetto. Caronte sale dall’Ade ridendo: interrogato da 

Ermes, dice di voler vedere cosa fanno gli uomini in vita, dal momento 

che tutti piangono quando sono traghettati nell’Oltretomba. Ermes aiuta 

Caronte ad osservare gli uomini, il cui «affannarsi senza tregua», senza 

curarsi della transitorietà di tutto ciò per cui competono (onori, averi, 

poteri), appare oltremodo ridicolo. Caronte ha l’idea di gridare agli uo-

mini di smettere di affannarsi inutilmente per ciò che non ha valore, in 

quanto non vivranno per sempre, e domanda: «se queste cose e altre del 

genere io le gridassi a loro in modo da farmi sentire, non credi che io gli 

darei una mano a vivere e che diverrebbero assai più saggi?»57. Al che 

Ermes risponde: «caro mio, tu non sai come l’ignoranza e l’inganno li 

hanno ridotti e come nemmeno con un trapano si potrebbero aprir loro 

le orecchie, riempite come sono di cera […]. Quello che può il Lete da voi, 

la stessa cosa, qui, la compie l’ignoranza»58. Degli esseri umani ce ne 

sono pochi che, avendo rifiutato o essendosi sbarazzati della cera nelle 

orecchie ed essendosi volti alla verità, «hanno fitto lo sguardo acuto nella 

                                                           
56 Ibid., pp. 175-176. 
57 Luciano, Caronte o gli osservatori, in Luciano, Dialoghi e Storie vere, a cura di N. 
Marziano e G. Verdi, Mursia, Milano 1999, p. 336. 
58 Ibid., pp. 336-337. 
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realtà e imparato a conoscerla come essa è». Gridare a costoro è super-

fluo perché «tenendosi in disparte dalla gente, ridono di come essa si 

comporta e dato che non sono assolutamente bene accetti dagli altri è 

chiaro che vogliono fuggirsene da questa vita e venirsene da voi»59. Ca-

ronte evidenzia in termini non moralistici uno scarto tra ciò che è e ciò 

che dovrebbe essere in relazione all’aspirazione degli uomini a vivere 

bene: il contrasto non è tra la condotta degli uomini e un bene normativo 

ad essa esterno, ma tra il senso che gli uomini pretendono di dare alla 

propria vita e il non-senso della loro condotta considerata da una pro-

spettiva più ampia. Caronte si chiede se gridando e spiegando agli uo-

mini l’insensatezza del loro agire questi potranno cambiare. Escludendo 

tale possibilità, Ermes dichiara l’insufficienza della spiegazione, dell’av-

vertimento e dell’ingiunzione quali fattori di un’evoluzione basata sulla 

percezione del contrasto tra senso e non-senso: in altri termini, anche 

qui – come sarà poi in Adorno e come implicitamente si può ricavare dal 

mito platonico – spiegazione, avvertimento e ingiunzione non appaiono 

sufficienti per rompere le cornici di senso consolidate e il modo abituale 

di aderirvi. In tali condizioni, resta aperta la domanda filosofica sul brea-

kdown introdotto nelle cornici di senso tramite il riso,  l’ironia, la satira 

o il comico: lo spazio per tale “rottura” è inevitabilmente segnato dall’am-

biguità, ma sembra sufficiente a suscitare perplessità, dubbi e, più in 

generale, quella differenziazione dei punti di vista che è indispensabile 

a vedersi per così dire “dall’esterno”, a cogliere criticamente la propria 

relazione conflittuale con le sfere di significato in cui si agisce e in cui si 

comunica. 

                                                           
59 Ibid., p. 337. 


