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RIASSUNTO

Nelle opere di Natalia Ginzburg la caratterizzazione tende a non sottolineare alcuna appartenenza
religiosa, ma anche in quelle meno direttamente autobiografiche & possibile riconoscere una scala di
valori intellettuali e progressisti che in Italia ¢ particolarmente legata all’ebraismo. I caratteri di
fattivita e concretezza che questo atteggiamento sottintende sono rappresentati come isolamento nei
personaggi italiani, e aperta vulnerabilita nei personaggi di ebrei stranieri. Gli scritti autobiografici
ricostruiscono un’infanzia sotto 'ombra problematica di una mancata appartenenza religiosa che nei
saggi da luogo a una vera e propria confutazione dell’ateismo. Alcuni interventi giornalistici vertono
sul tema della propria identita ebraica e in particolare sulla differenza fra ebrei e israeliani, mentre
altri, insieme con le uniche due poesie dell’autrice, indicano il recupero, o la conquista, di un
atteggiamento religioso che evidenzia una sostanziale continuita fra ebraismo e cristianesimo.
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EBRAISMO E CRISTTANESIMO

IN NATALIA GINZBURG
DA DISAPPARTENENZA A ‘DOPPIA CITTADINANZA’

Claudia Nocentini
University of Edinburgh

Per quanto I'identita ebraica sia menzionata da tutti gli studiosi che si sono occupati
di Natalia Ginzburg come uno degli aspetti piu essenziali tanto della sua vita quanto
della sua opera, il rapporto della scrittrice con I’ebraismo figura raramente fra quelli
che I'hanno effettivamente investigato.! Il trattamento piu esteso di questo tema
risale a Prisoners of Hope, un testo del 1983, in cui lo storico americano non ebreo
Stuart Hughes ha cercato di chiarire in che cosa consista il senso di appartenza
ebraico per gli intellettuali italiani del ventesimo secolo, analizzando i maggiori
scrittori, fra cui la Ginzburg, la cui identita ebraica e sopravvissuta malgrado la
distanza dal mondo religioso e in assenza di altre forme di legami forti, come per
esempio la lingua yiddish nell’Europa centrale o orientale.

Con concisione e nitidezza Hughes giunge a tratteggiare un identikit ebraico-
italiano come incrollabilmente ottimista, moralmente pit responsabile e
sostanzialmente piu aperto e radicale della media italiana perché incapace di
riconoscersi del tutto in quel regionalismo provinciale che caratterizzerebbe il resto
della popolazione.

Sempre secondo Hughes, all'impressione di debolezza che la complessita e
frammentazione del senso di identita avevano lasciato agli scrittori della prima meta
del secolo come Svevo e Moravia, si era sostituito per i loro successori il difficile
compito di sopravvivere a traumi di una gravita inimmaginabile quali il tradimento
delle leggi razziali, gli orrori della guerra, della deportazione e del confino.?

Per quanto riguarda la Ginzburg, I'analisi di Hughes evidenzia il comparire di
personaggi dichiaratamente ebrei nei suoi romanzi, soffermandosi in particolare su
Tutti i nostri ieri (1952), Sagittario (1957) e Lessico famigliare (1963). Si ricordera che il
primo e l'ultimo di questi testi, benché in gradi e con modalita diverse, sono
autobiografici e raccontano la storia della famiglia dell’autrice dal fascismo al primo
dopoguerra. In entrambi Hughes sottolinea 'affiorare del senso di identita ebraica
come solidarieta alle persecuzioni di ebrei stranieri. In Tutti i nostri ieri, grazie in
particolare alla figura di Cenzo Rena, antifascista radicale ma non ebreo, la
solidarieta ha un carattere pit universale, mentre nel piu autobiografico Lessico
famigliare e piu netta l'impressione che l'avvicinarsi all’altrui oppressione
corrisponde al profilarsi del proprio tragico destino. Anche in Sagittario, romanzo
d’invenzione e ambientato nel dopoguerra, il personaggio ebreo e straniero, un
medico di nazionalita ungherese della cui famiglia d’origine e sopravvissuto solo un
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fratello; il suo doloroso futuro e segnato dall'incomprensione e mancata fiducia
dell’inavveduta, materialista, suocera italiana.

L’elegante analisi di Hughes si ferma ai personaggi dichiaratamente ebrei e ai
soli romanzi della Ginzburg. II sottotitolo del libro The Silver Age of Italian Jews 1924-
1974 fissa i limiti del suo lavoro che celebra i cinquant’anni in cui si afferma la
presenza di un’identita ebraica nella narrativa italiana. Hughes conclude forse
troppo pessimisticamente con una visione degli anni Settanta in cui, dopo la Guerra
dei Sei Giorni e la Guerra di Yom Kippur del 1973, la societa, occidentale in generale e
italiana in particolare, si distacca progressivamente dal ricordo delle sofferenze della
minoranza ebraica e, secondo lui, perfino scrittori come la Ginzburg smettono di
darle voce e di rappresentarla.

Tralasciando il fatto che in opere successive la Ginzburg torni invece a portare
sulla pagina personaggi ebrei, stupisce che proprio Hughes che aveva rilevato un
elenco di caratteristiche ebraico-italiane non se ne sia servito per evidenziare come
queste si applichino a personaggi non contrassegnati da alcuna appartenza religiosa.
In La strada che va in citta (1942), romanzo uscito addirittura durante le leggi razziali,
Nini, l'unico personaggio che, per quanto squattrinato, l'autrice descrivera
nell’intervista radiofonica E difficile parlare di sé con Marino Sinibaldi come “ricco, con
una vita poetica nell’anima”® e caratterizzato da un comportamento etico,
progressista, e radicale; nella sua mancanza di materialismo e vulnerabile perché il
suo isolamento morale e tale da non risultare sostenibile. Cosi ¢ anche l’eroico,
nonostante 'apparenza, Cenzo Rena che in Tutti i nostri ieri arriva a sacrificare la
propria vita per gli altri, o la signora Maria, che riconosciamo come addirittura
modellata sulla signora Maria Segre, zia di Leone Ginzburg.* Cosi intuiamo possa
essere il saggio Gianni in Paese di Mare, I’affabile e premuroso dottor Vlad, ma anche
'assente, controverso Cencio, che, pur non assomigliando molto a un profeta nella
vita, recita la parte di Ezechiele a Gerusalemme in La porta sbagliata. E ancora lo
stesso si potrebbe pensare del generoso e irrisolto Michele, il grande assente del
romanzo epistolare a lui dedicato e cosi, in La citta e la casa, faticosamente arriva ad
essere Giuseppe che, per gran parte del romanzo, e sposato con l'eternamente
sorridente, dichiaratamente ebrea, Anne Marie. Né ci si dimentica della tragedia
storica: in Fragole e panna, mentre tutti si chiedono dove sia finita la giovane donna
che a casa non puo tornare, Tosca, la donna di servizio, pensa che avrebbe potuto
mandarla da sua zia che “ha sempre avuto posto per tutti. Nella Guerra ha tenuto
nascosti certi ebrei. Le hanno regalato un orologio d’oro”.’

E chiaro che la Ginzburg ci tenesse a non enfatizzare 1'ebraismo dei suoi
personaggi per renderli pitt universali. Come ha recentemente notato Domenico
Scarpa,® I'inspiegata avversione ad usare cognomi per i suoi personaggi che 'autrice
aveva espresso nella “Nota” ai Cinque romanzi’ si chiarisce solo durante la gia citata
intervista radiofonica:

Io non avevo mai osato usare dei cognomi. Credo anche per una ragione molto semplice e
autobiografica che tutti i cognomi che mi venivano in testa erano ebrei, e allora non volevo
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che fossero tutti ebrei, volevo essere mescolata con tutti, non tutti ebrei. E penso che fosse per
questo che non osavo adoperare i cognomi. (Ginzburg 1999b, 126)

Se e vero che, come sostiene Hughes, 'atteggiamento della Ginzburg si differenzia
da quello degli scrittori attivi prima delle seconda Guerra mondiale (Svevo e
Moravia, ma io aggiungerei anche Bassani) per maggiore robustezza e capacita di
combattere quel senso di ‘senilita’ causato dalla frammentazione del senso di
identita, e giusto ricordare che questa non e l'impressione che si ricava dai
personaggi delle sue opere, narrative o teatrali.® “Si, donne passive e uomini inetti”
(Ginzburg 1999b, 68) conclude lapidaria e ironica, 'autrice parlando nell’intervista
radiofonica dei personaggi che popolano le sue opere. E se delle eccezioni vanno
fatte — il suddetto Cenzo Rena fra i personaggi fittizi, la stragrande maggioranza dei
coraggiosi e antiretorici protagonisti di Lessico famigliare e alcuni dei personaggi
femminili del suo teatro — si tratta di eccezioni che confermano la regola.

Nonostante la continua professione di inadeguatezza su pressoché tutti i
fronti, quello che caratterizza la solidita della Ginzburg, e la forza delle proprie
convinzioni, I'apertura e il coraggio con cui affronta i temi che le stanno a cuore: un
atteggiamento che e evidente in particolare negli scritti saggistici, nelle interviste e
negli interventi parlamentari. Nei testi creativi, narrativi o teatrali che siano, nella
limitazione e quasi assenza di pronunciamenti etici, quella stessa forza interviene
sotto forma di comicita o di ironia a ricordare, di sbieco e paradossalmente,
l'esistenza di una soggiacente, implicita, griglia di valori.

Nodo centrale del senso di identita, il rapporto fra Natalia Ginzburg e
I'ebraismo richiede un’attenzione particolarmente delicata in considerazione del
tragico contesto storico della sua vita. L’ambiente laico e progressista della sua
infanzia emanato dallo spirito anticonvenzionale del padre scienziato e dalla vivacita
e socievolezza materna, descritto dall’autrice in Lessico famigliare e in vari saggi
successivi, sembra una dimostrazione concreta della distensione dei rapporti fra
ebrei e non nel periodo prefascista.

Se dal punto di vista laico e multiculturale queste possono sembrare
condizioni ottimali, al disinteresse in materia religiosa dei coniugi Levi, gli scritti
autobiografici dell’autrice contrappongono per se stessa bambina un senso di
mancata appartenenza e di inadeguatezza assai profondi. All’infantile desiderio di
conformismo, l'esperienza della piccola Natalia & deficitaria su tutti i fronti:
crescendo a Torino come figlia di un triestino e di una milanese/triestina oltre a
mancarle un’appartenenza regionale, quello di appartenenza ebraico e legato
soltanto all'identita paterna e alle amicizie di famiglia.

Negli scritti autobiografici 'identita mista e brutalmente ridotta a ‘niente’ nel
lessico antagonistico dei fratelli:

L’andare a scuola, come I'andare in chiesa, era una prerogativa degli altri; dei poveri, forse; di
quelli comunque che erano “come tutti” mentre noi eravamo forse come nessuno. Noi non
andavamo né in chiesa, né come certi parenti di mio padre al tempio: noi eravamo “niente”,
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m’avevano spiegato i miei fratelli; eravamo “misti”, cioe mezzi ebrei e mezzi cattolici, ma in
definitiva né 'una né I’altra cosa: niente.®

In “Magico Natale’, dove sottolinea ancora una volta la scoperta di essere ‘niente’, la
Ginzburg ricorda la delusione dei Natali di casa propria, I'assenza di neve, stelle e
soprattutto degli alberi addobbati, invisi al padre, visti a casa di altri e 'incredulita
nel trovare i regali lasciati da Gest Bambino sul suo cuscino, modesti, perché come
spiegava la madre, passando da casa loro era sempre senza soldi e tuttavia ‘non
faceva caso’ al fatto che la loro fosse una famiglia di non cristiani.?

Con I'inizio della scuola — a undici anni, dopo le elementari fatte in casa —
’assenza della religione e legata a un senso di vergogna:

poteva succedere che [...] venissero fuori a un tratto rivelazioni per me vergognose: che noi
non eravamo religiosi, oppure che eravamo antifascisti. Della non religione della mia famiglia
soffrivo fin dalla piti lontana infanzia; ma del fatto che eravamo antifascisti, ero andata
sempre assai fiera: e adesso invece questo mi appariva come un’altra disperata
complicazione.!!

Dalla prossimita con cui in questo brano la non frequentazione religiosa e nominata
insieme al piu sofferto, e piu recente, disagio nei confronti dell’aperto antifascismo di
famiglia e chiaro, come si e detto, che l'autrice adulta giudica queste sensazioni
dettate dal conformismo e se il primo luogo di culto a venirle in mente sono le chiese
va visto come un semplice desiderio di far parte della maggioranza; proprio come
aveva appena scritto in un articolo sul libro Cuore, “E io ero, da bambina, retorica,
conformista e con ideali piccolo borghesi”.!?

In ‘Luna pallidassi’, scritto che percorre il difficile adattamento della scrittrice
alla socialita della scuola pubblica, il senso di estraneita dal mondo dei compagni e
delle compagne di scuola, le strane regole di riservatezza tardo-infantile per cui
anche amici che si frequentano il pomeriggio sono tenuti ad ignorarsi in classe,
sommate all’adolescenziale scoperta della malinconia, vengono sorprendentemente
annesse dalla madre ad un motivo piu profondo.

Un giorno sentii mia madre che diceva a un mio fratello: “ma che pathos ebraico le ¢ venuto
fuori a quella bambina”. Queste parole mi sembrarono, come sempre le parole di mia madre,
del tutto inadeguate: perd0 mi riempirono di sollievo. [...] Nelle parole “pathos ebraico”
riconobbi subito la mia tristezza: e pensai che se mia madre ne parlava ad alta voce
tranquillamente, voleva dire che forse non era uno strano male che aveva colpito il mio
spirito, ma una cosa abbastanza leggera, diffusa e comune.®

Si ha l'impressione che nell'infanzia il senso di identita ebraica sia cosi poco
pronunciato da stupire che faccia parte della propria, come in questo, o che si
manifesti nei propri famigliari, come nel caso del nipotino nato in America e portato
dai genitori in lunghi viaggi fin dalla pit tenera infanzia:
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Il suo passo, la sua lunga testa fiera e delicata, il suo sguardo buio e profondo mi fecero a un
tratto scorgere in lui qualcosa d’ebraico che non avevo mai visto. [...] Piccolo ebreo senza
terra, [che] con la sua borsa attraversava la strada.4

A differenza di Primo Levi che identificava l'eredita ebraica come un quarto o un
quinto del generale senso di identita italiana, in ‘Gli ebrei’ la Ginzburg sosteneva di
essere consapevole da sempre che la parte predominante della sua identita:

Io sono ebrea. Tutto quello che riguarda gli ebrei, mi sembra sempre che mi coinvolga
direttamente. Sono ebrea solo per parte di padre, ma ho pensato sempre che la mia parte
ebraica dovesse essere in me pilt pesante e ingombrante dell’altra parte.’s

Né ‘pesante’ né ‘ingombrante’ sono caratteristiche positive. Al “qualcosa di piu
intimo” cui allude poeticamente Giorgio Bassani e alla leggerezza dei gas nobili di
Primo Levi, la Ginzburg, decisa a non idealizzare, contrappone gli attributi di un
fardello, (o, come vedremo in seguito, di una croce). Si obiettera che il testo in
questione fu redatto all'indomani di una strage e tuttavia la Ginzburg, ben
consapevole di quanto fosse controverso il suo atteggiamento nei confronti di Israele
e della Palestina, non solo non lo ritrattd, ma a vent’anni di distanza si trovo ad
affermare che non I’avrebbe cambiato affatto (Ginzburg 1999b, 198).

‘Gli ebrei” si apre infatti con il racconto del contesto in cui I'autrice situa la sua
riflessione, occasionata dalla richiesta del suo parere per un’inchiesta sulla strage di
Monaco organizzata dall’Associazione della Stampa Cattolica, e diventa subito un
esercizio di responsabilita ipotetica in cui immagina che cosa avrebbe fatto se fosse
stata Golda Meyr, il capo della polizia tedesca, il capo delle Olimpiadi ed infine un
capo di Stato, spiegando, per una volta senza alcuna esitazione, che in ognuno di
questi casi avrebbe dato la priorita alla protezione della vita degli ostaggi,
assumendo la responsabilita di liberare i duecento prigionieri come richiedevano i
terroristi, non ostacolandone la fuga, sospendendo le Olimpiadi, ed infine
richiedendo il ritiro delle truppe americane dal Vietnam. I tre lunghi paragrafi
successivi sono dedicati alla percezione dei guerriglieri e alla necessita di resistere
alla sensazione di ‘orrore disumano’ che risvegliano in lei per ricordarne invece la
‘disperata’ distanza dal mondo dell’autrice e del suo pubblico.

La seconda parte dell’articolo ‘Gli ebrei’ e dedicata interamente al proprio
essere ebrea; alla sensazione di affinita che momentaneamente colora la scoperta che
e ebrea la persona con cui sta parlando e allo scomodo “senso di segreta complicita”
(Ginzburg 1992, 643) che permane anche quando questa persona si rivela una
delusione. E chiaro il disagio nei confronti della “strana e buia sensazione di
connivenza”, esplicito il disprezzo del fugace pensiero degli ebrei come “quelli del
mio sangue” (643), e del classismo implicito nella propria educazione borghese (644).
Nei confronti degli ebrei di Israele la Ginzburg dichiara “mostruosa” I'idea, che pure
ammette di aver avuto, che essi fossero superiori agli arabi, ed errata quella che ci
fosse un rapporto fra tale superiorita e il precedente sterminio sofferto. Spiega come
la commiserazione nei confronti dei sopravvissuti che si recavano in Israele nel
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primo dopoguerra, I'amore per “le memorie del dolore, la fragilita, il passo randagio
e le spalle oppresse dagli spaventi” si sono trasformati in ‘orrore’ per la “nazione
potente, aggressiva e vendicativa” che Israele e divenuta (645).

Quando qualcuno parla di Israele con ammirazione, io sento che sto dall’altra parte. Ho capito
a un certo punto, forse tardi, che gli arabi erano poveri contadini e pastori. So pochisssime
cose di me stessa, ma so con assoluta certezza che non voglio stare dalla parte di quelli che
usano armi, denaro e cultura per opprimere dei contadini e dei pastori.

Il nostro istinto ci spinge o da una parte o dall’altra. Ma in verita é forse impossibile oggi stare
da una parte o dall’altra. Gli uomini e i popoli subiscono trasformazioni rapidissime e orribili.
La sola scelta che a noi e possible & di essere dalla parte di quelli che muoiono o patiscono
ingiustamente. Si dira che e una scelta facile, ma e forse 'unica scelta che oggi ci sia offerta.
(645-46)

Che parli del regista Roman Polanski, dell’analista jungiano Ernst Bernhard, o di suo
nipote, nel rilevare la loro identita ebraica, la Ginzburg dei saggi, la circonda di un
alone di marcato rispetto come alludendo a una condizione automaticamente
caratterizzata da austerita, vulnerabilita, tragicita.

Ma e la condizione condivisa da ogni altro ‘diverso’. Nell'introduzione alla
ristampa di 16 ottobre 1943 di Giacomo Debenedetti ne interpreta:

la diversita degli ebrei [come] di una qualita strettamente segreta, privata e intima, come un
tenue segno stampato nello spirito, profondo e tenue, cosi profondo e cosi tenue che non puo
non tradursi in nulla che non appartenga allo spirito.

e conclude riflettendo interrogativamente se questi tratti non sono in definitiva valori
universali:

Non ¢ forse questa diversita assai simile a quella di ogni altro diverso, cio che gli ebrei, o meglio
in generale gli uomini (poiché in ogni uomo puo nascondersi un ebreo o un diverso) devono
soprattutto coltivare e difendere, non certo con la violenza né con le armi, ma con ogni facolta
del proprio essere e del proprio pensiero?16

E questa riflessione che la porta a sottolineare una netta distinzione fra identita
ebraica e nazionalita israeliana in modo sempre accorato, compreso, nell’estratto
riportato qui sotto, attraverso il parallelismo con le parole di Leone Ginzburg a
Sandro Pertini, pronunciate dopo un interrogatorio delle SS, “Non si devono odiare i
tedeschi, dopo”."”

Essenziale era ieri non confondere i nazisti con 'intiero popolo tedesco, essendo colpevole di
razzismo e non vera una simile confusione. Essenziale ¢ oggi non definire ebrei gli israeliani,
perché una simile confusione e colpevole di razzismo, e perché gli infiniti ebrei sparsi per il
mondo non hanno nulla da fare con i militari israeliani che spezzano le membra ai bambini e
con il governo di Shamir. Dire ebrei e palestinesi € un falso. Israeliani e palestinesi dovremmo
dire sempre. Infiniti e sparsi per il mondo, gli ebrei in gran numero sperano che Shamir
scompaia e che a Shamir succeda qualcuno che restuisca ai palestinesi le terre occupate,
succeda finalmente un uomo di pace. Anche gli ebrei a volte sbagliano perché si sentono in
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colpa, gli sembra di essere responsabili delle infamie che vengono compiute nelle terre
occupate in Palestina dal governo di Shamir. Sbagliano e anche loro usano la parola ebreo in
una forma che non corrisponde al vero. E una volta di pitt sentiamo la necessita assoluta di
situare le parole nello spazio della verita e della realta.s

Questo riportare le parole alla realta non era esercizio di retorica. In Ricordo di Natalia
Ginzburg, il volumetto dedicatole dalla Camera dei deputati a cinque anni dalla
morte, Anna Serafini, giovane deputata parlamentare ed amica dell’autrice, racconta
I'impegno di quest’ultima nella raccolta di fondi per una sottoscrizione intitolata
“Alla morte rispondiamo con la vita” per aiutare i bambini palestinesi che si concreto
nella costruzione di una scuola nei territori occupati.’”

Un sorprendente e quasi totale silenzio stampa circonda invece i rapporti
dell’autrice col cristianesimo. Dalla biografia di Maja Pfluig si apprende, senza una
riga di commento, che poco prima del matrimonio con Gabriele Baldini nella
primavera del 1950, “il suo piu caro collega e amico, Felice Balbo, [...] 'aveva
convinta a farsi battezzare”.?® Si noti I'esattezza della formulazione: in quanto non
ebrea per parte di madre non si puo parlare di ‘conversione al Cattolicesimo’, ma
stupisce che, trattandosi di una biografia, non si spieghi almeno che, particolarmente
in assenza di un ebraismo non ortodosso, come per esempio il Liberal and Progressive
Judaism in Gran Bretagna, le sarebbe occorsa una conversione assai complicata per
praticare questa religione.?! E probabile inoltre che restino poche tracce delle
discussioni in materia teologica (che immaginiamo in forma orale) fra Ginzburg e
Balbo, ma se si considera che il tema della conversione al Cattolicesimo e trattato
direttamente (e non senza ironia) dall’autrice in La famiglia Manzoni qualche notizia
in materia sarebbe stata interessante per gli studi sul rapporto fra cultura e religione
in Italia.

Che Natalia Ginzburg fosse cattolica era diventato di dominio pubblico al
momento della morte, quando aveva destato stupore nei giornalisti che il suo
funerale fosse celebrato in una chiesa.?? L’autrice non ne aveva mai parlato o scritto
pubblicamente, ma nell’intervista radiofonica con Marino Sinibaldi aveva spiegato di
aver trasformato il senso di disappartenenza infantile in una doppia cittadinanza.

MARINO SINIBALDI Possiamo forse completare il ritratto di Balbo, dicendo che era una di
quelle non rare figure, allora, di cattolici comunisti. Com’e che lei né cattolica, né comunista,
venne attratta da questa duplice appartenenza - lei, a partire dalla sua totale
disappartenenza...?

NATALIA GINZBURG Io sono diventata comunista e... mah, io adesso mi sento ebrea e
cattolica, tutt’e due.

MARINO SINIBALDI Ha rovesciato la disappartenenza in una doppia cittadinanza?
NATALIA GINZBURG Si in una doppia cittadinanza...si. (Ginzburg 1999b, 65)

Poiché Balbo e Motta avevano poi decretato sull’Osservatore romano 'impossibilita di
essere cattolici e comunisti, anche la Ginzburg aveva rinunciato al partito.? Proprio
perché collegato all'uscita dal partito comunista, il tema viene sfiorato a piu riprese
nell’intervista e se la prima volta che viene sollevato l'ignoranza dell’intervistatore e
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manifesta, come abbiamo visto, quando il dialogo torna sull’argomento sembra si sia
appianata ogni difficolta di intendimento e si ha I'impressione che a microfoni spenti
'autrice abbia spiegato come erano andate le cose. Nel dialogo pubblicato tuttavia e
chiara la centralita dell'identita ebraica italiana dell’autrice, progressista, non sionista
e decisamente critica nei confronti dell'lsraele di Shamir,* l’ammirazione per
I'atteggiamento cattolico progressista (Ginzburg 1999b, 199), ma soprattutto il gia
menzionato desiderio di scrivere da un punto di vista che possa coinvolgere ed
abbracciare tutti.

E del tutto comprensibile che ’autrice non sia scesa nei particolari delle sue
convinzioni religiose. Per farsi un’idea della mancanza di tatto che avrebbe dovuto
fronteggiare in caso di maggiore apertura, si veda I’aneddoto raccontato nell’articolo
di Mauro Anselmo:

La domanda pit insidiosa gliela rivolse qualche anno fa Enzo Biagi: “lei e credente? Tra il dio
di sua madre cattolica e quello di suo padre ebreo, com’e orientata?” Gli occhi di Natalia si
rimpicciolirono quasi a fulminare il giornalista, e la risposta arrivo secca e definitiva: “Posso
non rispondere?” 2

Nelle sue rare opere in versi, le piu intime, tuttavia e facile evidenziare il carattere di
continuita di una religiosita ebraico-cristiana. Cosi nella poesia in morte di Leone
Ginzburg, Memoria, sollevando il lenzuolo che ne copre il corpo, si rivedono per
'ultima volta le mani: “E le mani erano quelle /Che spezzavano il pane e versavano il
vino”? in un gesto che collega la Pasqua Ebraica a quella Cristiana e che ben si
addice alla statura morale di un carcerato, consapevole di essere condannato a morte,
la cui ultima lettera alla moglie verte solo su lei e i figli, e le cui parole a Sandro
Pertini, citate sopra, rivelano una grandezza d’animo piu unica che rara. Nella poesia
Non possiamo saperlo Dio puo apparire sotto ogni tipo di forme, “Forse ulula e romba
come un rumore assordante/E dovremo portare le mani alle orecchie/Agghiacciati e
tremanti rimpiattandoci al suolo”,? come nella Midrash su Esodo 18-1-20:23% o essere
il prossimo piu vulnerabile che, appena arrivati nell’aldila, dobbiamo soccorrere.
Sono certo gli articoli di attualita, gli scritti dell’autrice in cui si assiste al
concretarsi piu netto di una sensibilita ebraico-cristiana. Quello del 1975 intitolato ‘Il
Papa doveva andare da Franco’ € un’aperta critica all’agire di Paolo VI che invece che
limitarsi a mandare telegrammi sarebbe dovuto andare direttamente per schierarsi di
persona contro cinque condanne a morte. Nella sua coraggiosa semplicita la critica
risuona di veemenza etica ebraica applicata ad un contesto direttamente cattolico.?
Nel bellissimo articolo su La Stampa ‘La qualita della vita” scritto durante la prigionia
di Aldo Moro, la Ginzburg rivendica di nuovo la necessita di mantenere vivo un
concetto di umanita al di sopra delle intimidazioni dei terroristi e se approva la
decisone del Papa di inginocchiarsi a pregare per il politico, aggiunge che questa ¢ la
funzione di un Papa e vorrebbe che le sue preghiere fossero altrettanto visibili in casi
meno famosi.>
Ma lo scritto che sottolinea maggiormente la continuita fra le due tradizioni religiose
e senz’altro l'articolo ‘Il crocifisso nelle scuole’ del 1988 nel quale la Ginzburg

211



sostiene che a differenza dell’ora di religione “che genera una discriminazione fra
cattolici e non cattolici” il crocifisso non ne genera alcuna:

Dicono che da un crocifisso appeso al muro, in classe, possono sentirsi offesi gli scolari ebrei.
Perché mai dovrebbero sentirsene offesi gli ebrei? Cristo non era forse un ebreo e un
perseguitato e non e forse morto nel martirio, come € accaduto a milioni di ebrei nei lager?

II crocifisso ¢ il segno del dolore umano. (Ginzburg 2001, 127)

Per quanto sorprendente nel contesto culturale italiano di quegli anni, quando la
tematica era centrata sulla polarizzazione fra stato laico e simbologia religiosa
unicamente ebraico-cristiana, il punto di vista della Ginzburg non puo dirsi nuovo
perché si ricollega all'uso della rappresentazione del dolore del popolo ebraico
iniziato con i crocifissi delle opere di Chagall,® con la possibile distinzione che
mentre questultimo si riferiva in particolare all’antisemitismo, la scrittrice pensava
ad ogni forma di oppressione, spiegando che “A tutti noi e accaduto o accade di
portare sulle spalle il peso di una grande sventura [cui] diamo il nome di croce, anche
se non siamo cattolici” (Ginzburg 2001, 128). E non risparmia parole per sottolineare
I'importanza del messaggio cristiano:

Alcune parole di Cristo le pensiamo sempre, e possiamo essere atei, laici, quello che si vuole,
ma fluttano sempre nel nostro pensiero ugualmente. Ha detto “Ama il prossimo come te
stesso”. Queste erano parole gia scritte nell’Antico Testamento, ma sono diventate il
fondamento della rivoluzione cristiana. Sono la chiave di tutto. Sono il contrario di tutte le
guerre. (128)

La particolarita, o addirittura la diversita della Ginzburg e che fosse progressista, ma
né atea, né laica, né praticante. Nei suoi scritti saggistici 'uso costante delle parole
‘anima’ e ‘spirito” al posto delle correnti ‘psiche” e “‘mente’” possono apparire come
una scelta stilistica antiquata, un idioletto, ma nel suo disarmante candore, la frase
aggiunta a biro nera sul dattiloscritto di “Autobiografia in terza persona’, scritta a
meno di un anno dalla morte, non lascia dubbi:

Vive sola con la figlia Susanna, gravemente inferma dai primi mesi di vita. L'infermita della
figlia le impedisce di pensare alla propria morte tranquillamente. Tuttavia ha fiducia nella
provvidenza, nell’affetto degli altri figli, negli angeli custodi. Benché in modo caotico,
tormentato e discontinuo, crede in Dio. (Ginzburg 2001, 183)

Dopo il tardivo annuncio pubblico della malattia della figlia Susanna, la concretezza
dell”avere fiducia’ piuttosto che ‘fede’, la semplicita con cui nomina tanto la
provvidenza quanto gli angeli custodi senza lettere maiuscole ma soprattutto
inframmezzati dalla realta tangibile dei figli evocano una familiarita con il mistero
talmente cristallina da far pensare alla limpidezza di una mente infantile, non
provata dalla vita, e se I'impressione e subito contraddetta dalla triade di aggettivi
‘adulti” della frase successiva, la conclusione e pero di nuovo affermativa. Quando si
e espressa piul estesamente in materia, in particolare nel saggio ‘Sul credere e non
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credere in Dio’, ha reiterato quanto le sue convinzioni religiose fossero incerte,
rivendicando tuttavia il diritto di credere all'interno di una societa che percepiva
come prevalentemente e programmaticamente agnostica.”> Come si evince da una
lettera dell’autobiografico personaggio di Adriana in Caro Michele, Dio corrisponde
alla felicita, e credere in Dio ad ammettere, pur senza grandi prove, che la felicita sia
possibile.®

Questa formulazione a carattere universale risulta piu filosofica che religiosa e
ribadisce la necessita di impostare il tema secondo i parametri piu vasti,
essenzialmente liberi da qualsiasi denominazione, ma sia nei suoi interventi
saggistici, sia nelle allusioni religiose delle sue opere, la Ginzburg sottolinea una
sostanziale continuita ebraico-cristiana.

NOTE

1 Cicioni (2007) ha inquadrato questo tema. Rizzarelli (2004) ha analizzato in modo convincente il tema
della casa e il legame fra la sua centralita nella saggistica e narrativa di quest’autrice e un senso di
spaesamento ebraico. Pil1 tangenzialmente, Penchini (2007) ha parlato dell'importanza attribuita alla
famiglia come rifugio rispetto all'incombere della Storia. Il volume di Castronuovo (2010) e uscito
mentre il presente contributo era in stampa.

2 A questi mi pare sia da aggiungere anche la continua richiesta di commenti pubblici sul rapporto fra
Israele e la Palestina.

3 Ginzburg 1999b, 39.

4 Si veda l'introduzione di Cesare Garboli a Ginzburg 1999a.
5 Ginzburg 1999a, 1288.

6 Scarpa 2005a, 456.

7 “Cosl anche sentivo una profonda avversione per i cognomi: i miei personaggi non avevano mai
cognome” (1965) in Ginzburg 1999a, 1127.

8 “If there was much of exile, there was little of senilita in Natalia Ginzburg’s writings; she was too
vibrant a spirit to succumb to that particular variety of malaise” (Hughes 1983, 112).

?‘Infanzia’ (1969) in Ginzburg 1992, 55.

10 “Magico Natale’ (1971) in Ginzburg 1992, 619.

11 ‘] baffi bianchi’ (1970) in Ginzburg 1992, 153.

12“Cuore’ (1970) in Ginzburg 1992, 106.

13 “Luna pallidassi’ (sd) in Ginzburg 1992, 1323.

14 ‘] bambino che ha visto gli orsi’ (1970) in Ginzburg 1992, 129.

15 ‘Gli Ebrei’ (1972) in Ginzburg 1992, 643.

16 In Debenedetti 2001, X e XI. L'introduzione era apparsa prima come recensione (Ginzburg 1978b).
17 Pfluig 1997. 69.

18 “L’uso delle parole’ (1989) in Ginzburg 2001, 152.
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19 Violante 1997, 22-23.

20 Pfluig 1997, 89. Domenico Scarpa (2004, 2005b) non menziona questo particolare. Dagli articoli sui
quotidiani pubblicati al tempo della morte dell’autrice si conferma che il matrimonio con Baldini fu
celebrato in chiesa e i due figli di quell'unione furono battezzati.

20 II Liberale Lev Chadeesh in Italia risale al 1999. Andrew Canepa (in Herzer 1989, 15) spiega che
I’ebraismo progressista in Italia fu probabilmente ostacolato dall’alto grado di assimilazione.

2 Madeo 1991 e Anselmo & Madeo 1991. In assenza di disposizioni da parte della defunta, la
decisione che le esequie avessero luogo nella chiesa di san Carlo ai Catinari era stata presa dai figli
laici. Sul modo pilt adatto ad esprimere la religiosita di una cattolica non praticante come questa
scrittrice aveva suscitato commenti negli articoli gia citati e in particolare in Quinzio 1991.

2 Carlo Ginzburg 2008, 50.

24 ‘L’uso delle parole’ in Ginzburg 2001, 152.

25 Anselmo 1991, 9.

26 Aretusa, 1944, ora in E difficile parlare di sé, 49.

7 In Paragone 1965 e poi rivista in Ginzburg 2001, 3-4.
28 Gottlieb Zornberg 2001, 262-270.

2 Ginzburg 2001, 37-39.

3% Ginzburg 1978a, 3.

31 Per uno studio di questo motivo si pensi alla mostra di questo tema esposta nel 2010 alla Ben Uri
Gallery e discussa da Wiener 2010, con la stessa sovrapposizione, tecnicamente inesatta, dei nomi
Gesu e Cristo dell’articolo della Ginzburg.

32 Mai devi domandarmi (1970) in Ginzburg 1992, 164-176.

3 “Dio lo perdoni, se esiste Dio, cosa che forse non e del tutto da escludere. [...] Ti abbraccio e ti
auguro felicita, ammesso che la felicita esista, cosa che forse non € del tutto da escludere, anche se
raramente ne vediamo traccia nel mondo che ci & stato offerto” (Ginzburg 1992, 434-35). Anche le
parole del Pellicano a Mara “Ti auguro ogni bene possibile e spero che tu sia felice, ammesso che la
felicita esista. Io non credo che esista, ma altri lo credono, e non e detto che non abbiano ragione gli
altri.” (Ibidem, 455) sembrano modellate sul comportamento che l’autrice trova pilt saggio in chi non
crede, come si legge in ‘L’infanzia e la morte” in Ginzburg 1992, 160-163.
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