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SOLLECITAZIONI BUDDHISTE NELLOPERA
DI CALVINO

Claudia Nocentini
University of Edinburgh

Fra le particolarita di Calvino come scrittore italiano quella che forse ha
suscitato meno interesse ¢ la provenienza laica della sua tradizione fami-
liare. Forse perché per contrasto all’attivita scientifica dei genitori, mag-
giormente teorica quella materna e piti applicata quella del padre, I'identita
non cattolica e anzi la sostanziale non appartenenza ad alcun credo reli-
gioso non ha lasciato che tracce pressoché intangibili, documentate al mas-
simo da qualche ricordo dell’autore. Il quadro pil particolareggiato affiora
nell’intervista del 1960 intitolata Autobiografia politica giovanile quando
Calvino spiega che:

I ragazzi sono istintivamente conformisti, percid 'accorgersi d’appartenere a una
famiglia che poteva sembrare fuori del comune creava uno stato di tensione psico-
logica con 'ambiente. La cosa che pill contrassegnava I'anticonformismo dei miei
genitori era l'intransigenza in materia di religione. A scuola essi chiedevano che fossi
esonerato dall’'insegnamento religioso e che non partecipassi mai a messe o altri ser-
vizi di culto. Fin tanto che frequentai una scuola elementare valdese o fui allievo
esterno d’un collegio inglese, questo fatto non mi causd alcun problema: gli ebrei
protestanti, cattolici, e russi ortodossi erano mescolati in varia misura. San Remo era
allora una citta con templi e sacerdoti d’ogni confessione, e strane sette allora in voga
come gli antroposofi di Rudolf Steiner, e io consideravo quella della mia famiglia
una delle tante possibili gradazioni d’opinione che vedevo rappresentate intorno a
me. Ma quando andai al ginnasio statale, 'assentarmi dalle lezioni di religione, in un
clima di grande conformismo (gia il fascismo era al secondo decennio del suo potere)
mi esponeva a una situazione di isolamento e mi obbligava talora a chiudermi in una
sorta di silenziosa resistenza passiva di fronte a compagni e professori. Alle volte 'ora
di religione era tra due altre lezioni e io aspettavo in corridoio; nascevano equivoci
coi professori e i bidelli che passavano e mi credevano in punizione. Coi compagni
nuovi succedeva sempre che, per via del mio cognome, mi credevano protestante;
io lo smentivo ma non sapevo come rispondere alla domanda: « E allora cosa sei? »

— SRS

Cabhiers d'études italiennes, n° 9, 2009, p. 155-165. 155



Craupia NOCENTINI

Detta da un ragazzo, I'espressione “libero pensatore” fa ridere; “ateo” era una parola
troppo forte per quei tempi; cosi mi rifiutavo di rispondere’.

Nonostante questi apparenti svantaggi, la valutazione che da della propria

esperienza ¢ positiva:
Insomma, mi trovavo spesso in situazioni diverse dagli altri, guardato come una bestia
rara. Non credo che questo mi abbia nuociuto: ci si abitua ad avere ostinazione nelle
proprie abitudini, a trovarsi isolati per motivi giusti, a sopportare il disagio che ne
deriva, a trovare la linea giusta per mantenere posizioni che non sono condivise dai
pitl. Ma soprattutto sono cresciuto tollerante verso le opinioni altrui, particolarmente
nel campo religioso, ricordandomi come era fastidioso sentirsi preso in giro perché
non seguivo le credenze della maggioranza. E nello stesso tempo sono rimasto com-
pletamente privo di quel gusto dell’anticlericalismo cosi frequente in chi ¢ cresciuto
in mezzo ai preti. ([bidem, pp. 2737-2738)

All’apertura di vedute che caratterizza Sanremo segue il clima altret-
tanto aperto e laico della casa editrice Einaudi i cui collaboratori appar-
tengono a tradizioni religiose differenti, prevalentemente quella cattolica
ed ebraica, e tuttavia sono intenti a contribuire a una trasformazione cultu-
rale ed etica civile anche attraverso la pubblicazione di studi di religione,
mitologia e teologia®.

Forse non vale neppure la pena di sottolineare come nelle opere narra-
tive le distanze dal mondo cattolico siano rese evidenti fin dall’inizio, ma
appena segnalate. “Un’aria falsa che sembra allevato dai preti”, si dice
di Pin ne 7/ Sentiero, battuta genericamente anticlericale di sapore fra il
risorgimentale e il progressista. Infantilmente bonario nonché retorico ¢ il
prete don Grillo di Desiderio in novembre del 1949, in cui ¢ messo in scena
il confronto fra la generosita istituzionalizzata parareligiosa e la spontanea
generosita laica. Il racconto Un pomeriggio, Adamo del 1949 ¢ centrato
sul contrasto fra I'identita cattolica tradizionale e meridionale di Maria
Annunziata costruita sulla devozione tutta esteriore dei riti paesani e il
laicismo progressista di Libereso le cui abitudini personali e familiari sono
basate sull’accettazione della natura, il vegetarianesimo e la non violenza.

Tuttavia mi pare davvero che nei confronti delle religioni in genere
domini una fondamentale tollerante e rispettosa distanza come nell’af-
fermazione autoriale citata sopra. In Lettere ad Amelia sui dischi volanti
(1950, ora in Racconti esclusi da I Racconti) il punto di vista ironico della

1. L. Calvino, Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, pp. 2736-2737.

2. A sostegno della mia lettura, in particolare ¢ utile ricordare la pubblicazione da parte di Einaudi di due
testi di Mircea Eliade, Tecniche dello yoga (1952) e Trattato di storia delle religioni (1954) entrambi con prefa-
zione di Ernesto De Martino.
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voce narrante si trova a parlare in difesa di tibetani e pigmei come esempi di
minoranze, consapevole che, come quello religioso, ogni tratto dell’iden-
tita ¢ passibile di esclusione e persecuzione. In particolare il narratore non
si capacita che i tibetani siano stati scelti per le esplorazioni su Marte :

Forse perché sono gia lassu in quel loro Tibet, piu vicini di noi a Marte e hanno
da fare meno strada. O forse si prevede che in quei loro squallidi visi tibetani, in
quei loro mantelli neri i marziani riescano a riconoscere una parentela, un’affinita
umana, una simpatia, mentre sarebbe lor pit difficile trovarsi con tipi come noi,
troppo impazienti e ironici’.

E il bozzetto prosegue:

Se ne stanno da migliaia d’anni in cima al Tibet, come uccelli appollaiati sulle
travi d’un tetto, tutt’intorno a quel loro Dalai Lama. Ed ecco che arriva uno a dire:
“Finalmente abbiamo trovato come utilizzarvi; andrete a Marte.” E uno per uno
vengono scagliati nello spazio, da cui nessuno forse tornerd mai vivo. [...] Cosi il
progresso si ricorda per la prima volta di costoro*.

Questa citazione ci da un’idea delle limitate conoscenze che il Calvino
degli anni ‘so quantomeno attribuisce a una voce narrante media circa
la civilta tibetana, ma anche per ricordarci come sia ancora “ruvido” e
caricaturale — Guido Fink dira alla Renato Rascel® — 'umorismo del
primo dopoguerra anche a dispetto dell’'umanita degli obiettivi che si
pone come propri. Il 1950 ¢ anche 'anno in cui Calvino scrive a Mario
Motta su Cultura e realta “Una lettera sul ‘paradiso’™ in risposta a un com-
mento sulla possibilita di paradisi immanenti nato dal dibattito seguito
alla pubblicazione di 1/ Dio che ¢é fallito. Sei testimonianze sul comunismo®.
Dichiarando subito che si trattava di un libro che non aveva intenzione di
leggere, Calvino spiega come il tema ['ha fatto riflettere :

Come “vedo” la rivoluzione, il socialismo, la societa che auspico e per attuare la quale,
“nel mio piccolo”, lavoro. Mi venivano alla mente immagini dettate da quel poco
d’esperienza che ho di momenti di risveglio democratico e d’attivita organizzata ed
efficiente: momenti in cui in ognuno si moltiplicano gli interessi per ogni aspetto
della vita, ma con effetti tutt’altro che “paradisiaci”: un subisso di cose da fare di
responsabilita di “grane”; tu che mi credi pigro riderai. Cio che mi spinge in questa
direzione non ¢ un “paradiso” da raggiungere — mi sembra — ¢ la soddisfazione a

3. L. Calvino, Romanzi ¢ racconti, 111, a cura di M. Barenghi e B. Falcetto, Milano, Mondadori, 1994,
p- 879.

4. Ibidem, p. 880. Si noti la somiglianza con le argomentazioni di Lettera a una professoressa della scuola di
Barbiana di Don Milani degli anni ‘6o.

5. G. Fink, « Ti con zero », Paragone, a. XIX, 216 (n. 36), febbraio 1968, pp. 149-153.

6. 1l Dio che ¢ fallito. Sei testimonianze sul comunismo, a cura di R. H. S. Crossman, Ivrea, Ed. di Comunita,
1950. La posizione di Calvino nel dibattito si puo leggere ora in Leztere 1940-1985, a cura di L. Baranelli, Milano,
Mondadori, 2000, pp. 279-28s.
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vedere le cose che a poco a poco si mettono ad andare nel loro verso, il sentirsi in una
posizione pit adatta per risolvere i problemi man mano che si presentano, per “lavo-
rare meglio”, Paver pil chiarezza in testa e il senso di essere sempre pii al proprio
posto tra gli uomini, tra le cose, nella storia”.

Se “la rivoluzione, il socialismo, la societa che auspico” sono paragonati
al “paradiso” ¢ da sottolineare che la loro realizzazione non ¢ questione di
“fede”, bensi di faticosa virtui®.

Il “paradiso” da raggiungere (con gli angioletti oppure I'albero delle salsicce: fa lo
stesso) ¢ il modo sbagliato di porre il problema dell'uomo che non si sente in mano
le chiavi del proprio inserimento nel mondo: invece di cercare queste chiavi, di
imparare a usatle, si vagheggia (o ci si pone come “mito” d’azione, sprecando anni e
fatica) un mondo senza serrature, un non-mondo, una non-storia, uno ‘stato umano
assoluto”. Laddove il problema ¢ proprio quello di prendere coscienza del proprio
esser relativo, e imparare a esserne padrone, a — con questo relativo — saperci fare?.

Non siamo lontani dalle considerazioni dell’anonimo protagonista di La
nuvola di smog (1958) in conversazione con Omar Basaluzzi, operaio licen-
ziato e futuro sindacalista:

Mi rendevo conto che a lui, venisse o non venisse quel giorno, gli importava meno di

quel che si potesse credere, perché quel che contava era la condotta della sua vita, che

non doveva cambiare.

« . . A . . .
Grane ce ne saranno sempre, si capisce... Non sard il paradiso... Come noialtri non

siamo mica santi...”

Cambierebbero vita i santi se sapessero che il paradiso non c’'¢?*

Fra i “paradisi” della lettera del ‘5o, Calvino mette la psicoanalisi, la
memoria, il surrealismo, 'ermetismo, ossia tutto quello che consideri
linterioritd come una dimensione separata e separabile dall’azione, dal
contatto con l'esterno. Non giudica invece I'aspetto consolatorio di questa
dimensione dato che anzi le annette anche tutti gli inferni, altrettanto
assoluti.

7. Ibidem, p. 280. Benché Calvino sia quasi certamente inconsapevole della vicinanza alla dottrina delle sue
posizioni quando scrive, il migliorare le condizioni in modo che migliorino i risultati rientra senz’altro nell’ottica
di coproduzione condizionata in un universo senza creatore. Si veda R. Gnoli, La rivelazione del Buddha,
Milano, Mondadori, 2004, vol. II, p. xx11.

8. Come specifichera nel 1973 in chiusura a Le citta invisibili, “attenzione e apprendimento continui”
(Romanzi e racconti, I1, p. 498) che corrispondono a due delle sei perfezioni lungo la strada dell’illuminazione
secondo la Condensed Perfection of Wisdom Sutra; le altre sono la generosit, la disciplina morale (o gentilezza),
la pazienza e la saggezza. Cfr. Geshe Kelsang Gyatso, Joyful Path of Good Fortune, New Kadampa Tradition
(NKT) England, 1990, pp. 447-448. E anche Gnoli, p. xx111.

9. L. Calvino, Lettere, p. 281.

10. L. Calvino, Romanzi e racconti, 1, a cura di M. Barenghi e B. Falcetto, Milano, Mondadori, 1991, p. 944.

— SRS

158



SOLLECITAZIONI BUDDHISTE NELL’OPERA DI CALVINO

Ma se inferni o paradisi sono una finzione, quest’'ultima ¢ tutt’altro che
insensata: ¢ nella bellissima introduzione a Le fiabe italiane del 1956 che
Calvino spiega qual ¢ la motivazione etica del suo lavoro di scrittore, o
anzi, in questo caso, di trascrittore, nell’atto di fede esplicito che:

[...] le fiabe sono vere.

Sono, prese tutte insieme, nella loro sempre ripetuta e sempre varia casistica di
vicende umane, una spiegazione generale della vita, nata in tempi remoti e serbata
nel lento ruminio delle coscienze contadine fino a noi; sono il catalogo dei destini
che possono darsi a un uomo e a una donna, soprattutto per la parte di vita che
appunto ¢ il farsi d’un destino: la giovinezza, dalla nascita che sovente porta in sé
un auspicio o una condanna, al distacco dalla casa, alle prove per diventare adulto
e poi maturo, per confermarsi come essere umano. E in questo sommario disegno,
tutto: la drastica divisione dei viventi in re e poveri, ma la loro parita sostanziale; la
persecuzione dell’'innocente e il suo riscatto come termini d’una dialettica interna ad
ogni vita; 'amore incontrato prima di conoscerlo ¢ poi subito sofferto come bene
perduto; la comune sorte di soggiacere a incantesimi, cio¢ d’essere determinato da
forze complesse e sconosciute, e lo sforzo per liberarsi e autodeterminarsi inteso come
un dovere elementare, insieme a quello di liberare gli altri, anzi il non potersi liberare
da soli, il liberarsi liberando™; la fedeltd a un impegno e la purezza di cuore come
virtl basilari che portano alla salvezza e al trionfo; la bellezza come segno di grazia,
ma che deve essere nascosta sotto spoglie di umile bruttezza come un corpo di rana;
e soprattutto la sostanza unitaria del tutto, uomini bestie piante cose, l'infinita possi-
bilitd di metamorfosi di cid che esiste'.

Appena velata dall’apparente paradosso della verita delle fiabe questa
¢ una formulazione del proprio credo in un altruismo attivo, che non
intende e non puo prescindere dall’azione®.

E questo l'atteggiamento antimistico con cui quattro anni dopo, in 7/
cavaliere inesistente, descrivera i cavalieri del Gral nelle tinte pit fosche.
In contrapposizione alla stesura del racconto, opera della laboriosita tutta
concreta di suor Teodora che scrive “per penitenza” come “modo di gua-
dagnarsi la salvezza eterna”, e senza la convinzione che 'atto in sé le salvi
Panima™, i cavalieri, seppure assolti dal reato di seduzione di minorenne
con cui erano stati introdotti nel testo, si rivelano “permalosi, gelosi,
suscettibili” (ibidem, p. 1050) nonché ipocriti all'interno del gruppo e
vessatori odiosi e crudeli dei contadini Curvaldi all’esterno. Lintero capi-
tolo x ¢ dedicato allo smantellamento delle illusioni di Torrismondo nei

11. Corsivo nostro.

12. L. Calvino, Fiabe Italiane, Torino, Einaudi, 1956, p. xvii1. La sottolineatura ¢ mia.

13. Secondo Enrico De Vivo la verita delle favole ha antecedenti nella Scienza nuova di Giambattista Vico.
Si veda il suo recente “Costruire miti per spiegare miti”, in Letteratura come fantasticazione: a colloquio con
Gianni Celati, University of Leicester, 2-4 May 2007.

14. 1. Calvino, Romanzi e racconti, 1, p. 1009.
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confronti del colpevole e inutile misticismo dei Cavalieri fino al suo schie-
rarsi contro di loro dalla parte dei Curvaldi oppressi.

Per quanto riguarda invece la rappresentazione delle pratiche spirituali
a cui Torrismondo si sottopone nel suo breve apprendistato, la medita-
zione sulla goccia di rugiada ¢ tratta dagli esercizi suggeriti da Rudolf
Steiner come introduzione all’antroposofia, mentre il ruotare di spade dei
Cavalieri pili avanzati s’ispira agli apologhi Zen, ed ¢ la stessa postfazione
alla raccolta de 7 nostri antenati a spiegare che i Cavalieri del Gral rappre-
sentano “Iesistere come esperienza mistica, d’annullamento nel tutto,
Wagner, il buddismo dei samurai””.

Il diario di viaggio negli Stati Uniti, successivo alla scrittura de 7/ cava-
liere e anteriore alla postfazione, testimonia come Calvino osservi con
disincantato interesse sociologico e preoccupazione adulta la presunta
rivoluzione giovanile dei beatniks. Con parole quasi identiche a quelle
del diario, in / Beatniks e il sistema, una conferenza del 1962, spiega come
dietro all’efficienza tecnologica della provincia statunitense sia “I'angoscia,
la vertigine™:

[Era] come se dietro a tutto questo fosse il vuoto, il nulla, e tutt’a un tratto, ecco:

avevo capito la beat generation, il no assoluto, il rifiuto di tutto questo, avevo capito

la portata — anche quantitativa — come fatto sociale di questo sciamare verso le metro-
poli di giovani che invece d’affrettarsi a trovare il loro posto nel meccanismo della

prosperity e delle carriere prestabilite, s'insabbiano in sudici quartieri, si rifiutano di

lavorare, abborracciano in modo dilettantesco un’attivita letteraria o artistica, e cer-

cano non il successo o il potere ma un al di 13, un nirvana, cercano con i mezzi che il

terreno gli offre — teorie sessuali e pratiche mistiche, jazz freddo, buddismo zen, testi

religiosi medioevali, sigarette alla marijuana, esercizi yoga — qualcosa che non ¢ una
trasformazione del mondo, ma una trasformazione del modo di stare al mondo™.

La comprensione del fenomeno ¢ lontana dall’essere un’approvazione:
lautore conclude la conferenza augurandosi che I'ltalia riesca a evitare una
beat generation, ma taglia la pagina appena citata, e I'implacabile stronca-
tura di Ginsberg e Kerouac (ibidem, p. 2938) che le segue, dalla succes-
siva pubblicazione in Una pietra sopra (1980). Inoltre, fra le carte del
fascicolo intitolato a Calvino nell’archivio Einaudi ¢ conservata una recen-
sione di John Clellon Holmes, Non sono dei nichilisti, pubblicata in ita-
liano all’epoca dell’'uscita di Beats, un'antologia di testi poetici curata da
Seymour Krim, nella quale ¢ sottolineato in rosso:

15. Nota 1960 a I nostri antenati, in Romanzi e racconti, 1, p. 1217. Si veda anche la lettera a Mondo Nuovo del
21 marzo 1960, in Lettere, p. 644.

16. 1. Calvino, Saggi, p. 2940. Si confronti “Listituzione dei ‘Beatniks™” parte di “Cartoline dall’America”
apparso su ABC, giugno-settembre 1970, ora in ibidem, pp. 2590-2594.
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I beatniks s'immergono nel sottosuolo piti ricco e genuino dell’americanismo, e sof-
frono di restare individui, aspirando alla pace con il cosmo e all’armonia, in umile,
con il mondo a cui appartengono: tale ¢ il carattere della beat generation la quale ¢
stata il fenomeno pit interessante apparso nella civiltd americana del dopoguerra.

Per quanto non sia detto esplicitamente, la scelta di traduzioni riportate
dei cori 113 e 182 da [ Blues di citta del Messico enfatizza in particolare il
legame tra la poesia di Kerouac e il Veicolo del Diamante della tradizione
Mahayana, mentre Kaddish di Ginsberg, al di 1a del titolo ispirato da un
rito ebraico, come compianto della morte di tutte le madri attraverso quella
della propria, ¢ una delle meditazioni classiche del buddhismo tibetano®.
Non ¢ chiaro perché Calvino abbia conservato queste pagine di giornale
che tematicamente si possono ricollegare solo a scritti non rivisitati, ma si
puod ipotizzare che intendesse correggere la mira di quanto aveva affermato
sulla San Francisco Renaissance al ritorno dagli Stati Uniti in uno scritto
dal tono marcatamente piu sociologico che letterario.

Nel 1963 Calvino aveva pubblicato La giornata di uno scrutarore, un
testo in cui ¢ centrale la riflessione sull’'umanita e la storia. A partire dalla
perversione contingente che origina lo scritto, ossia 'immoralita politica
che approfitta del voto dei malati mentali del Cottolengo, gli interrogativi
che pone al lettore sono di natura etica sul concetto di responsabilita sto-
rica. Tanto il punto di vista laico quanto quello religioso vengono chiamati
in causa nelle riflessioni di Amerigo sul legame fra la sofferenza e la storia,
o addirittura sulla sofferenza come motore della storia, in particolare attra-
verso la citazione di un passo dai Manoscritti giovanili di Marx, forse piu
influenzati dallo studio di Epicuro e Democrito, in cui si sottolinea l'inter-
dipendenza fra uomo e natura, vedendo “la natura come corpo inorganico
dell’'uvomo™” per concludere che “I'umano arriva dove arriva 'amore, non
ha confini se non quelli che gli diamo” (ibidem, p. 69).

Latteggiamento laico di cui si fa portavoce ¢ rispettoso delle attivita
caritatevoli ispirate da principi religiosi, ma non riconosce alle organizza-
zioni religiose il monopolio sulla compassione. Nei confronti dell’atteg-
giamento compassionevole, retto, delle suore, nutre ammirazione che non
riesce a esprimere riconoscendosi in polemica con la necessita assoluta
della loro scelta.

17. Larticolo pubblicato sulle pagine centrali di una rivista non datata e intitolata, forse, 7/ Punto su La
filosofia dei Beats, & conservato nella scatola 34/1, cartella 537/4, nn. 781-782. Il testo a cui fa riferimento ¢ 'an-
tologia poetica Beats a cura di S. Krim e introduzione di M. Bulgheroni, Milano, Lerici, 1966.

18. 1. Calvino, Romanzi e racconti, 11, a cura di M. Barenghi e B. Falcetto, Milano, Mondadori, 1992,
Pp- 49-50.
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Anche Amerigo avrebbe voluto dirle parole di ammirazione e simpatia, ma quel che
gli veniva da dire era un discorso sulla societd come avrebbe dovuto essere secondo
lui, una societa in cui una donna come lei non sarebbe stata considerata pili una santa
perché le persone come lei si sarebbero moltiplicate, anziché star relegate in margine,
allontanate nel loro alone di santitd, e vivere come lei per uno scopo universale, sarebbe
stato pitt naturale che vivere per qualsiasi scopo particolare, e sarebbe stato possibile
a ognuno esprimere se stesso, la propria carica sepolta, segreta, individuale, nelle pro-
prie funzioni sociali, nel proprio rapporto con il bene comune... (/bidem, p. 68)

La polemica ¢ nei confronti di una rinuncia all’'individualita, forse,
paradossalmente, nei confronti di una rinuncia alle sofferenze dell’indivi-
dualitd introdotta dal confronto dell’espressione prevalentemente beatifica
delle fototessere sui documenti delle suore e degli idioti completi, rispetto
a quella stralunata e poco rappresentativa dei “sani” e dei malati meno
gravi. Guardando la riuscita di queste foto Amerigo riflette:

Le monache [...] posavano di fronte all'obiettivo come se il volto non appartenesse
pil a loro: e a quel modo riuscivano perfette. Non tutte, si capisce, [...] bisognava
avessero passato come una soglia, dimenticandosi di sé, e allora la fotografia regi-
strava quest immediatezza e pace interiore e beatitudine. E segno che una beatitudine
esiste? Si domandava Amerigo (questi problemi per lui poco consueti, era portato a
connetterli con il buddismo, il Tibet), e, se esiste, allora va perseguita? Va perseguita
a scapito d’altre cose, d’altri valori, per essere come loro, le monache?”

Laccenno al buddhismo ¢ brevissimo, ma l'atteggiamento ¢ ricono-
scibilmente cambiato; per quanto distante il tema ¢ inquadrato da un
sostanziale rispetto.

Chiave di volta nell’arco della produzione calviniana, La giornata ¢
seguita da opere in cui il sé del narratore e dei protagonisti sono progres-
sivamente piu sottili e le sollecitazioni buddhiste diventano sempre pit
strutturali. In Le cosmicomiche (1965) le metamorfosi, o reincarnazioni
del narratore Qfwfq raccontano un universo che si trasforma secondo il
pensiero e il desiderio dei soggetti che lo compongono in una continuita
organica tra uomo, animali, materia. Si pensi in particolare al brano cen-
trale di Tutto in un punto, in cui la creazione dello spazio ¢ la risposta al
desiderio della signora Ph(i)Nke di fare agli altri le tagliatelle, che viene
addirittura citato come meditazione sulla interdipendenza fra umanita e
natura in World as Lover, World as Self, un testo del 1995 di Joanna Macy,

19. Ibidem, p. 34. Per una lettura della dimensione religiosa di questo testo, si veda J. Usher, “The Grotesque
as Metaphor in Calvino’s Giornata di uno scrutatore”, Bulletin for the Society of Italian Studies, n. 21, 1988,

pp. 2-14.
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studiosa buddhista*®. Oppure alla conclusione di La spirale, in cui I'io
del narratore, trasformato in immagine, si riflette, moltiplica e dissolve
“nell’'ultramondo che s’apre attraverso la sfera semiliquida delle iridi, il
buio delle pupille, il palazzo di specchi delle retine, nel nostro vero ele-
mento che si estende senza rive né confini*”. O ancora alla meditazione
sul tempo centrale a 77 con zero (1965) in cui il paradosso di Zenone di
Elea sull'infinita divisibilita dello spazio applicata al continuo temporale
permette di giungere a una visione delle cose staccata dal sé*2.

Se si pud obiettare che l'origine di questi scritti ¢ filosofico-letteraria, va
ricordato che in Leggerezza® ¢ lo stesso Calvino a paragonare il Pitagora di

Ovidio a Buddha e a spiegare:

Anche per Ovidio tutto puo trasformarsi in nuove forme; anche per Ovidio la cono-
scenza del mondo ¢ la dissoluzione della compattezza del mondo; anche per Ovidio
C’¢ una paritd essenziale in tutto cio che esiste, contro ogni gerarchia di poteri e di
valori. (Ibidem, p. 637)

Se pensiamo ai testi di Calvino dalla meta degli anni ‘60 e ancor piu
dagli anni “7o in poi dal punto di vista concettuale non ci sarebbe bisogno
di chiamare in causa il buddhismo. Lo stesso Calvino rimanda a Breve
storia dell’infinito, un testo di Paolo Zellini del 1980, per un’appassionante
ricognizione del territorio che spazia fra filosofia, matematica e letteratura.
Temi come l'infinito e I'indefinito, 'uno e il molteplice abbondano nella
filosofia occidentale e il concetto che per cambiare il mondo il saggio deve
dedicarsi a investigare il sé credo che si perda nella notte dei tempi, ma
viene ripreso quantomeno da Plotino, e citato a piu riprese nell’incipit
intitolato /n una rete di linee che sintersecano di Se una notte*.

Sono le associazioni e la lingua con cui Calvino descrive questa proble-
matica filosofica, che, almeno a me, suonano decisamente orientaleggianti.
In Le citta invisibili ¢ in parte una scelta obbligata dalla cornice, ma
tanto Kublai quanto Marco meditano a piu riprese sulla realta dell’esserci
(ibidem, p. 377). Marco s'imbatte in sé ipotetici (ibid., p. 378) — come del
resto il protagonista del primo incipit di Se una notte — e un’intera sezione

20. Sinoti che il testo, consultabile anche online <http://www.context.org/ICLIB/IC34/Macy.htm>, cambia
il nome del personaggio protagonista che da signora Ph(i)Nke si trasforma in signora Pavacini, con una perdita
di astrazione e leggerezza paradossale in un’analisi che ne vorrebbe mettere in risalto I'impalpabilita.

21. 1. Calvino, Romanzi e racconti, 11, p. 221.

22. Vedi anche Se una notte in ibidem, p. 626, su Zenone d’Elea. E ancora sulla reversibilita del tempo, il far
tornare indietro gli orologi fino a essere senza passato e cio¢ un altro, p. 631, o 'impossibilita di trovare un vero
e proprio inizio, a p. 761.

23. 1. Calvino, Saggi, p. 638.

24. Id., Romanzi e racconti, 11, p. 769.
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del libro, intitolata Le citta e il cielo, instaura rapporti tra micro- e macro-
cosmi®, il continuo bilanciamento fra ottimismo e pessimismo alla ricerca
dell’equanimita e fra continuita e discontinuitd come modi di un inarre-
stabile divenire. Infine sono orientaleggianti le scelte sia di usare la meta-
fora centrale dell’arco e le pietre, vera e propria kan sul rapporto fra unita
e molteplicitd, sia di concludere il testo con una dichiarazione etica.

Perfino la centralita del vuoto in La taverna dei destini incrociati, nella
conclusione provvisoria di Parsifal, rimanda, attraverso il 720, al tema della
vacuita, cardine dell'insegnamento buddhista®.

Il nocciolo del mondo ¢ vuoto, il principio di cid che si muove nell’universo ¢ lo
spazio del niente, attorno all'assenza si costruisce cio che c’¢, in fondo al gral c’¢ il tao,
— e indica il rettangolo vuoto circondato dai tarocchi?.

Che almeno a livello di modelli narrativi lo Zen affascini Calvino
non c’¢ dubbio: nei testi di Collezione di sabbia dedicati al viaggio in
Giappone dice di aver letto i testi di Suzuki®, e ne riracconta apologhi sia
qui sia in Lezioni americane. 1l motivo del rapporto fra maestro e disce-
polo viene ripreso da Sul tappeto di foglie illuminato dalla luna in Se
una notte, dove, a scanso di equivoci moralisti, I'attenzione impassibile si
applica in un’atmosfera che lo schema autoriale chiama “il romanzo della
perversione®”.

Alla riflessione sul cambiamento e lo sfacelo della realta e alla trappola
del desiderio in cui ¢ calato il soggetto rimandano tanto Le citta invisibili

25. Andria, ibidem, p. 43s.

26. La spiegazione piu chiara che conosco di questo concetto ¢ di G. Tucci: “Shunya significa letteralmente:
‘vuoto’. Il pitt antico buddismo [...] aveva predicato la non esistenza dell’anima, intesa come un’entitd metafi-
sica immutabile, ma non aveva negato quei punti-istanti, quei minimi nel tempo e nello spazio, continuamente
succedentisi attraverso un ininterrotto processo di creazione, durata e distruzione che sono a base dei fenomeni
psicologici dell'individuo e dei fatti fisici del mondo della materia designati nel linguaggio tecnico col nome di
dharma. 1 Mahayana, o grande veicolo, estende la negazione anche a questi punti-istanti e formula appunto
il principio della vacuita dell’essere, che ¢ il perno intorno a cui si aggira tutta la dommatica e la mistica delle
scuole mahayaniche e che costituisce uno degli aspetti pit difficilmente comprensibili della dottrina. Questo
principio di vuoto non significa gia che il sistema debba ridursi ad una specie di nihilismo filosofico [...].
Questo vuoto non ¢ il nulla, ma un concetto limite, la negazione cio¢ di tutti i possibili predicati, quell’espe-
rienza ineffabile cui il santo assurge nel processo mistico e nel medesimo tempo il fondo indefinibile dell’essere.
1l vuoto diventerd infatti per i continuatori di Nagarjuma il puro pensiero, il pensiero senza pensato, l'intelli-
genza suprema che ¢ al di la di ogni determinazione positiva e pure ¢ la base e la ragione prima delle infinite
apparenze del mondo fenomenico.” (In Nirvana [1931], ora in I/ paese delle donne dai molti mariti, Vicenza,
Neri Pozza, 2005, p. 117)

27. 1. Calvino, Romanzi e racconti, 11, p. 589.

28. L. Calvino, Saggi, p. 590. Stando alle informazioni in nota a Collezione di sabbia, il viaggio di Calvino in
Giappone risale a prima della fine del 1976, dato che 'autore pubblica nel Corriere della Sera i primi articoli su
quest’argomento nel dicembre di quell’anno. Cfr. ibidem, p. 295s.

29. L. Calvino, Romanzi e racconti, 11, pp. 1394-1395. Cosi come ¢ ironico che Ukko Ahti muoia scrivendo il
saggio sulle reincarnazioni di Buddha, a p. 678.



SOLLECITAZIONI BUDDHISTE NELL’OPERA DI CALVINO

quanto Se una notte, fino a diventare la pratica di osservazione di Palomar,
le cui meditazioni sottolineano la dimensione creativa della compassione
e della solidarietd, e, in I/ mondo guarda il mondo, la sostanziale, nonché
paradossale, unita fra soggetto e mondo.

Studi recenti sottolineano il legame fra la letteratura italiana e il pen-
siero orientale: John Stella analizza le influenze buddhiste nelle opere di
Pirandello e Moravia®, Jon Usher il concetto di metempsicosi in Petrarca
e Boccaccio®. Ma, dovendo azzardare delle ipotesi di influenze dirette
su Calvino, credo che, dopo le reazioni ambigue alla scoperta dei Beats,
sia 'esempio di Borges, autore con Alicia Jurado di Qué es el budismo
(1976) e impareggiabile manipolatore di questi concetti filosofici, a essere
determinante.

30. Siveda M. J. Stella, Self and Self-Compromise in the Narratives of Pirandello and Moravia, New York,
Bern, Berlin, Bruxelles, Frankfurt am Main, Oxford, Wien, Peter Lang, 2000, pp. 5-6. La frequentazione di
tali concetti da parte di Pirandello risale alla pubblicazione di testi dal pali e dal sanscrito filtrati probabilmente
dalla filosofia di Schopenhauer nella Germania del 1891, 'ambiente in cui fece gli studi di dottorato, ¢ furono
disponibili in italiano solo dall'inizio del secolo successivo con I/ Buddha e la sua dottrina (1903) e Filosofia
e buddhismo (1913) di Alessandro Costa, per non citare che i primi. Pili estese senz’altro le fonti disponibili a
Moravia dopo l'interesse nei confronti delle religioni orientali rinato in Italia negli anni Sessanta che gli fece
pronunciare in un’intervista con Ferdinando Camon: “Ora a me il monoteismo non mi garba affatto. Non cor-
risponde ad un mio bisogno. Se dovessi proprio scegliere una religione, preferirei il Buddismo, che ¢ piuttosto
una filosofia.” (A. Moravia, lo ¢ il mio tempo. Conversazgioni critiche con Ferdinando Camon, Padova, Nord-Est,
1988, p. 86)

31. J. Usher, “Metempsychosis and ‘Renaissance’ between Petrarch and Boccaccio”, Jtalian Studies, vol. 6o,
n. 2, 2005, pp. 121-133.






