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Unamuno y Cervantes:  
narradores y narración en Niebla

❦

J. A. G. Ardila

En su forma y en su fondo, Niebla se nutre de un amplio espectro de 
influencias literarias y filosóficas. Novela concebida en 1907 y publi-
cada en 1914, apenas un año después de Del sentimiento trágico de la 
vida, en Niebla plasma Unamuno su filosofía existencial más honda, 
a imagen y semejanza del Diario del seductor de Kierkegaard (Ardila, 
“Nueva . . .”), con reflejos rutilantes de La señorita Julia de Strindberg 
(Franz, Niebla inexplorada, 97–111) y de Pygmalion de Shaw (Franz, 
Niebla, 137–54). En cuanto a su estética, se ha señalado asimismo 
la parodia de Fortunata y Jacinta de Galdós (Franz, Niebla, 17–34). A 
más de todo ello, Unamuno emuló en Niebla ciertos particularismos 
narratológicos del Quijote. La crítica ha reconocido el marchamo cer-
vantino de Niebla y se ha dedicado al cotejo crítico de ambas novelas 
(v.g. Otero; Basdekis; Galbis; Gunn; Stevens; Blanco Aguinaga; Spires; 
Franz, “Niebla y el Quijote”). Las propuestas vienen, por lo general, a 
señalar el cervantismo de los episodios intercalados o a esgrimir asertos 
tan generales como que “Acaso Niebla se imaginó precisamente como 
tal obra quijotesca, [como] una recreación en términos modernos de 
la más grande joya de la literatura española” (King 219). En fechas 
más recientes, Bénédicte Vauthier ha acometido una lectura teórica de 
Niebla, revestida de las teorías de Bajtín, y señalado “el vínculo literario 
que Unamuno deseaba establecer con las obras de su predecesor [Cer-
vantes]” (183). Vauthier apunta similitudes entre Niebla y dos novelas 
ejemplares cervantinas: El casamiento engañoso y El coloquio de los perros. 
El más logrado de los estudios contrastivos quizá se deba a Edward 
Friedman, quien postula que “Don Quijote, Niebla, and possibly Lazarillo 
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1 El concepto realismo es uno de los más controvertidos de a cuantos se haya enfrentado 
la teoría de la literatura. Por realismo formal significa Ian Watt verosimilitud, característica 
a que es ajeno el romance. Desde antiguo, empero, en el realismo literario se ha recono-
cido una propiedad mucho más compleja (vide Villanueva; Lázaro Carreter 121–142). 
En el siglo XVII, la definición mejor articulada se debía a Aristóteles, quien en su Poética 
proclamaba que la literatura realista debe ajustarse necesariamente a cuatro principios: 
verosimilitud, familiaridad, principio de estilización y empirismo (vide Ardila, La novela 
picaresca). En este ensayo emplearé los términos realismo, realista, verismo y verosímil en 
el sentido de hechos ajustados al principio aristotélico de verosimilitud.

2 Como he apuntado, los estudios más completos sobre el cervantismo de Niebla se 
deben a Vauthier y Friedman. Sobre la parodia véase Franz (Niebla inexplorada); sobre 
la literatura como temática y la dicotomía realismo-irrealismo véase Friedman; sobre 
las digresiones episódicas, el diálogo, la metaficción y los narradores véase Vauthier. El 
protagonista quijotesco ha sido apuntado por Friedman y analizado por Franz (“Niebla 
y el Quijote”). Importa advertir aquí que la aplicación de la metaficción en Niebla debe 
mucho a La voluntad de Azorín (que en 1902 firmaba como José Martínez Ruiz), obra 
donde la reflexión extratextual desborda la acción. En el capítulo XIV de la Primera 
Parte de la novela de Azorín se esbozan unas pautas para la novela que reflejan la esencia 
de la nivola según la explica Goti en Niebla. Explica el personaje Yuste que en la novela 
“Ante todo, no debe haber fábula . . . la vida no tiene fábula” (190) y concuerda con 
el personaje protagonista en la necesidad de reformar el diálogo novelesco.

3 Explica Friedman: “Unamuno seems to have taken into account the complex and 
ironic rhetoric of the first Quijote prologue, with its division of labor and call for a break 
from the past, and also the personalization of subjectivity of the second prologue, in 
which the speaker becomes the real Cervantes” (276). Y más adelante: “Unamuno clearly 
recognizes the importance of the Quijote prologues, especially the first, in which the 
alter ego of the fictionalized Cervantes offers directions on the fabrication of prologues 
and a commentary on the aims of the author. There is little doubt that the prologue is 
meant to sanction and to showcase a new way of writing, a new flexibility for the creator 
of fiction, and increased responsibility for the reader, addressed tongue-in-cheek as 

de Tormes could be regarded as theories of the novel” (22) y presenta 
la obra de Unamuno como un ejercicio de innovación literaria en el 
cual el realismo constituye la materia dominante. 

En su composición formal, Niebla acusa una marcada y profunda 
influencia cervantina que le afecta los contornos más delimitados. 
Cumple reconocer que Niebla se retrotrae a los orígenes mismos 
de la novela española y que merece ostentar la honorable etiqueta 
novela cervantina en virtud de su impronta formal. En la novela de 
Unamuno, la tensión entre el realismo y el irrealismo1 se yergue 
como el condicionante primero y más evidente de ecos cervantinos. 
Incluido éste, los principales elementos del Quijote apreciables en 
Niebla son: 1) la parodia de tradiciones literarias anteriores; 2) la 
literatura como temática literaria; 3) las digresiones episódicas; 4) 
el protagonista quijotesco; 5) el diálogo como molde de la acción; 
6) la metaficción; 7) la confluencia de varias voces narrativas; y 8) la 
dicotomía realismo-irrealismo. Además de estos,2 Friedman ha obser-
vado las siguientes analogías: 9) el uso de la ironía en los prólogos;3 
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‘desocupado’. The prologue to Niebla expands this base” (302). Vauthier (49–75) ha 
estudiado en profundidad los prólogos, y concluye que es posible “equiparar formal y 
estructuralmente el prólogo unamuniano con aquellos otros de Cervantes” (65).

4 Escribe Friedman: “The self-consciousness of Niebla harkens back to picaresque 
narrative and Don Quijote and forward to postmodernism” (284).

5 Observa Friedman: “In addition to a number of intercalated stories—probably not 
coincidental—Unamuno borrows from the Quijote what can be called the double death 
of the protagonist” (303).

6 El estudio de Øveraas sigue en la línea de los análisis, fundados en Bajtín y Genette, 
de Criado Miguel y de Zavala. Una perspectiva distinta—más centrada en las temáticas—
adoptan Spires, Olson y Navajas.

10) la autoconciencia narrativa;4 y 11) la muerte del protagonista a 
manos del autor.5

Estos elementos se interrelacionan de uno u otro modo: al acome-
terse la dicotomía realismo-irrealismo se parodia la novela realista y, 
en parte, se traen al texto una serie de referencias a otras obras que 
hacen de la literatura uno de los temas de Niebla. Relacionado con esto 
mismo se encuentra la metaficción y, con ella, la aparición de varios 
narradores. En este trabajo me centraré en los aspectos menos estu-
diados pero más determinantes para la forma de Niebla: la dicotomía 
realismo-irrealismo y el empleo de una variedad de voces narrativas. 
El narrador y la narración conforme al equilibrio entre verosimilitud 
y fantasía constituyen dos de las características menos estudiadas en 
la relación entre Niebla y el Quijote. Apenas contamos con los estudios 
de Anne Øveraas y Vauthier, en que se trata el narrador, y de Fried-
man, quien acomete un estudio del realismo. En el presente trabajo 
quisiera ahondar en los apuntes de estos críticos, con el propósito de 
mostrar toda la dimensión del influjo cervantino en Niebla. Analizaré 
en primer lugar las voces narradoras para escrutar después la dicoto-
mía realismo-irrealismo tal como la concibió Cervantes en el Quijote 
y la adoptó después Unamuno en Niebla.

Explica Øveraas que desde el capítulo I al XXXI, la historia discurre 
de modo lineal, tendencia que subvierte el personaje-narrador Una-
muno en los capítulos XXV y XXXI. Hasta entonces la voz narradora 
había resonado neutra e incluso se había sugerido implícitamente que 
el narrador fuese Goti (199). Cuando el lector se detiene en los capí-
tulos XXV y XXXI, se percata de que el verdadero narrador, desde el 
capítulo I, es el personaje Unamuno.6 Eso lleva a Øveraas a coincidir 
con Isabel Criado en que Augusto no evoluciona psicológicamente, 
tesis rebatida después por Gonzalo Navajas. Merced a esta aparente 
confusión de voces narrativas, Øveraas concede a Niebla “la categoría 
de las novelas que Bajtin denomina polifónicas” (84). En cualquier caso, 
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la voz narradora es uno de los más complejos artificios en Niebla. Juan 
Bautista Avalle Arce ha sugerido recientemente el cervantismo de la 
voz narradora de Niebla. Avalle entiende que el narrador infidente, 
característico de la novela en cuanto género, es invención cervantina 
que se manifiesta por vez primera en el capítulo 4 de la segunda 
parte del Quijote, cuando el narrador afirma que Carrasco prometió 
a don Quijote lo que no le pudo haber prometido. Refiriéndose a la 
novela de Unamuno, Avalle considera que “la manera de prologar 
la novela constituye una colosal infidencia” (345). Tomando como 
referencia Paz en la guerra, observa Avalle que “El deslinde entre Paz 
en la guerra y Niebla no podría estar más finamente trazado: la primera 
es una novela histórica en la que al Narrador Infidente le resulta 
imposible sentar planta, mientras que Niebla es una nivola, lo que la 
convierte en una inmensa infidencia sistemática” (346). Merced a la 
concepción del unreliable narrator, surgida en la crítica angloparlante, 
Avalle describe al narrador infidente en contraposición al narrador 
que pretende hacer pasar lo inverosímil por real e histórico aun a 
sabiendas de que le resultará casi imposible engañar al lector. El 
narrador infidente, por el contrario, introduce en su relato ciertos 
componentes de incoherencia mediante los cuales indicar al lector 
que se halla ante una obra de ficción. 

El recurso bien puede tener su origen en Cervantes. Mas lo verdade-
ramente cervantino en la narración de Niebla se halla en la alternancia 
de voces narradoras. En el Quijote se distinguen cuatro narradores: 1) 
el archivista manchego, que escribe los capítulos 1 al 8; 2) el segundo 
narrador, que irrumpe en el capítulo 9; 3) Cide Hamete—que en 
rigor no es narrador porque no narra nada—; y 4) el traductor que 
corrige y comenta.

El segundo narrador domina la obra. Como ha explicado James 
Parr, el segundo narrador surge de súbito, como una vox ex machina 
que dominará la narración a partir del capítulo I: 9. A esta voz bautiza 
Parr como supernarrator—i.e. el narrador que se superpone a otros 
narradores—, pues se superpone al resto de las voces narrativas. 
Explica Parr:

This anonymous editorial voice for which I have coined the term superna-
rrator decides when to begin and end chapters, as well as the timing of their 
interruptions in the flow of the narrative, and, in addition, it would seem 
that he has added the chapter headings . . . . It is this narrator who refers to 
both the autor and segundo autor in third person, who alludes frequently 
to Cide Hamete’s pseudo-manuscript in terms of dice la historia, while 
occasionally addressing the reader obliquely and ironically. (22–23)



352 J. A. G. ARDILA

7 Por ello discurre Olson: “At this point we realize that the ‘personaje’ of whom 
Víctor is writing is obviously Augusto Pérez, but much more is involved here than 
the simple irony of having a character of fiction writing another fiction (a fictional 
fiction) containing a character known to be (fictional) author in (fictional) real life. 
More significant than this, in fact, is the suggestion that the novel we are reading is 
the novel Víctor is writing. Víctor nivola is Niebla, which at this point becomes totally 
self-reflexive” (83).

8 Friedman equipara Víctor a Cide Hamete: “the aspiring writer Víctor Goti is to 
Augusto Pérez as the Arab historian Cide Hamete Benengeli is to Don Quijote” (303). 
Cf. Ricardo Gullón: “Que Víctor Goti sea personaje y amigo de Unamuno inclina a 
plantear la cuestión de si no sería, a la vez, Unamuno mismo” (81).

Es decir, que en el Quijote resuenan hasta cuatro narradores, cuyo 
amalgamiento provoca una alharaca infidente en la que destaca la voz 
del supernarrador, que es el verdadero narrador de la novela.

Por medio de la confluencia en Niebla de varias voces narrativas, 
Unamuno logra un efecto muy similar. En el post-prólogo, rubricado 
por Unamuno, se deja entrever que el narrador de la historia de 
Augusto es Unamuno. Sin embargo, el lector habrá de poner en duda 
cuanto lee en el prólogo y el post-prólogo, por cuanto Goti, personaje 
que aparece como real y que incluso se emparienta lejanamente con 
Unamuno, queda expuesto como personaje de ficción al declarar él 
su amistad con don Fulgencio Entrambosmares de Aquilón (105). 
En dos ocasiones se sugiere que la novela que Goti declara estar 
escribiendo, y de la que incluso lee unos pasajes a Augusto, es la 
historia de Augusto: en ella se incluye la digresión episódica de don 
Eloíno y el protagonista tiene un perro.7 Henos, pues, ante dos figuras 
autoriales—Goti y Unamuno—que asimismo actúan como narradores: 
Víctor es un narrador homodiegético no omnisciente; Unamuno es 
narrador heterodiegético y omniscente.8 De estos dos narradores, 
Unamuno destaca poderosamente, desde el principio mismo de la 
novela, como supernarrador.

Resulta lícito aplicar a Niebla la terminología concebida por Parr en 
su análisis del Quijote puesto que, como en la novela de Cervantes, en 
Niebla se produce una confluencia infidente de voces narradoras, de la 
que una emerge como dominadora del texto todo. El supernarrador 
de Niebla es omniscente y demuestra saber mucho más que el Goti 
narrador: “de las vicisitudes de su vida [de Augusto] sabía yo tanto 
como él, y se lo demostré citándole los más íntimos pormenores y que 
él creía más secretos” (277), proclama el Unamuno narrador. En el 
post-prólogo, Unamuno admoniza a Goti por las libertades que éste 
se toma en el prólogo:
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9 Vauthier (139) emplea el término narrautor. Cf. Dehennin: “El Narrautor está detrás 
del Narrador diegético no solo para focalizar lo narrado sino para modularlo” (82).

10 Véase el caso de los autores de novela picaresca, en su inmensa mayoría compro-
metidos con motivos políticos, como ha explicado Rey Hazas. El caso más claro es el 
del Buscón, véase Redondo.

Y debe andarse mi amigo y prologuista Goti con mucho tiento en discutir 
así mis decisiones, porque si me fastidia mucho acabaré por hacer con él 
lo que con su amigo Pérez hice, y es que lo dejaré morir o lo mataré a 
guisa de médico, los cuales ya saben mis lectores que se mueven en este 
dilema: o dejan morir al enfermo por miedo a matarle, o le matan por 
miedo de que se les muera. (107)

Mas será en la entrevista con Augusto, en el capítulo XXXI, donde 
Unamuno establezca su autoridad absoluta como supernarrador, al 
imponer taxativamente el destino de Augusto: “no eres, pobre Augusto, 
más que un producto de mi fantasía y de las de aquellos de mis lec-
tores que lean este relato que de tus fingidas venturas y malandanzas 
he escrito yo” (279).9

El Quijote posee cuatro narradores y uno de ellos ejerce de super-
narrador. Niebla presenta dos narradores y uno de ellos es un super-
narrador. En ambas novelas, el supernarrador se yergue en figura 
controvertida. Para Parr, no debe identificarse a ninguno de los cuatro 
narradores del Quijote con Cervantes. Mancing ha sido el último crí-
tico en reclamar que el supernarrador del Quijote se corresponde con 
Cervantes el autor. Mancing estima que la consideración del autor 
muerto consignado por Barthes constituye “one of the three most 
famous and most absurd proclamations of contemporary French-based 
theory. (The other two are Derrida’s statement that there is nothing 
outside the text, and Lacan’s affirmation that the unconsciousness 
is structured like a language)” (118). Ello es especialmente así en el 
caso determinado del Siglo de Oro español, cuando muchos novelistas 
aireaban su ideología social por medio de literatura satírica.10 Refi-
riéndose explícitamente a Parr, Mancing mantiene que “el segundo 
autor—who, among other things, searches again the archives of La 
Mancha—refers to the author/editor of the text we are reading, 
i.e., Cervantes. There is a shift in person from first to third, but this 
narrative strategy is extremely common in Renaissance texts” (130). 
Mancing propone la siguiente jerarquía narrativa:

The adventures of Don Quijote and Sancho Panza,
as written in Arabic by the historian Cide Hamete Benengeli,
as translated into Spanish by the unnamed morisco,
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11 Por ejemplo Blanco Aguinaga: “I would like to suggest that the most important 
thing about this chapter, the most obvious and surely the least observed, is not that, in 
it, Augusto tries to escape the world of Fiction, but that, in it, a new character finally 
leaves his mist and enters the novel: a character by the name of Miguel de Unamuno” 
(197).

as edited and written by Miguel de Cervantes,
as read by the Reader. (131)

Los críticos han reconocido en el Unamuno que firma el post-
prólogo y entra en escena en el capítulo XXXI un personaje más de 
la novela.11 Sin embargo, este personaje-narrador se corresponde per-
fectamente con el autor. Adviértase que en el post-prólogo Unamuno 
reprueba a Goti porque “ha cometido en su prólogo la indiscreción 
de publicar juicios míos que nunca tuve la intención de que se hicie-
sen públicos” (107). Los juicios que Goti publica son: 1) que “don 
Miguel escriba algunas veces Kultura con K mayúscula, y después de 
atribuirse habilidad para inventar amenidades, reconozca ser incapaz 
de producir colmos y juegos de palabras” (99); 2) “las diabluras de 
don Miguel, a quien a menudo le pasa lo de pasarse de listo, como es 
aquella de escribir un artículo y luego subrayar al azar unas palabras 
cualesquiera de él, invirtiendo las cuartillas para no poder fijarse en 
cuáles lo hacía” (99); 3) que “eso que se llama por ahí humorismo, 
el legítimo, ni ha prendido en España apenas, ni es fácil que en ella 
prenda en mucho tiempo” (100); 4) que “Don Miguel tiene la pre-
ocupación del bufo clásico . . . que no es sino el más desenfrenado 
romanticismo” (101); 5) “su idea fija, monomaníaca, de que si su alma 
no es inmortal y no lo son las almas de los demás hombres . . . nada 
vale nada ni hay esfuerzo” (101); 6) que “don Miguel se empeña en 
que si ha de hacer reír a las gentes, debe ser para que con las contrac-
ciones del diafragma ayuden a la digestión . . . pues se ve más claro 
el sentido de la vida” (102); 7) que “abomina del género festivo de 
los revisteros de toros, sacerdotes del juego de vocablos y de toda la 
bazofia del ingenio de puchero” (103); y 8) que “Su repulsión a toda 
forma de pornografía es bien conocida” (103).

Una cuestión asaltará de inmediato al lector: si el Unamuno del 
post-prólogo fuese el autor en lugar de un personaje más, ¿por qué 
elige el prólogo de Goti para publicar esas intimidades y por qué las 
publica si tan personales son? Sin embargo, la inmensa mayoría de 
estas confidencias que Goti hace públicas, para (supuesto) disgusto 
de Unamuno, son de sobra conocidas de quienes hayan leído la obra 
del rector salmanticense hasta la altura de la publicación de Niebla, 
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en 1914. Por ejemplo, su particular grafía de cultura, su obsesión 
por la inmortalidad o su inquina por la pornografía. Es decir, que 
el supernarrador no descubre nada que el autor no quiera, porque 
supernarrador y autor son uno.

En esto coincide Niebla con el Quijote, donde la relación del autor 
con su obra cobra una gran importancia (cf. El Saffar). La jerarquía 
narrativa de Niebla sería la siguiente:

Las aventuras de Augusto Pérez,
como las concibe Víctor Goti como argumento de su nivola,
como las escribe Miguel de Unamuno,
como las lee el lector.

De aquí llegamos al capítulo XXXI, a la entrevista entre Augusto 
y Unamuno. En este capítulo se pone de manifiesto que Unamuno 
es, indefectiblemente, el autor. Se ubica el encuentro en un lugar 
concreto extraído de la realidad: en “Salamanca, donde hace más de 
veinte años vivo” (277), expresa el narrador. Determina que la escena 
discurre en “mi despacho-librería” (277), en referencia a la residencia 
de Unamuno y incluso hace alusión “a un retrato mío al óleo que 
allí preside a los libros de mi librería” (277), muy seguramente el 
retrato que hoy en día preside el salón de juntas de la Casa-Museo 
Unamuno. Además de estos detalles, el Unamuno que habla en ese 
capítulo se corresponde en sus ideas con el Unamuno real. Augusto 
le echa en cara que haya dicho que don Quijote y Sancho son más 
reales que Cervantes, lo que Unamuno reconoce. Más adelante asevera 
Unamuno: “Yo necesito discutir, sin discusión no vivo y sin contra-
dicción, y cuando no hay fuera de mí quien me discuta y contradiga, 
invento dentro de mí quien lo haga” (280), y más adelante: “¡Pues 
sí, soy español, español de nacimiento, de educación, de cuerpo, de 
espíritu, de lengua y hasta de profesión y oficio; español sobre todo 
y ante todo, y el españolismo es mi religión, y el cielo en que quiero 
creer es una España celestial y eterna, y mi Dios un Dios español, el 
de Nuestro Señor Don Quijote; un Dios que piensa en español y en 
español dijo: ¡sea la luz!, y su verbo fue verbo español . . .” (283). Su 
sentido de la vida como lucha, de la filosofía como contradicción y 
su sempiterna preocupación por España constituyen los ejes de toda 
la obra de Unamuno. Por consiguiente, en el Unamuno del capítulo 
XXXI habremos de reconocer al Unamuno real. En definitiva, al igual 
que Mancing reclama que se reconozca a Cervantes como el super-
narrador del Quijote, también resulta lícito reconocer a Unamuno en 
el Unamuno supernarrador o narrautor de Niebla.
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Por otro lado, importa observar el modo en que Unamuno sublima 
la figura del supernarrador. No sólo se trata de una voz y presencia 
que, al modo cervantino, narra de facto la historia de la novela, sino 
que, además, engulle al otro narrador. Las declaraciones del prólogo 
pertenecen a Unamuno y son conocidas de sus lectores. Aun más, ha 
declarado Vauthier que “un lector familiarizado con los escritos de 
Unamuno reconocerá también en las ideas de Víctor Goti (novela sin 
argumento, muchos diálogos, escribir a lo que salga, un autor neutro 
a la vez que ‘juguete de sus personajes’, etc.) las del autor” (133). Ade-
más, Goti, quien se declara escritor novel, se arroga la invención del 
término nivola, que es creación de Unamuno, y aduce un parentesco 
lejano con él. Tantas coincidencias lo convierten, como mínimo, en 
una suerte de alter ego del autor. En cualquier caso, lo cierto es que 
el supernarrador de Niebla engulle al narrador secundario.

El Quijote se ha entendido y explicado como producto de la evolu-
ción del idealismo al realismo (v.g. Riley, Teoría; Singleton). Edward 
Dudley, por ejemplo, percibe en el Quijote el conflicto entre realismo 
e idealismo latente desde la más temprana literatura céltica. El signi-
ficado mayor del Quijote en la historia de la novela le viene dado por 
su capacidad de trascender las formas prenovelísticas y erguirse en 
novela. Como ha escrito Antonio Garrido, “Ahí reside la novedad del 
quehacer artístico cervantino en el ámbito de la novela: insuflar aire 
fresco a unas estructuras realmente envejecidas” (53). Cervantes se 
propone—entre otras muchas cosas—parodiar los libros de caballe-
rías. La épica en prosa, por medio de los libros de caballería, había 
proporcionado a la literatura el molde de la prosa, que permitía un 
desarrollo muy diferente al del verso. Así las cosas, la prosa se veía 
lastrada por el escapismo y el irrealismo propios de las historias de 
caballeros. Esto mismo resultaba aplicable a todas las otras formas 
de prosa quinientista, como las novelas pastoril y bizantina, con la 
excepción de la picaresca.

La fusión de prosa y realidad se debe al autor del Lazarillo, mas 
fue Mateo Alemán quien dio el paso definitivo para conciliar prosa y 
realismo. En los preliminares del Guzmán, el autor sevillano califica 
esta obra de historia poética como solución a la dicotomía establecida 
por Aristóteles entre poética e historia, donde la poética describía el 
mundo ideal y la historia el real. Durante el siglo XVI, la literatura 
en prosa fue predominantemente poética, en oposición a los libros 
de historia. La poesía exponía los hechos tal como debieran ser, 
esto es, que representaba una versión ideal e idealizada del mundo. 
Los libros de historia relataban hechos tal como habían acontecido. 
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12 Sobre la poética historia de Alemán, en cuanto definición de la novela, véase Cros 
(Protée . . .). Más reciente, sobre el mismo tema, es Cros (“Guzmán . . .”). Sobre la calidad 
novelesca de la novela picaresca véase Ardila (La novela picaresca).

Alemán es el primer autor en proclamar su intención de trascender 
la prosa poética y escribir un texto que sea ante todo historia y, en 
su forma literaria, poética, es decir una forma de literatura realista.12 
Describe la conformación de la novela, aunque sin alusión alguna 
al Guzmán, Pedro Ruiz Pérez en cuanto que: “En la configuración 
moderna y definitiva de la novela, como relato en modo mixto de una 
historia en prosa apoyada en la adaptación de la poética de la épica, 
resulta así como un espacio surgido de la intersección—de historia 
y poesía—de la crónica y el poema histórico, de los que ninguno 
de ellos puede excluirse de una génesis compleja y, sobre todo, tan 
condicionada históricamente en sus diferentes tentativas” (141). En el 
Quijote, Cervantes aplica la fórmula alemaniana para escribir una obra 
en prosa que, dentro de los parámetros de la literatura, circunscribe 
su trama a la verosimilitud.

En consecuencia, el realismo y la realidad, la confrontación o la 
coexistencia de realidad e ilusión, constituyen uno de los ejes lite-
rarios del Quijote, novela donde se conjuga la realidad narrada por 
el supernarrador y el mundo imaginario que don Quijote cree vivir. 
Esta misma tensión entre la realidad y la irrealidad se produce en 
Niebla, y en ello estriba la principal marca cervantina en la novela de 
Unamuno. En el Quijote, como texto, se distinguen dos historias: la 
realidad que todos los personajes cuerdos viven, y la historia que don 
Quijote imagina que está viviendo. De este modo, coexisten en el texto 
el libro de caballerías, que el protagonista cree que se escribirá en el 
futuro, y la novela moderna y realista escrita por Cervantes. El prota-
gonista de Niebla se mueve entre dos mundos: lo real y lo imaginado. 
Hasta el capítulo VII, Augusto se recrea en la concepción imaginada 
de Eugenia. En el capítulo VIII ambos se entrevistan y él conoce a la 
Eugenia real. A partir de entonces Augusto vive entre el mundo real y 
el que él se imagina. En el capítulo XXXI esta tensión se eleva al nivel 
metaficcional cuando personaje y autor discuten apasionadamente y 
Unamuno declara a Augusto que, por ser personaje de ficción, no 
existe. En lo que sigue analizaré algunos aspectos cardinales de los 
atañaderos a la dicotomía realismo-irrealismo en los cuales no ha 
reparado la crítica precedente: la construcción de la identidad, la 
literatura como reflejo de la realidad intrahistórica, los episodios de 
Melisendra y don Eloíno, y el perspectivismo narrativo.



358 J. A. G. ARDILA

13 El comentario de Unamuno lo acataron Marías y Basave Fernández del Valle.
14 Tratamientos modernos de la frase se hallan en Romero Márquez y en Layna 

Ranz.
15 La frase aparece también en La vida es sueño de Calderón de la Barca. La influencia 

de debe al Quijote, como demuestra el comentario de Vida de don Quijote y Sancho.

Del mismo modo que Cervantes, Unamuno logra que su novela 
gravite alrededor de la dicotomía realismo-irrealismo. Uno y otro 
autor tratan la cuestión con intereses fundamentalmente literarios que, 
igualmente, atañen a lo ontológico. Cervantes impone el verismo de 
un género nuevo—la novela, adelantada en el Lazarillo y el Guzmán—
al escapismo poético de otro viejo; Unamuno superpone la realidad 
irracional de la novela modernista a la realidad positivista de la novela 
realista, con atención especial a cómo el irracionalismo describe las 
angustias del ser humano. La dicotomía realismo-irrealismo se lleva 
al plano ontológico, en el cual los protagonistas se esfuerzan denoda-
damente por descubrir la realidad de su existencia. Cervantes aborda 
el problema de la construcción de la identidad, tema moderno por 
excelencia. En el capítulo I: 5, don Quijote yace derrotado en el suelo, 
tras su enfrentamiento con el vizcaíno. Cuando su vecino Pedro Alonso 
lo socorre, afirma: “¡Yo sé quien soy!” (48). En Vida de don Quijote y 
Sancho, Unamuno dedicó un amplio comentario a esta frase:

Y en esta plática es cuando don Quijote anunció aquella sentencia tan 
preñada de sustancia, que dice; “¡Yo sé quien soy!”

Sí, el sabe quien es y no lo saben ni pueden saberlo los piadosos Pedros 
Alonsos. “¡Yo sé quien soy!”—dice el héroe porque su heroísmo lo hace 
conocerse a sí propio. Puede el héroe decir: “yo sé quien soy”, y en eso 
estriba su fuerza y su desgracia a la vez. Su fuerza porque como sabe quien 
es, no tiene por qué temer a nadie, sino a Dios, que le hizo ser quien es; 
y su desgracia, porque sólo él sabe, aquí en la tierra, quién es él, y como 
los demás no lo saben, cuanto él haga o diga se les parecerá como hecho 
o dicho por quien no se conoce, por un loco. (48)13

La frase del hidalgo manchego se presta a interpretaciones muy 
varias.14 Unamuno la toma para argüir la relatividad de la locura 
de don Quijote. Aun más, Unamuno trasplantó la frase a Niebla y, 
con ella, actualizó la problemática planteada por Cervantes en el 
siglo XVII.15 Frente a la certidumbre de don Quijote—“¡Yo sé quien 
soy!”—Augusto problematiza la cuestión e inicia sus disquisiciones en 
torno a la construcción de la realidad con la incertidumbre: “¿qué 
soy yo?” (140) se pregunta en el capítulo VII, y reflexiona a renglón 
seguido: “Muchas veces se me ha antojado pensar . . . que yo no soy” 
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(140). Plantea de este modo la cuestión que habrá de ir resolviendo 
a lo largo de toda la novela, hasta su entrevista con Unamuno. En el 
capítulo VII, las reflexiones en torno a la existencia se centran en la 
muerte y el amor: la certeza de la muerte nos advierte que no somos 
lo que pudiéramos pensar o creer que somos; el amor se ensalza 
como la única razón de la vida. “Gracias al amor siento el alma de 
bulto, la toco. Empieza a dolerme en su cogollo mismo el alma, gra-
cias al amor” (141). Toda vez que el amor le confiere identidad, el 
cortejo de Eugenia será asimismo una continua reflexión en torno a 
su condición ontológica; por ello, a partir de aquí, Augusto pugnará 
por entender quién es y por asimilar una identidad. Al saber que 
Eugenia tiene novio, Augusto recapacita sobre “el otro,” y llega a la 
conclusión: “¡El otro . . . ! Pero el otro no es el novio de Eugenia, no 
es aquél a quien ella quiere; el otro soy yo. ¡Sí, yo soy el otro; yo soy 
otro!” (154). Será tras una derrota asumida, cuando Augusto declare, 
como el don Quijote derrotado por el vizcaíno, la certeza de su iden-
tidad. Después de que doña Ermelinda le visite con las nuevas del 
agradecimiento de Eugenia, Augusto se dice: “No, no, conmigo no 
juega nadie, y menos una mujer. ¡Yo soy yo! ¡mi alma será pequeña, 
pero es mía!” (211). Mas este aserto, enunciado en un momento 
de esperanza se desvanece de inmediato, como indica el narrador 
acto seguido: “Sólo a solas se sentía él; sólo a solas podía decirse a sí 
mismo, tal vez para convencerse: “¡Yo soy yo!” (212). Augusto pugna 
por ser él; así lo indica el narrador al inicio del capítulo siguiente: 
“él era él” (214) y por ello le es imperativo emprender el viaje que ha 
anunciado en dos ocasiones. Mas si antes hubo afirmado saber quién 
es, la inesperada visita de Eugenia le hace llegar a la conclusión con-
traria. Puesto que el amor confiere su identidad, al negarle Eugenia el 
amor, le niega su ser: “eres tú que haces que yo no sea yo . . .” (216) 
le dice. Al regresar a su casa una noche, Augusto repara en cómo un 
niño, jugando, dice a otro: “No, tú no eras tú . . .” (213). Entonces 
reflexiona el protagonista: “Así jugamos también los mayores. ¡Tú no 
eres tú! ¡Yo no soy yo!” (213) y se compara a él mismo con los árboles 
de la plaza, que han sido arrancados de su entorno natural y ya no son 
lo que serían en su hábitat. Al irrumpir en escena Rosario propicia 
la salida de Eugenia, sin que Eugenia acceda a comprometerse con 
Augusto y, de este modo, conferirle una identidad. Y cuando Rosario 
se despide, el protagonista, solo y compuesto, se dice: “Yo ya no soy 
yo . . .” (219).

Unamuno deja el tema de ser en el ínterin de varios capítulos, hasta 
que, hacia las postrimerías del relato, Augusto y Víctor  conversan. 
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Víctor afirma que “lo más liberador del arte es que le hace a uno 
dudar de que exista” (275), y Augusto cuestiona de inmediato: “Y 
¿qué es existir?” (275) y añade; “Pues a mí, Víctor, eso de ser o no 
ser me ha parecido siempre una solemne vaciedad” (276), curiosa 
reflexión de quien se pasa la novela tratando de definir la realidad 
de su existencia. Así y todo, la certeza única se revela en la entrevista 
de Augusto y Unamuno. Allí, ante la inminencia de la muerte anun-
ciada por el autor, el protagonista implora: “quiero vivir, quiero ser 
yo” (284). Se invierten de este modo los términos: si antes afirmó 
que ser equivalía a amar, ahora proclama que ser consiste en vivir. 
Unamuno ha llevado la cuestión hasta la inmortalidad que aparece 
mezclada con la literatura. Augusto por ser personaje de ficción, es 
inmortal, y por ello reflexiona: “Claro, yo no vivo. Los inmortales no 
vivimos, y yo no vivo, sobrevivo; ¡yo soy idea!, ¡soy idea!” (288), y más 
adelante: “Porque yo no vivo, no existo” (289).

Don Quijote evoluciona a lo largo de la novela. Del “¡Yo sé quien 
soy!” de principios de la Primera Parte, mediante el cual desafía al 
mundo, el caballero andante declara su condición cognoscitiva en 
dos ocasiones más, ambas en la segunda parte. En el capítulo II: 1 
el cura y el barbero visitan al hidalgo. El barbero refiere la historia 
del loco del manicomio sevillano e inmediatamente apunta que nada 
tiene que ver con la condición de su amigo el hidalgo. Entonces don 
Quijote afirma: “Si puedo sentirme o no [ofendido] yo me lo sé” 
(459). En el capítulo II: 70 Altisidora comunica al protagonista que ha 
leído las aventuras apócrifas de Avellaneda, y don Quijote sentencia: 
“No hay otro yo en el mundo” (866). Cada una de estas tres frases 
ilustra tres estadios psicológicos del protagonista: de creerse paladín 
de la caballería y desafiar al mundo, a reconocer el mundo de la 
experiencia y, finalmente, vislumbrar en su fracaso una victoria moral 
(Layna 367–88). La indagación de la identidad ilustra así el desarrollo 
psicológico que han descrito críticos como Allen. Unamuno recoge 
en Niebla esta misma preocupación por la identidad y el ser. Como 
ocurre al protagonista del Quijote, Augusto se declara consciente de 
su identidad y esa conciencia marca su evolución psicológica: ignora 
quién es, reconoce su identidad en el amor que siente por Eugenia, 
descubre su falta de identidad al rechazarlo ella, hasta descubrir que 
ser es vivir. Con todo, mientras que don Quijote culmina victorioso su 
proceso de autoconocimiento, Unamuno, guiado por la angustia kier-
kegaardiana, depara un desenlace trágico y paradójico para Augusto, 
quien, aun siendo inmortal, muere.

Augusto, en cuanto personaje literario, propicia en Niebla el trata-
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16 Criado considera que “constituyen tales novelas [intercaladas] disquisiciones 
asistemáticas sobre el único gran problema del que ya se preocupara Cervantes: los 
límites de la realidad y de la ficción y la autonomía del mundo creado frente al mundo 
real” (30).

miento de la literatura y su relación con la vida real.16 En el Quijote, 
Cervantes acomete un tratamiento idéntico: el Quijote es una obra que 
mira a la literatura a través de la realidad; Niebla asimila y entiende 
la realidad a través de la literatura. Como observa Friedman, “In Don 
Quijote, Cervantes makes poetry into history” (272); Unamuno, por 
el contrario, recorre el camino inverso: hace de la historia materia 
poética. La inversión de la nomenclatura cervantina, la transformación 
de la historia propia de la novela realista en poesía, la logra Valle-
Inclán en su prosa modernista, en las Sonatas y en otras narraciones 
posteriores como Flor de Santidad. En ello, Valle-Inclán alcanza el 
extremo más alejado de la novela realista en el plano de la estética 
y se retrotrae a la prosa poética de los grandes autores románticos, 
como Hölderlin, Novalis o Heine. Unamuno, por el contrario, rechaza 
el idealismo en la trama pero, al contrario que Valle-Inclán, adopta 
una estética que dista mucho de la poesía, con la salvedad de algunas 
intervenciones de Augusto.

Para Cervantes, el idealismo y la fantasía propios del romance se 
escapan a la realidad palpable y empírica. Para Unamuno, el realismo 
exacerbado de la novela realista se escapa a la realidad, siendo la 
realidad irracional, según la filosofía unamuniana y de quienes más 
le influyeron, como Kierkegaard. El narrador del Quijote declara que 
en toda ficción “basta que la narración . . . no se salga un punto de 
la verdad” (25). De Niebla ha afirmado Vauthier que “La novela no 
pretende ser verdadera, sino verosímil” (115). Cervantes logra tras-
cender las modalidades del romance mediante un procedimiento que 
repite: concibe una historia intercalada característica del romance y 
cuando esta historia, relatada en pasado, se integra en la historia rec-
tora y, por tanto, pasa a ser presente, las características del romance 
se desvanecen. Por ejemplo, la vida de Crisóstomo recoge todos los 
tópicos del romance pastoril, hasta que, en su sepelio, Marcela hace 
tabla rasa de esa tradición. 

De igual modo, en Niebla se incide en que la literatura pertenece a 
un nivel superpuesto a la realidad. El amor que Augusto siente, y con 
su amor sus pensamientos, son cosa de libros. Así se lo repiten otros 
personajes. En el capítulo XI, Augusto habla por primera vez con 
Eugenia; le declara su amor y lo ensalza poéticamente: “yo me contento 
con que me deje venir de cuando en cuando a bañar mi espíritu en la 
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mirada de esos ojos, a embriagarme en el vaho de su respiración . . .” 
(161); Eugenia le interrumpe: “Bueno, don Augusto; esas son cosas 
que se leen en los libros; dejemos eso” (161). En el capítulo XX con-
versan Augusto y Domingo. El criado explica que las clases altas se 
permiten ciertos excesos en lo sentimental y Augusto conjetura que 
las clases humildes habrán de pecar de lo mismo. Domingo repone 
que estos no pueden permitirse ciertos lujos, significando por lujos 
“esas cosas que se ven en los teatros y se leen en las novelas” (221). 
En el capítulo siguiente, don Antonio refiere su historia sentimental 
y explica que su primera mujer solía decirle que “el verbo amar ya no 
se usa sino en el teatro y los libros” (223). En el capítulo XXXII, el 
que sigue a la entrevista entre autor y protagonista, Augusto declara 
a Liduvina que se siente un ente de ficción que no existe. La criada 
le replica: “¡Bah, cosas de libros!” (287). En la última de las alusio-
nes se sugiere una tesis al respecto. Augusto cuestiona la realidad y 
Domingo le apunta que “Todo eso no son sino cosas de libros, como 
dice Liduvina” (291); entonces explica Augusto: “Cosas de libros . . . , 
cosas de libros . . . ¿Y qué no es cosa de libros, Domingo? ¿Es que 
antes de haber libros en una u otra forma, antes de haber relatos, de 
haber palabra, de haber pensamiento, había algo? ¿Y es que después 
de acabarse el pensamiento quedará algo? ¡Cosas de libros! ¿Y quién 
no es cosa de libros?” (291).

Las dos primeras alusiones las enuncian dos mujeres que dicen 
que el amor es cosa de libros y que desdeñan a los hombres que las 
aman. Las dos últimas las enuncian los criados de Augusto después de 
que él haya tomado plena conciencia, pues así se lo ha hecho ver el 
autor, de que es un ente de ficción y, por tanto, una “cosa de libros.” 
Cuando Augusto explica a su criado que todo son cosas de libros, se 
funde magistralmente en la novela la realidad con la ficción: Augusto, 
ser ficticio, habla con Domingo, personaje real de un relato verosímil 
que, por tanto, actúa en el plano de la realidad. Al equiparar realidad 
con ficción culmina en Niebla una tesis que había latido a lo largo 
de todo el relato: que vida y literatura son una misma cosa, o que la 
literatura—aunque sea cosa de libros—es la mejor representación de 
la vida y de la realidad mundana.

La contraposición entre realidad y ficción flota sobre la historia toda 
de Augusto, hasta su entrevista con el autor. En el nivel metaficcional 
de Niebla, la cuestión del realismo pasa, de ser una insinuación en el 
prólogo y el post-prólogo a convertirse en un elemento fundamental 
para el correcto entendimiento de la obra, según se prueba en “Historia 
de Niebla”—el tercer prólogo, escrito para la edición de 1935—. Las 
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17 Sugiere Longhurst que “La novela es comparable con el libro de historia porque no 
tiene ningún referente externo. En esto apreciamos claramente la actitud antipositivista 
y antinaturalista de Unamuno” (150).

principales disquisiciones de Unamuno en torno al género novelístico 
se contenían en “A lo que salga” (1904), Vida de don Quijote y Sancho 
(1905), el prólogo a Tres novelas ejemplares y un prólogo (1920) y Cómo 
se hace una novela (1926–1927). “Historia de Niebla” recoge este mismo 
interés y lo aplica a esta novela. Manifiesta Unamuno que su novela, 
aunque fantasía y tragicomedia literaria, explica la realidad cultural 
mejor que cualquier exégesis científica. Alude a los “historiadores 
de la cultura,” a quienes superpone la superior verdad expresada en 
Niebla: “Es que la fantasía y la tragicomedia de mi Niebla ha de ser 
lo que más hable y diga al hombre individual que es el universal, 
al hombre por encima, y por debajo a la vez, de clases, de casta, de 
posiciones sociales, pobre o rico, plebeyo o noble, proletario o bur-
gués. Y esto lo saben los historiadores de la cultura, a los que se les 
llama cultos” (90). Proclama así la literatura como realidad superior 
a la historia oficial.

A renglón seguido ensaya una contraposición entre la realidad his-
toria, tal como se lee en los libros, y la realidad literaria. Después de 
mentar a sus personajes literarios más conocidos, Unamuno asevera: 
“todo este mundo [de literatura] me es más real que el de Cánovas 
y Sagasta, de Alfonso XIII, de Primo de Rivera, de Galdós, Pereda, 
Menéndez y Pelayo y todos aquellos a quienes conocí o conozco vivos, 
y a algunos de ellos los traté o los trato. En aquel mundo [de litera-
tura] me realizaré, si es que me realizo, aún más que en este otro” 
(91). Unamuno aplica a su literatura el principio de intrahistoria que 
forjó en los ensayos En torno al casticismo. Reclama aquí un realismo 
literario intrahistórico, una literatura cuya realidad irracional habla al 
lector más elocuentemente que la historia forjada por reyes, políticos 
e intelectuales.17 La literatura constituye, pues, un orbe alternativo 
a la realidad histórica, una realidad más real que la historia misma, 
entendiendo por historia la recogida y transmitida por los historiadores 
y por la novela realista.

En el nivel textual Unamuno trata esta cuestión al modo de Cer-
vantes. Aunque ha pasado más desapercibido para la crítica, en el 
intercambio verbal entre maese Pedro, su ayudante y don Quijote, 
en el capítulo II: 26, se explana la relación precisa que debe estable-
cerse entre literatura y realidad. Mientras que maese Pedro maneja 
los títeres, el muchacho que le sirve de acólito relata las aventuras 
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del señor don Gaiferos y su esposa Melisendra, que califica de “ver-
dadera historia” (604). El rapaz ensarta una narración de tenor 
caballeresco y don Quijote le va corrigiendo todo aquello que no se 
atiene al verismo. Primero le recrimina el exceso de detalles y la falta 
de elipsis: “Niño, niño . . . seguid vuestra historia en línea recta, y no 
os metáis en las curvas o transversales; que para sacar una verdad en 
limpio menester son muchas pruebas y repruebas” (605), con lo que 
concuerda maese Pedro. Más adelante corrige el maestro titiritero la 
afectación en el relato, instantes antes de que don Quijote admonice 
al muchacho: “En esto de las campanas anda muy impropio, maese 
Pedro, porque entre moros no se usan campanas, sino atabales, y un 
género de dulzainas que parecen nuestras chirimías; y esto de sonar 
campanas en Sansueña sin duda que es un gran disparate” (606–607). 
Entonces aprueba maese Pedro la carencia de realismo en la litera-
tura al preguntar irónicamente: “¿No se representan por ahí, casi de 
ordinario, mil comedias llenas de mil impropiedades y disparates, y, 
con todo eso, corren felicísimamente su carrera, y se escuchan no 
sólo con aplauso, sino con admiración y todo?” (607).

Conversación similar se produce en Niebla, donde Augusto y Víctor, 
al igual que don Quijote, el titiritero y su aprendiz, discurren acerca 
de los límites de la realidad y la ficción. En el Quijote la historia de 
Melisendra da pie a las disquisiciones literarias de los personajes; 
Unamuno inserta en Niebla la historia de don Eloíno con idéntico 
fin. Afirma Víctor que de las tribulaciones de don Eloíno había 
pensado “hacer . . . un sainete” (199), pero que “considerándolo 
mejor he decidido meterlo de cualquier manera, como Cervantes 
metió en su Quijote aquellas novelas que en él figuran, en una novela 
que estoy escribiendo” (199). Al apuntar a Cervantes, Unamuno se 
refiere específicamente a la historia de Melisendra, por cuanto ambos 
relatos desempeñan funciones idénticas. Como las aventuras narradas 
por el acólito de maese Pedro, la historia de don Eloíno se jalona 
con las interrupciones de Augusto que propician el tratamiento de 
lo histórico y lo literario. “¡Todo esto es fantástico!” (197) exclama 
Augusto y Goti repone: “No, es histórico” (197). Al concluir el relato, 
Augusto expresa su sorpresa: “Pero ¡qué cosas, Dios mío!” (198), y 
Goti apunta: “Cosas que no se inventan, que no es posible inventar” 
(198). Visto desde un nivel extratextual, la historia de don Eloíno es 
ficción literaria, como también lo son Augusto y Goti. Cuando Goti 
asevera que lo referido es “histórico” e “imposible de inventar” a los 
lectores se nos presenta una ficción como realidad irrefutable. La 
oposición que establecen Augusto y Goti mediante sus comentarios 
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se corresponde con la concepción de la novela que Alemán estampa 
en el Guzmán. Las desventuras de don Eloíno son historia fantástica o, 
recurriendo a la terminología de Alemán, poética historia. En definitiva, 
el autor Unamuno presenta a sus lectores una historia inventada que, 
contra lo expresado por Goti, es colmo de la realidad. Mediante la 
interpolación de don Eloíno se configura, lo sentenciado en “Historia 
de Niebla”: que la literatura proyecta una realidad tan real, o aun más, 
que la vida misma; o que, para contemplar y entender la realidad, no 
existe mejor lente que la literatura.

El perspectivismo narrativo en Niebla recrea técnicas cervantinas. 
Para Cervantes, la realidad no es única, sino que se supedita a la pers-
pectiva desde la cual se contemple. Varios son los puntos de vista que 
en el Quijote se presentan sobre un mismo fondo de verdad inmutable. 
Riley destaca el empleo que Cervantes hace del estilo indirecto libre, 
esto es, “pasar libremente del punto de vista del narrador externo al 
de uno de los personajes de la obra, sin modificar con ello la tercera 
persona verbal” (Introducción 191; cf. Rosenblat, López Blanquet, 
Verdín Díaz). Así lo demostró R. M. Flores por medio del episodio 
de los leones (II: 17), que comienza con la hiperbólica introducción 
que ofrece el “autor desta verdadera historia” y la verista que realiza el 
narrador cristiano, y termina con la versión verista del supernarrador, 
la grandilocuente de don Quijote y la sensacionalista del leonero. 
Esta técnica la aplica Unamuno en Niebla e incluso se convierte en 
motivo ubicuo: la distinción entre realidad y ensoñación con la fic-
ción literaria late en la confluencia de tres puntos de vista: 1) el de 
Augusto, que es idealista; 2) el de los personajes que le aconsejan y 
muestran lo real, especialmente Víctor, Domingo y Liduvina, además 
de otros como don Antonio y don Avito, y 3) el del autor y narra-
dor omniscente. Germán Gullón ha analizado cómo la historia del 
fogueteiro, que Víctor relata en el capítulo XX, explica la relatividad 
de lo real. El portugués, maestro de fuegos de artificio, queda ciego 
tras un accidente laboral que desfigura a su esposa, que es mujer de 
una belleza extrema antes de la tragedia. Relata Víctor: “Y después de 
esto seguía orgulloso de la hermosura de su mujer y ponderándola 
a todos y caminando al lado de ella, convertida ahora en su lazarilla, 
con el mismo aire y talle de arrogante desafío que antes: ‘¿Han visto 
ustedes mujer más hermosa?’, preguntaba, y todos, sabedores de su 
historia, se compadecían del pobre fogueteiro y le ponderaban la her-
mosura de su mujer” (229). Ante una única realidad—que la esposa 
no es hermosa—, Unamuno hace, con técnica cervantina, confluir 
tres puntos de vista: 1) el del marido, que no ve la realidad; 2) el de 
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sus vecinos, que la ven y mienten, y 3) el de Víctor, narrador de la 
historia, que conoce la realidad y la expone. Una misma realidad se 
percibe así de tres modos diferentes. Y la realidad queda matizada y 
supeditada a la perspectiva desde la cual se contemple, siendo las tres 
versiones válidas y justificables.

Quizá merezca calificarse Niebla como la obra española intertextual 
por excelencia. Entre el universo de influjos, mayores o menores, 
que se ensamblan en la constitución de esta obra maestra, el Quijote 
reluce con especial fuerza. Los más de los recursos narratológicos de 
los que Unamuno se sirve proceden del Quijote. Las tesis de Øveraas, 
Vauthier y Friedman así lo corroboran. Y la concepción del narrador 
y las consecuencias de la dicotomía realismo-irrealismo, estudiadas en 
este artículo, ponen aun más de manifiesto que Unamuno se sirvió en 
todo momento del Quijote como modelo y horma de Niebla.

University of Edinburgh
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