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Etnografia e imaginacao historica

Jean e John Comarrof

Traducido de Iracema Dulley’ e Olivia Janequine?

Jean e John Comaroff sdo dois autores de peso no cendrio africanista atual, com
pesquisa de longa data na Africa do Sul e um esforco tedrico de félego, marcado pela
aproximacdo da antropologia com o marxismo e a historia. Sdo professores do
Departamento de Antropologia da Universidade de Chicago e autores particularmente
relevantes para os estudos sobre missdes e colonialismo na Africa. Juntos publicaram a
obra de referéncia Of Revelation and Revolution, sobre as missées protestantes entre
os Tswana, além de inumeros outros livros e artigos.

Breve introducao sobre as relacdoes entre antropologia e
arte, desafios analiticos e (in)seguranca

I1.D. e O. J.

O texto a sequir, Etnografia e imaginacdo histérica®, de Jean e John Comaroff,
volta-se para o lugar da antropologia no mundo contemporaneo e apresenta a
proposta tedrico-metodoldgica dos autores para uma antropologia critica, consolidando
e sintetizando, em especial, o argumento dos livros Of Revelation and Revolution
(1992) e Body of Power, Spirit of Resistance (1985). Outros temas fundamentais da
obra dos autores - a corporalidade, as missfes, os fendmenos estéticos, o colonialismo
e a resisténcia a ele no contexto da Africa Austral - também estdo presentes. O texto
€ a introducdo ao livro que também se intitula Ethnography and the Historical

Imagination, publicado pela Westview Press em 1992. Diante da auséncia quase total
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de publicagdes em portugués da obra destes que sdo autores centrais no debate atual
da disciplina e responsaveis por contribuicdes importantes e criativas na intersecgdo
entre antropologia e histéria, a publicacdo da traducdo que se segue nos parece

fundamental.

No artigo os autores refletem sobre o lugar da etnografia e da histéria na
antropologia como meios complementares entre si para a reflexao sobre o "mesmo” e
sobre o “outro”. Voltando-se principalmente para a crise epistemologica que se
configura como crise de autoridade da etnografia enquanto método excepcionalmente
revelador, os autores apresentam uma argumentacdo complexa que leva a defesa
desse método, associado a imaginacdo historica. Abandonado um empiricismo
ingénuo, que preconiza a necessidade de ver para crer e remonta as ciéncias
bioldgicas, a etnografia permanece um método extraordinario a despeito e por causa
de sua principal fraqueza: a recusa em se valer cegamente de técnicas padronizadas
que permitem que se confira uma pretensa objetividade as metodologias cientificas. O
texto apresenta reflexdes instigantes ao afirmar que o fazer etnografico se aproxima
muito mais do fazer artistico do que das ciéncias bioldgicas. A arte aparece como uma
aliada em seu questionamento das pretensGes de objetividade da ciéncia e um convite
a reflexdao sobre o método etnografico: de acordo com os autores, a principal “tensdo
produtiva” da etnografia residiria justamente na impossibilidade de separar o objeto do

conhecimento daquele que observa.

E essa defesa de um conhecimento encarado por diversas disciplinas como
“imperfeito” que faz com que os autores se alinhem ao partido tomado por Evans-
Pritchard em oposicdo a Radcliffe-Brown nos idos da década de 1950, qual seja, de
que a antropologia ndo € uma ciéncia nos moldes das ciéncias bioldgicas, mas uma
“arte humanista”, mais proxima da estética, portanto, do que da ciéncia. Segundo os
Comaroff, a etnografia cristaliza em seu proprio procedimento “a inescapavel dialética
do fato e do valor”, ou seja, o transito inevitavel, na producdo de qualquer
conhecimento, entre a empiria que se observa e o lugar tedrico e epistemoldgico a
partir do qual se observa. O mérito da etnografia seria principalmente o de reconhecer
essa tensdo, esse descompasso, que necessita ser de alguma forma contemporizado
na producdo do conhecimento. A etnografia, assim como a historia - e principalmente

as duas juntas - seria uma forma de conectar os fragmentos aos quais se pode ter
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acesso na pesquisa empirica a um contexto mais abrangente, historica e culturalmente
determinado, que lhes conferiria significado. Se no ambito das artes tal necessidade
nao se coloca da forma como ocorre nas disciplinas que ainda se questionam sobre seu
estatuto cientifico, talvez isso se dé em virtude de sua maior receptividade ao carater
experimental do pensamento e da recusa do realismo ingénuo que busca alcancar as
coisas em si, despindo-as das representacbes. Eis por que um didlogo com a arte se
afigura proficuo para um questionamento dos limites epistemoldgicos que somos
obrigados a reconhecer a todo instante enquanto antropdlogos. Se o texto ndo tem
como foco central a relacdo entre arte e antropologia, sua discussdo do método
etnografico sem duvida deve muito ao lugar central ocupado pelos fendémenos
estéticos na analise dos autores — em sua obra, os corpos, os edificios, as vestimentas,
ao reproduzirem um padrdao estético determinado, oferecem ao antropdlogo um

caminho para a leitura do colonialismo, de suas ideologias, hegemonias e agentes.

O texto, para além de discutir dilemas da disciplina que ja eram pungentes ha
duas décadas, é rico principalmente por apresentar, de forma clara e contundente, a
proposta de antropologia histérica dos autores. Numa discussdo minuciosa das formas
como essa aproximagdo entre as duas disciplinas foi feita ao longo da histéria da
antropologia, os autores refletem cuidadosamente sobre o que consideram os prés e
contras de cada abordagem “passada”, num exercicio de critica que termina com um
partido tedrico bem delineado. Também é objeto de discussdo extensa a relagdo entre
histéria e etnografia, defendidas pelos autores como métodos complementares na
antropologia. Explicitado o partido dos autores, em prol de uma antropologia histérica
e cultural em estreito didlogo com o marxismo e mais proxima da arte do que das
ciéncias bioldgicas, o texto termina com o esboco de uma metodologia para o partido
analitico advogado anteriormente e fornece exemplos de analises informadas por esse
arcaboucgo em estudos dedicados a diversas questdes: como as formas de hegemonia e
ideologia podem iluminar a analise de fen6menos éticos e estéticos, como pensar a
relacdo entre texto e contexto levando em conta o carater fragmentario pelo qual a
cultura se apresenta atualmente para a disciplina, como enxergar processos historicos
e culturais mais amplos a partir da materialidade. Em suma, trata-se de uma
apresentacdo sintética e madura da obra dos autores, por isso bastante oportuna para

uma primeira publicacdo em portugués.
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ApOs esta brevissima apresentacdo, estendemos ao leitor o que acreditamos ser
um convite por parte dos autores a uma reflexao que conviva com a inseguranga € a
incompletude, utilizando-se delas como insumo para alcar novos voos analiticos

estimulados pelos desafios que se colocam em toda pesquisa antropoldgica.

I

“Guerreiros misticos ganham terreno em guerra mogambicana”. A manchete era
exdtica o suficiente para estar na primeira pagina do Chicago Tribune num domingo®.

“Chamemos isso um dos mistérios da Africa”, comecava a reportagem. “Em
areas devastadas por guerras ao norte de Mogambique, em aldeias remotas com
cabanas de palha onde o mundo moderno mal penetrou, espiritos sobrenaturais e
pocdes magicas estdo, de repente, vencendo uma guerra civil que metralhadoras,
morteiros e granadas ndao venceram”. O relato seguia descrevendo um exército com
varios milhares de homens e meninos que traziam faixas na cabeca e brandiam lancas.
Batizados em homenagem a seu lider, Naparama - que se diz ter sido ressuscitado dos
mortos —, exibem no peito as cicatrizes da “vacina” contra balas. Seu territério é a
provincia da Zambézia, marcada pela guerra civil que ali se alastra ha cerca de quinze
anos com financiamento da Africa do Sul. Rebeldes fortemente armados agora fogem a
mera visao dos Naparama e as tropas do governo parecem igualmente assombradas.
Segundo a reportagem, aos diplomatas e analistas ocidentais “resta apenas cogar a
cabecga, estupefatos”. A matéria termina em tom de autoridade: “Muito da eficacia dos
Naparama pode ser explicado ela predominancia da supersticdo em todo Mogambique,
um pais onde os mercados municipais sdo cheios de barracas que vendem pocdes,
amuletos, mdos de macaco e pés de avestruz para afastar os maus espiritos”.

Diante de tal evidéncia, pode-se perdoar os antropdlogos por duvidarem de ter
causado qualquer impacto na consciéncia ocidental. Mais de cinglienta anos se
passaram desde que Evans-Pritchard (1937) demonstrou, numa escrita simples e
direta, que a magia azande era uma questdo de razdo pratica, que a nogao de
“mentalidade primitiva” € uma ficcdo da mente moderna; ha mais de cinglienta anos
se escreve num esforgo de contextualizar o que a primeira vista nos parece estranho.
Ainda assim nao eliminamos o reflexo que faz de “supersticioso” o melhor adjetivo
para qualificar as crengas africanas. Ndo, as cabanas de palha e pocGes magicas estdo
tao instituidas no texto que acabamos de citar quanto em qualquer relato de viajante
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do inicio do século XIX. Ha até mesmo um qué de trafico carnal (as mdos de macaco,
os pés de avestruz). Ndo importa que esses guerreiros empedernidos sejam, na
verdade, vitimas de um conflito integralmente moderno, que vistam roupas civis e
marchem cantando cangoes cristds; na imaginacao popular, eles sao signos plenos do
primitivo, alibis para um evolucionismo que os coloca — com suas fascinantes tomadas
de assalto — do outro lado de um abismo intransponivel que os separa de nds.

Esses selvagens produzidos pelo sensacionalismo, atirados a soleira de nossa
porta numa manha nevoenta de domingo, serviram para organizar nossas
preocupacdes acerca do lugar da antropologia no mundo contemporaneo. Isso porque
a “reportagem” era menos reveladora dos soldados mogambicanos do que da cultura
gue os invocava como sua auto-imagem invertida. Apesar da alegagdo de que o
significado perdeu o esteio no mundo do capitalismo tardio, havia uma previsibilidade
banal no artigo, que se baseava na velha oposicdao entre mundanidade secular e
mistério espectral, modernismo europeu e primitivismo africano®. Mais ainda, o
contraste implicava um telos, uma visdo por demais familiar da Histdria como
passagem épica do passado ao presente. A ascensdo do Ocidente, diz nossa
cosmologia, é paradoxalmente acompanhada por uma Queda: o custo do avanco
racional tem sido nosso eterno exilio do jardim sagrado e seus modos encantados de
saber e ser. Somente o homem natural, ndo reconstruido pelo toque de Midas da
modernidade, pode gozar de suas certezas sedutoras.

O mito é deveras antigo, mas tem um impacto duradouro no pensamento pos-
iluminista em geral e, especialmente, nas ciéncias sociais. Sejam elas classicas ou
criticas, uma celebracdo da modernidade ou uma denuncia de sua gaiola de ferro,
essas ciéncias tém, ao menos até recentemente, compartilhado a premissa do
desencantamento - o movimento da humanidade da especulacdo religiosa a reflexdo
secular, da teodicéia a teoria, da cultura a razdo pratica (Sahlins, 1976a; n.d.). E claro
que os antropdlogos raramente ignoraram os efeitos sobre a disciplina de um legado
evolucionista persistente (Goody, 1977; cf. Clifford, 1988); ainda assim, ele
permanece impregnado em nossos 0ssos, por assim dizer, com profundas implicacdes
para nossa nocao de histéria e nossas teorias do significado.

Os guerreiros misticos ressaltaram nossa propria desconfianga com relacdo ao
desencantamento, nossa relutancia em ver a modernidade - em claro contraste com a
tradicdo - como demarcadora de “uma separacgdo rigida entre cosmologia e historia”

(Anderson, 1983: 40). De fato, nds nunca atribuimos qualquer relevancia analitica a
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essa oposicao ideologicamente carregada ou a qualquer uma de suas variantes
(simples:complexo; prescritivo:orientado para resultados; coletivista:individualista;
ritualista:racionalista e assim por diante). Isso porque tais dualismos, disfarcados de
pseudo-histéria, alimentam-se uns dos outros, produzindo caricaturas das realidades
culturais que pretendem revelar. Por exemplo, ainda é frequente a suposicdo de que
comunidades “tradicionais” baseiam-se em certezas sagradas; das sociedades
modernas, por sua vez, supde-se que olham para a historia para explicar a si mesmas
ou para atenuar sua sensacao de alienacao e perda (cf. Anderson, 1983:40; Keyes,
Kendal e Hardacre, n.d.). Além disso, esses contrastes estereotipados sao
prontamente espacializados na lacuna entre o Ocidente e o Resto®. N3o importa o que
facam, os Naparama nunca serdo mais do que rebeldes primitivos, brandindo seus
sabres, suas “armas culturais”, na pré-histéria de uma aurora africana. Como notou
Fields (1985), raramente se atribuem motivos propriamente politicos a esses tipos
“milenares”; eles sdo raramente considerados responsaveis pelo tipo de acdo, racional
e orientada a fins, em que a historia supostamente consiste. Em um evento, o olhar
ocidental freqlientemente desconsidera semelhangas importantes nos modos como as
sociedades sdo feitas e refeitas em toda parte. Com demasiada freqiéncia, nds
antropologos exarcebamos isso porque investimos nossos proprios esforgcos em
preservar zonas de “tradicdo”, em enfatizar a reproducdo social ao invés da mudanca
aleatodria, a cosmologia ao invés do caos (Asad, 1973; Taussig, 1987). Permanecemos
covardes mesmo quando expomos nossas ilhas etnograficas as contracorrentes da
histéria. Ainda separamos comunidades locais de sistemas globais, a descricdo densa
de culturas particulares da narrativa rala dos eventos mundiais.

Os soldados a prova de balas nos lembram que as realidades vividas desafiam
os dualismos facéis, que os mundos sdo, em toda parte, fusGes complexas daquilo que
nos gostamos de chamar modernidade e magia, racionalidade e ritual, histéria e o
aqui-e-agora. Na verdade, nossos estudos sobre os Tswana meridionais ha tempos nos
provaram que nenhum desses termos se opde ao outro de antemao - exceto talvez na
imaginacao colonizadora e nas ideologias que dela emergiram, como o apartheid.
Apesar de admitirmos que a consciéncia e a representacdo historica possam assumir
formas muito diferentes das do Ocidente, resulta que as pessoas em todos os lugares
sempre tiveram historia.

Assim, ja se tornou lugar-comum destacar que os colonizadores europeus ndo

levaram, num ato de heroismo digno de Carlyle (1842), a Histdria Universal aos povos
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que ndo a tinham. Ironicamente, levaram historias particulares, historias bem menos
previsiveis do que éramos inclinados a pensar. Pois ndo obstante as alegagOes da
teoria da modernizacao - dos dependistas marxistas ou dos modelos de “modos de
producdo” - as forgcas globais atuaram sobre formas e condigdes locais de modos
imprevistos, transformando estruturas conhecidas em hibridos estranhos. Os
resultados de nossas proprias investigacbes demonstraram que a incorporagdao dos
negros sul-africanos a uma economia mundial ndao teve simplesmente o efeito de
corroer a diferenca ou de gerar mundos racionalizados e homogéneos. O dinheiro e as
mercadorias, a aprendizagem da escrita e a cristandade desafiaram simbolos locais,
ameacando converté-los em moeda universal. Entretanto, justamente porque a cruz, o
livro e a moeda eram signos tdo saturados, foram reempregados, de varias e
engenhosas maneiras, como portadores de um grande nimero de novos significados
na medida em que povos ndo-ocidentais — profetas tswana, guerreiros naparama e
outros - moldaram suas préprias visdes da modernidade (cf. Clifford 1988:5-6). Estas
tampouco foram (ou sdo) caracteristicas exclusivas das comunidades “em transicdo”,
daquelas marginais a razdo burguesa e a economia mercantil.

Em nossos trabalhos, na medida em que acompanhamos colonizadores de
diversos tipos, da metrépole a Africa e de volta & metrdpole, fica claro que a cultura do
capitalismo sempre esteve atravessada por sua propria magia e formas de
encantamento - tudo isso merece ser analisado. Assim como os evangelistas do século
XIX acusaram os pobres de Londres de terem costumes estranhos e selvagens (ver
capitulo 10), Marx insistiu em entender as mercadorias como objetos de devocao
primitiva, como fetiches. Enquanto hierdglifos sociais, e ndo meros objetos alienantes,
elas descrevem um mundo de poder e significado fortemente entrelagados, encantado
por uma crenga “supersticiosa” na capacidade destes objetos de serem prolificos e se
multiplicar. Embora esses curiosos bens sejam mais preponderantes em sociedades
“modernas”, seu espirito, como o préprio Marx reconheceu, contagia a politica dos
valores em toda parte. Se, como demonstra o capitulo 5, olharmos para além do
horizonte onde os chamados primeiro e terceiro mundos se encontram, conceitos como
o de mercadoria produzem insights Uteis sobre a constituicdo de culturas geralmente
tidas como ndo-capitalistas. E assim, o dogma do desencantamento é desalojado.

Exceto nas afirmacdes da nossa propria cultura, que, em poucas palavras, por
muito tempo justificaram o impulso colonial, ndo existe um grande abismo entre

“tradicdo” e “modernidade” - ou, alids, “pds-modernidade”. Tampouco, como outros
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antes de nds disseram, ha muito a ganhar com contrastes tipologicos entre os mundos
da gesellschaft e da gemeinschaft ou entre economias guiadas pelo valor-de-uso e
economias guiadas pelo valor-de-troca. Porém, nossa preocupagdo aqui & menos
reiterar este ponto do que fazer uma observacdo metodoldgica. Se tais distingdes ndo
se sustentam, segue-se que os modos de descoberta a elas associados - etnografia
para as comunidades “tradicionais” e histéria para o mundo “moderno”, passado e
presente - tampouco podem ser claramente delineados. Precisamos da etnografia para
conhecer a nés mesmos, assim como temos necessidade da histdéria para conhecer os
outros ndo-ocidentais. Porque a etnografia serve, ao mesmo tempo, para tornar
estranho o que é familiar e familiar o que é estranho, e ainda mais para compreender
ambos. Trata-se, por assim dizer, da bucha de cdnone’ de uma antropologia critica.

No que diz respeito a nossa propria sociedade, isso € especialmente
fundamental. Pode-se argumentar que muitos dos conceitos aos quais recorremos para
descrever a vida moderna - modelos estatisticos, escolha racional e teoria dos jogos,
até mesmo os logocéntricos estudos de caso, histéria dos eventos e narrativas
biograficas - sdo instrumentos daquilo que Bourdieu (1977:97 p.), num outro
contexto, chamou de ‘“ilusdo sinoptica”. Eles sao nossa prépria cosmologia
racionalizadora posando de ciéncia, nossa cultura desfilando como causalidade
histérica. Tudo isto, como muitos agora reconhecem, requer duas atitudes
simultaneas: que olhemos para o nosso préprio mundo como um problema, um lugar
adequado para a pesquisa etnografica, e que, para fazer valer esta intencao,
desenvolvamos uma antropologia genuinamente historicizada. Mas como exatamente
devemos fazé-lo? Ao contrario do que pensa certa opinido académica, ndo é tao facil
afastarmo-nos de nosso proprio contexto de significagdo, estranhar nossa prépria
existéncia. Como fazer etnografias da e na ordem mundial contemporanea? Quais
podem ser, de fato, as orientagées substantivas de tal antropologia historica
“neomoderna”?

I1

Ambas[, histéria e etnografia,] estudam sociedades que sdo outras que nao

aquela onde vivemos. Que esta alteridade se prenda a um afastamento no

tempo (...) ou a um afastamento no espago, ou mesmo a uma

heterogeneidade cultural, é um carater secundario em relagdo a

semelhanca das posigoes (...) [E]m ambos os casos, lida-se com sistemas
8
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de representagdes que diferem para cada membro do grupo, e que, em
conjunto, diferem das representacdes do investigador. O melhor estudo
etnografico nunca transformara o leitor em indigena. (...) Tudo o que o
historiador e o etndgrafo conseguem fazer, e tudo o que se pode pedir-lhes
para fazer, € alargar uma experiéncia particular as dimensdes de uma

experiéncia (...) mais geral.

Claude Lévi-Strauss (1975:32)

Essas questdes decompdem-se em duas partes, em dois temas complementares
gque comecam separados e, como num pas-de-deux classico, fundem-se lentamente,
passo a passo. O primeiro é relativo a etnografia; o outro, a historia.

Como pudemos perceber, o estatuto atual da etnografia nas ciéncias humanas é
algo paradoxal. Por um lado, sua autoridade foi, e continua sendo, seriamente
questionada tanto dentro da antropologia quanto fora dela; por outro, a etnografia tem
sido amplamente apropriada como um método liberador em campos que ndo o nosso -
entre eles, os estudos culturais e juridicos, a sociologia, a historia social e a ciéncia
politica.® Estariam essas disciplinas sofrendo de uma defasagem critica? Ou, para ser
mais realista, haveria uma sensacdo concomitante de esperanga e desespero que é
intrinseca a etnografia? Seu relativismo traria como legado uma percepgdo de sua
propria limitacdo, de sua prépria ironia? Parece de fato haver muitas evidéncias em
favor da afirmacado feita recentemente por Aijmer (1988: 424) de que a etnografia
“sempre esteve (...) ligada a problemas epistemoldgicos”. A saber, seus pais
fundadores, que foram a campo subverter universalismos ocidentais com
particularidades ndo-ocidentais, sdo agora acusados de terem servido a causa do
imperialismo. Geragdes de antropdlogos viajantes tém, desde entdo, se debatido com
as contradicobes de um tipo de pesquisa que parece, alternadamente,
excepcionalmente reveladora e irredimivelmente etnocéntrica.

A ambivaléncia é evidente também nas criticas a antropologia, que a acusam
tanto de fetichizar a diferenga cultural (Asad, 1973; Fabian, 1983; Said, 1989) quanto
de - por causa de seu inexoravel viés burgués - eliminar por completo a diferenca
(Taussig, 1987). Sangren (1988:406), por exemplo, numa retrospectiva recente,
reconhece que a etnografia “em alguma medida, faz do ‘outro’ um objeto”. Nao
obstante, afirma em seguida que ela ja era “dialdégica muito antes de o termo se
popularizar”. Pode-se acrescentar que argumentos semelhantes estdo presentes em
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outros campos académicos que se valem da observagdo participante: é assim que, ao
mapear a crescente literatura dos estudos culturais, Graeme Turner (1990:178)
observa que “o impulso democratico e o efeito inevitavel da pratica etnografica na
academia se contradizem mutuamente”.

Mas por que essa ambivaléncia duradoura? Sera a etnografia, como muitos de
seus criticos deram a entender, peculiarmente precaria em seu empiricismo ingénuo,
em sua auséncia de reflexividade tedrica, em sua arrogancia interpretativa? Do ponto
de vista metodoldgico, ela de fato apresenta ecos estranhamente anacrénicos que
remetem ao credo classico do “ver para crer”. Neste ponto, ela remete as antigas
ciéncias bioldgicas, que celebravam francamente a observacdo clinica e o olhar
humano penetrante (Foucault, 1975; Lévi-Strauss, 1976:35; Pratt, 1985); lembremos
ainda que a biologia foi o modelo escolhido para uma “ciéncia natural da sociedade”
nos anos dourados da antropologia social (Radcliffe-Brown, 1957). A disciplina, porém,
nunca desenvolveu de fato um arsenal de instrumentos objetificantes, estratégias
padronizadoras e férmulas quantificadoras.® Como Evans-Pritchard (1950; 1961)
insistiu ha muito tempo, a antropologia continuou a ser uma arte humanista, a
despeito de suas ocasionais pretensbes cientificas. Ainda que nunca tenha sido
homogénea do ponto de vista tedrico, as diferencas e disputas internas quase nunca
levaram a revisdes extensivas de seu modus operandi.'° De fato, um critico pouco
simpatizante poderia dizer que a etnografia é uma reliquia dos tempos dos relatos de
viagem e das exploracdes, da aventura e do deslumbramento;!! que ainda se contenta
em oferecer observagdes sujeitas a escala e a falibilidade humanas; que ainda
depende, por falta de engenho, da facticidade da experiéncia em primeira mao.

Ainda assim, é possivel argumentar que a maior fraqueza da etnografia é
também seu principal ponto forte, seu paradoxo é uma tensdo produtiva, pois ela se
recusa a depositar sua confiangca nas técnicas que conferem aos métodos mais
cientificos sua objetividade iluséria; o compromisso destes com unidades de analise
padronizadas, definidas a priori, por exemplo, ao se valerem de um olhar
despersonalizado que separa sujeito e objeto. De fato, o termo “observacao
participante” — um oximoro para os que créem numa ciéncia despojada de valores -
conota a impossibilidade de separar o conhecimento daquele que o conhece. Na
antropologia, € auto-evidente que o/a observador/a é seu “proprio instrumento de
observacdo” (Lévi-Strauss 1975:35). E esse o ponto. Ainda que quisessem, o0s

etnografos ndo poderiam, autorizados pelo idilio purificador da etnociéncia, esperar
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remover todos os tracos da arbitrariedade com que Iéem os signos dotados de
significado em uma paisagem cultural. Entretanto, seria certamente um equivoco
concluir que seu método € particularmente vulneravel, mais do que outros esforgos, a
conhecer os mundos humanos (ou mesmo nao-humanos).

Nesse sentido, o “problema” do conhecimento antropoldogico € apenas um
exemplo mais tangivel de algo comum a todas as epistemologias modernistas, como
perceberam ha muito tempo os fildsofos da ciéncia (Kuhn, 1962; Lakatos e Musgrave,
1968; Figlio, 1976). Isso porque a etnografia personifica, em seus métodos e modelos,
a inescapavel dialética do fato e do valor. Ainda assim, a maior parte de seus
praticantes insiste em afirmar a utilidade - de fato, o potencial criativo — desse tipo de
conhecimento “imperfeito”. Eles tendem tanto a reconhecer a impossibilidade do
verdadeiro e do absoluto quanto a suspender a descrenca. Nao obstante o jargao
realista de seu oficio, aceitam amplamente que - como todas as outras formas de
entendimento - a etnografia é historicamente contingente e culturalmente
configurada.'? Por vezes, chegaram mesmo a achar a contradi¢do estimulante.

Ainda assim, conviver com a inseguranga é mais toleravel para uns do que para
outros. Aqueles que atualmente se preocupam com a questdo da autoridade culpam os
etnografos (supostamente ndo-esclarecidos) por se fazerem passar por bons realistas
a moda antiga. Logo, Clifford (1988:43) aponta que mesmo que nossos relatos “sejam
bem-sucedidos em dramatizar o toma-la-da-cd intersubjetivo do trabalho de campo
(...) permanecem representacées do didlogo”. E como se a impossibilidade de
descrever o encontro em sua completude, sem qualquer mediagdo, condenasse-nos a
verdades menores. De modo semelhente, Marcus (1986:190) contrapbe a “etnografia
realista” a uma nova forma “modernista” que, porque “nao pode jamais alcancar o
conhecimento das realidades que a estatistica alcanga”, “evocar[ia] o mundo sem
representa-10”.'> J4 que n3o podemos ter representacdes reais, € melhor que ndo
tenhamos representacgdao alguma! Todavia, reinscreve-se o realismo ingénuo como um
ideal (inalcancavel)? Por qué? Por que os antropdlogos deveriam temer o fato de que
nossos relatos sdo representacdes refratarias, de que ndo podem expressar uma

|Il

percepgao ndo-distorcida do “mistério imprevisivel” da vida social tal como as pessoas
a experimentam? Por que, em vez disso, os antropologos deveriam deixar de relatar o
modo como essas experiéncias sdo social, cultural e historicamente fundamentadas ou
argumentar sobre o carater do mundo que evocam para fazer florescer nossos proprios

modos de ver e ser ou para subverter nossas proprias certezas (cf. van der Veer
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1990:739)? De qualquer modo, a etnografia ndo fala pelos outros, mas sobre eles. Ela
jamais pode “capturar” sua realidade por meio da imaginacdo, nem da empiria.
Embora parega improvavel, isso se tornou claro para ndés num banheiro da London
School of Economics em 1968. Esta acabou por ser uma experiéncia antecipada da
desconstrugdo; talvez toda a antropologia pds-moderna tenha comegado ali. Em uma
porta de cabine sem trava, um artista desconhecido - talvez um estudante sem
entraves — perguntava a ninguém especifico: “sera Raymond Firth real ou apenas uma
invencdo da imaginacgéo tikopia?”**

Levando a questdo adiante, a etnografia ndo € uma va tentativa de traducdo
literal, em que se veste o manto do ser de um-outro, concebido como algo
comensuravel ao nosso proprio. Trata-se de um modo historicamente situado de
compreensdo de contextos historicamente situados, cada um com seus préprios - e
talvez radicalmente distintos - tipos de sujeitos e subjetividades, objetos e
objetividades. A etnografia tem sido, ademais, um discurso inescapavelmente
ocidental. Nele, para retomar nosso comentario anterior, falamos do ndo-familiar -
novamente o paradoxo, a pardédia da doxa - para confrontar os limites de nossa
propria epistemologia, nossa propria visdo da nocao de pessoa, da agéncia e da
histéria. E evidente que tais criticas jamais serdao completas ou definitivas, pois
permanecem permeadas por formas de pensamento e pratica que ndo sao plenamente
conscientes ou livres de constrangimentos. Mas elas oferecem um caminho, em nossa
cultura, para decodificar os signos que se fazem passar por universais e naturais, para
nos envolver numa troca incerta com aqueles, inclusive académicos, que vivem em
mundos diferentes.

Por tudo isso, é impossivel livrarmo-nos completamente do etnocentrismo que
persegue nosso desejo de conhecer outras pessoas, ainda que nos exasperemos de
formas cada vez mais refinadas com o problema. Assim, muitos antropdlogos tém
desconfiado de ontologias que conferem primazia aos individuos em relagdo aos
contextos. Isto porque estas se apdiam manifestamente em pressupostos ocidentais;
entre eles, o de que os seres humanos podem triunfar sobre seus contextos com base
apenas na forca de vontade, o de que a economia, a cultura e a sociedade sdo o
produto agregado da acdo e da intencao individuais. Ainda assim, como explicitaremos
abaixo novamente, expulsar o sujeito burgués do recorte’® antropoldgico tem se
mostrado extremamente dificil. Ele/a tem retornado com diversas roupagens, do

homem maximizador de Malinowski ao criador de significados de Geertz. Ironicamente,
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ele/a aparece novamente nos escritos dos que censuram a etnografia por nao
conseguir representar o “ponto de vista nativo”. Sangren (1988:416) argumenta
enfaticamente que este é um legado da antropologia cultural norte-americana ou, ao
menos, a versdo dela que separaria a cultura da sociedade, os sujeitos sensiveis das
condicbes que os produzem. Nessas condicdes, a cultura se torna um produto da
construgdo intersubjetiva: uma teia a ser tecida, um texto a ser transcrito; e a
etnografia se torna dialdgica, ndo no sentido absolutamente socializado de Bakhtin,
mas no sentido mais restrito de uma troca diddica, descontextualizada, entre o
antropdlogo e o informante.’®* N&s resistiiamos a uma redugdo da pesquisa
antropoldgica a um exercicio de “intersubjetividade”, a comunhdo entre atores
concebidos fenomenologicamente apenas através da fala. Como ressalta Hindess
(1972:24), a redugao da ciéncia social aos termos do sujeito sensivel € um produto do
humanismo moderno, de uma visdo de mundo ocidental, historicamente especifica.
Tratar a etnografia como um encontro entre um observador e um outro -
Conversations with Ogotemméli (Griaule, 1965) ou The Headman and I (Dumont,
1978) - é fazer da antropologia uma entrevista global etnocéntrica. E é justamente
essa perspectiva que embasa o apelo para que a etnografia seja “dialdgica” — para que
facamos justica ao papel do “informante nativo”, do sujeito singular, na produgao de
nossos textos.

Geracbes de antropdlogos o disseram de modos muito variados: para
interpretar os gestos de outrem, suas palavras e piscadelas e outras coisas mais,
precisamos situa-los no interior dos sistemas de signos e relacbes, de poder e
significado que os animam. Nossa preocupacao Ultima é com a interagdo entre tais
sistemas - com freqléncia, sistemas relativamente abertos - e as pessoas e eventos
gue geram; um processo que ndo precisa privilegiar nem o eu soberano, nem
estruturas asfixiantes. A etnografia, argumentariamos, € um exercicio mais de dialética
do que de didlogo, ainda que o Ultimo seja sempre parte da primeira. Além de
conversa, ela impde a observacao da atividade e da interacao, tanto formal quanto
difusa; dos modos de controle e de constrangimento; do siléncio, assim como da
afirmagdo e do desafio. Ao longo do percurso, os etndgrafos também léem diversos
tipos de textos: livros, corpos, construcbes, as vezes até cidades (Holston, 1989;
Commarof e Commarof, 1991; ver abaixo); mas devem sempre fornecer contextos aos

textos e atribuir valores as equagdes de poder e significado que estes expressam. Os
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contextos tampouco estdo /4, simplesmente. Também eles precisam ser analiticamente
construidos a luz de nossos pressupostos acerca do mundo social.

“A representacdo de grandes sistemas impessoais’, em resumo, ndo &
insustentavel “no espago narrativo da etnografia” (Marcus 1986:190). A despeito de
todo o resto, tais sistemas estao postos, quer os reconhegamos quer nao, nas frases e
cenas que apreendemos com nosso olhar tacanho. Mas mais do que isso: é certo que a
etnografia se estende além do alcance do olhar empirico; seu espirito inquisidor nos
exorta a fundamentar a acao subjetiva culturalmente configurada na sociedade e na
histéria - e vice-versa - para onde quer que a tarefa nos leve. Este espirito esta
presente, como veremos, no trabalho de historiadores que insistem que a propria
imaginagdo humana é, forcosamente, “um fendmeno (...) social coletivo” (Le Goff,
1988:5, grifo nosso). Nesse sentido, pode-se “fazer” etnografia em arquivos, como
sugerido por Darnton (1985:3) na expressdo “histéria com minucia etnografica” (ver p.
14). Pode-se também “fazer” a antropologia das forcas e formagdes nacionais e
internacionais: do colonialismo, do evangelismo, das Ilutas de libertacdo, dos
movimentos sociais, das didsporas dispersas, do “desenvolvimento” regional e
similares. Sistemas desse tipo parecem impessoais e ndo-etnograficos apenas aos que
separariam o mundo “subjetivo” do “objetivo”, delegando o primeiro a antropologia e o
ultimo a teorias globais (marxismo, sistemas mundiais, estruturalismo), sob cujas asas
a antropologia poderia encontrar um abrigo precario (e.g., Marcus 1986). Na verdade,
os sistemas parecem “impessoais”, e as analises holisticas parecem paralisantes,
apenas quando excluimos deles toda possibilidade de manobra humana, de
ambivaléncia e indeterminacdo histérica - quando deixamos de reconhecer que o
significado é sempre, em alguma medida, arbitrario e difuso, que a vida social se
baseia, em toda parte, na capacidade imperfeita de reduzir a ambiglidade e
concentrar poder.

Como toda forma de investigagdo, é claro que a etnografia objetifica ao conferir
significado - embora talvez menos do que as metodologias que explicam o
comportamento humano em termos de motivos supostamente universais. Um critico
rigoroso de uma disciplina vizinha admitiu recentemente que o trabalho da
antropologia, “que combina a paixdao pelo detalhe com uma aspiracdo humana, nao
perde em nada na comparacdo com suas adversarias etnocéntricas” (Fields,
1985:279). Quanto a isso, a etnografia parece nao ser mais intrinsecamente

“arrogante” do que outros modos de investigacdo social (pace Turner, 1990:178).
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Muito da dificuldade vem do fato de que, por razdes profundamente inscritas na
politica do conhecimento, os antropdlogos estudaram, classicamente, populacdes
marginais em relagdo aos centros do poder ocidental — aquelas que eram, até
recentemente, incapazes de oferecer respostas ao que diziamos a seu respeito. Nesse
ponto, como argumentaremos, nossa posicao pouco difere da de historiadores sociais
radicais dedicados as areas inferiores da sociedade, as vidas dos “pequenos”, vistas de
baixo para cima (Cohn, 1987:39). Os perigos da revelacao em tais situacdoes sdao de
fato reais. Assim, se toda representacdao tem efeitos, aquelas impostas a comunidades
desprovidas de capital cultural por mediadores académicos tém mais chances de terem
conseqUliéncias nocivas. No minimo dos minimos, precisamos enfrentar a complexidade
de nossas relagGes com nossos sujeitos, textos e publicos — principalmente porque o
impacto de nosso trabalho nunca é inteiramente previsivel. Isto ndo s6 requer um
olhar cuidadoso — uma vez mais, com relagao aos contextos, tanto os nossos como os
gue estudamos -, como exige uma ponderagao cuidadosa acerca das implicagdes reais
do que fazemos. Uma ponderacdo que deve ir muito além do reconhecimento, hoje
rotineiro, de que nossos escritos sao potenciais instrumentos de “alterizacao”.
Entretanto, a etnografia tem também possibilidades politicas positivas. Nao
devemos nos apressar, por exemplo, em descartar o desafio que o relativismo cultural
coloca a consciéncia burguesa. O que mais poderia explicar os insultos com que nos
cobriram absolutistas estridentes, ensaistas de mente fechada como Alan Bloom? O
destino dos Naparama pode nos dizer que somos menos influentes do que
costumamos supor. Contudo, nosso trabalho reverbera, sim, na e além da academia,
embora sua legitimidade e impacto variem conforme o modo como escolhemos
formular nossas questdes. Estamos diante de um importante momento de escolha. Se
entendermos nossa tarefa como um exercicio de tradugdo intersubjetiva, de falar pelos
outros e a partir de seu ponto de vista, nossa arrogancia nos causara infinitas
dificuldades morais e filosoficas. E se acharmos que a tarefa consiste na analise formal
de sistemas sociais ou estruturas culturais, concebidas estatistica ou logicamente,
fugimos completamente da questdo da representacdo e da experiéncia. Porém, se,
seguindo uma tradigdo européia mais antiga, buscarmos compreender a producdo de
mundos coletivos — a dialética, no espagco e no tempo, das sociedades e dos seres
particulares!’, das pessoas e dos lugares, das ordens e dos eventos -, entdo nos
tornaremos receptivos as convengdes criticas amplamente compartilhadas pelas

ciéncias humanas ndo-positivistas. Ao mesmo tempo, tornar-se-a, assim, possivel
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intercambiar construcBes analiticas e ndo subjetividades inverificiveis; poderemos
reconhecer os efeitos da histéria sobre nossos discursos. Entdo poderemos nos
concentrar na interpretacdo de fendmenos sociais, € ndo na busca interminavel de
artificios textuais para exorcizar o fato de que nossos relatos ndo sdo transparéncias
realistas. Por fim, encontrar-nos-emos num terreno epistemoldgico que

compreendemos e controlamos, ainda que provisioriamente.

%k %k

O segundo tema, relembremos, é a questdo da histdria. Ou, mais precisamente,
da antropologia historica.

No final dos anos 1970 e inicio dos 1980, tornou-se comum relativizar a
guinada antropoldgica em direcdo a historia-como-panacéia colocando o seguinte
problema: “Qual histéria? Que antropologia?” Nos mesmos levantamos essa questdo

argumentando que

qualquer relagdo substantiva entre as disciplinas é determinada n&o pela
natureza intrinseca destas disciplinas — se é que tal coisa existe —, mas
por consideracOes tedricas anteriores. Pareceria 6bvio, por exemplo, que
a analise historica tem, para estrutural-funcionalistas, significados
diferentes dos que tem para marxistas ou estruturalistas. (...) Portanto,
afirmar que a antropologia deveria ser “mais” histérica, ou a historia
“mais” antropoldgica, pode ser algo bem-intencionado; mas (...) a
afirmagdo permanece vazia sem maiores especificacbes tedricas. [Do
nosso ponto de vista], ndao deveria haver nenhuma “relagdo” entre
histéria e antropologia, ja que, para comegar, ndo deveria haver divisdo
entre elas. Uma teoria da sociedade que ndo seja também uma teoria da

histéria, ou vice-versa, dificilmente pode ser considerada uma teoria.®

Porém, a questdo ndo terminava ai, pois o espago de interseccdo entre as duas

disciplinas era (parece agora que inevitavelmente) permeado por um geist*®

especifico
- uma politica da perspectiva, por assim dizer. Evidentemente, as Cronicas das Cortes
e Reis dificilmente seriam o tipo de historias que encontrariam ouvidos simpaticos
entre os antropologos. Tampouco poderiam ser narrativas politicas marcadas por

eventos, ndo importa qudo fascinantes, de embaixadas entre impérios, conflitos entre
16



Etnografia e imaginagdo histdria, Jean e John Comarrof. Tradugdo de Iracema Dulley e Olivia Janequine.
Revista Proa, n°02, vol.01, 2010.
http://www.ifch.unicamp.br/proa

Estados ou negocios entre chefias; nem relatos quantitativos de mundos passados
feitos hoje e que, pelo recurso a sociologia sincrénica, buscavam escrever “historias
gerais” por meio de “nlmeros e anonimato”.?°

Considerados muito mais interessantes, exceto em certos circulos
estruturalistas e marxistas, eram os relatos ricamente detalhados de coisas parecidas
com as que nos mesmos estudamos - analisadas, num sentido amplo, de formas
semelhantes. Se a descricdo era adequadamente densa e o assunto evidentemente
distante, melhor ainda. Como ndo nos interessarmos, por exemplo, pela historia de
Carlo Ginzburg (1983) acerca da bruxaria e dos cultos agrarios na Europa do século
XVI, ou por seu relato (1980) do cosmos de um moleiro da época? Tais estudos de

histoire des mentalités?'??

ndo sdo simplesmente cronicas do cotidiano, dos “pequenos”
e de suas praticas corriqueiras; nem - como seus equivalentes ingleses, ainda mais
corriqueiros - meros estudos da ‘“experiéncia de homens e mulheres vivos”
(Thompson, [1978a] 1979:21; cf. Thomas, 1971; Hill, 1972). Como observa Darnton
(1985:3), eles também “[tratam] da nossa prépria civilizagdo, assim como os
antropologos estudam culturas alheias”. Hobsbawm (1990:47-48) coloca a questdo
nas palavras aproximadas do romancista inglés L. P. Hartley: para esses historiadores,
“0 passado é um outro pais, onde as coisas sdo feitas de modo diferente (...) [onde]
até os melhores intérpretes permanecem estrangeiros tendenciosos”.?® Entretanto, é
Raphael Samuel (1989:23) quem provavelmente mais se aproximou de noés em
espirito. Argumentando em favor do tipo de histéria que deveria ser ensinada nas
escolas britanicas, afirma, sarcastico: “se ndo estivéssemos, como os historiadores da
alta politica, mesmerizados pelo glamour do poder, alguém poderia sugerir que é mais
interessante estudar cavalos do que politicos, e, ao menos para as criangas pequenas,
mais instigante”. Talvez também para os antropdlogos. Nossa intencdo ndo €, porém,
fazer piada a custa de politicos ou historiadores, mas deixar claro um aspecto
metodoldgico profundo. Como demonstra Samuel, a mudanca do avango da cavalaria
para a carroca e o engenho de tragao animal, dos jornais esportivos ao texto de Black
Beauty, revela a textura cultural de uma época. "Cherchez la vache!”, recomenda
Evans-Pritchard acerca do mundo dos Nuer - conselho com base na mesma convicgdo:
de que na trajetdria dos bens cotidianos, das coisas valorizadas, pode-se perceber a
constituicdo de campos sociais complexos. NOs mesmos seguimos esse exemplo no
capitulo 5, estendendo o conceito de fetichismo da mercadoria para explorar o modo

como o gado permite ter acesso analitico ao universo em transformagdo dos Tswana
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meridionais. Na verdade, ao se colocar contra a histéria como biografia dos grandes
homens, Samuel expressa a mesma preocupagao que apresentamos em relagao a uma
antropologia “do ponto de vista nativo”: a de que ela tende a se concentrar na
intencao e na acdo individuais em detrimento de processos sociais mais complexos.
Tomemos como exemplo a Batalha de Trafalgar, cuja presenga nos livros didaticos
padrdo britanicos deve-se em grande medida a morte herdica do Almirante Nelson.
Segundo Samuel, esse evento foi muito menos importante para a formagao de uma
época do que, digamos, a Lei de Propriedade das Mulheres Casadas®*, de 1882.
Produto de um conflito social arrastado, a lei teve consequéncias criticas para o
casamento, a familia e o género na Inglaterra do final do século XIX - em outras
palavras, para a construcdo da moderna sociedade britanica tout court. Ainda assim,
mal aparece nas notas de rodapé dos trabalhos mais importantes.

Historiadores da cultura como Le Roy Ladurie, Ginzburg, Darnton e Samuel sao
um alivio diante de interlocutores menos amigaveis, em parte porque nos reafirmam
gue nossos métodos (“suspeitos por se aproximarem da literatura” para as ciéncias
sociais duras [Darnton 1986:6]) sao mais rigorosos e reveladores do que aparentam.
Mas ainda mais importante, consideram uma virtude - na verdade, nao se desculpam
por — desenterrar e disseminar as vidas de “outros” insignificantes. Para muitos deles,
longe de ser um ato de dominagdao ou apropriacdo, este é o primeiro passo de uma
sociologia historica subversiva, uma histdéria escrita contra a hegemonia da alta
burguesia, o poder dos parlamentos e a poténcia das monarquias. Sobretudo, o
trabalho desses autores guarda mais do que uma semelhanga superficial com a
historiografia colonial no modo, assim chamado, subalterno. Isso ndo se deve
meramente a sua preocupagdao com as “massas sem rosto”, pessoas que deixaram
muito poucos vestigios documentais de suas trajetorias prometéicas. A historiografia
subalterna também desafia as proprias categorias por meio das quais os passados
coloniais foram produzidos. Ao fazé-lo, é consentanea com o impulso democratizante
de nosso proprio oficio, de que ja falamos anteriormente: o ponto de vista bem-
intencionado - alguns diriam auto-complacente - de que a etnografia celebra as
narrativas, a consciéncia e as riquezas culturais das populagbes ndo-ocidentais,
principalmente as amegadas de etnocidio.

Na antropologia, como observamos, a ansia liberal de falar pelos outros teve o
que mereceu. A histdria social pode parecer menos vulneravel a contra-ataques: seus

sujeitos, freqlientemente ja mortos e enterrados, ndo podem mais reagir, nem ser
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afetados pela politica do saber. Isto &, contudo, um tanto simplista. Ndo s6 os
estudiosos tém trabalhado cada vez mais com a historia-em-processo (cf. Bundy,
1987), como qualquer um que escreva sobre o passado é obrigado a reconhecer que
havera pessoas que poderdo sofrer com a forma como a memoria social é fixada (cf.
Ashforth, 1991). Além disso, ha aqueles, tanto revisionistas quanto radicais, que
defendem a causa das populagdes histéricas. Assim, Rosaldo (1986) argumenta que,
apesar de todos os seus esforcos para apreender de dentro o mundo da vida dos
camponeses de Montaillou, Le Roy Ladurie (1979) extrai sua narrativa principalmente
do ponto de vista de um inquisidor do periodo; na verdade, Rosaldo aproxima a
perspectiva do autor a de um antropdlogo colonial. Spivak (1988) vai ainda mais
longe: questiona a possibilidade de os subalternos dizerem algo, ainda que por meio
dos textos de uma historia radicalizada. Parece que na representacdao do ponto de vista
dos “nativos”, vivos ou mortos, as bases epistemoldgicas dos historiadores da cultura
ndo sdo mais sodlidas do que as dos etndégrafos - nem estdao menos enredadas na
politica do presente (Croce, [1921] 1959:46f).

Isto traz a lembranga a critica de Jacques Derrida a histéria da loucura de
Foucault e, igualmente significativa, a réplica de Ginzburg; ambas sdo instrutivas para
0os antropologos incomodados com a tirania de uma ciéncia social totalizadora,
especialmente aqueles encantados com a desconstrugdo. Elas também sdo relevantes
a luz de nossa propria analise (capitulo 6) da consciéncia histéorica de um suposto
“louco” na Africa do Sul do apartheid. E impossivel, diz Derrida (1978:34f) em sua
recusa da Histdria de Foucault (1967), analisar a deméncia fora da “linguagem limitada
e limitante” da razdo ocidental. Essa &, contudo, a mesma linguagem que, antes de
mais nada, constituiu a folie — é o préprio instrumento de sua repressdo. Decorre,
portanto, que nao existe nenhuma posicao na estrutura discursiva do racionalismo
ocidental de onde se poderia proceder a um questionamento da anormalidade. Derrida
(1978:35-36) acrescenta: “Todas as nossas linguas européias, a lingua de tudo que
participou, de perto ou de longe, da aventura da razao ocidental, [estdo implicadas na
objetificacdo da loucura]. (...) Nada no interior desta linguagem, e ninguém entre os
que a falam pode escapar. (...) [A] revolucdo contra a razdo s6 pode ser feita em seu
interior (...) [e] tem sempre a limitada abrangéncia de (...) um disturbio". Apesar de
determinado a escrever uma histéria da insanidade “sem repetir a agressdao do
racionalismo,” Foucault é acusado de auto-engano; o projeto, sugere Derrida, era em

si pura insensatez, loucura; e assim seu ato de subversdo desaparece diante do olhar
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desconstrutivo. O paralelo com a politica da etnografia é dbvio. A perspectiva analitica
desta também se mostra enredada na armadilha da razdo ocidental, como uma parte
da propria relacdo - entre sujeito e objeto, observador e observado - em que se
baseia o poder/saber colonizador.

Para Ginzburg (1980:xvii), entretanto, a critica de Derrida é tdo simplista
quanto niilista, pois, contra todas as forcas repressoras do mundo, deixa pouca
possibilidade de reacdo legitima: inacdo, indiferencga irdnica, siléncio (cf. Said, 1978).%°
Pior ainda, a critica perde de vista o fato de que “o Unico discurso que constitui uma
alternativa radical as mentiras da sociedade constituida é representado pelas vitimas

Ill

da exclusdo social”. Para levar o argumento adiante, a estranheza, a irracionalidade, o
absurdo, a ruptura, a contradicao em face das culturas dominantes sdo espelhos de
distorcao, angulos a partir dos quais se expbe a légica dos signos opressivos e das
hegemonias reinantes. Apesar de localizado entre os discursos da razao ocidental,
conclui Ginzburg, Foucault foi de fato bem-sucedido em usar a histéria da loucura, da
politica da sanidade, para desmascarar o carater coercitivo das convencdes e da (auto-
)disciplina.

Nao devemos extrair disso um falso alivio. Uma coisa é reconhecer a
possibilidade de que a ruptura, o absurdo ou a resisténcia revelem - ou mesmo
invalidem - o mundo de onde vém, mas outra bem diferente é assegurar que isso
aconteca. Porém, o argumento de Ginzburg quanto ao tipo de histdria a qual se dedica
é relevante para nds mais imediatamente. Esta Ultima fundamenta-se, por definicdo,
necessariamente no que é singular; ndo pode ter a pretensao de ser representativa, de
revelar um aldedo europeu tipico do século XVII ou um comerciante urbano do século
XIX.

Pois tudo que o historiador da cultura pode “ver” sdao os fragmentos dispersos
de uma época - exatamente como o etndégrafo “vé&” apenas fragmentos de um campo
cultural. Ainda assim, a idéia de recuperar esses fragmentos - sejam eles individuos
ou eventos - é “conect[a-los] a um entorno e a uma sociedade historicamente
determinados” (1980:xxiv).?® Sim, estes fragmentos chegam a nés, em grande
medida, por acaso e sdo, até certo ponto, ininteligiveis; mas reconhecer e respeitar
essa ininteligibilidade, como devemos fazer necessariamente, “nao significa sucumbir a
uma fascinacdo tola pelo que é exdtico e incompreensivel”. Trata-se, antes, de

comecar a redimi-los, pois “ao serem redimidos, [sdo] libertados” (1980:xxvi). Isto &,
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libertados no sentido de ser reconduzidos a um mundo de interconexdes dotadas de
significado.

A insisténcia de Ginzburg na conexdo redentora entre fragmentos e totalidades
aproxima duas questdes fundamentais para a histéria cultural em geral e, em
particular, suas variantes subalternas. Os primeiros ecoam a observacdo de Samuel
(1989:23) de que a “MHistodria vista de baixo”, (...) sem um quadro mais amplo, (...)
torna-se um cul-de-sac e perde seu potencial subversivo”. Sem a devida
contextualizacdo, as histérias passadas de pessoas comuns correm o risco de
permanecer sO isso: histérias. Para tornarem-se algo mais, estas “historias
escondidas”, parciais, tém de ser situadas nos mundos mais abrangentes do poder e
do significado que Ihes deram vida. Entretanto, esses mundos foram também o lar de
outras dramatis personae, outros textos, outras praticas de significacdo. E aqui entra o
segundo elemento: ndo ha nenhum fundamento para supor que as histérias dos
reprimidos, em si mesmas, fornecam uma chave especial para a revelagdo; como
demonstramos na Terceira Parte, os discursos dos dominadores também rendem
insights fundamentais sobre os contextos e processos de que fizeram parte. O
corolario: ndao ha um grande equilibrio historiografico a ser reestabelecido,
compensado de uma vez por todas, pela simples substituicdo das cronicas burguesas
pelos relatos subalternos - “varrendo a fachada” das culturas passadas (Porter,
1983:3). A histdria, lembra-nos Antonio Gramsci, é produzida no confronto entre os
diversos mundos da vida que coexistem em dados momentos e lugares - entre as
“linguagens tendenciosas” que, para Bakhtin (1982:263; Holquist, 1982:xix), jogam
umas contra as outras e contra a “totalidade” (postulada, “realizada”) que lhes confere
significado. Para a historiografia, assim como para a etnografia, sdao as relacdes entre
fragmentos e campos que apresentam os maiores desafios analiticos.

Como, entdo, conectar partes a “totalidades”? Como redimir os fragmentos?
Como tornar inteligiveis os atos, as vidas e as representacGes idiossincraticas dos
outros? Como localiza-los num “ambiente historicamente determinado”? E neste ponto
que a historia cultural, apesar de suas brilhantes realizagbes, para de nos fornecer
respostas. Ndo que isso devesse ser uma surpressa. Assim como nos voltavamos para
a histéria em busca de orientagdo no momento em que nossas antigas bases
paradigmaticas ruiam, muitos historiadores comegavam a retribuir o elogio. Assim

como tendiamos a ver a histéria como “boa” - como se o tempo pudesse curar tudo -
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eles pareciam ver a etnografia como panacéia. Isso nos deveria ter prevenido de que
eles estavam, tanto quanto noés, em apuros tedricos.

Na verdade, muito da historiografia ainda se comporta como se seus
fundamentos empiricos fossem auto-evidentes, como se a “teoria” fosse uma afetacdo
exclusiva dos que tém inclinagdes filosoficas (Thompson, 1978b; cf. Johnson, 1978).
Ainda que Collingwood (1935:15) tenha afirmado, tempos atras, que “os pontos entre
0S quais a imaginacdo historica tece sua teia (..) devem ser alcancados pelo
pensamento critico”, relativamente pouco esforco tem sido feito para questionar os
construtos com que se preenchem os siléncios e os espacgos entre os eventos, através
dos quais histérias desconexas sdo ajustadas em narrativas-mestras. E evidente que,
na pratica, o modo como a “imaginacdo histoérica” funciona é culturalmente construido;
e assim também a producdo dos eventos, como nos lembram os velhos debates sobre
a histoire événementielle*’ (ver adiante). Como foi sugerido, o historiador da cultura
nao é menos propenso a ler com olhos etnocéntricos do que o antropdlogo cultural. Na
falta de teorias fundamentadas, etndgrafos do arquivo assim como do campo tendem a
virar hermeneutas a revelia, encontrando na antropologia interpretativa uma
confirmacao de seu préprio individualismo fenomenoldgico. Dentre os que recorreram
a abordagens sistematicas - especialmente a alguma forma de estruturalismo ou
materialismo - muitos foram atraidos, na esteira das crises recentes, por visdes menos
deterministas, como as de um Gramsci ou um Foucault, ou por “contranarrativas”, tais
como o feminismo, a psicanalise e o subalternismo. Em outras palavras, eles tém se
apropriado de um legado do pensamento social, cada vez mais global, ao qual nds
antropologos temos igual acesso.

Que licdes podemos, em suma, tirar dessa incursdo a histéria? Claramente, sdo
os historiadores da cultura, mais do que qualquer outro cientista social, que validam
nosso esforco como etndgrafos. Eles o fazem ao afirmarem a possibilidade de uma
antropologia histdrica subversiva, que se concentre primeiramente nos pequenos e em
seus mundos. Assim como os estudos culturais, com os quais - ao menos na Gra-
Bretanha - teve um rico didlogo (ver Turner, 1990:68f; Johnson, 1979), a historia
cultural tem sido especialmente habil em revelar que todos os campos sociais sdo
territorios de disputa; que a “cultura” é geralmente uma questdo de polémica, um
confronto entre signos e praticas ao longo das linhas falhas do poder; que é possivel
recuperar, a partir de fragmentos, discordancias, e mesmo a partir de siléncios, o

material bruto com que escrever sociologias imaginativas do passado e do presente.
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Porém, é preciso separar os caminhos no final. Dada a reluténcia dos historiadores em
refletir sobre questbes tedricas, sua tendéncia a procurar solugées empiricas para
problemas analiticos, precisamos encontrar nosso proprio caminho através do labirinto

de enigmas que se apresenta na busca por uma antropologia histérica fundamentada.

III

Assim, com tudo isso em mente, que tipo de antropologia buscamos? E qual
exatamente o lugar da etnografia? Segue-se, da forma como colocamos a questao,
que os métodos e modelos gerados pela recente reconciliacdo entre histéria e
antropologia - ou por seus precursores intelectuais, mais antigos do que
freqientemente percebemos (ver, e.g., Cohn, 1980, 1981; J. L. Comaroff, 1984;
Rosaldo, 1986) - ndao nos fornecem uma resposta pronta. Tampouco podemos, como
indica nossa breve incursdo pela histoire des mentalitiés®®, encontra-la através do
exame das historiografias disponiveis e escolha da candidata mais compativel. Vale
lembrar a metafora admonitoria de Thompson (1978b: 324) - hoje um tanto gasta,
mas ainda valiosa - de que as idéias, as formas de conhecimento ndo sdo como
produtos num supermercado, bens pereciveis adquiridos casualmente ou deixados de
lado, deitados fora ou consumidos.

Comecemos a responder a nossa pergunta pela negativa - ou seja, valendo-nos
dos tipos especificos de antropologia histérica que procuramos evitar. O método em
nossa malicia, para evocar a memoéria de Edmund Leach (1961:2), serd revelado na
medida em que avangarmos: é necessario limpar um pouco o terreno para abrir novas
trilhas em matas antigas.

Ha muitos anos, Nadel (1942: 72) chamou a atencdo dos antropdlogos para a
distingdo, ja bastante incorporada pela teoria social e pela filosofia, entre histdria
“ideoldgica” e “objetiva”. A primeira remete a descricdo malinowskiana do mito (e.g.
1948: 92f): trata-se do passado como relatado pelas pessoas — com autoridade, com
autenticidade, de forma audivel - de modo a explicar a forma atual de seu mundo. Em
contrapartida, os relatos “factuais”, obra de observadores desinteressados, sao
redigidos “de acordo (...) com critérios universais de associacdo e seqliéncia”. Nadel
ndo chegou a apontar para o fato de que a histéria “ideoldgica” raramente existe (ou
nunca existiu) no singular. Afinal, ele escrevia sobre o assunto muito antes de a

cultura ser considerada um mosaico fluido, freqientemente controverso e apenas
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parcialmente integrado (ver abaixo) de narrativas, imagens e praticas; antes mesmo
de percebermos que em uma Unica sociedade africana podem coexistir histérias e
visdes de mundo diversas (segundo critérios de género, geracdo e estrato social).

Os metahistoriadores ja ndo podem furtar-se ao questionamento da distingdo
entre historia ideoldgica e objetiva em suas reflexdes. Ndo obstante, ela permanece
profundamente arraigada no discurso geral do Ocidente e, implicitamente, em grande
parte da antropologia histérica. Com que freqliéncia ndo nos empenhamos em
demonstrar que os relatos dos reis, conquistadores e colonizadores — de acordo com o
uso de Croce ([1921] 1959:51)%° - s3o distor¢Bes, pura ideologia a servigo do poder,
tendo como corolario que nossa versao € mais objetiva, mais factual? O mesmo se
aplica ao passado como percebido, de baixo para cima, pelos despojados e excluidos,
pelos mudos e amordacados. Com que freqliéncia ndo atenuamos seu fracasso em agir
em seu proprio interesse, ou simplesmente em agir, procurando demonstrar que
forcgosamente falham ao ndo reconhecer os signos e estruturas “reais” que mantém
sua subordinacdo? Ao fazé-lo, € muito facil transpor uma fronteira invisivel, a ja
conhecida linha que define os limites da autoridade, tanto etnografica quanto histoérica.
Pois uma coisa é admitir que nenhum ator humano pode jamais “conhecer” a
totalidade do seu mundo; outra coisa € situar o ponto de vista dos nativos — note-se
agora o plural - em seu contexto pertinente. Isso, como sugerimos, é perfeitamente
legitimo. Mas arrogar-nos um dominio exclusivo, emancipador e supra-historico da
realidade é algo completamente distinto. Para desenterrar o vocabulario de uma época
ultrapassada, o conhecimento social nunca é isento de valores ou pregos a pagar.
Tampouco existem “critérios universais de associacdo e seqiiéncia”; vide a critica
feminista de Joan Kelly (1984) as praticas ortodoxas de periodizacdo na historia
européia. A historiografia universal, como todos deveriamos reconhecer a esta altura,
é ela mesma um mito — pior ainda, uma presungdo. Alids, o que ha de mais
extraordinario na propria idéia - a idéia ocidental de universalismo - é o qudo
provinciana ela é.

Qualquer antropologia histérica que mantenha uma dicotomia fixa entre o
ideoldgico e o objetivo estd fadada a esbarrar em todos os velhos problemas do
empiricismo bruto - sem contar as acusagOes de insensibilidade a seu proprio
posicionamento e seu carater provisorio. Em resumo, seria um convite as criticas
fundamentadas apresentadas, em sua versdo mais recente, pelo pdés-modernismo,

mas ja colocadas por varios outros durante o longo percurso que vai do jovem Marx a
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fenomenologia tardia. Defendemos que se alguma distingdo entre o ideoldgico e o
objetivo deve, de alguma forma, surgir na antropologia historica, seria antes como
artefato cultural, devendo a prépria distingdo ser questionada onde quer que venha a
tona. A quem confere poder e como o faz? Existem outras formas de consciéncia
histérica nos mesmos contextos? Elas sdo expressas ou suprimidas? Por que meios?
Em resumo, nossa antropologia histérica comeca por evitar a propria possibilidade de
uma histéria realista ou essencialista. Isso ndo significa afirmar que ndo existam
esséncias e realidades no mundo. Muito pelo contrario. Mas nosso objetivo, assim
como o objetivo de muitos outros, € mostrar da maneira mais convincente possivel
como elas sdo construidas: como as realidades se tornam reais, como as esséncias se
tornam essenciais, como as materialidades se materializam. O “realismo simbdlico”,
figura do discurso analitico utilizada para propdsitos teoricos algo distintos por Brown e
Lyman (1978:5), capta bem o espirito da questdo. Na medida em que nossa estratégia
analitica ainda pode ser considerada objetivista, ndo deixa de ser eminentemente
proviséria e reflexiva. Esta talvez seja a marca de uma antropologia neomodernista.

Se nossa antropologia histérica é antiempiricista, antiobjetivista e
antiessencialista — a ndo ser no sentido retificado em que usamos estes termos -, é
também antiestatistica e antitotalizadora. Expliquemos uma vez mais o que
pretendemos ao fazer referéncia a nossa heranca intelectual. Recordemos o inicio da
controvérsia a respeito da relacao entre histéria e antropologia na Gra-Bretanha. Foi
nessa época que Evans-Pritchard (1950; 1961:20), invocando Maitland (1936:249),
situou-nos ao lado da arte e da estética em contraposicdo a ciéncia; que Leach (1961),
Schapera (1962) e Smith (1962) argumentaram que vinhamos fazendo histéria o
tempo todo, a despeito de nossas alegagdes em contrario - e ndo poderiamos nem
deveriamos fazer diferente; que a Associagdo de Antropdlogos Sociais da
Commonwealth®®, em sua conferéncia anual, enfim abengoou a reconciliagio com
nossa “disciplina irma” (Lewis 1968)3!. Retrospectivamente, fica claro que trés formas
inteiramente distintas de historiografia estavam sendo discutidas,®? mas ninguém, com
excecdo de Leach (1954), parece ter chegado a afirma-lo.

A primeira forma restringia-se a analises de processos repetitivos de curto e
médio prazo - analises que dificilmente seriam sequer reconhecidas como historicas
hoje, embora fossem freqientemente citadas como prova de que a antropologia
realmente se preocupava com o tempo (como se fosse a mesma coisa; ver capitulo 4).

Entre elas, as mais significativas eram estudos de grupos domésticos (Fortes, 1949;
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Goody, 1958) e aldeias (Mitchell, 1956b; Turner, 1957) que procuravam realizar
descricOes totalizadoras das estruturas sociais ao langar luz sobre sua dindmica ciclica.
Nao nos entendam mal: alguns desses estudos, principalmente os realizados pela
Escola de Manchester na Africa Central, baseavam-se em narrativas sensiveis e
viscerais de lutas sociais. Mas estas eram retiradas da historia, entregues ao registro
do “tempo estrutural”, no qual ndo ha eventos. A despeito de quanto os seres
humanos protestassem contra as contradicdes do seu mundo ou lutassem entre si,
suas agcOes eram sempre vistas como fortalecedoras do sistema vigente, nunca como
transformadoras. Semelhante reducdo ndo foi exclusiva do funcionalismo britanico:
reapareceria mais tarde, com roupagens mais modernas, entre 0s marxistas
preocupados com a reproducdo dos sistemas de dominagdo (e.g. Meillassoux, 1981).
Mais reconhecidamente “historico” em seu conjunto, ainda que absolutamente
nao-diacronico, foi o segundo uso do passado. Recordando os modelos estatisticos de
Lévi-Strauss (1963a) e a historiografia fundamentada na “anonimidade dos numeros”
(ver p. 14), pretendia verificar os relatos descritivos dos sistemas sociais existentes
com base em taxas e incidéncias. Evans-Pritchard (1961; 1963:55) observou que “um
termo como ‘estrutura’ sé pode fazer sentido quando usado como expressao historica
para indicar um conjunto de relacbes que se sabe ter perdurado por um periodo
consideravel de tempo”. Ecos dos Annales, ao modo de Braudel (e.g. 1980). Assim,
Barnes (1954: 171) reconstituiu 130 anos de histéria ngoni para mostrar que “a forma
de (sua) estrutura social (havia) permanecido a mesma”; desse modo, uma longa e
tortuosa historia de formacao do estado, migracdao e conquista colonial é destilada em
uma totalidade bidimensional inanimada denominada “a ordem politica (ngoni)”.*?
Menos grandioso em termos de amplitude, mas semelhante no objeto e no espirito, foi
o estudo histérico das instituigdes sociais. Se pudéssemos, por exemplo, demonstrar
que a sucessdo entre os Zulu havia passado do pai para o primogénito certo niumero
de vezes, teriamos uma justificativa empirica para afirmarmos a validade do “principio”
da primogenitura. De modo semelhante, se certa proporcdao dos homens da Alta
Birméania houvesse casado com as filhas dos irmdos de suas mdes, poderiamos nos
convencer a afirmar que eles “tém” um sistema de alianga assimétrica.>* Note-se a
complicada mudanca, gramaticalmente canhestra, do passado histérico para o
presente etnografico: ela sintetiza a passagem metodologicamente desconfortavel dos

dados para a generalizagdo, do evento para a estrutura, da histéria para a forma.
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Quando usado com critério e imaginacdo, esse tipo de historia pode ser
instigante. No entanto, as ocorréncias estatisticas sdo via de regra enganosas,
especialmente quando lidas através de registros culturais. Elas ndo s6 nos convidam a
reificar instituicdes, dotando uma abstracdo incerta de falsa concretude, como também
constroem indicadores distorcidos que apontam para explicacdes causais. No caso das
chefias dos Tswana meridionais do século XIX e inicio do século XX, por exemplo, os
primogénitos geralmente herdavam a propriedade e a posicdo de seu pai. Mas isso ndo
ocorria necessariamente devido ao principio de primogenitura, como se tem dito com
freqliéncia.?®> Em virtude da forma como as disputas sucessérias foram culturalmente
construidas, os homens se tornavam primogénitos ao longo desses processos (J.L.
Comaroff, 1978); as regras de hierarquia podem ter fornecido os termos retdricos
segundo os quais se argumentava em favor das reivindicacdes, mas simplesmente nao
podiam decidir a questao de uma forma ou de outra. Conforme se infere, foi a ldgica
da pratica, e ndo um conjunto de normas prescritivas, que deu forma a essas disputas
(Bourdieu, 1977: 19f). De forma semelhante, por razdes relacionadas a politica da
afinidade, os vinculos de parentesco proximos e ambiguos que com freqliéncia ligavam
os conjuges antes do casamento eram comumente (re)negociados durante a vida em
comum (ver capitulo 4). Conseqlientemente, generalizagbes a respeito da sucessao e
do casamento tswana baseadas em numeros podem ter um efeito ainda pior do que
ndo dizer nada; podem produzir equivocos.

De fato, como relatos desse tipo sdo apresentados de forma muito persuasiva,
tém a capacidade de transformar fatos frageis em ficcdes sélidas;*® como afirmamos,
as demonstracdes estatisticas®’ sd0, em nossa cultura, o modo de encantamento que
torna a verdade “empirica”. Contudo, o que € mais perturbador é que esses métodos
desviam nossa atencdo da qualidade problematica das praticas habituais, encobrindo
sua historicidade ao mistificar sua construgao como significado e as bases de seu
empoderamento. No que diz respeito a sociologia normal, talvez haja um interesse
permanente em ignorar a ambiguidade cultural, sacrificar a polifonia numa busca pela
certeza e reduzir as confusas categorias “nativas” a categorias mensuravelmente
“cientificas”. Assim seja. Este ndo € o objeto de nossa antropologia historica.

O terceiro modo de historiografia na antropologia britanica contemporanea, ao
qual nos sentimos muito mais proximos em espirito, também nos traz um ensinamento
critico util. Sendo tudo menos estatistico ou indutivo, baseou-se no axioma de que

todas as ordens sociais existem no tempo; de que todas sdo inerentemente instaveis e
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genericamente dindmicas; de que ndo ha “sociedades antropoldgicas” pré-historicas,
para retomar o termo excepcional de Cancian (1976); e de que, como colocou Dumont
(1957:21) certa vez, “a histéria € o movimento por meio do qual uma sociedade se
revela como é&”. Talvez o estudo mais representativo dessa posicdo seja a notavel obra
de Leach, Sistemas politicos da Alta Birménia (1954), sobre a qual se diz que
antecipou em muitos anos (1) o movimento na antropologia em diregdo a teoria da
pratica (Fuller e Parry, 1989:13), (2) a exigéncia de situar os sistemas locais nos
mundos politicos e sociais mais amplos dos quais fazem parte (Ortner, 1984:142) e
(3) o reconhecimento de que todas as comunidades humanas sdo formadas na
interacdao entre formas internas e condicdes externas (Leach, 1954:212).
Correspondeu também a insisténcia de Bakhtin (1981:270) de que o holismo dos
sistemas (linglisticos) é postulado, ndo dado, e que se exerce influéncia sobre ele de
modo a garantir inteligibilidade diante de realidades fragmentarias (ver discussdo a
seguir).

Para Leach (1954:4), “toda sociedade real € um processo no tempo”: a
mudanga interna - tanto a transformacgdo no interior de uma ordem existente quanto a
alteracdo de sua estrutura (p. 5) - é perene, continua e inevitavel. Mais ainda, a
realidade social nunca “forma um todo coerente”; ela é, por natureza, fragmentaria e
incongruente (p. 8). O “sistema”, portanto, é sempre uma ficcdo, um modelo
hipotético do mundo, tanto para os atores quanto para o analista. Contudo,
acrescentou Leach, trata-se de uma ficcdo analitica necessaria, porque oferece um
método por meio do qual conexdes de outro modo invisiveis entre os fenbmenos
sociais podem ser tracadas e explicadas. Muitos tém conhecimento de seu caso
etnografico: afirma-se que na Alta Birmania os grupos kachin estavam enredados em
um padrdo dindmico de movimento entre dois tipos polares, duas representacgdes
idealizadas da ordem politica. Uma delas era o Estado Shan, extremamente
centralizado, hierarquico e autocratico; a outra, a comunidade politica gumlao,
descentralizada, igualitaria e “democratica”. A maior parte das comunidades,
entretanto, encaixava-se em algum lugar entre os dois, nas chamadas formacgdes
gumsa. Mas estas ndo eram estaticas: estavam em constante movimento em diregdo
aos “tipos” Shan ou gumlao. Conforme isso acontecesse, as incoeréncias (isto &,
contradicdes) internas desse “tipo” se manifestariam, incentivando um movimento
contrario - ele mesmo impelido pelas acGes dos individuos em interesse prdprio, os

quais, recorrendo a diversos valores, favoreciam o processo de mudancga estrutural ao
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perseguir seus proprios fins (p. 8). O resultado final a longo prazo, cerca de 150 anos,

foi um padrdo de equilibrio oscilante.

Sistemas politicos da Alta Birménia certamente tem suas falhas. Leach foi
severamente censurado por (1) valer-se de um utilitarismo crasso, cliché universalista,
para dar conta de motivagdes humanas, separando, portanto, a cultura da sociedade e
reduzindo-a a “roupagem exterior” da acdo social; (2) recorrer, no entanto, a um
idealismo banal para racionalizar o comportamento do Homo economicus nos Montes
Kachin; (3) descrever gumsa, gumlao e Shan como “tipos” ideais — sem submeté-los a
analise histérica — para em seguida trata-los como realidades factuais; (4) ndo ter
conseguido situar as comunidades da Alta Birmania em seu contexto continental e
global ou em processos lineares de longa duragdo e, enfim, (5) reduzir a histéria a um
padrao repetitivo de equilibrio social (bipolar).

N3o estamos preocupados, aqui, em avaliar essas criticas. A despeito de serem
ou nado justificadas (ver Fuller e Parry, 1989:12-13), cada uma apresenta uma
adverténcia geral, algo que qualquer antropologia histérica gostaria de evitar; devem,
portanto, ser incorporadas a nossa lista de negativas. Mas também isso é apenas parte
da historia. Ha ainda trés ensinamentos, ou melhor, desafios, construtivos a serem
extraidos desse valioso esforco para exprimir a afirmagdo - freqlientemente
enunciada, mas raras vezes elaborada - de que as sociedades sao “processos no
tempo”.

O primeiro refere-se ao carater fluido e fragmentario da realidade social e a
questdo da ordem. Leach teria desdenhado qualquer sugestdo pds-moderna de que
nao se pode atribuir nenhuma sistematicidade ao mundo por ele ser experimentado de
forma ambigua e incoerente; de que ndo pode haver regularidade alguma porque a
vida social aparenta ser fortuita e inconsistente; de que porque nao enxergamos suas
formas invisiveis, a sociedade é destituida de forma; de que ndo ha nada por tras de
suas superficies desconexas e multifacetadas. A mera idéia provavelmente |he teria
soado como uma lamentavel falta de imaginacdo analitica. Sistemas politicos da Alta
Birménia, recordemos, propode-se a revelar a estrutura dinamica subjacente a uma
(des?)ordem de diferentes arranjos e representacoes, valores e eventos sociais; para
demonstrar que, se forem flexiveis o suficiente, nossos modelos deveriam tornar
inteligivel até mesmo o meio social mais cadtico e mutavel. Uma vez mais, quaisquer

7

que sejam os méritos do relato de Leach, suas implicacGes sdo claras. E necessario
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apresentar bons fundamentos para alegar a ndo-existéncia de um sistema ou estrutura
- o fato de ndo sermos capazes de percebé-los a primeira vista dificilmente prova sua
inexisténcia. Eis, portanto, um desafio antecipado em oposicdo ao impulso
desconstrucionista da década de 1990: a auséncia e a desconexdo, a incoeréncia e a
desordem precisam, na verdade, ser demonstradas; nao podem ser presumidas nem
postuladas por indugdo negativa.

O segundo ensinamento de Sistemas politicos da Alta Birmania®® refere-se a
antropologia historica da moderna ordem mundial, especialmente a preocupacdo
atualmente em voga com o encontro entre sistemas internacionais e regionais, entre
culturas universais e locais. A despeito das boas intences, é impossivel restituir a
histéria a povos que supostamente ndo a tém por meio do recurso a modelos
histéricos de processos globais, especialmente processos da economia politica
ocidental, enquanto se mantém modelos a-histéricos de “formagdes sociais” nao-
européias — sejam eles descritos na linguagem de Lévi-Strauss, Marx ou Max Weber.
Pois, como ja foi dito ad nauseam, as populagoes “periféricas” ndo adquirem historia
apenas quando impelidas a percorrer seus caminhos pelas maquinagdes de
comerciantes, missionarios, militares, industriais ou ministros de Estado. Dito
claramente, uma antropologia verdadeiramente historica sera possivel somente na
medida em que for capaz de iluminar a historicidade enddgena de todos os mundos
sociais.

Isso pode parecer ultrapassado. Coquery-Vidrovitch (1976:91) afirmou ha
quinze anos: “ninguém mais duvida de que as sociedades pré-coloniais tinham
histéria”. Ainda assim, reconhecer o inegavel é uma coisa; dar conta dele é outra.
Modelos de ordens nao-capitalistas abundam. Contudo, poucos demonstram sua
capacidade interna de transformacgao (cf. Sahlins, 1981); enfatizam, antes, a mecéanica
(a priori) de sua reproducdo. Minucias terminoldgicas a parte, quanto realmente
avancamos em relacdo a nossa velha concepcao sobre sociedades “tradicionais” e
culturas “frias”? De mundos locais enredados em ciclos repetitivos de tempo estrutural
(Gluckman, 1965: 285f) - até, para citar a surpreendente revisdo de sua génese por
Meillassoux (1972:101), que eles sofram “acidentes histéricos, geralmente devido a
contatos com formacOes estrangeiras”? Mesmo os esforcos recentes para redefinir os
“sistemas pré-capitalistas” (ver, e.g., Guy, 1987) tratam-nos como decididamente pré-
histéricos. O mesmo ocorre com algumas tentativas notaveis de resitua-los no ambito

de uma Historia Mundial (e.g. Wolf, 1982), das quais a maior parte demonstra
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meramente que esses sistemas estdo enredados em conexdes globais ha mais tempo
do que se pensava anteriormente; nao mostram que sempre foram inerente e
internamente dindmicos - ainda que segundo suas formas particulares.

Com isso, nao pretendemos diminuir as intuicdes que resultaram de se dirigir
um olhar renovado a mundos diferentes do nosso através dos olhos, digamos, da
antropologia feminista (ver, e.g. Collier e Yanagisako, 1987) ou, por sua vez, do
marxismo de Meillassoux, do sistema mundial de Wolf, do estruturalismo de Sahlins e
da pratica incorporada de Bourdieu. NOs de fato aprendemos muito com eles. Mas ndo
obtivemos, afinal, quaisquer teorias ou modelos de aceitacdo geral acerca da
historicidade das sociedades n3o-ocidentais.®® Talvez isso em si n3o seja ruim.
Entretanto, sem que haja uma maneira de apreendermos essas historicidades - note-
se, uma vez mais, a mudanga para o plural, o reconhecimento das diferengas -, a
despeito de qudo proviséria seja, a antropologia continuard langando as “outras
culturas” nas sombras atemporais de suas proprias narrativas dominantes. E também
permanecera intacta a oposicdo paralisante entre historiografia e etnografia.

O ultimo ensinamento a ser tirado de Sistemas politicos da Alta Birmé&nia e dos
argumentos que vieram em sua esteira relaciona-se as “unidades de analise”: isto &,
os termos através dos quais a ciéncia social confere vida aos dados para entao
organiza-los em narrativas explicativas. A analise de Leach coloca a dificil questdo
sobre se a antropologia histérica sempre se vera obrigada a compartilhar os dois
tropos fundamentais da historiografia ocidental: o individuo e o evento. Note-se que,
segundo o relato do autor, o principal tema do passado kachin era o equilibrio
oscilante, um amplo movimento de época que se realizava através de uma série de
incidentes cumulativos impelidos por motivagdes humanas (universais) e modos de
acdo (racionais). Ao oferecer sua versdo metodoldgica individualista da mudanca
estrutural, Leach recai numa concepgdo classica e classicamente etnocéntrica de
histéria social. Certamente, ele ndo foi o Unico a encontrar dificuldades em escapar ao
modernismo liberal de sua prdpria cultura européia. A obsessdo do estruturalismo com
o individuo e o evento vem de longa data,*® e esses fantasmas nunca chegaram a ser
abandonados de uma vez por todas. A situagdo do estrutural-funcionalismo é
semelhante: a despeito de sua excessiva preocupagdo com o nomotético, acabou por
se estabelecer cada vez mais, como dissemos anteriormente, sobre uma arquitetura
empirica de historias de vida, estudos de caso, dramas sociais de conflito interpessoal

e similares. De fato, embora isso freqlientemente nao seja observado, a biografia - a
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optica que funde o individuo e o evento tanto numa visdo de mundo quanto num
género narrativo - encontra-se no ndcleo metodoldgico de grande parte da etnografia
e da histéria.

Contudo, existe ai um risco. As biografias sdo tudo, menos inocentes.*’ Seus
veiculos textuais mais expressivos em nossa sociedade sdo o diario intimo, o relato
cotidiano e as memorias, presentes em grande parte da escrita historica,
freqientemente ingénua do ponto de vista metodologico. No caderno de campo do
etnografo, a biografia geralmente surge a guisa de histéria de vida, invento dialdgico
do observador e do sujeito. Entretanto, o didrio e a histéria de vida sdo modos de
inscricdo culturalmente especificos e manifestamente ideoldgicos. O primeiro esta
profundamente relacionado a ascensdo da nocdao de pessoa burguesa no século XVIII;
Barker (1984), entre outros, remete suas origens ao “eu” cartesiano, imagem de um
ser auto-consciente sendo libertado das teias do encantamento e possuidor da
capacidade de contemplar e avaliar o mundo. Como meio de (auto)-representagao, de
forma geral, as histérias de vida indicam uma nocdo da trajetéria humana como
progressao ordenada de acles e eventos; da biografia como histdria personificada, da
histéria como biografia composta; da “ilusdo biografica”, como denominada por
Bourdieu (1987), fantasia modernista acerca da sociedade e da nogdao de
individualidade segundo a qual cada um tem, potencialmente, controle sobre seu
destino, em um mundo constituido pelas acBes de “agentes” auténomos. E essa
fantasia que leva os historiadores a buscar causas sociais na agao individual e acao
social em causas individuais; a encontrar a ordem dos eventos colocando-os em
ordem.

Na medida em que registra tais agdes e eventos, a “histéria de vida” consiste
num instrumento da histéria-em-processo burguesa. Ela é um fio no processo por meio
do qual os pensamentos e feitos privados sao entretecidos nas narrativas coletivas das
épocas e civilizagGes. Ela tampouco € um instrumento passivo, imparcial. Gusdorf
(1980:29), ao observar que a autobiografia é caracteristica da sensibilidade ocidental a
nogdo de individualidade, argumenta que ela “foi bastante Util na conquista sistematica
do universo”. Os antropdlogos, como bem sabemos, sdo supostamente cumplices
nesse processo: ao traduzir a experiéncia dos outros para nossas proprias medidas do
estar-no-tempo (cf. Fabian, 1983); somos acusados de definir os termos segundo os
quais esses outros podem ser representados - e transformados em sujeitos, nos dois

sentidos da palavra®?.
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Gusdorf pode ou ndo estar correto quanto a “conquista sistematica do
universo”. Nossa preocupacdo mais imediata, a esta altura, € com o fato de que a
maior parte da ciéncia social insiste em tratar a biografia como uma janela neutra e
transparente para a histéria. Ao fazé-lo, serve a perpetuacdo da “ilusdo biografica”:
considerar prometéicas as pessoas e as performances, encontrar os motores do
passado e do presente no individualismo racional e dedicar pouca atengdo as formas
sociais e culturais que silenciosamente configuram e constrangem a acao humana. Isto
estd a um passo de encarar a Historia e a Sociedade como uma dramaturgia de vidas
que se cruzam: um teatro no qual, conforme os holofotes da narrativa se concentram
cada vez mais sobre os atores e seus roteiros, o texto - triste substituto da vida -
torna-se tudo. E o contexto se dissolve em tantas sombras.

Se a antropologia histérica pretende evitar repetir as excentricidades e
etnocentricidades do Ocidente, o individuo e o evento devem ser tratados como
problematicos em toda parte. De que forma exatamente sdo constituidos, cultural e
historicamente? O que determina ou torna indeterminadas as acdes dos seres
humanos no mundo? O que decide se, antes de mais nada, o individuo limitado chega
a ser uma unidade evidente de subjetividade? O que é que, em um certo contexto
social, constrdi utilidades e racionalidades, motivos “privados” e consciéncias coletivas,
visdes de mundo dominantes e simbolos polivalentes, signos consensuais e imagens
controversas? Exatamente como sdo forjados os atomos carregados de significado da
acao e da interagdo humanas? Os ensinamentos que extraimos de Sistemas politicos
da Alta Birméania - e, de forma mais geral, da primeira reconciliagdo entre a historia e
a antropologia - convergem para essas questées. De fato, se considerados a luz de
nosso didlogo com a histoire des mentalités, apresentam trés desafios a qualquer
antropologia histérica: (1) voltar a atencdo para as equacgdes entre estrutura e
indeterminagdo, forma e incoeréncia que se colocam para a apreensdao do movimento
das sociedades e dos povos através do tempo; (2) revelar a historicidade, tanto
perceptiva quanto pratica, enddgena dos mundos locais de modo a compreender
melhor seu lugar nos processos histdricos mundiais dos quais fazem parte e (3)
romper com os tropos basicos da historiografia ocidental - a biografia e o evento - ao
situar o ser e a agdo, comparativamente, em seus contextos culturais diversos.

Neste momento, uma mudanca de tonalidade seria adequada. Montado, de
modo critico, o cenario para nossa antropologia histérica, gostariamos de dizer algo a

respeito de seus fundamentos conceituais positivos. Comegamos a esboca-los em Of
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Revelation and Revolution (1991). Conseqlientemente, apresentamos aqui um resumo
mais sucinto; de qualquer forma, como enfatizamos anteriormente, desejamos que os
ensaios falem por si.

Nosso ponto de partida € claramente a propria idéia de cultura. Esta ainda é,
por exceléncia, a palavra-chave da antropologia, e, se os desenvolvimentos recentes
dos estudos culturais e da “poética cultural” (Greenblatt, 1990:3) afetaram-na de
alguma forma, foi antes como reforco, ndo como ameaca. Por razdes detalhadas
alhures (Comaroff e Comaroff, 1991:13f), consideramos a cultura o espago semantico,
o campo de signos e praticas no qual os seres humanos constroem e representam a si
mesmos e aos outros e, portanto, a suas sociedades e histérias. Ela ndo é meramente
uma ordem abstrata de signos ou de relacdes entre signos, nem tampouco a soma de
praticas habituais. Nem pura linguagem, nem pura parole*>, nunca constitui um
sistema fechado e totalmente coerente. Muito pelo contrario: a cultura sempre contém
em si mensagens, imagens e acgdes polivalentes, potencialmente contestaveis. Ela &,
em resumo, um conjunto de significantes-em-acdo situados na histéria e
desenrolando-se ao longo dela, significantes ao mesmo tempo materiais e simbdlicos,
sociais e estéticos. Alguns deles serdo entretecidos, a qualquer momento no tempo,
para configurar visGes de mundo relativamente explicitas, integradas de forma mais ou
menos coesa; outros poderdao ser vigorosamente contestados, apropriados por contra-
ideologias e “subculturas”; ja outros poderdo tornar-se mais ou menos livres,
relativamente flutuantes e indeterminados em seu valor e significado.

Nos ultimos anos, argumentou-se extensamente que o conceito de cultura é,
em si, incapaz de apreender as bases carregadas de significado da economia e da
sociedade, da histdria habitada e dos mundos imaginados. O “poder”, ouvimos dizer,
deve ser incluido na equacgdo, pois determina por que alguns signos sao dominantes e
outros ndo; por que algumas praticas parecem ser consensuais e outras, controversas
- mesmo quando embasadas pela tecnologia do terror. Concordamos com a idéia
geral, mas fazemos uma ressalva de adverténcia: o poder em si ndo estd nem acima
nem fora da cultura e da historia; esta diretamente envolvido em sua construgdo e
determinacdo. Ndo pode, portanto, ser “adicionado” a elas de modo a resolver os
grandes enigmas da historia e da sociedade.

Argumentariamos que, nesse ponto, a hegemonia e a ideologia, gémeas
terriveis de grande parte da teoria social recente, tornam-se evidentes. Embora

lamentemos o uso freqlentemente inespecifico e desvalorizado desses termos, eles
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realmente indicam, se usados com cuidado, uma forma convincente de nos referirmos
a forga do significado e ao significado da forca - isto &, a inseparabilidade do poder e
da cultura. Eles também se prestam a reconfigurar a prépria idéia de cultura de modo
a abranger, de uma s vez, seus aspectos sistémicos e indeterminados: o fato de
mostrar-se, por um lado, como visdo de mundo ordenada e, por outro, como
repertério heterodoxo, cadtico até, de imagens e praticas polivalentes.

Assim, o poder é uma qualidade intrinseca do social e do cultural; em resumo,
sua capacidade de determinacdo. As vezes, ele aparece como a capacidade (relativa)
dos seres humanos de moldarem a vida dos outros através do controle sobre a
producdo, a circulagdo e o consumo de signos e objetos, sobre a formagdo tanto das
subjetividades quanto das realidades. Assim é o poder no modo agente. Mas ele
também estd imerso nas formas da vida cotidiana, formas que norteiam as
perspectivas e praticas humanas em trajetdrias convencionais. “Naturais” e “inefaveis”,
essas formas parecem estar além da agéncia humana, a despeito do fato de servirem
a interesses que podem ser humanos ao extremo. Esse tipo de poder ndo-agente
impregna, por exemplo, a estética e a ética, a forma construida e a representagdo do
corpo, o conhecimento médico e a producao material. E seus efeitos sao internalizados
- em seu aspecto negativo, como restricdbes; em seu aspecto neutro, como
convencgodes; em seu aspecto positivo, como valores.

Sugerimos que a distincdo entre modalidades de poder e agéncia subjaz as
diferengas e a relagdo entre ideologia e hegemonia - que podem ser consideradas de
forma proficua como as duas dimensdes de poder em qualquer cultura.

Elaboremos. Consideramos que a hegemonia se refere a ordem de signos e
praticas materiais, retirados de um campo cultural especifico, que passam a ser
admitidos como a forma natural, universal e verdadeira do ser social - embora sua
introdugdo nos mundos locais nunca seja automatica, sempre passivel de ser desafiada
pela logica das formas culturais predominantes. Ela consiste em subentendidos: coisas
que, sendo axiomaticas, ndo costumam ser objeto de explicacdo ou disputa (cf.
Bourdieu, 1977:94, 167). E por esse motivo que seu poder parece ser independente da
agéncia humana, residir naquilo que silencia, no que situa além dos limites do
pensavel. Como conseqiéncia, raras vezes & contestado abertamente. De fato, no
momento em que qualquer conjunto de valores, significados e formas materiais passa
a ser explicitamente negocidvel, sua hegemonia estd ameacada; nesse instante, torna-

se objeto de ideologia ou contra-ideologia.
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Consequentemente, a ideologia descreve "“um sistema articulado de
significados, valores e crengas de um tipo que pode ser abstraido como (a) ‘visdo de

nm

mundo’” de qualquer agrupamento social (Williams, 1977:109). Trazida na pratica
cotidiana e nos textos auto-conscientes, nas imagens espontdaneas e nos estilos
populares, essa visdo de mundo pode ser mais ou menos sistematica no que lhe é
interno, mais ou menos coerente em suas formas externas. Contudo, enquanto existe,
fornece um esquema ordenador, uma narrativa mestra para a produgdo simbdlica
coletiva. Obviamente, para invocar Marx e Engels (1970), a ideologia reinante de
qualquer periodo ou local serda a do grupo dominante, embora seu grau de
preeminéncia possa variar um bocado; variara também a extensdo do poder que lhe
sera conferido pela forca instrumental do Estado. Mas populagbes outras,
subordinadas, também tém ideologias. E na medida em que tentarem se afirmar,
adquirir algum controle sobre os termos segundo os quais o mundo é organizado,
também elas se referirdo a essas ideologias ativamente - ainda que apenas para se
oporem a seus simbolos.

Aqui reside, portanto, a diferenca basica entre hegemonia e ideologia. A
hegemonia consiste em construtos e praticas convencionais que ja permeiam uma
comunidade politica; a ideologia tem sua origem nas afirmagdes de um grupo social
particular. A hegemonia esta além da argumentacao direta; a ideologia tende a ser
percebida como uma questdo de opinides e interesses conflitantes e esta, portanto,
mais sujeita a contestacdo. A hegemonia, quando é mais eficaz, € muda; a ideologia
convida a argumentacao.

A hegemonia €, pois, a parte de uma ideologia dominante que foi naturalizada
e, tendo forjado um mundo tangivel em sua imagem, ndo parece ser de modo algum
ideoldgica. Em contraposigdo, as ideologias dos subordinados podem expressar uma
experiéncia até entdo silenciosa, freqlientemente inflamada pelas contradicdes que
uma cultura dominante ja ndo consegue esconder. O modo como uma visdo de mundo
sectaria chega, de fato, a naturalizar estruturas de desigualdade - ou, ao contrario, a
maneira como o lugar-comum passa a ser questionado - é sempre uma questdo
historicamente especifica. Geralmente envolve, contudo, a reivindicacdo de controle
sobre varios modos de producdo, tanto simbdlicos quanto materiais - controle que,
como o entendia Foucault, deve ser mantido de modo a tornar-se invisivel. Pois é
apenas por meio da repeticdao que as coisas deixam de ser percebidas ou observadas,

gue se tornam habituais a ponto de nao mais serem notadas. Ao mesmo tempo,
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contudo, nenhuma hegemonia chega a ser total (Williams,1977:109); tem de ser
constantemente produzida e, ademais, pode ser desfeita. E por isso que foi descrita
COMO um processo, ndao CoOmMO uma coisa — um processo que deve ser objeto da
atencao de todos os regimes dominantes. Quanto mais bem-sucedido for um regime,
mais sua ideologia se dissolvera no dominio da pratica hegemodnica; quanto menos
bem-sucedido for, mais suas convencdes tacitas estardo sujeitas a controvérsias. E
auto-evidente que isso ocorrera mais facilmente quando a distancia entre o mundo-
como-representado e o mundo-como-experimentado se tornar simultaneamente
palpavel e insuportavel.

Em Of Revelation and Revolution avangcamos ainda mais nesse esquema
analitico, usando-o para explorar a consciéncia e a representacdo, a agéncia historica e
a pratica social, a dominacdo e a resisténcia, as ordens sociais globais e locais e a
politica e a cultura do colonialismo. Aqui, pretendemos apresentar uma idéia mais
geral: de que é possivel, para a antropologia, viver tranqiilamente com o conceito de
cultura e defendé-lo de forma convincente contra seus criticos. Mas isso requer que
tratemos a cultura como um campo semantico em mutagdo, um campo de produgdo
simbdlica e pratica material permeado pelo poder de modos complexos.

Em suma, longe de ser redutivel a um sistema fechado de signos e relagbes, o
mundo dos significados é sempre fluido e ambiguo, um mosaico parcialmente
integrado de narrativas, imagens e praticas de significagdo. Suas formas -
indissociavelmente semanticas e materiais, sociais e simbdlicas - parecem ser,
paradoxalmente, ao mesmo tempo (e certamente ao longo do tempo) coerentes,
embora cadticas; imbuidas de autoridade, embora contestaveis; extremamente
sistematicas, embora imprevisiveis; consensuais, embora internamente contraditérias.
O paradoxo, é claro, é ilusdrio. Em suas dimensdes hegemonicas, qualquer cultura se
apresenta, de fato, como relativamente coerente, sistémica, consensual e imbuida de
autoridade. Afinal, quaisquer formas que sejam impelidas pela forca do habito sdo
naturalizadas e incontestaveis; parecem de fato eternas e universais - ao menos para
o0 presente em curso, a despeito de qudo longo este possa vir a ser. Mas ha sempre
forcas compensatdrias atuando em paralelo: dialetos divergentes, estilos
incongruentes, moralidades e visdes de mundo alternativas. As vezes implicam
disputas abertas pelo poder, as vezes emergem em parodias, as vezes se expressam
em atividades mundanas de intengdo e consequéncia indeterminadas. Qualquer que

seja, a conclusdo é clara: com uma visdo suficientemente flexivel da cultura,

37



Etnografia e imaginagdo histdria, Jean e John Comarrof. Tradugdo de Iracema Dulley e Olivia Janequine.
Revista Proa, n°02, vol.01, 2010.
http://www.ifch.unicamp.br/proa

poderemos comecgar a compreender por gue a vida social se manifesta em toda parte
como dualista, simultaneamente organizada e desordenada.

No grande confronto entre as perspectivas modernista e pés-moderna acerca do
mundo, em que cada uma enfatiza um lado do dualismo, somos instados a fazer uma
escolha. Entretanto, fazé-lo é equivocar-se. O mundo é dualista em toda parte - sendo
esta uma das realidades pelas quais devemos ter respeito. Note-se que dizemos em
toda parte. Se uma antropologia neomoderna pretende trabalhar criativamente nas
fronteiras entre a etnografia e a imaginagdo historica, deve fundar-se numa concepgdo
da cultura e da sociedade que nos leve além de nossos terrenos tradicionais — uma
concepgao que va com facilidade em direcdo a uma nova geragdo de campos de
pesquisa, entre os quais as metropoles, as mentalidades e os meios de comunicagdo

em massa da Europa e da América. Isso nos conduz, finalmente, a questdo do método.

v

Como, entdo, realizar uma etnografia da imaginagdo histérica? Como
contextualizar os fragmentos de mundos humanos, resgatando-os sem perda de sua
fragil singularidade e ambiglidade? Repetindo: para nds, a resposta estd numa
antropologia histdrica dedicada a explorar os processos que constituem e transformam
os mundos particulares - processos que dao forma, reciprocamente, aos sujeitos e aos
contextos, que permitem que certas coisas sejam ditas e feitas. Ao longo do tempo,
todos os campos sociais sdao varridos por ondas contrarias de unidade e diversidade:
por forcas que tornam difusos o poder e o significado e por forcas contrarias que os
concentram e fixam. A premissa de unidade, de alguns limites ao “caos da variedade”
(Holquist in Bakhtin, 1981:xix) é essencial a vida coletiva — e, portanto, a propria idéia
de sociedade e cultura. Mas também o é a inevitabilidade da proliferagdo, da polifonia
e da pluralidade. Situar nossos fragmentos €, assim, uma tarefa desafiadora, pois os
sistemas aos quais o0s relacionamos sdo sistemas de tipo complexo. Contudo,
insistimos: ndo deixam de ser sistemas. Ndo devemos negar-lhes coeréncia apenas
porque se recusam a ser prontamente reduzidos a estruturas simples.

Nao estamos sozinhos ao insistir para que a antropologia deixe de se concentrar
nas estruturas simples e nos sistemas locais, ao menos como tradicionalmente
definidos. Contudo, essa mudanca tem conseqliéncias praticas. Antes de mais nada,

priva-nos de nossos meios convencionais, por demais faceis, para constituirmos
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campos analiticos, forgando-nos a adentrar os reinos sem densidade dos textos
flutuantes e dos macrocampos, cujos tecidos conjuntivos — 0S processos e percursos
das irmandades presenciais - parecem dissolver-se no ar rarefeito. Anteriormente,
nossa estratégia para estudar situacGes “complexas” era voltar-nos para a sociologia
das redes e a interagdo simbdlica — para um individualismo metodoldgico, ou seja, sem
uma teoria geral da sociedade e da cultura - ou encontrar enclaves no interior do
mundo alienante da modernidade. Procuravamos “subculturas”, economias informais e
minorias marginais, rituais e resisténcia ao capitalismo: todos fendémenos
convenientemente circunscritos, para ndés ainda densos de significado. Até muito
recentemente, sentiamo-nos mal equipados para penetrar as midias eletronicas, a
“alta” cultura, os discursos da ciéncia ou a semantica das mercadorias como temas
etnograficos independentes. Na melhor das hipdteses, estes foram considerados forcas
corrosivas das ordens tradicionais ou “causas significativas de nossas dificuldades
modernas” (McCracken, 1988:xi).** Assim, restringimo-nos em grande medida ao
interior, as ilhas étnicas e aos arquipélagos culturalmente distintos.

Somos os primeiros a reconhecer que ndo é facil criar unidades de analise em
campos sociais ndo delimitados. Mas seria falso pressupor que uma etnografia do
Estado-nacdo, do império ou de uma didspora apresenta problemas sem precedentes
nos estudos anteriores sobre, digamos, a producao doméstica, os ritos de possessao
ou as relagdes de linhagem. Esse pressuposto parecerad verdadeiro apenas enquanto
fingirmos que tais fendmenos “locais” sdo visiveis em seu todo e separaveis, para fins
heuristicos, de tudo que esta além do seu entorno imediato; enquanto mantivermos a
ficcdo primitivista de que as ordens tradicionais sdao naturais e auto-perpetuadoras - €
radicalmente diferentes dos mundos desregrados, ndo-circunscritos, até mesmo ndo-
naturais da “modernidade” ou do “capitalismo”. Mas sao certamente poucos os que
gostariam de condenar a antropologia a esse tipo de arcaismo pastoral; o que deve
nos definir € uma postura analitica singular, menos nosso lugar do que nosso foco.
Seja nosso tema os cagadores de cabeca na Amazobnia ou os encolhedores de cabeca
nos Estados Unidos (ou é o contrario?), o exorcismo do vodu no Caribe ou a economia
do vodu em Capitol Hill, devemos aborda-lo da mesma perspectiva: como pratica
carregada de significado, produzida na interrelagdo entre sujeito e objeto, entre o
contingente e o contextual

E precisamente neste ponto, contudo, que a antropologia tem demonstrado

falta de imaginacdo, e € aqui que voltamos ao nosso tema inicial. Muitos de nds
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permanecem emperrados na concepcao de sistemas abertos, nos dualismos de um
evolucionismo persistente. Ainda somos impelidos a incorporar contrastes a priori -
entre estase e mudanca, dons e mercadorias, teodicéia e teoria, e assim por diante -
que assumem o significado e o télos de fendbmenos sociais. Os Naparama e seus
correlatos seguem sendo rebeldes primitivos, ndo herdis prometéicos ou soldados
universais. Ora, isso nos atrapalha em nossa tentativa de diluir o grande divisor
analitico entre tradicdo e modernidade e enfrentar questdes globais em termos mais
criativos, menos pejorativos. O problema tampouco € solucionado, conforme
sugerimos, incrementando os modelos mecéanicos de sistemas locais, enxertando-os
em teorias universalistas da sociedade e da histdria; ou por meio de métodos de critica
literaria que transformam fragmentos etnograficos em textos exemplares sem
relaciona-los adequadamente aos mundos mais amplos que os produzem.

A etnografia ndo precisa respeitar uma visdo de mundo binaria, muito menos os
eixos da diferencga tipoldgica. Como modo de observagdo, ndo precisa ligar-se nem a
situacdes face a face, nem a um tipo especifico de sujeito social. E verdade que
classicamente dirigimos nossa atengdo a pessoas particulares e processos palpaveis, e
isso determinou a forma como nos inserimos em qualguer campo cultural. Mas nédo
estamos, por esse motivo, limitados a escrever microsociologias ou histdrias. Os
fenbmenos que observamos podem ter seus fundamentos na atividade humana
coditiana; contudo, essa atividade, ainda que rural ou periférica, estd sempre
envolvida na constituicdo de estruturas e movimentos sociais mais amplos. Tampouco
devemos nos restringir as paragens remotas da historia. Até mesmo 0s processos
macro-histéricos — a formacdo dos Estados, a formacao das revolugbes, a extensdo do
capitalismo global - tém os pés no chdo. Radicados nas praticas carregadas de
significado de pessoas grandes e pequenas, sao, em resumo, casos adequados para
receber tratamento antropoldgico. De fato, quer escolhamos escrever sobre eles
diretamente ou nao, devem estar sempre presentes em nossos relatos (cf. Davis,
1990:32).

As implicagdes metodoldgicas de tudo isso sdo mais bem exploradas a partir de
um exemplo especifico. Muitos dos ensaios a seguir referem-se a antropologia do
império, particularmente ao encontro entre missionarios ndo-conformistas britanicos e
povos do interior sul-africano no século XIX. Os primeiros eram soldados rasos do
colonialismo, humildes agentes de um movimento global. Os segundos, que viriam a

ser conhecidos como “os” Tswana, habitavam um mundo com sua prépria historia,
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uma historia de grandes comunidades politicas que se construiram e desmoronaram.
Mas o passado africano se tornaria subserviente ao presente europeu, transformado no
signo atemporal da periferia “tradicional”. Para apreender esse processo, tivemos
primeiramente de caracterizar cada uma das partes como uma coletividade complexa,
imbuida de sua propria historicidade. S0 entdo pudemos reconstituir as minucias
(muitas vezes pouco visiveis) de suas interacdes. Pois é na articulacdo gradual de
mundos tdo estranhos que as realidades locais e universais acabam por se definir
umas as outras - e que marcadores como “etnicidade” e “cultura”, “regionalismo” e
“nacionalismo” adquirem signifcado.

Discutimos alhures (1991:35ff) o problema geral de se recuperar as histérias de
povos como os Tswana a partir de registros evangélicos e oficiais, tema que recebe
hoje a atengdo que ja merecia ha tempos (Amin, 1984; Guha, 1983). Aqui estamos
preocupados mais especificamente com a questdo de como fazer uma antropologia
historica de processos dominantes, transformadores do mundo (cf. Cohn, 1987;
Cooper e Stoler, 1989). O evangelismo colonial deve claramente ser entendido tanto
como um projeto cultural em si quanto como metonimia de um movimento global -
seus participantes certamente se viam como parte integrante do grande projeto
imperial. Este &, portanto, um terreno apropriado para uma sociologia imaginativa, um
contexto no qual os antropdlogos poderdo reconhecer seu parentesco com os
historiadores culturais e dedicar-se a uma etnografia dos arquivos. Em nosso proprio
trabalho, a insergao foi suficientemente dbvia: comegamos com crénicas convencionais
das missOes nao-conformistas. Mas ao tentarmos compreendeer os diversos escritos
dos membros da igreja, bem como a profusdo de discursos indiretos a seu respeito,
logo aprendemos a ndo confiar em nenhum “registro documental” pré-constituido. Pelo
contrario, tivemos de buscar o que Greenblatt (1990:14) denomina os “tragos
textuais” do periodo, tragos encontrados em jornais e publicagbes oficiais, bem como
em romances, panfletos, cangdes populares e até mesmo desenhos e jogos infantis.

Em vez de uma cadeia de eventos bem definida ou uma perspectiva nitida, os
arquivos coloniais revelaram um conjunto de argumentos. Eles eram dialdgicos no
sentido de Bakhtin (1981:272f); isto &, participavam de diversos géneros, de uma
heteroglossia cultural e histérica que dava voz a padroes complexos de estratificacédo
social. Se os colonizadores formavam um bloco Unico, este era clivado por diferencas
internas — e por imagens divergentes do império, enredadas em luta “sdcio-ideoldgica”

(p. 273). Esta ultima manifestou-se em disputas sobre questdes como a aboligcdo, o
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evangelismo e a maneira de governar e salvar os selvagens. Mas, no fundo, ela
envolvia uma controvérsia tanto sobre a forma quanto sobre o significado dos “fatos
naturais” e os principais constituintes do conhecimento moderno: seus construtos de
pessoa, agéncia e trabalho, de Africa e Europa, selvageria e civilizacdo. Foi apenas ao
reconstruir esse campo de argumentacdo - e talvez, indo mais longe do que Bakhtin,
ao resgatar sua politica - que comegamos a compreender a revolugdo cultural imposta
tanto pela ascensao do capitalismo europeu quanto pelo gesto imperial. Ali, em meio a
todas as contradi¢cdes da época, foram forjados os projetos e as percepgcées de uma
nova hegemonia, de um novo modernismo burgués com horizontes universalistas e
ambicGes globais. Estes incluiam, é claro, a missdo crista no ultramar.

Assim, uma etnografia historica deve comegar por construir seu proprio arquivo.
N3o pode se contentar com os canones estabelecidos da prova documental, pois os
proprios canones fazem parte da cultura do modernismo global - sdo tanto objeto
quanto meio da investigacdo. Como antropdlogos devemos, portanto, trabalhar tanto
dentro quanto fora dos limites do registro oficial, tanto a partir quanto para além dos
guardides da memoria nas sociedades que estudamos (Cohn, 1987:47f). Ademais,
para reconstruir os anais de uma imaginacdao cultural, devemos trabalhar com uma
teoria operante ndo sé do mundo social, mas também do papel das inscrigbes de
varios tipos na formacdo da ideologia e do argumento. Pois sé entdo poderemos situar
expressoes individuais e praticas de significacdo dentro de um campo mais amplo de
representacao. Afinal, a localizacdo de nossos fragmentos exige a compreensdao da
forma como estes navegam pelas aguas turbulentas da divisdo e unidade em um dado
momento; de como o impeto criativo autbnomo se enfrenta com as restricdes
culturais. Sahlins (1990:47) observa que embora pessoas e coletividades “de alguma
forma se determinem” umas as outras, ndo podem, por isso, ser reduzidas umas as
outras. Mas nossos métodos deveriam dizer-nos algo sobre como agdes pessoais se
tornam fatos sociais. No caso do evangelismo colonial, tivemos de abordar a questao
localizando um transbordamento de relagdes da fronteira imperial para o campo
textual complexo forjado pela revolugdo industrial, as conseqliéncias do chamado
capitalismo de imprensa (Anderson, 1983). Mas este é apenas um exemplo especifico
do problema geral da leitura de processos sociais a partir de representagdes
exemplares. Se os textos devem ser mais do que topoi literarios, lascas dispersas com
base nas quais presumimos a existéncia de mundos, devem ancorar-se nos processos

de sua producgdo, nas Orbitas de conexdo e influéncia que lhes conferem vida e forga.
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Os escritos dos evangelistas sul-africanos sao especialmente interessantes a
esse respeito. Eles diferiam entre si um bocado em intencao e formalidade: as
ambiglidades, as agonias e os autoquestionamentos anunciados nas cartas aos
parentes ndo eram expostos aos superiores moralmente vigilantes das missdes, por
exemplo; nem aos filantropos, mais receptivos a relatos que evocavam a selvageria;
nem as massas freqlientadoras das igrejas, com seu gosto acentuado pelo heroismo
cristdo. Ndo s6 materiais semelhantes foram cuidadosamente elaborados para publicos
diversos, revelando a gama de propdsitos e constrangimentos operantes no projeto
civilizador, como o papel histérico desses escritos também variou. Uma vez
enderecada as sociedades missionarias, a correspondéncia tornava-se propriedade
politica, a ser livremente editada e reciclada para campanhas no parlamento e no
dominio publico. As cartas tornaram-se panfletos, e os panfletos tornaram-se livros,
épicas baseadas em testemunhos oculares dos “labores e cenarios” para além das
fronteiras da civilizagdo. Assim, camadas de textos foram produzidas - na verdade,
toda uma estratigrafia. Ao reconstituir a trajetéria de um documento particular, é
possivel seguir a pena do editor enquanto dava nova forma aos relatos autorais,
racionalizando-os para que se adequassem as formas publicaveis que conformaram a
doutrina do imperialismo humanitario. Desse modo, uma etnografia desse arquivo
comeca por revelar os processos por meio dos quais discursos divergentes, até mesmo
conflitantes, foram fundidos em uma ideologia coerente, a partir da qual se pode
conferir consisténcia ao fluxo freqlientemente cadtico e episddico da experiéncia
missionaria (cf. Bakhtin 1981:272f).

Entretanto, insistiriamos que uma etnografia histérica deve sempre ir além dos
tracos literarios, além da narrativa explicita, da exegese, até mesmo do argumento.
Pois a poética da histdria reside também nos significados mudos negociados por meio
de mercadorias e praticas, icones e imagens dispersos na paisagem do cotidiano
(Comaroff e Comaroff, 1987; Cohn, 1987:49). Novamente, isso é tdo verdadeiro no
que se refere aos movimentos histdricos mundiais quanto aos processos mais locais.
Assim como o Reverendo John Philip percebeu que qualquer esforgo para transformar
“0s” Tswana supostamente “[causaria] uma revolugdo em seus habitos” (ver capitulo
10), também Corrigan e Sayer (1985) afirmam que a formacdo do moderno Estado
britdnico foi uma revolucdo cultural produzida em grande medida pelos rituais e rotinas
enfadonhos que conformavam a vida dos sujeitos. Os grandes impérios do passado

certamente foram estabelecidos tanto num rebulico de detalhes domésticos e
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pequenas amenidades quanto por meios politicos e econdémicos positivos. Sdo estas as
ferramentas que constroem hegemonias, que operam transformagdes sociais
completas por tras de uma histdria declarada, herdica.

Essa dimensdo implicita - o estudo da pratica simbdlica — € uma contribuicdo
fundamental da etnografia a histdria, pois traz uma compreensdo matizada do papel
do significado e da motivagao nos processos sociais. Em suas melhores manifestacdes,
a antropologia nunca se contentou em equiparar o significado apenas a consciéncia
explicita. De fato, a relacdo entre a experiéncia individual e a ldgica coletiva,
freqientemente inconsciente, das categorias e designios socioculturais tem ha muito
sido nosso repertério. Podemos ter passado a desconfiar de nogdes formais,
excessivamente coerentes da cultura, mas ndao devemos deitar fora os sutis modelos
semanticos que tanto aumentam nossa sensibilidade ao poder dos signos no mundo.*
Pois, a despeito de qudo abertos sejam, os sistemas de significado tém suas
determinacgGes préprias. Eles ndo apenas se dobram a vontade de quem deseja
conhecé-los e agir sobre eles; pelo contrario, tém um papel significativo na formacao
da subjetividade. Em outras palavras, a “motivagdo” da pratica social sempre existe
em dois niveis distintos, ainda que relacionados: em primeiro lugar, as necessidades e
desejos (culturalmente configurados) dos seres humanos; em segundo lugar, a
pulsacdo das forcas coletivas que, adquirindo poder por caminhos complexos, operam
através dos primeiros.

Essa distingdo informa a anadlise de todos os processos histéricos, mas seu
significado foi ressaltado pela virada humanista nas ciéncias sociais, que suscitou
apelos em prol de uma maior preocupacdo com a agéncia. Essa énfase adquire
especial visibilidade quando examinamos movimentos de época como o colonialismo
europeu, no qual a acgdo “herdica”, resoluta, foi tema central e até mesmo forca
propulsora. De nosso ponto de vista, contudo, esse impulso ndo é suficiente para dar
conta da determinacgao dos processos relacionados - ou mesmo para contar muito da
histéria. Disso é testemunho, uma vez mais, a missdo imperial, iniciativa motivada por
forcas contraditérias cujas conseqliéncias diferiram radicalmente dos motivos
declarados pelos que nela se envolveram. Embora tenham sido extremamente
eficientes em transformar as vidas locais, os evangelistas falharam justamente em sua
maior expectativa, isto &, na implantagdo de um campesinato protestante ortodoxo em

solo africano.
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Eis, pois, um paradoxo da motivacao, paradoxo que se inscreveu no coragao do
encontro colonial. Enquanto a missdo falava de si mesma e de suas intencdes na
linguagem da conversdo cristd, sua pratica anunciava algo diferente. Motivada,
silenciosa e invisibilizada pela propria situagdo dos evangelistas no projeto europeu,
essa narrativa falava da reconstrucdo de uma cultura viva mediante a introdugdo de
signos e mercadorias estrangeiros em todas as esferas da vida tswana.
Metodologicamente, isso nos instou a buscar o gesto colonizador além das ideologias
audiveis e das instituigbes visiveis, no dominio das formas ndo-ditas, tais como os
corpos, os edificios, a magia e as mercadorias. E isso, por sua vez, levou-nos de volta
aos arquivos - cartas, listas, ilustracdes e fotografias —, desta vez menos pelo que
afirmavam do que pelo que revelavam enquanto visdes do mundano. Motivou também
uma arqueologia cultural dos lugares da atividade evangélica anterior: por exemplo, as
ruinas varridas pelo vento de Tiger Kloof, escola missionaria construida para os Tswana
meridionais no inicio deste século, onde foi possivel trazer a luz, com base nos
sedimentos de uma comunidade morta, aspectos da pedagogia colonial invisiveis nos
relatos escritos.

Os signos dispersos recuperados nessa busca apontaram todos para
transformacbes sociais mais amplas produzidas involuntariamente pelos missionarios.
Elas na verdade agiram, em muitos aspectos, contra os proprios desejos e motivagoes
deles. Pois os prdoprios membros da igreja eram produtos contraditérios de um mundo
burgués contraditério. Embora desejassem recriar na Africa a pequena burguesia rural
inglesa de outrora, suas ferramentas e tropos traziam também as marcas do mercado
industrial e de sua cultura mercantilizada. Assim, suas acOes tiveram papel
fundamental nos processos de proletarizacdo, similares aos mesmos processos que
haviam desaprovado no pais de origem. E neste ponto que a relacdo entre as duas
dimensGes do evangelismo colonial - ele mesmo um encontro bastante especifico

|Il

entre o “local” e o “globa assumiu sua real complexidade. Em uma dimensao,
envolveu uma odisséia, uma expedicdo bastante determinada com o propdsito de
transformar os “selvagens” em camponeses e cidadaos devotos da cristandade. Em
outra dimensdo, tomou parte na semeadura de uma nova ordem penetrante que,
juntamente com outras forcas colonizadoras, transformaria os africanos em suditos
depauperados e subordinados do império. Por vezes, esses dois niveis se reforgaram
mutuamente; outras vezes, produziram disjuncdes e descontinuidades assustadoras.

Argumentamos alhures (n.d.[b]), alids, que foi no espaco entre a visdo de mundo
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liberal da missdo e o mundo racista da sociedade colonial que a consciéncia
nacionalista negra moderna viria a formar suas raizes. No longo prazo, como a idéia
sugere, as conseqliéncias do imperialismo evangélico seriam definidas pelo contexto
mais amplo no qual se inseriu; assim como seriam mediadas pelas respostas dos
proprios Tswana (ver parte 3).

E o aspecto metodoldgico geral? Existem varios. O primeiro deles é que nossa
obsessdo conceitual corrente com a agéncia, a subjetividade e a consciéncia sé pode
ser abordada em termos etnograficos e, assim, libertada de um teorismo enfadonho,
se atentarmos para algumas condigdes: (1) tratar como problematica a maneira como
as pessoas sdo formadas e a agdo é determinada e (2) insistir que a agdo individual
nunca é completamente redutivel as forcas sociais, nem as forcas sociais a soma dos
atos singulares (acima, p. 25). Em segundo lugar, a histéria social, por ter, como
enfatizamos, multiplas motivacbes, sera sempre ao mesmo tempo previsivel e sujeita
a inovacgdo e ao inesperado. Dai nossas etnografias histéricas terem de ser capazes de
capturar a simultdnea unidade e diversidade dos processos sociais, a incessante
convergéncia e divergéncia das formas dominantes de poder e significado. Mas devem
fazé-lo sem cair na armadilha de tipificar a histéria em geral - ou as histérias
particulares — como expressao do contraste radical entre os mundos modernos (ou
pos-modernos) e seus predecessores ‘“tradicionais”. Ou entre sociedades
mercantilizadas e economias naturais.

Segue-se disso, em terceiro lugar, que nossa preocupacdo metodoldgica estd
menos voltada para eventos do que para praticas carregadas de significado - o que,
talvez, continue sendo uma das distincGes de principio entre a antropologia histérica e
a histdria social*®. Como a maioria dos antropdlogos, estamos mais preocupados com
processos ambiguos do que com acoles restritas ou incidentes isolados sobre os quais
se possa dizer que fazem diferenca por si s6. Para nds, a vida social € uma atividade
continua - atividade que, por ser sempre produto de uma experiéncia complexa e de
condicdes contraditérias, ao mesmo tempo reproduz e transforma o mundo. Ficara
evidente, também, que consideramos o significado como ampla, se ndo
completamente, implicito na pratica; ndo o vemos como localizado em esquemas
abstratos ou em categorias que perduram ou se transformam de forma absoluta.
Dessa perspectiva, a histéria envolve uma sedimentacdo de micropraticas em
macroprocessos, algo de prosaico, nao prodigioso, em que 0s eventos marcam — nao

configuram - o fluxo da existéncia (cf. Cohn, 1987:45). Isso ndo significa negar a
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importancia da agéncia humana extraordinaria. Algumas acfes tém mais
conseqiiéncias do que outras e, em certos contextos, os atores podem se tornar
metonimias da histéria ou, mais precisamente, da histdéria-herdica-em-processo
(Sahlins, 1985:35f). Mas é essa metonimia, alguns diriam até fetichismo, que temos
de explicar. Como pessoas e eventos particulares parecem, em seus préprios mundos,
incorporar e motivar processos cujas origens nos, de nosso angulo de visdo, atribuimos
a causas mais dispersas? Os herdis ndo nascem de deuses, mas de forcas sociais. Seu
carisma esconde complexas condicdes de possibilidade, da mesma forma que
personifica acbes de autoria ambigua.

Na “historia social mais recente”, afirma Davis (1990:28), os eventos servem
menos como motores de transformacao do que como exemplos de combinacdo entre o
prescrito e o contingente*’ e/ou como revelagdo do efeito da forma cultural sobre os
processos sociais. Essa abordagem ndo chega a “anular” o evento - como era o caso
de uma histdria estruturalista mais antiga (cf. Sahlins, 1990:39, também acima) - mas
o relocaliza em uma seqliéncia de acdao que se desdobra. Ela também democratiza a
agéncia humana ao transferir sua atencdo da subjetividade dos grandes homens para
a forca dos projetos comuns e das praticas culturais. Isso implica uma mudanga, para
citar Davis (1990:28) novamente, de episddios grandiosos como guerras e revolugdes
para processos de dominagdo, representacdo e resisténcia. Retomemos nossa
discussao anterior: especificamente, a defesa de Samuel do significado da Lei de
Propriedade das Mulheres Casadas em comparacdo com a Batalha de Trafalgar na
configuragdo da Inglaterra do século XIX. A lei foi negligenciada porque é o produto de
um conflito difuso e da acao coletiva de longo prazo; e ndao pode ser reduzida a um
evento, a ndo ser da forma mais banal. Contudo, embora o impacto da Lei - a
natureza mutavel da propriedade, da feminilidade e do casamento - exija uma
perspectiva processual, sua historia permanece imbuida de agéncia, em alguma
medida até mesmo “herdica”.

Algo parecido pode ser dito da revolucao que teve lugar quando as forgas do
imperialismo europeu procuraram insinuar-se no mundo ndo-europeu, dando lugar ao
duplo contexto - o cenario global e a mise-en-scéne local - em que todas as
etnografias do “terceiro mundo” seriam posteriormente realizadas. A histéria colonial
ndo faltam herdis ou eventos. E ela tampouco pode ser reduzida a uma série de
encontros fortuitos ou acbes proféticas. Na condicdo de peregrinos em direcdo ao

"8 sul-africano, os evangelistas ndo-conformistas foram motivados
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em seu pais por ideais humanitarios e sonhos imperiais, ideais e sonhos especialmente
convincentes para os que estavam as margens da burguesia em ascensdo. E sua
recepcao pelos africanos, freqientemente espantados, foi determinada em grande
medida pelo enredamento desses povos em uma arena politica carregada e em rapida
transformacao.

A incorporacao “dos” Tswana ao mundo colonial foi, como ressaltamos, um
processo prolongado que envolveu dois sistemas sociais dindmicos, duas ordens
histéricas, cada qual com suas préprias indeterminagdes e contradigdes internas. Os
atores desse teatro do ordinario transformaram-se uns aos outros por meio de acgdes
modestas no espago que passaram a compartilhar - embora seu comportamento tenha
também se pautado, cada vez mais e de maneiras mal percebidas, pelo ritmo dos
imperativos globais. A vibracdo desses processos pode ser identificada, como
mostramos no capitulo 9, nas disputas cotidianas referentes a técnicas agricolas,
linguagem e fala, o uso da terra e da agua e formas de cura, com cada pequena
instdncia resumindo todo um repertério de signos e praticas. O arado, por exemplo,
parecia ser um instrumento bastante inocente. Nesse contexto, contudo, trouxe
consigo toda a cultura da producdo de mercadorias e acabou tendo conseqliéncias
sociais extremamente complexas. Isso ndo significa que o encontro histérico entre
evangelistas e africanos tenha prescindido de eventos. Houve muitos episddios dignos
de nota: primeiros encontros épicos, demonstragbes dramaticas de tecnologias
“milagrosas”, causticas discussdes publicas. E claro que isso fez diferenca. Mas néo fez
a diferenga. Tampouco provocaram, em si mesmos, momentos de grande ruptura,
cataclismos que levaram a reconstrucdo de sistemas sociais de outro modo imutaveis.
Foram, antes, icones significativos de — e elementos em - uma implicagdo mutua, em
varios niveis, entre mundos que se desdobravam.

Os sistemas globais e os movimentos de época sdo acessiveis a etnografia
histérica na medida em que sempre tém origem em algum lugar do cotidiano. Na
Africa, como em qualquer outro lugar, o “Estado” colonial era tanto uma estrutura
politica guanto uma condicdo da existéncia; dai a possibilidade de colocar questbes a
primeira (sua ordem institucional de governanca) através da segunda (as rotinas e
habitos voltados a ela). De modo semelhante, o corpo politico e o corpo pessoal estdo
estreitamente ligados em toda parte - tanto que sua relacdo se tornou quase um

truismo. Todavia, sugeririamos que o corpo humano - ou, mais precisamente, o uso e
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abuso analitico dele - se presta a um belo comentario sobre a metodologia
interpretativa a que nos referimos.

Embora o corpo seja ha muito tempo um importante construto do pensamento
social ocidental (Durkheim, 1947:115-116; Mauss, 1973), adquiriu recentemente um
destaque extraordinario no discurso das ciéncias humanas. Talvez tenha assumido
uma concretude singular porque o pos-modernismo critico desafiou nogdes fixas de
poder e significado — trata-se certamente de algo palpavel. Por esse motivo, foi tratado
como um dos Unicos pontos permanentes em um mundo em transformacdo,
especialmente por Foucault e seus seguidores. O corpo humano foi, em suma,
transformado em fetiche. E, como todos os fetiches, recebe crédito por animar a vida
social; contudo, é estranhamente evasivo - em especial nos escritos recentes sobre o
tema. Freqlientemente nada além de um alibi, um local, para construtos igualmente
evasivos como a “pessoa”, "o sujeito” e a “experiéncia social”, € nomeado apenas para
ser descartado; e assim perpetuamos o que Corrigan (1988:371) denomina “o Grande
Apagamento do Corpo”, hd muito caracteristico do discurso académico ocidental. (E
quanta diferenca com relagdo a franca sensualidade com que alguns escritores
criativos, de D.H. Lawrence a Toni Morrison, expressaram sua oposicao as convencgoes
estabelecidas!) Um exemplo notavel dessa presenca ausente encontra-se em The Body
and Society [O corpo e a sociedade] (1984), de Bryan Turner, que usa a corporalidade
como foco aparente para “exploragbes em teoria social”. Em seu percurso por questdes
referentes a nocdao de individualidade, a sexualidade e a ordem social, Turner
raramente enfrenta-se, de alguma maneira, com a fisicalidade (ver T. Turner, 1986).
Deslocado pelo texto, por uma preocupagdao com a representagdo apartada do ser
material, o corpo acaba por perder toda relevancia social.

Ill

Nada disso é novo. Confessadamente, na grande dialética do “social” e do
“natural”, preocupacdo classica da teoria social, o corpo vem ha tempos sendo visto
como matéria-prima quintessencial da representacdo coletiva (ver capitulo 3;
Durkheim, 1947:115f). Ainda assim, no esforco de demonstrar a qualidade sui generis
da sociedade e da cultura, os académicos trataram o corpo humano repetidamente
como tabula rasa, matéria plastica a ser moldada por categorias semanticas arbitrarias
(cf. van Gennep, 1960; Douglas, 1970; Bourdieu, 1977). Autores pos-estruturalistas e
desconstrucionistas perpetuaram essa forma de idealismo. Fora do discurso, do sujeito
que se estilhaga ou do signo flutuante ndo ha, para eles, nenhum mundo objetivo. Ao

rejeitar qualquer trato com a realidade como “positivismo” bruto - uma questdo de
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propriedades fisicas que se impdem a sujeitos passivos (T. Turner, 1990:10) -, eles
descartam a idéia de que os fatos materiais tenham qualquer papel na experiéncia
humana.

Entretanto, ha indicios irrefutaveis de que contingéncias bioldgicas limitam a
percepcao humana e a pratica social, embora de maneiras mediadas pelas formas
culturais (ver Sahlins, 1976b; capitulo 3). E este o ponto: exatamente porque a
histéria € uma sintese do heterogéneo, ndo podemos ignorar o papel que nela exercem
essas materialidades culturalmente mediadas. Estas, por sua vez, tém sua expressdo
primeira no corpo, objeto fisico que também se torna sujeito social (T. Turner,
1990:1). E nele que fatos fisicos encontram valores sociais, que os modos coletivos de
ser emergem como disposicdes ou motivos. E por isso que 0s movimentos de reforma
social, a despeito do que produzem no nivel das instituicdes coletivas, também tendem
a atuar no corpo como fons et origo do mundo (abaixo, capitulo 3). A hegemonia, ao
menos no sentido cultural que Ihe conferimos, tem seu habitat natural na compleicao
humana. Como resultado, essa estrutura fisica nunca pode ser uma zona livre de
conflitos, ainda menos quando ha transformacdes histéricas importantes em curso.

Podemos esperar, portanto, que aqueles que buscarem formar impérios ou
reconstruir os mundos existentes tentardo imprimir suas marcas no fisico de seus
suditos potenciais. Estados novos e antigos construiram seu esprit de corps barbeando,
vestindo, vacinando e contando seus cidadaos, assim como as classes em ascensao, 0s
grupos étnicos, os movimentos religiosos e as associacdes politicas tendem a carregar
sua auto-consciéncia na pele. No que lhes diz respeito, os conquistadores e
colonizadores geralmente parecem sentir uma necessidade de reverter signos
corporais existentes; nao raro transformam os corpos em esferas de disputa. Os
antigos ingleses subjugaram os obstinados highlanders escoceses cortando seus
cabelos e proibindo seus kilts (Brain, 1979:150); seus descendentes na Africa
tentariam forcar os conversos tswana a se vestirem segundo a decéncia crista.

Esses processos tangiveis sdo eminentemente suscetiveis ao tipo de escrutinio
etnografico que permite expor a mdo invisivel da histéria. Tomemos nossos
evangelistas coloniais uma vez mais como exemplo: enquanto falavam de verdades
espirituais que desmereciam o corpo e condenavam os africanos por seus modos
“carnais”, suas agoes revelavam intenso interesse pela politica corporal. O corpo negro
raramente afastou-se de seus pensamentos ou feitos, irrompendo em sua retorica

quando menos esperado. Como nosso encontro com Foucault, Derrida e Ginzburg nos
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levaria a esperar, essas irrupgdes fornecem-nos indicios cruciais. Uma leitura atenta
dos diarios e registros dos membros da igreja prova que o trabalho sobre o corpo - o
esforco para reajustar os registros fisicos dos negros por meio do cuidado com a
aparéncia, do vestuario e da etiqueta — foi um modo crucial de produgdo colonial. Esse
foi um dos métodos basicos implicitos na missdo, uma maneira pouco notada por meio
da qual os cristdos esperavam criar um novo império moral. Ao decifrar as letras
mildas das cartas, solicitacGes e relatérios de campo, bem como os inventarios dos
comerciantes locais, conseguimos tracar os percursos das diversas mercadorias e
praticas que convergiam para a anatomia africana. Uma vez mais, este € um exemplo
de um processo universal (Comaroff e Comaroff, 1991:19f): nenhuma técnica foi trivial
demais, nenhum maneirismo foi irrisdrio demais para ser varrido pelo impeto da
historia-em-processo.

Além disso, em sua campanha para domesticar o corpo negro, os colonizadores
intervieram na culinaria, na higiene, na sexualidade e no trabalho “nativos”. Em toda
parte onde foi possivel, puseram-se a romper a interdependéncia “comunista” das
pessoas e dos processos produtivos africanos com o intuito de criar um mundo de
individuos “livres”; isto €&, livres para consumir as mercadorias européias e serem
consumidos por elas. Reconhecemos esse processo mais claramente no crescente
conjunto de objetos (panelas, tecidos, sabonetes, ferramentas, reldgios, cadeados,
etc.) considerados pelos brancos apetrechos essenciais da modernidade e do
progresso. Esses objetos percorreram o0s caminhos prosaicos que levaram as
transacdes do capitalismo global e sua cultura para a Africa do Sul - e empurraram
seus destinatarios em direcdo a dependéncia material. No exterior, assim como em
seus paises de origem (ver capitulo 10), as mercadorias civilizadoras anunciaram
novas ordens de relacGes — tanto simbdlicas quanto substanciais - que amarraram os
consumidores locais a uma ordem mundial em expansao. Estes eram os fragmentos a
partir dos quais novas totalidades foram sendo construidas. As praticas mundanas que
eles suscitaram exprimem-se coerentemente no registro etnografico. Juntas, compoem
convincentes narrativas de um movimento histérico mundial e suas muitas variantes
locais, cada qual diferente em aspectos fundamentais.

Enfatizamos que esses processos simbdlicos ndo se limitam aos momentos de
colonizacdo. A formacao do que denominamos modernidade na Europa pode ser lida
tanto na evolugdo dos modos a mesa, no saneamento e nas fotografias de passaporte

(Elias, 1978; Jephson, 1907; Fussell, 1980), quanto no desenvolvimento de
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instituicGes estatais formais. O trabalho sobre o corpo também teve paralelos na esfera
da arquitetura e do espaco doméstico: Rybczynski (1986), por exemplo, descobre uma
histéria oculta da burguesia na formacdo do sentido europeu moderno de “lar”. E a
implacavel engenharia social dos Estados totalitarios do século XX, seja na Europa do
Leste ou na Africa do Sul, ndo é em lugar algum revelada de forma mais clara do que
na uniformidade opressiva de suas moradias publicas.

Nos mesmos nos inspiramos nessas idéias no capitulo 10. Nele exploramos a
notavel semelhanca entre, por um lado, os esforcos dos colonizadores para remodelar
os habitos e as moradias dos africanos do século XIX e, por outro, a tentativa
aparentemente ndo relacionada de “melhorar” a vida doméstica das camadas urbanas
mais baixas no pais de origem. Os evangelistas na Inglaterra e em Bechuana
expressavam a mesma certeza: de que as populacdes “incultas” poderiam ser
amansadas por meio do uso organizado de janelas e paredes, sabdao e saneamento,
cadeados e lampadas. Como interpretar essa coincidéncia? Foi uma co-incidéncia? A
resposta, uma vez mais, passa por juntar fragmentos e situa-los num campo historico
mais amplo, de modo a compreender a totalidade abrangente da qual fizeram parte.
Ao estabelecer conexodes criativas entre textos e tropos dispares, pudemos perceber
gue essas esferas aparentemente independentes da reforma doméstica foram aspectos
complementares de um processo; que, de fato, o colonialismo foi tanto um movimento
de re-formacdo no interior da sociedade britdnica quanto um gesto global; que cada
um desses espacos, a repulsiva favela inglesa e o bestial interior africano, tornou-se
um modelo do “outro” e para o “outro”; que todo esse processo foi a expressao politica
de uma hegemonia universalizante, um impulso para reconstruir a “vida selvagem” em
ambos os continentes segundo as especificagées do iluminismo burgués.

Em ambos os contextos, o processo seria bem-sucedido, acima de tudo, na
padronizacdao de uma estética da distincdo de classe; uma arquitetura da alterizagdo
tanto na metropole quanto na col6nia. Esse discurso — e a pratica filantropica a qual
conferiu poder — deu énfase a moralidade do espaco adequadamente habitado: num
mundo orientado pela propriedade e pelo decoro*’, o lar estava fortemente imbuido de
valores fundamentais, moldando as imagens da classe média a respeito da nogdo de
pessoa, da producdo, da sexualidade e do género. Os corpos, as casas e as rotinas
cotidianas consistiram nos vasos capilares de um imperialismo puro-sangue, capilares
que se estenderam dos portdes dos palacios as “choupanas de adobe” da fronteira

colonial. No final do século XIX, o esforco evangélico foi suplantado cada vez mais pelo
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trabalho de profissionais de mentalidade civica (como os engenheiros e médicos do
Movimento pelo Saneamento Doméstico; Adams, 1991) e pela ascensdo do sistema
estatal de ensino. Em Ultima analise, qualquer antropologia da revolugdao burguesa tera
de explorar o papel das hegemonias caseiras nesses projetos nacionais (e
nacionalistas). Mas esse tema sera desenvolvido em outro momento (Comaroff e
Comaroff, n.d.(a): caps. 4 e 5).

De forma mais imediata, conforme observamos, o esforco de colonizagdo dos
corpos e dos edificios ndo passou inconteste. Na Africa do Sul, os dirigentes nativos em
principio resistiram a sutil persuasdo dos ndo-conformistas. Pareciam conscientes do
fato de que os designios dos brancos para seu povo eram tudo, exceto triviais.
Posteriormente, muitos Tswana retrabalhariam esses designios em padroes
provocativos, dando livre vazdo a uma imaginagdao independente, freqlientemente
subversiva. Também em Londres, os ambulantes Cockney, pobres comerciantes de
rua, ignoraram o moralismo da classe média e moldaram seus proéprios estilos de vida
resplandescentes (Mayhew, 1851: 1). Deveriamos aprender com eles. Pois
ambulantes, chefes e membros da igreja parecem igualmente ter percebido que sao
elementos como o vestuario que formam os sujeitos - novamente nos dois sentidos do
termo inglés. A “guerra dos estilos”° dos Tswana, na qual os lideres locais procuraram
rechacar o vestuario e a arquitetura ocidentais, foi locus da politica colonial tanto
quanto o foram os confrontos politicos formais com o governo e seus funcionarios ou
colonos estadistas. Nos estilos fantasticos que floresceram nas fronteiras vislumbramos
um lampejo da consciéncia de africanos comuns, que deixaram poucas outras marcas
nos registros histoéricos. Aqui, ao longo da linha que dividiu dominios cada vez mais
marcados, os espagos ideoldgicos de “tradicdo” e “modernidade”, eles formularam
novas identidades ao reinstrumentalizar antigos valores, reempregando os mesmos
signos que os colonizadores imprimiram nas superficies maleaveis de suas vidas

A leitura dessas praticas poéticas ndo é de modo algum inequivoca. Como o0s
corpos e o espaco doméstico foram terrenos vitais para a colonizagdo, em toda parte,
as lutas que ocorreram em torno deles apresentavam todas as complexidades do
proprio processo colonial - todas as multiplas motivagdes, as indeterminacbes e as
contradigOes internas das conjunturas histéricas complexas. Os grandes movimentos
sociais parecem sempre atingir, ao mesmo tempo, mais e menos do que pretendiam.
Pois mesmo quando as populagdes em vias de se tornarem suditas discordam das

evidentes mensagens e propostas que lhes sao impostas, freqlientemente internalizam
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formas culturais alheias no percurso - sem sabé-lo nem pretendé-lo. E por isso, como
mostramos no capitulo 9, que novas hegemonias podem enraizar-se em meio a
discussGes ideoldgicas, que as pessoas podem ser profundamente afetadas pelo meio
gue transmite as mensagens que rejeitam, que processos desse tipo nunca sao
redutiveis a um simples calculo de acomodagdo ou resisténcia. Assim, mesmo o0s
Tswana que recusaram os trajes de batismo com mais veeméncia, preferindo escolher
com cuidado os elementos da missao que lhes aprouvessem, foram profundamente
modificados pelo mundo das mercadorias admitido junto com esses objetos inocentes.
Ao final do século XIX, as identidades negras na Africa do Sul eram moldadas
menos pelas intengdes locais ou missionarias do que pelas forcas concentradoras do
Estado colonial. Quaisquer que fossem seus significados locais, os corpos, o vestuario e
o “estilo de vida” foram transformados em signos da diferenca bruta; em distingdes de
raca, género e cultura por meio das quais os africanos foram sendo incorporados as
esferas mais baixas de uma sociedade industrial em ascensdo. Aqui temos uma idéia
geral e conclusiva. Longe de serem primordiais, a “etnicidade”, o “tribalismo” e outras
formas de identidade residem em praticas tangiveis — assim como ocorre, é claro, com
a “modernidade”. Elas sdao os produtos sociais e ideoldgicos de processos particulares,
das préprias conjunturas que estabelecem as relagbes e os termos das relagdes entre
os mundos “local” e “global”. Argumentamos que esses fenOmenos ndo devem ser
tratados como categorias recebidas ou objetos analiticos evocados como universais a
partir de nossa prépria sociologia comum. S3ao concomitantemente polimorficos e
perversos. Nossa tarefa é determinar como identidades coletivas sdo construidas e
assumem um conteldo cultural particular; como se tornam, para aqueles que as
vivenciam, qualidades reais, essenciais, incorporadas; como se tornam os atomos
naturais da existéncia social. S6 entdo as diversas formas do mundo moderno - de
fato, os termos mesmos da prdépria modernidade - se tornardo objetos de uma

etnografia da imaginacdo historica.

Y,

E assim concluimos nossa viagem pelo método. A jornada iniciou-se com os
Naparama - ou, pelo menos, com sua representacdo na midia de massa ocidental.
Foram eles que nos confrontaram com os paradoxos e ironias que motivaram este
ensaio: no sentido de que, a despeito de toda nossa obsessdo com o efeito da

antropologia sobre o “outro”, a disciplina teve um impacto muito limitado sobre nossa
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propria cultura; a despeito de todos os esforgos de geracGes de etndgrafos, a oposicdo
radical entre a “tradicdo” pré-histérica e a “modernidade” capitalista sobrevive nos
discursos de nossa época, tanto os populares quanto os profissionais. De fato, ndo
continuamos incentivando um primitivismo sorrateiro ao direcionarmos muito de nossa
atencao para os povos do outro lado do grande divisor? E, com isso, todos os mitos do
nosso proprio desencantamento? Em suma, os Naparama sdo uma potente metonimia
de nosso embaraco académico, um espelho no qual nos vemos divididos. Eles revelam
nossa tendéncia, como colocou certa vez um critico mordaz, a enxergar as pessoas
como iguais em todos os lugares, exceto onde sao diferentes - e como sendo
diferentes em todos os lugares, exceto onde sdo iguais. Em suma, os “guerreiros
misticos” de Mocambique obrigam-nos a considerar nossas ambivaléncias deliberadas,
e assim refletir sobre a forma como ndés mesmos refletimos sobre os outros.

Essas reflexdes nos convencem de que o enigma da semelhancga e da diferenca
s6 pode ser resolvido voltando a antropologia para si mesma, tratando a modernidade
(e a pos-modernidade) como um problema da etnografia historica. Pois a
perniciosidade do primitivismo - e seu sintoma mais notavel, o exotismo - deveria
desaparecer ao estranharmos nossa propria cultura, tratando seus signos e praticas
como fariamos com os de outros povos. Nao se trata de um apelo para reescrevermos
toda a antropologia como “Nés, os Nacirema” (Miner, 1956) ou para transformar o
mundo todo numa aldeia imaginaria. O propdsito do estranhamento, ao contrario, é
lembrar-nos de que o Ocidente e o Resto®, hd& muito entrelagados no abraco da
histéria, s6 podem ser examinados juntos. E este, portanto, nosso desafio: explicar as
grandes conjunturas, os processos e praticas por meio dos quais tém se conformado
os fendmenos sociais significativos de nosso tempo, tanto globais quanto locais.

Essas sdao questdes de amplo interesse para a disciplina hoje; a antropologia
histérica é, evidentemente, mais do que um culto de Chicago®. Para aborda-las,
recorremos a um método neomodernista que leva a sério a mensagem do pods-
modernismo critico sem, contudo, descartar a possibilidade da ciéncia social; que se
debruga sobre as licdes do marxismo cultural, buscando uma concepgdo de cultura que
reconheca a realidade do poder, mas ndo reduza o significado nem a utilidade nem a
dominacdo; que avanca a partir das técnicas da historia cultural, buscando a dialética
do fragmento e da totalidade, sem sucumbir ao empiricismo bruto; que, acima de
tudo, procede como deve ser, enfrentando as contradicdes de seu préprio legado,

buscando transcendé-lo - ainda que provisdria e momentaneamente.
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Notas

! Iracema Dulley (idulley@yahoo.com.br) é bacharel em filosofia pela USP,
mestre em antropologia pela Unicamp e doutoranda em antropologia pelo Programa de
Pés-Graduacdo em Antropologia Social da USP. E autora do livro Deus é feiticeiro,
sobre as missdes catdlicas em Angola, e atualmente realiza uma pesquisa sobre a obra
de Roy Wagner.

% Olivia G. Janequine (oliviagj@gmail.com) é bacharel em ciéncias sociais pela
USP e mestre em antropologia pela Unicamp, com pesquisa sobre o comércio colonial e
a migragao libanesa na hoje chamada Guiné-Bissau.

3 Agradecemos a recepgdo calorosa que nossa proposta de publicagdo da
traducdo do texto a seguir teve por parte de Jean e John Comaroff, bem como a
cuidadosa revisao para o portugués com que nos presenteou Jodo de Pina Cabral a

pedido dos autores. Agradecemos ainda a Ariel Rolim pela revisao final da traducao.

4 Chicago Tribune, domingo, 9 de dezembro de 1990, secdo 1, p. 1.

> H4 vasta evidéncia de que esta oposicdo ideoldgica continua sendo relevante
em nossa cultura. Tomemos apenas um exemplo, algo muito corriqueiro: numa
resenha do bem-sucedido e bem-intencionado filme Danca com lobos (1990; dirigido
por Kevin Costner), Dorris (1991: 17) observa que, ainda hoje, “os indios encarnam o
conceito d"o outro’ - um panorama estranho, exotico e até caricato em contraposicao
ao qual os homens modernos (isto &, brancos) podem se medir e testar e, finalmente,
(...) serem considerados como lideres naturais”.

® N.T. no original, em inglés, “the West and the Rest”.

’ N.T. em inglés, canon-fodder, canon (candne) soa exatamente como cannon
(canhdo). Assim, Ié-se "bucha de candne", num trocadilho com a expressdo "bucha de
canhao".

8 Observe-se, contudo, que a passagem ndo se deu sem criticas, mesmo em
campos aparentemente receptivos; ver, por exemplo, Johnson (1983). Voltaremos a
questdao mais adiante.

9 Existem excegodes, principalmente na moderna antropologia norte-americana.
Entretanto, elas se restringem a areas relativamente marginais, como a antropologia
matematica, a ecologia cultural e formas altamente especializadas de analise de redes
e a antropologia econémica.

10 Mais uma vez, a excegdo comprova a regra geral. Embora abordagens como
a etnociéncia e as antropologias matematica e cognitiva tenham demandado novos
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métodos e teorias, tiveram pouco impacto duradouro sobre as praticas da disciplina
como um todo.

1 para uma investigacdo estimulante sobre os tropos que a escrita etnografica
compartilha com o género mais antigo da escrita de viagem, ver Pratt (1986).

12 provas disto estdo disponiveis em toda parte, do brusco lembrete de Evans-
Pritchard de que seus fatos foram selecionados a luz de suas teorias (1940:261),
passando pela insisténcia de Leach (1954:5f) de que os relatos etnograficos de
sistemas sociais, como os modelos nativos, sdo meras construgdes do mundo “como
se...”, até a sugestdo alegorica de Geertz (1973:29) de que a andlise cultural é uma
questdo de “tartarugas sobrepostas até o fim”.

13 Marcus (1986:190-191) acrescenta que etndgrafos “experimentais talvez
sequer reconhecam a validade prioritaria ou privilegiada de realidades representadas
tdo abstratamente [como dados estatisticos].” Ainda assim, ao sustentar a oposigdo
entre “evocacao” e “representacdao”, ele mesmo perpetua um espantalho: uma
“etnografia realista” cujos “compromissos holisticos” desafiam o “mistério sem fim” da
experiéncia, e, ostensivamente, a possibilidade de “explicacdo alternativa”.

14 Os n&o-antropdlogos podem querer saber que Raymond Firth foi um
experiente professor de antropologia social na London School of Economics, entdo
prestes a se aposentar. Académico muito importante, fez muito de sua pesquisa
etnografica na ilha de Tikopia, na Polinésia.

15 N.T.: em inglés, fold soa muito préoximo a field, produzindo um efeito de
aproximacgao entre o envoltério e o campo antropoldgicos.

16 para um exemplo especialmente claro, ver Marcus (1986:191).

17’ N.T.: no original, selves.

18 Ver, por exemplo, J. L. Comaroff (1982:143f), de onde retiramos a citagdo.

9 N.T.: Em alem3&o no original. Poderia ser traduzido por “espirito”.

20 A frase é do breve, porém caustico, comentario de Guinzburg (1980:xx-xxi)
sobre historiadores que, como Francois Furet, encontraram panacéias para problemas
de grande escala na sociologia demografica.

21 N.T.: em francés no original, histéria das mentalidades.

22 Darnton (1985:3) comenta que ndo ha uma traducgdo padrdo para o inglés do
termo ['histoire des mentalités, até recentemente um movimento historiografico

predominantemente francés (ver, e.g., Vovelle, 1990). O proprio Darnton sugere que
“poderia ser chamada simplesmente de histéria cultural”. Nao é dificil concordar; como
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indica Ginzburg (1980:xiv-xv, xxii-xiv), o objeto final de uma historia das
mentalidades é o relato de uma cultura (“popular”) particular.

23 A formulagdo original de Hartley, na primeira frase do prélogo a The Go-
Between (1956), é “O passado é um pais estrangeiro: |a eles fazem as coisas
diferente”.

24 N.T.: Married Women'’s Property Act.

25 Ha aqui uma ironia & espreita. Como observa Derrida (1978:35), o proprio
Foucault (1967) fala muito do siléncio em sua Histdria, principalmente ao situar a
loucura na armadilha da razdo ocidental (para ndao fazer mengdo a linguagem
repressiva da psiquiatria). De fato, conclui Derrida, “a histdria da loucura [de Foucault]
€, ela mesma, (...) a arqueologia de um siléncio”.

26 0 comentdrio é feito no contexto especifico da discussdo a respeito do
tratamento dado por Febvre a obra de Rabelais.

27 N.T.: Em francés no original. Refere-se a histéria que tem como principal foco
de sua atencgdo eventos tidos por significativos.

28 N.T.: “histéria das mentalidades”, em francés no original.

2% Croce ([1921] 1959:51) opde a crénica a histéria, tratando-as como “atitudes
espirituais [diferentes]. A historia é crbnica viva, a crbnica é historia morta; (...) a
histéria é principalmente um ato de pensamento; a cronica, um ato de vontade”. E
esta Ultima sentenca - a imagem de um ato de vontade - que buscamos ressaltar
aqui.

30 N.T.: Association of Social Anthropologists of the Commonwealth.
31 passamos uma vista d’olhos por este terreno no capitulo 4.

32 Alguns talvez dissessem que também houve uma quarta, exemplificada por
Cunnison [1959; cf. também Barnes, 1951), que explorou “o que [as pessoas] fizeram
de sua historia” ao longo de sua vida social. No entanto, esses estudos tendiam a
restringir-se ao papel da consciéncia histérica étnica em processos sociais repetitivos;
a maior parte deles foi produzida no ambito da abordagem do “costume e conflito” da
Escola de Manchester. Como resultado, suas bases metodoldgicas ndo diferiram das
que serao objeto de nossa discussao. Nesse sentido, tampouco honramos como
histéria uma velha pratica do estrutural-funcionalismo britanico: o acréscimo de
capitulos acessorios sobre “mudancga social” em etnografias de resto sincronicas. Eles
eram, via de regra, nada mais do que espagos nos quais se descarregava tudo que
escapasse a visdo desinteressante do presente descritivo.

33 Alguns anos mais tarde, Smith (1960) publicou o mais ambicioso e
teoricamente mais sofisticado Government in Zazzau, que abarcou um periodo de 150
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anos. Diferentemente de Barnes (1954), seu objeto era menos desvelar a légica da
estase do que compreender as causas da mudanca. No entanto, em termos
historiograficos, o procedimento de Smith permaneceu combinatério em espirito. Os
eventos e as relacdes eram destilados num relato generalizado de um sistema politico
gue persistia, como se estivesse em equilibrio, até a ruptura (causada por uma das
forcas especificadas num conjunto de “leis” abstratas; Smith, 1960: cap. 8).

3% Nossa ironia ficard clara aqueles que tém familiaridade com os debates
marcadamente a-histéricos dos anos 50 e 60 sobre sistemas de casamento prescritivos
e, de forma mais geral, sobre a teoria da alianca. Para uma amostra das questdes
relacionadas, nas palavras dos protagonistas, ver Needham (1962), Leach (1951),
Homans e Schneider (1955) e Lévi-Strauss (1969, principalmente o prefacio a segunda
edicao).

35 A concepcdo de que a heranca e a sucessdo tswana sdo guiadas pelo principio
prescritivo da primogenitura remete as etnografias missionarias, embora seja
freqientemente atribuida aos escritos classicos de Schapera (e.g. 1938). Os cientistas
sociais reiteraram-na desde entdo, geralmente sem nenhuma dudvida. Os Ultimos a
fazé-lo foram Crowder, Parson e Parsons (1990:12f), que discordaram de nosso
recente trabalho acerca do tema. Este ndo é o momento para refutar o argumento
deles - baseado em parte num equivoco acerca de nossa analise e em parte numa
interpretacdo curiosamente etnocéntrica e culturalmente estéril dos registros histdricos
(ver também J.L. Comaroff, 1990:561, n. 14, para um comentario breve). De fato, o
relato é do tipo que torna claro por que a histéria precisa da antropologia tanto quanto
a antropologia precisa da historia.

3¢ A mesma questdo geral foi apresentada em vérios discursos sobre as ciéncias
humanas - talvez o mais notavel seja o estudo de McCloskey (1985) sobre a retorica
da economia.

37 Gostariamos de deixar claro que ndo utilizamos o termo “estatistico” em seu
sentido estrito, puramente numeérico. Desejamos nos referir, de modo genérico, a
gualquer inferéncia do padrdo predominante ou probabilidade derivada de taxas de
ocorréncias passadas.

3 Leach n3o formula as conseqiiéncias de sua andlise nos termos que se
seguem. Entretanto, eles advéem de seus comentarios sobre a natureza da mudanca
social e da histéria (ver, e.g., 1954:212,228ff).

3 N3o foi por falta de tentativa, é claro. Sahlins (1985), por sua vez,
argumentou de maneira convincente em prol de uma antropologia histérica
estruturalista. Contudo, seus esforgos nao resultaram incontestes.

40 Ver especialmente Sahlins (1990). Entretanto, ndo é sé o estruturalismo
cultural que continua em apuros com o individuo e o evento. O marxismo estrutural
teve problemas semelhantes. Relembremos, por exemplo, os debates em torno do
retrato da histéria por Althusser como “um processo sem sujeito” ou, na antropologia,
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a alegacao de Hindess e Hirst (1975:45f, 78) de que os relatos de Meillassoux (1964;
1972) acerca da economia politica guro deveriam menos a Marx do que ao
individualismo metodoldgico.

4l Esta passagem sobre biografia e diario foi retirada, com alteracdes, de J.L.
Comaroff (1990).

42 N.T.: O termo original, “subject”, pode ser traduzido simultaneamente como
“sujeito” e “sudito”.

43 N.T.: Em francés no original, parole pode ser traduzido como “fala”, em
contraponto ao carater estrutural atribuido a linguagem pelo estruturalismo.

4 Trabalhos recentes sugerem que essas convengdes podem estar, finalmente,
mudando; para diversos exemplos, ver Martin (1987); Lave (1988); McCracken
(1988); Spitulnik (1991). Isso foi resultado, em parte, da influéncia dos estudos
culturais, disciplina relativamente nova que nos desafiou ao aplicar alguns de nossos
proprios conceitos e métodos a fendmenos ocidentais (ver, e.g. Hall, Jefferson e
Roberts, 1976; Willis, 1977; Hebdige, 1979, 1988). Mas foi também resultado de um
apagamento mais geral das fronteiras entre as ciéncias humanas.

4> Esses modelos, muitos deles com origem na lingiistica, derivam de uma
variedade de fontes, que vdo do estruturalismo ortodoxo a pragmatica jakobsoniana e
a dialégica bakhtiniana. Enquanto o primeiro implicava uma concepgdo estatica da
cultura - concepcao hoje intensamente atacada —,tanto a segunda quanto a terceira
informam preocupagdes atuais com as qualidades praticas, politicas, ambiguas e
transformadoras do significado.

46 \Ver Comaroff e Comaroff (1991:34f). Esta diferenca freqiientemente ndo é
reconhecida pelos historiadores sociais, que por vezes culpam os antropdlogos
histéricos por ndo escreverem historias “reais”; isto &, relatos detalhados de eventos
(ver, e.g. Shillington, 1987).

47 Isto é o que Sahlins (1990:47), seguindo Ricoeur, denominou uma “sintese
do heterogéneo”.

“8 N.T.: wilderness, no original, remete ao carater intocado, remoto e selvagem
da paisagem.

49 N.T.: No original, property and propriety.

%0 N.T.: Em inglés, style wars soa de forma semelhante a star wars, “guerra nas
estrelas”.

> N.T.: No original, the West and the rest.
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32 N.T.: No original, Chicago Cult faz referéncia ao cargo cult do universo
melanésio.
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