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Chapitre |

Expositions universelles,

doctrines sociales et utopies

1. Michele Riot-Sarcey, Le réel de Iuropie :
essai sur le politique an X1X° siécle, Paris, Albin

Michel, 1998.

La France de la premicre moitié du X1x° si¢cle connait un spectaculaire
développement de la pensée utopique avec les ceuvres de Saint-Simon,
Fourier et Cabet, pour ne mentionner que quelques-unes des figures
majeures de la période. Clest & une véritable foire aux idées utopiques
que Lon assiste, ainsi que le suggerent articles de journaux et caricatures
de I’époque qui brocardent volontiers les exces réels ou supposés de ces
penseurs et de leurs disciples.

Toutefois on ne se trouve pas quen présence de faiseurs de réves.
L'utopie, ainsi que I’a rappelé avec insistance Michele Riot-Sarcey, possede
une présence historique fondée sur 'existence d’une véritable dynamique
sociale!. Le saint-simonisme et le fouriérisme drainent, par exemple, des
centaines d’adhérents et de sympathisants et leur message éveille toutes
sortes de résonances dans la société de leur temps, et cela dans des milieux
qui vont de ces « capacités », avocats, médecins, ingénieurs, auxquelles
tente de s’adresser Guizot, aux classes populaires de l'artisanat urbain.
Il s’agit d’une vraie rupture avec la tradition utopique antéricure. Celle-ci
était en effet fondamentalement philosophique et littéraire, & commencer
par la contribution fondatrice de Thomas More qui n’avait pas vraiment
cherché 2 initier un mouvement de réforme politique et sociale & partir
des idées exprimées dans son Utopia.

Cette dynamique commence toutefois & s’épuiser vers le milieu du
si¢cle. La période active du saint-simonisme ne s’étend guere au-dela des
années 1830 ; un peu plus tardif, le déclin du fouriérisme n’en est pas moins
consommé autour de 1850. La méme analyse vaut pour le mouvement
icarien. Plus généralement, I’4ge d’or du socialisme utopique s’acheve au
tout début du Second Empire, tandis que va progressivement s’épanouir le
socialisme « réel » ou « scientifique » voulu par Karl Marx par opposition
4 des mouvements dont il conteste I'efficacité politique. La question de
la postérité des utopies de la premiere moitié du X1x° si¢cle se pose du
méme coup. Elle ne sera sans doute jamais tranchée completement tant
I’opposition reste vive entre les tenants d’une histoire centrée sur les seules
pratiques et ceux qui accordent une place déterminante aux représentations
et a’imaginaire.

Mais est-il si pertinent que cela d’opposer les pratiques aux repré-
sentations et 4 I’imaginaire ? Au si¢cle de I'industrie, les expositions
universelles pourraient bien constituer ['une des démonstrations les
plus éclatantes de leur caractére inséparable. Faut-il s’étonner du méme
coup de la présence de nombreux anciens membres des mouvements
utopiques de la premiére moitié¢ du X1x° siecle parmi les protagonistes des
expositions universelles parisiennes ? S’il y a une postérité de 'utopie,
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les expositions universelles permettent a coup stir d’en préciser le contenu
et la portée, ainsi que voudrait essayer de le montrer cet article.

Une forte présence dans les expositions

Lutopie est tres présente dans les expositions universelles, on I’a dit.
Cette présence s’incarne au travers d’un certain nombre de figures clefs.
Ingénieur des mines de formation, Michel Chevalier, saint-simonien
convaincu et véritable bras droit du pape du saint-simonisme, Prosper
Enfantin, au début des années 1830, est & coup str I'une d’entre elles,
la plus visible peut-étre. Délégué de I’Académie des sciences morales
et politiques a ’Exposition de Londres de 1851, il est président de la
classe d’économie domestique & I’Exposition de Paris de 1855, chef de la
délégation francaise a I’Exposition de Londres de 1862, et enfin président
du jury international de I’Exposition de Paris de 18672

D’autres anciens saint-simoniens, comme |’homme d’affaires lyonnais
Jean-Barthélémy Arlés-Dufour ou le banquier Emile Pereire, font égale-
ment partic des responsables d’expositions universelles®. Les fouriéristes
ne manquent pas non plus & l'appel, et I'on notera par exemple la
présence de 'ingénieur des Ponts et Chaussées longtemps imprégné
d’idéaux fouriéristes, Jean-Baptiste Krantz, parmi les organisateurs de
I’Exposition de 1867. En parlant de I’exposition universelle de 1867, il ne
faut pas oublier que son principal responsable, Frédéric Le Play, est lui-
méme passé par |'utopie, par le saint-simonisme, méme s’il prend tres vite
ses distances avec lui.

Ingénieurs, hommes d’affaires, banquiers passés par les mouvements
utopiques de la premitre moitié du X1x° siecle figurent en bonne place
parmi les personnalités mobilisées par les expositions universelles
parisiennes. Mais d’autres profils sont également représentés, architectes et
artistes notamment. Un architecte ancien saint-simonien, Francois-Alexis
Cendrier, collabore au projet du Palais de I'Industrie de I’Exposition de
1855, tandis qu’'un autre ancien saint-simonien, le peintre Laurent-Charles
Maréchal, donne le dessin des grandes verritres est et ouest du batiment.
Notons au passage qu'Alexis Barrault, Iingénicur responsable de la
structure métallique, n’est autre que le frére d’Emile Barrault, un éminent

saint-simonien .

Par-deld le court moment ou ils viennent cristalliser les espoirs
de changement de la génération qui les a vus naitre, les mouvements
utopiques se transforment en réseaux de sociabilité et d’influence.
D’Armand Mattelart 4 Pierre Musso, de nombreux auteurs ont contribué
a mettre en évidence I’importance des utopies sociales du x1x° siecle dans
le développement des réseaux techniques, & commencer par les chemins de
fer>. Mais, du point de vue plus général de la diffusion du modele du réseau,
le fonctionnement social de ces mouvements utopiques est peut-&tre plus
important encore que leur contribution a I’essor des chemins de fer ou
aux usages modernes du télégraphe. Car ce fonctionnement annonce la
société en réseau caractéristique de I’¢re industrielle parvenue & maturité.
Les expositions universelles constituent & cet égard 'un des domaines ot se
déploient ces réseaux nés de ['utopie qui vont perdurer pendant une bonne
partie du Second Empire, voire au-deld dans certains cas.
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6. M.-P. Dupin, « Un publiciste et
homme politique saint-simonien : Edouard
Charton », Versailles, 1976, n° 62, 1977,
n’® 63, p.23-29,26-30.

7. Voir notamment Bernard Kalaora et
Antoine Savoye, Les inventeurs oubliés :
Le Play et ses continuateurs aux origines des
sciences  sociales, Seyssel, Champ Vallon,
1989 ; Frangoise Arnault, Frédéric Le Play :
de la métallurgie 4 la science sociale, Nancy,
Presses universitaires de Nancy, 1993.

8. Antoine Picon, Les
Raison, imaginaire et utopie, Paris, Belin,
2002, p. 216-220.

Saint-simoniens.

A coté de tous ceux qui ceuvrent concrétement & la réalisation des
expositions, il faut aussi mentionner les éditeurs, auteurs, rédacteurs en
chef et journalistes qui contribuent par leur plume & leur succes public.
L3 encore, les anciens saint-simoniens et fouriéristes ne manquent pas &
I’appel. Rappelons, par exemple, que le fondateur et rédacteur en chef du
Magasin Pittoresque, Edouard Charton, vient du saint-simonisme®.

La présence des réseaux issus de I'utopie s’atténue progressivement au
fil des années. Tres présents en 1855 et 1867, encore représentés en 1878, les
anciens saint-simoniens ou fouriéristes disparaissent progressivement de la
scene. Mais I’4ge et les déces en cascade ne sont pas les seuls responsables
de ce déclin. Il correspond aussi 4 la transition qui s’effectue de la réflexion
utopique aux sciences sociales.

Frédéric Le Play est 4 cet égard emblématique, puisque, passé brieve-
ment par le saintsimonisme 4 I’époque o, jeune ingénieur des mines,
il s’essayait déja & penser la complexité du social, il crée par la suite une
méthode d’enquéte sociologique et une école de pensée qui vont long-
temps rivaliser avec entreprise durkheimienne”. De I'utopie aux sciences
sociales, les expositions universelles parisiennes reflétent également ce
mouvement général du siecle.

Le culte de l'industrie

Apres avoir évoqué la présence de 'utopie dans les expositions
universelles parisiennes, venons-en & présent aux themes auxquels
correspond cette présence. La glorification de I’industrie constitue & coup
stir le premier d’entre eux. Le terme « industrie » doit étre, rappelons-le,
entendu de maniére beaucoup plus large quaujourd’hui, dans le droit
fil de lacception qu’en avait donnée UEncyclopédie, puisqu’il embrasse
la presque totalité des activités productives de I’homme. Envisagée de
la sorte, la question de I’industrie ne préoccupe pas que les seuls saint-
simoniens. Elle constitue également 'un des aspects fondamentaux de la
doctrine sociétaire.

On peut toutefois se demander en quoi les réflexions de 'utopie
sur cette question rencontrent spécifiquement le genre de I'exposition
universelle. La réponse réside peut-étre dans un désir de célébration aux
accents résolument religieux. Ce que comprennent en effet les utopies de
la premiere moitié du X1x° siecle, c’est que le travail productif a besoin de
célébrations pour constituer un ferment d’unité annoncant I’avenement
d’un nouvel 4ge organique de la société qui verrait la fin des divisions et
des conflits. Les saint-simoniens sont particuli¢rement explicites sur ce
point. Pour eux, la religion de I’avenir qui est appelée 4 réunir les éléments
aujourd’hui divisés du corps social doit étre fondée sur la science. Mais la
science entendue comme théorie ne saurait structurer le quotidien des
hommes, ne serait-ce que parce que ses principes ne sont véritablement
accessibles qu’a un tout petit nombre. Il faut un culte qui vienne assurer
sa présence au sein de la masse. Eclairée par la science sans se confondre
complétement avec elle, 'industrie peut s’assimiler 4 ce culte®.

Tout culte a besoin de célébrations. C’est au X1x° siecle que naissent
ces multiples fétes destinées a célébrer le travail sous ses différentes formes.
L'utopie prend une part active & ce mouvement général, qui trouve ['une
de ses expressions privilégiées dans les grandes expositions qui rythment
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la seconde moitié¢ du si¢cle. Elle permet en particulier de micux appré-
hender I’arri¢re-plan quasi religieux qui les caractérise.

Cet arritre-plan est déja présent dans Iexposition londonienne de
1851. Il s’exprime sur toutes sortes de plans. Dans le discours inaugural du
prince Albert qui enthousiasme Michel Chevalier, notamment. Mais il est
aussi présent [3 ot un regard contemporain n’est plus forcément accoutumé
ale déceler, dans la polychromie du Crystal Palace, par exemple.

Autour de 1850, la redécouverte de la polychromie par les architectes
s'opere par l'intermédiaire de ’examen des temples antiques et des
cathédrales médiévales qui ont en commun d’étre des édifices religieux.
La polychromie participe du désir de réaliser une ceuvre d’art totale,
immersive, dirait-on aujourd’hui, désir qui inspire, par exemple, 2
Augustus Welby Pugin son église de Cheadle, congue comme une église
médiévale idéale. La polychromie du Crystal Palace est connotée de fagon
tres semblable. Elle contribue 2 faire de I’ édifice une cathédrale des temps
nouveaux de 'industrie, et cela en un sens beaucoup plus lictéral que ce
qu’on en a parfois retenu.

Ce désir subsistera tout au long du x1x° siecle, associé la encore au
théme de la polychromie. Il est frappant qu’a cause du Mouvement
Moderne, on ait eu tendance 4 ne retenir que des images en noir et blanc
de la grande halle des machines de ’Exposition de 1889, mettant I’accent
sur la seule performance structurelle, au lieu de prendre davantage en
compte le riche décor polychrome de son entrée principale qui renvoie
encore une fois au théme de la cathédrale’.

Dans L’Exposition universelle de Londyes considérée sous les rapports
philosophique, technique, commercial et administratif qu’il publie en
1851, Michel Chevalier insiste beaucoup sur le caractere quasi religieux
de la manifestation. « Non, ce si¢cle-ci n’est pas voué exclusivement au
culte de la matitre'® », s’exclame-t-il en particulier. Comment ne pas se
rappeler a ce propos ce qu’écrivaient, une vingtaine d’années auparavant,
les auteurs du second volume de Iexposition de la doctrine de Saint-
Simon ? Aprés avoir rappelé la consubstantialité de la science et du dogme
religieux de 'avenir, ces derniers en venaient a I’industrie.

« L’objet de I'industrie est exploitation du globe, c’est-2-dire 'appropria-
tion de ses produits aux besoins de ’homme, et comme en accomplissant cette
tache elle modifie le globe, le transforme, change graduellement les conditions
de son existence, il en résulte que par elle, ’homme participe, en dehors de lui-
méme en quelque sorte, aux manifestations successives de la divinité, et continue
ainsi 'ceuvre de la création. De ce point de vue I'industrie devient le culte!!. »

Les expositions universelles peuvent sassimiler a des grand-messes de
Iindustrie, peut-on lire fréquemment sous la plume des historiens qui se
sont attelés 2 en déchiffrer le sens et la portée. A la lumiére de Ihéritage
utopique dont elles portent la marque, il faut sans doute prendre ce terme de
maniére beaucoup plus littérale qu'on pourrait supposer au premier abord.

La question sociale

Dans la France de la premiere moitié du x1x° siecle, les utopies
ont puissamment contribué & soulever ce quion appelle & Iépoque la
« question sociale ». La prégnance de ce théme dans les expositions
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en particulier.

universelles leur doit a coup stir quelque chose, méme si, & ’initiative du
prince Albert, un mode¢le de maison ouvriere est déja présenté dans Hyde
Park, 4 c6té du Crystal Palace, en 18512,

Il convient de mentionner ici le role pionnier d’un Arlés-Dufour
qui propose I’envoi de délégations ouvrieres a I'exposition universelle de
Londres, en 1862. On retrouvera Arlés-Dufour parmi les organisateurs de
I’Exposition de 1867, dans laquelle la question sociale prend un nouveau
relief.

Au cours des premitres décennies du X1x¢ siecle, la réflexion des
utopistes concernant la question sociale tourne autour de deux themes
qui vont obséder par la suite les organisateurs des expositions universelles
parisiennes : le probléme de I’organisation du travail productif et celui du
logement ouvrier. Concernant le premier de ces themes, il faut noter la
prégnance parmi les utopistes d’un idéal organisationnel qui emprunte
ses modeles a I’armée. Les saint-simoniens appellent ainsi de leurs veeux,
autour des années 1830, la constitution d’une armée pacifique des
travailleurs’?. Ils ne sont pas les seuls : I’école sociétaire est travaillée par
des idées assez semblables, ainsi qu’en témoigne un opuscule comme le
Projet de création d’une armée des travaux publics, publié par Jean-Baptiste
Krantz en 1847". On retrouvera |’écho de cette conception tout au long
du x1x° siecle. Toutefois cet idéal d’enrélement rationnel ne cessera de se
heurter au souci de préserver la dignité et la dimension créative du travail.

La réflexion sur le logement ouvrier est plutdt initiée, quant 4 elle,
par I’école sociétaire avec ses projets de phalanstéres®. Si la somptuosité
des « Versailles pour le peuple » que s’étaient plu & imaginer Charles
Fourier et son principal disciple Victor Considérant, se voit rapidement
abandonnée, 1’idéal de I’habitation ouvriére collective continue 2a
sexprimer au cours de la seconde moiti¢ du si¢cle, non sans tension la
encore avec son contraire, des idées de logements monofamiliaux qui
préfigurent le modele pavillonnaire du xx¢ siecle.

Du point de vue de ’'importance accordée a la question sociale,
p p q

Pexposition universelle de 1867 marque un tournant. Le Play fait en effet

p q y
de I’économie sociale I'une des subdivisions de sa classification générale
des activités humaines. Dans ce cadre, on trouve notamment une
exposition d’habitations ouvrieres. En 1867, 4 coté des aspects productifs
et de la question du logement, la consommation occupe une place
importante avec une exposition de produits bon marché destinés aux
ouvriers, dont le jury est présidé par Michel Chevalier. Dans le cadre de
I’économie sociale, se font jour également d’autres préoccupations o1 ’on
) g P p
décele Ihéritage des réflexions utopiques de la premiére moitié¢ du siécle,
comme le désir « de ne plus laisser absorber I’ habileté individuelle dans
le résultat collectif », qui s’exprime au travers d une étrange exposition de
« produits de toute sorte fabriqués par les ouvriers, chefs de métier’® ».
On retrouve par ce biais la tension entre volonté d’organisation qui
confine 4 I’embrigadement et désir de restaurer une certaine liberté de
création ouvri¢re. Dans le cas de la France, cela correspond aussi au souci
de préserver une qualité de ’article de luxe, fer de lance de la production
industrielle nationale, qui repose en partie sur cette liberté laissée a
q p p
Pouvrier hautement qualifié.
q

On a évoqué précédemment le glissement général qui meéne de
’utopie aux sciences sociales. Lexposition universelle de 1867 représente
encore une fois un moment clef, avec le lancement, en paralltle au
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bouquet des expositions d’économie sociale, d’enquétes sur la condition
de vie ouvri¢re. Le Play inaugure une pratique qui prendra encore plus
d’ampleur en 1878, 1889 et 1900. Enquétes sur 1’éducation, sur les
pratiques coopératives, sur les démarches de patronage se multiplieront
d’exposition en exposition. En 1900, un Palais de I’Economie sociale,
situé place de I’Alma, rencontrera aux dires de ses promoteurs un succes
considérable en présentant au public les résultats engrangés au moyen de
ce type d’enquéte .

Malgré la présence de délégations ouvricres capables de faire entendre
par moments leur différence, comme lorsque les délégués de I'’Exposition
de 1867 s’insurgent contre les propositions tendant a reloger les
populations industrielles 4 la périphérie des grandes villes, les expositions
parisiennes tendent A privilégier un regard de haut en bas sur la question
sociale. Lorsqu’elle prévoit de récompenser « les établissements ou les
localités qui, par une organisation ou des institutions spéciales, ont
développé la bonne harmonic entre les personnes coopérant aux mémes
travaux, ct qui ont assuré aux ouvricrs le bien-étre matériel, moral et
intellectuel® », I’Exposition de 1867 s’inscrit clairement dans cette
perspective. De ce point de vue, le paternalisme patronal d’un Le Play
est bien le digne successeur de la vision saint-simonienne d’un bonheur
ouvrier dont les conditions seraient déterminées a priori par les élites. En
dépit des tentatives menées en 1889 et 1900 pour élargir le point de vue
adopté, cette perspective demeure dominante. LA réside sans doute I'une
des principales ambiguités du volet social des expositions universelles.

Mentionnons briévement une autre filiation entre les mouvements
utopiques de la premi¢re moitié du X1x° siecle et les expositions univer-
selles parisiennes, celui d’un regard de nature anthropologique porté
sur les cultures non-curopéennes. Lorientalisme des saint-simoniens
constitue en particulier un point de départ pour de nombreuses entre-
prises d’exploration et d’étude dont les expositions universelles vont se
faire I’écho .

Du culte au spectacle :
instruction et divertissement populaire

La plupart des études consacrées aux utopies sociales de la premiere
moitié du X1x° siécle ont eu tendance 2 minimiser le caractére divertissant
quelles présentent aux yeux de leurs contemporains, caractére dont
les journaux de I’époque se font volontiers ’écho. Ces mouvements
utopiques accentuent pourtant & dessein certaines de leurs bizarreries afin
d’attirer I’attention du public. Des aspects quelque peu fantastiques de
la cosmologie fouriériste au véritable théitre que constitue la retraite de
M¢énilmontant, avec ses cérémonies publiques et ses Polytechniciens se
livrant avec ardeur aux tAches ménageres, I'un des objectifs des utopistes
est de faire parler d’eux. En termes modernes, on pourrait qualifier
de « plan média » cette ambition relayée par un sens tres sir de la
communication. C’est dans cette perspective qu’ils congoivent d’ailleurs
le role de I'art. A leurs yeux, sa fonction principale consiste a faciliter la
transmission de leur message aupres du plus grand nombre?.

Si cette approche se révele peu féconde d’un strict point de vue artis-
tique, elle contribue 4 rendre indissociable instruction et divertissement,
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instruction et spectacle. Ce mélange des genres va définir tout au long
du second x1x° siecle les expositions universelles parisiennes. Il est inté-
ressant de comparer sur ce point I’évolution londonienne 4 la trajec-
toire parisienne. Instruction et spectacle sont étroitement mélés en
1851. A Londres, ces deux registres vont se dissocier et s’incarner dans
des circonstances et des institutions spécialisées au lieu de continuer a
sexprimer au travers de grandes expositions. La postérité immédiate de
la grande exposition de 1851 illustre parfaitement bien ce processus de
dissociation. D’un c6té, son ambition pédagogique se communique au
musée de South Kensington®'. De I’autre, la fonction de divertissement et
de spectacle est reprise par Paxton a ’occasion de la réalisation du Crystal
Palace de Sydenham, véritable parc & theme avant la lettre avec ses recons-
titutions d’apres I’antique, ses jardins et ses fontaines.

Les expositions universelles parisiennes maintiennent en revanche
P'unité de ces deux fonctions. Peut-étre fautil y voir I'influence de
I’héritage utopique. Car ce qui contribue 4 les cimenter, c’est un idéal
assez proche de la notion de culte évoquée précédemment, un culte congu
dans une perspective qui doit quelque chose 4 la pompe des cérémonies
catholiques, a leur désir d’instruire dans les vérités du dogme tout en
flattant les sens. Les expositions universelles constituent encore une fois
des grand-messes en un sens trés littéral.

Le culte comme fusion de I’instruction du divertissement, de la
science et du spectacle : il est a cet égard instructif de voir le jeune Michel
Chevalier évoquer le culte de I’avenir en pleine retraite saint-simonienne
de Ménilmontant en des termes qui évoquent irrésistiblement ’architec-
ture des grandes expositions parisiennes  venir.

« Un temple pile de Volta ; un temple bati d’aimants colossaux, un temple
de mélodie et d’harmonie, un temple 4 travers le mécanisme duquel d’énormes
lentilles jetteraient & des instants donnés des flots de chaleur et de lumiere ;
un temple qui & un instant donné vomirait la lumiére et le feu par le gaz ; la vie
de la terre manifestée dans sa face de mystére par le magnétisme et I'électricité,
dans sa pompe par Iéclat des métaux et des tissus, par les cascades merveilleuses,
par une pompeuse végétation apparaissant & travers les vitraux du temple ;
la vie solaire manifestée par la chaleur et la lumiere ; la vie des hommes manifestée
par la musique, par tous les arts, par la profusion des peintures et des sculptures,
par les panoramas et dioramas qui réuniraient en un seul point tout Uespace et
tout le temps, quelle communion immense ! quelle gigantesque moralisation de
tout un peuple ! quelle glorification de Dieu, de son messie et de |'humanité? ! »

A cotéde ’analogie entre ce temple pile de Volta et les galeries peuplées
d’objets fantastiques des expositions universelles parisiennes, il convient
de noter la profusion de dispositifs optiques, des effets de lumitres aux
panoramas et dioramas évoqués par Chevalier. De 1867 a 1900, de tels
dispositifs vont se faire de plus en plus présents a Paris pour le plus grand
bonheur d’un public 4 la recherche de sensations fortes au moins autant
que d’instruction.
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Monuments fantastiques et réseaux :
une ville alternative

L’une des principales évolutions des expositions universelles du siecle
tient 4 la place grandissante occupée par la ville. Au départ, celle-ci n’est
présente que comme cadre physique maintenu a distance par les barrieres
qui entourent les galeries et les pavillons. Ces barri¢res deviennent de
moins en moins significatives au fur et & mesure que s’accroit la surface
d’exposition. La ville, avec ses particularités topographiques et monu-
mentales, devient alors plus qu’un environnement général ; elle fait figure
de théme 4 part entiere. UExposition de 1900 est a cet égard particuli¢-
rement révélatrice. Elle occupe une bonne partie de I’Ouest parisien en
méme temps que la thématique urbaine devient omniprésente®.

A Paris, cest une véritable ville alternative qui semble voir le jour 4
’occasion des expositions universelles. Tout se passe comme si la capitale
francaise qui avait fait le choix de la sagesse bourgeoise avec I’haussman-
nisation et ses rangées d’immeubles tous sur le méme gabarit, se prenait
a réver périodiquement d’une beauté plus convulsive. Le réve semble
d’ailleurs s’amplifier d’exposition en exposition, comme sous leffet
d’une pathologie qui se révele sans cesse plus avant. L’Exposition de 1900
marque | encore une sorte de paroxysme avec ses pavillons aux formes les

plus diverses, significatives et étranges.

Cet univers architectural et urbain débridé fait songer aux évocations
saint-simoniennes du Paris de 1’avenir, une ville 4 la fois industrielle et
sinucuse, rationnelle et peuplée de monuments aux formes déconcertantes,
organiques, voire anthropomorphiques. Cette ville qui s’esquisse dans
des textes comme le « Paris des saint-simoniens », publié par Charles
Duveyrier dans le Livre des Cent et un, semble trouver une sorte de
validation 4 la fois provisoire et tardive avec les expositions universelles*.

Quoique se réalisant presque uniquement par intermittence, cette
ville alternative n’en travaille pas moins la Capitale 4 la facon d’une sorte
d’inconscient. S’il s’exprime de maniére privilégiée a 'occasion des expo-
sitions universelles, cet inconscient n’en affleure pas moins en d’autres
occasions. La particularité des monuments dont avaient révé les saint-
simoniens était d’apparaitre comme de purs symboles, en méme temps
que comme des assemblages pour le moins hétéroclites de matériaux et
d’ambiances. Rien de plus éloigné du rationalisme, au sens de Viollet-
le-Duc que le « temple pile de Volta » de Chevalier avec sa décoration
surabondante, irréductible & 'expression de la structure architecturale.
Des grandes gares parisiennes aux palais de I’éclectisme triomphant,
I’appel du symbolique et la possibilité d’une dissociation entre décor et
structure se font périodiquement jour au sein de I’architecture parisienne.

De la statue de la Liberté, dont la téte est présentée au public en 1878,
3 la tour Eiffel qui constitue I'une des attractions majeures de 1889,
les grandes expositions n’en demeurent pas moins le principal terrain d’ex-
périmentation de ces orientations architecturales bien éloignées des regles
ordinaires de la convenance bourgeoise comme des principes du rationa-
lisme structurel. Il convient de se rappeler & cet égard qu’Eiffel avait subi
dans sa jeunesse 'influence d’un sympathisant saint-simonien avéré en
la personne de son oncle Mollerat. Sa tour est-elle autre chose qu’un pur
symbole ?
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Le principal legs des réflexions conduites par les utopistes sur la ville
concerne toutefois la question des réseaux. Cette dimension est également
extrémement présente dans les expositions universelles ol sont présentées
les techniques les plus récentes en matiére de pavage, d’éclairage et
d’assainissement. Il n’est pas fortuit que le grand atlas d’Alphand
consacré aux travaux de Paris soit publié & ’'occasion de I’Exposition de
1889%. Dans les projets de réforme urbaine des utopies de la premicre
moitié du X1x° si¢cle comme dans les expositions organisées par la suite &
Paris, le caractére nécessairement exceptionnel des monuments trouve sa
contrepartie dans la banalité des réseaux qui se déploient dans les villes.

Par I'intermédiaire des réscaux, se réintroduit la question du tracé
général des grandes artéres urbaines qu’avaient posée a leur maniere les
saint-simoniens en se faisant les avocats d’une conception sinueuse de
la ville. Il est 1a encore frappant de constater la filiation qui peut exister
entre certaines intuitions des utopistes et les orientations retenues par les
ingénieurs d’Haussmann. Car ces derniers se font aussi les avocats d’une
certaine forme de sinuosité, et cela au nom d’une conception de la flui-
dité des circulations qui doit beaucoup a la culture hydraulique qu’on leur
inculque 4 I’Ecole polytechnique et 4 I'Ecole des ponts et chaussées?.
Si cette sinuosité triomphe dans les parcs et les jardins haussmanniens,
3 commencer par le parc des Buttes-Chaumont ouvert pour I'exposition
universelle de 1867, elle s’exprime également dans le refus de la grille
orthogonale pour étendre Paris. La capitale francaise prend de ce point de
vue le contrepied exact de la stratégie suivie par New York, et cela au nom
d’un mélange de préoccupations d’urbanité et de recherche de I'efficacité
en accord profond avec le message de 'utopie.

Utopie, médiations et imaginaire

Dans notre ouvrage Les Saint-Simoniens. Raison, imaginaire et utopie,
I’hypothese centrale consistait & affirmer que 'utopic ne transforme pas
tant la réalité en agissant directement sur elle — elle « échoue » la plupart
du temps — qu'en modifiant le régime des relations entre les représen-
tations ct les pratiques sociales. Autrement dit, I’utopie travaille sur les
médiations entre représentations ct pratiques. C’est dans cette perspec-
tive que doit étre interprétée la véritable passion que vouent les utopistes
de la premiére moitié¢ du x1x° si¢cle 2 la presse. A I’époque de la premiére
révolution industriclle, la question des médiations entre représentations
et pratiques sociales devient en effet inséparable de celle des médias qui
contribuent  les reconfigurer.

Cette reconfiguration s’opére sous différents angles. Les utopistes
inventent, par exemple, toute une séric de genres permettant de mettre
en relation représentations et pratiques de maniére innovante. Friands de
polémique, ils contribuent a I’émergence du manifeste, au sens moderne,
un genre dont useront par la suite systématiquement les avant-gardes.
Il n’est pas fortuit que l'usage étendu de ce terme d’avant-garde se fasse
jour sous la plume de Saint-Simon.

ui dit médiations dit mise en communication, transmission, mais
aussi effet de brouillage, introduction d’une certaine possibilité de
confusion entre émetteur et récepteur. Plus précisément, la médiation
distingue et tend & brouiller simultanément les termes qu’elle met en
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relation. Les utopies de la premiere moitié du X1x° sont coutumicres de
cette double pratique de distinction et de confusion et cela sur toute une
série de registres. La pensée utopique distingue et tend & confondre ainsi
nature et artifice. Lune de ses ambitions ne consiste-t-clle pas & renatura-
liser le travail humain aprés avoir exalté son pouvoir de rupture 4 1’égard
de l'ordre naturel ? De fagon similaire, elle distingue instruction et spec-
tacle afin de mieux amorcer leur fusion.

Il est important a ce stade de noter que les expositions universelles se
trouvent au cceur du dispositif que I’on vient d’évoquer. Elles mobilisent
la presse de manicre relativement innovante. Elles font appel au genre
du manifeste, méme si c’est sur un mode commercial plus proche de la
publicité que des ambitions de transformation de la société des utopies.
Les expositions universelles du siécle dernier vont constamment jouer
sur le brouillage des registres du naturel et de ’artifice en juxtaposant
produits de la nature et de I’industrie afin de suggérer I’existence d’une
causalité puissante menant des uns aux autres. Un tel mélange, qui voit
cohabiter spécimens minéralogiques et machines, plantes et papiers
peints, animaux empaillés et statues de ces mémes animaux, semble venir
3 I’appui des analyses exposées par Bruno Latour dans Nowus n’avons
Jjamais été modernes, A savoir comment la modernité a simultanément
érigé une barri¢re entre la nature et lartifice tout en multipliant les
hybrides qui participent de ['une et de I’autre?. Rien de plus moderne,
de ce point de vue, que les expositions universelles parisiennes. Plus
encore que leurs consceurs anglaises ou américaines, elles fonctionnent
de maniere évidente sur le brouillage des catégories de I’instruction
et du spectacle, brouillage particulicrement net dans le domaine de
I’image, des effets d’optique aux premiers essais d’animation. Il convient
de se rappeler a ce propos que les expositions parisiennes constituent de
véritables laboratoires ol se jouent aussi bien le perfectionnement de la
photographie que I’évolution menant 4 I’invention du cinéma.

Sur ces différents points, quelque chose entre 4 coup stir en résonance
entre les utopies et les expositions. On pourrait dire que les expositions
universelles parisiennes réalisent des intuitions clefs de I'utopie. Parmi
ces intuitions, un certain nombre se rapporte A des représentations tres
générales de I’espace et du temps qu'on peut faire entrer dans la catégorie
de I'imaginaire au sens donné A ce terme par le philosophe Cornelius
Castoriadis®®. Dans la perspective définie par lui, I’imaginaire a autant
a voir avec la fagon dont les images s’organisent, forment des liens entre
elles, qu'avec le contenu de ces images.

Ces liens sont tributaires de la facon dont on concoit et pratique & une
époque et au sein d’une société données le temps et I’espace. Le temps des
utopistes, comme celui auquel se référent les expositions universelles, est
marqué du sceau de la complexité, une complexité qui nait de I’interpé-
nétration constante du passé et du présent. L'architecture des expositions
rend cette interpénétration manifeste avec son mélange d’édifices histo-
ricistes, comme le temple égyptien de 1867 ou la série des pavillons natio-
naux de 1900, et de constructions a la pointe du progres. Il est tout aussi
frappant d’observer & quel point historiques de toutes sortes et état présent
de I’art se mélent dans les guides et les rapports relatifs aux expositions.
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D’un point de vue spatial s’introduit I’idée d’un monde plein de
courts-circuits entre des points en apparence éloignés, d’un monde ol
’on circule en raccourci. Lexotisme des expositions universelles renvoie
a existence de tels courts-circuits, & [’hypothese d’un rétrécissement
de D'espace accéléré par la mise en place des réseaux de transport et de
télécommunication. « Nous avons enlacé le globe de nos réseaux de fer,
d’argent, d’or, de vapeur et d’électricité® », déclare Prosper Enfantin au
soir de sa vie. Le résultat est un spectacle magique a I'instar du Palais de
I’Electricité de 1900.

Contrairement 2 la célebre formule de Walter Benjamin, Paris n’est
pas vraiment la capitale du x1x° si¢cle®. Ce titre convient davantage a
Londres, ville monde qui est 2 la téte d’un empire bien plus vaste que tous
ceux qu’on avait vu jusque-la. Paris n’est pas la capitale du X1x° si¢cle, mais
le lieu ot se produit de la manitre la plus spectaculaire qui soit, un certain
réenchantement de la modernité industrielle. Ce réenchantement célébré
d’exposition en exposition doit quelque chose 4 I’ héritage utopique.
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