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Historia intelectual y longue durée.
La guerra civil en perspectiva historica
DAVID ARMITAGE
Department of History, Harvard University

armitage@fas.harvard.edu

Resumen: Después de décadas de aversion y abandono, historiadores de todo tipo vuelven a ofrecer
estudios de gran amplitud temporal. Hay incluso signos de que los historiadores intelectuales estan
regresando a la longue durée. ;Cuales son las razones de este revival de la historia de las ideas
desde la larga duracion? Este articulo propone un modelo de historia transtemporal, que procede
por medio de un contextualismo seriado con el fin de crear una historia en forma de ideas que
puede abarcar siglos, incluso milenios: se ofrecen ejemplos clave procedentes de un trabajo en
curso sobre las ideas acerca de la guerra civil desde la antigua Roma hasta el presente. El articulo
concluye con unas breves reflexiones sobre el potencial impacto de las humanidades digitales en la
practica de la historia intelectual.

Palabras clave: Escuela de Cambridge; guerra civil; historia conceptual; humanidades digitales;
longue durée.

Abstract: Historians of all kinds are beginning to return to temporally expansive studies after
decades of aversion and neglect. There are even signs that intellectual historians are returning to the
longue durée. What are the reasons for this revival of long-range intellectual history? And how
might it be rendered methodologically robust as well as historically compelling? This article
proposes a model of transtemporal history, proceeding via serial contextualism to create a history
in ideas spanning centuries, even millennia: key examples come from work in progress on ideas of
civil war from ancient Rome to the present. The article concludes with brief reflections on the
potential impact of the digital humanities on the practice of intellectual history.

Keywords: Cambridge School; civil war; conceptual history; digital humanities; longue durée.

En muchos terrenos de la actividad historiografica, lo grande esta de vuelta. En algunas areas —
como la arqueologia historica, la sociologia historica o la teoria del sistema mundial- nunca llegd
de hecho a irse. En otras claramente ha desaparecido para ya no regresar mas: las historias
universales de ambicion global asociadas a figuras como Oswald Spengler y Arnold Toynbee no
parece que vayan a volver a ser emuladas de nuevo, al menos en forma de proyectos unipersonales

en varios tomos motivados por una vision omnicomprensiva de la civilizacion.'

Este articulo es una version revisada de la Annual Nicolai Rubinstein Lecture en Historia del Pensamiento Politico
e Historia Intelectual dada en Queen Mary, Universidad de Londres, el 29 de marzo de 2012. Gracias especiales
por sus comentarios y apoyo van dirigidas a Richard Bourke, Jo Guldi, Jim Kloppenberg, Darrin McMahon,
Sophie Rosenfeld y Quentin Skinner. Traduccion del inglés de Pablo Sanchez Leon.

Christian, David “The Return of Universal History”, History and Theory, 49, 2010, pp. 6-29.



En todo el gremio de los historiadores, el instrumento de analisis preferido es cada vez mas
el telescopio en lugar del microscopio; la vista panoramica y no el primer plano se estd convirtiendo
mas aun si cabe en la imagen predominante sobre el pasado. El foco sobre lo cercano no ha sido
abandonado, segiin muestran sobradamente tanto la prolongada popularidad de la biografia como la
utilidad de la microhistoria. Esto sin embargo se esta viendo suplementado por panoramas amplios
tanto en relacion con el espacio como con el tiempo desarrollados bajo diversas etiquetas: “historia
global” [world history], “historia profunda” [deep history] e “historia en grande” [big history]. El
retorno de la longue durée plantea desafios y oportunidades a todos los historiadores:* en este texto
me planteo analizar sus implicaciones para los historiadores de las ideas.

En su expresion mas ambiciosa, la historia en grande -segtn la llaman sus practicantes, que
acaban de fundar una International Big History Association- se extiende en el tiempo hasta el
mismo Big Bang.’ Se trata de una historia universal cuyo campo abarca el universo entero y se
nutre de los hallazgos de la cosmologia, la astronomia y la biologia evolutiva asi como de
disciplinas mas convencionalmente histéricas como la arqueologia y la sociologia historica. Frente
a ella, la historia “profunda” es mas bien de miras cortas en el sentido de que sélo ahonda en el
pasado humano. Se autodefine como “profunda” porque transgrede las fronteras entre “pre-historia”
e historia en el sentido convencional de historia basada en registros documentales, es decir, del
pasado como recuperable a través de diversos textos dotados de significado elaborados por agentes
que los legaron al futuro.* Dicha historia profunda se apoya en la genética, la neurofisiologia y la
biologia evolucionista entre otros campos. Al igual que la alin més amplia historia en grande,
considera la historia consciente de los humanos como relativamente breve y en continuidad con
desarrollos que precedieron bastante a la capacidad de aquellos de historizarse a si mismos. Por el
contrario, los relativamente poco ambiciosos historiadores “globales” [ “world” historians] se han
circunscrito en general a un lapso aun mas estrecho de tiempo, de miles en lugar de decenas de
miles o incluso cientos de miles de afios, y al Antropoceno dentro del cual los humanos han dado
forma a su entorno y han sido a su vez moldeados por éste.’

La historia en grande ha sido en cualquiera de sus manifestaciones insensible a las

Reflexiones mas extensas sobre las implicaciones de esta tendencia se encuentran en Olabarri, Ignacio, “New’
New History: A Longue Durée Structure”, History and Theory, 34, 1995, pp. 1-29; Weinstein, Barbara, “History
Without a Cause? Grand Narratives, World History, and the Postcolonial Dilemma”, International Review of
Social History, 50,2005, pp. 71-93; Armitage, David y Guldi, Jo, “The Return of the Longue Durée” (en prensa).

Christian, David, Maps of Time: An Introduction to Big History, Berkeley, University of California Press, 2010.

Smail, Daniel Lord, On Deep History and the Brain, Berkeley, University of California Press, 2010; Shryok,
Andrew and Smail, Daniel Lord (eds.), Deep History: The Architecture of Past and Present, Berkeley, University
of California Press, 2011.

Manning, Patrick. Navigating World History: A Guide for Researchers and Teachers, Nueva York, Palgrave
MacMillan, 2003; Manning, Patrick (ed.), World History: Global and Local Interactions, Princeton (NJ), M.
Wiener, 2006; Chakrabarty, Dipesh, “Postcolonial Studies and the Challenge of Climate Change”, New Literary
History, 43,2012, pp. 1-18.



cuestiones de significado e intencionalidad, tan centrales a la historia intelectual. Esto no es s6lo
debido al hecho banal de que los historiadores en grande normalmente abordan una parte minima de
la historia documentada, y al final de sus grandes panoramas: como ya reconocia modestamente
Mark Twain, “si la Torre Eiffel representase la historia de la Tierra, la parte correspondiente a la era
humana ocuparia a lo sumo la capa de pintura de su pinaculo”.® Tampoco se debe a que la agencia
humana se empequeiiezca en relevancia frente al tiempo cosmoldgico o incluso arqueologico; se
debe también, al menos por el momento, al materialismo consustancial a las dos grandes corrientes
de la historia a lo grande, que podemos denominar tendencia biologista y economicista
respectivamente.

La tendencia biologista, bien encarnada en la obra On Deep History and the Brain (2008),
de mi colega de Harvard Daniel Lord Smail es reduccionista desde el punto de vista
neurofisiologico: desde el momento en que todas las acciones humanas, incluido el pensamiento y
la cultura, son explicados desde la quimica del cerebro, las reflexiones se asemejan a reflejos.” En la
tendencia economicista, ejemplificada de modo igualmente sugerente por Why the West Rules — For
Now (2010), del historiador de la Antigiiedad Ian Morris de la Universidad de Stanford, el intelecto
es equiparado a los intereses. En el estimulante relato de Morris sobre la “fisonomia” de la historia
de la humanidad a lo largo de mas de un milenio, cada época sencillamente “se dota del
pensamiento que necesita”. Por ejemplo el budismo, el cristianismo y el Islam en la Era Axial, son
finalmente lo mismo: simplemente el producto de la capacidad de resolucion de problemas de esos
chimpancés bastante inteligentes pero necesitados que son los humanos.® En este sentido, al menos
cuando aborda las cuestiones mas relevantes para los historiadores del pensamiento, la historia
profunda parece mas bien superficial.

Los historiadores que primero abordaron la longue durée, los de la escuela francesa de los
Annales, no eran mucho mas favorables a la historia intelectual. Esta el conocido y aislado
contraejemplo de Lucien Febvre, cuyo Le probleme de 'incroyance au XVlIe siecle [El problema de
la incredulidad en el siglo XVI] trataba sobre lo impensable en lugar de lo que habia sido pensado,
pero incluso Febvre era bastante critico con la historia de la filosofia producida por Ernest Cassirer,
Raymond Klibansky y otros: una historia de “conceptos producidos, hay que imaginar, por
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intelectos desencarnados viviendo una vida totalmente irreal, en el mundo de las ideas puras”.” En

Mark Twain, “The Damned Human Race” (1903), citado por Christian, Maps of Time, p. 5.

Smail, On Deep History and the Brain; un ejemplo de historia intelectual de este tipo es Hunt, Lynn, /nventing
Human Rights: A History, Nueva York, W.W. Norton, 2006, pp. 32-34 y passim.

Morris, lan, Why the West Rules — For Now: The Patterns of History, and What They Reveal About the Future,
Londres, Profile Books, 2010, pp. 420, 476, 568, 621.

Lucien Febvre, Le probleme de l'incroyance au XVle siecle, la religion de Rabelais, Paris, A. Michel, 1942
[version espafiola: El problema de la incredulidad en el siglo XVI. La religion de Rabelais, Madrid, Akal, 1993]
“(...) concepts issus, pourrait-on croire, d’intelligences désincarnées et vivant, d’une vie toute irréelle, dans la
sphére des idées pures”, en Lucien Febvre, “Puissance et declin d’une croyance”, Annales d histoire économique et



su ensayo clasico sobre la longue durée, Fernand Braudel mostré su admiracion por historiadores de
la cultura y la literatura como Ernest Robert Curtius y el propio Febvre, pero consideraba sus chefs-
d’oeuvre en la practica como mitografias, estudios sobre continuidades inmoviles e incluso
inamovibles en las que “los marcos mentales, también, son prisioneros de la larga duracion”.'’ La
historia intelectual debia quedar subsumida en una historia de las mentalités que era por definicion
colectiva —trataba los habitos de un individuo “en comun con otros hombres [sic] de su tiempo™— y
diacrénica, y por consiguiente “mas o menos inmévil”."!

Entre los ejemplos ofrecidos por Braudel de estos duraderos elementos del outillage mentale
colectivo e inamovible estaban las Cruzadas, la practica del espacio pictérico geométrico y un
“concepto aristotélico del universo” que no seria destronado hasta la Revolucion Cientifica. Segin
Braudel, dichos elementos se hallaban sometidos a un mismo imperativo de “permanencia y
supervivencia” que caracterizaba las vidas de los pastores trashumantes, atrapados por el
movimiento ciclico de sus rebafios o de enclaves urbanos fijados por sus topografias y geografias.
El consideraba que eran analogamente independientes de las rupturas e inversiones que tenian lugar
en el nivel de la histoire événementielle. La longue durée definida por los historiadores de Annales
era por consiguiente un territorio infértil para los historiadores intelectuales. Tal y como afirmd
Franco Venturi, este planteamiento “analiza toda la estructura “geologica” del pasado, pero no la
capa de terreno en la que las ideas en si germinan y crecen”.'?

Al tiempo que los historiadores de la longue durée rechazaban la historia intelectual, los
historiadores del pensamiento se estaban inmunizando contra la longue durée. En su articulo clasico
de 1969 — “Meaning and Understanding in the History of Ideas”— Quentin Skinner criticaba la
historia de las ideas ofrecida por Arthur Lovejoy y otros proyectos de historia del pensamiento de
largo alcance (como la ensefanza de la teoria politica por medio de grandes textos clasicos) por
considerar que convertian las ideas en entidades con auténticas historias de vida pero carentes de
sustancia por no tener en consideracion la agencia humana y negar la intencionalidad y, lo mas
devastador, por conjurar “no una historia de las ideas sino de abstracciones: una historia de
pensamientos que nadie jamas llegd a pensar y con un nivel de coherencia que nadie de hecho
logrd”. Tan equivocada metodologia era acusada de dar alas y aliento a ciertos profesionales —en su

mayoria politdlogos— que se dedicaban a aislar y abstraer argumentos de sus contextos con el fin de

sociale 9, 1937, p. 89.

“(...) les cadres mentaux, aussi, sont prisons de longue durée”: Fernand Braudel, “Histoire et Sciences sociales. La
longue durée”, Annales E.S.C., 13, 1958, pp. 731, 732 [version en espafiol, Historia y ciencias sociales. La larga
duracion, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, 1970].

10

Chartier, Roger “Intellectual History or Sociocultural History? The French Trajectories”, en Dominick LaCapra y
Steven L. Kaplan (eds.), Modern European Intellectual History: Reappraisals and New Perspectives, Ithaca,
Cornell University Press, 1982, p. 22 (citando a Jacques Le GofY).

Braudel, “La longue durée”, p. 732; Venturi, Franco, Utopia and Reform in the Enlightenment, Cambridge,
Cambridge University Press, 1971, p. 14.



recuperar una sabiduria intemporal, desde el momento en que se hallaban desvinculadas de
momentos especificos de utilizacion estratégica, e intemporal en el sentido de que perduraban
durante largos periodos de tiempos, a menudo desde la Antigiiedad (occidental) hasta el presente.
Skinner concluia que “tales relatos pueden en ocasiones ser malos, pero nunca pueden ser buenos”.
La solucién que proponia para este catalogo de errores era una mads estricta contextualizacion
retdrica y temporal por medio de una concepcion de las ideas como argumentos y de los argumentos
como movimientos dentro de juegos de lenguaje."

Los historiadores intelectuales, al menos en el mundo angléfono, se centrarian en adelante
en lo sincronico y en el corto plazo, no en lo diacrénico ni en la larga duracion. Su énfasis en los
actores individuales y sus intenciones se hallaba también a gran distancia de los procedimientos
agregativos y despersonalizadores de la histoire des mentalités seriada. Su declarada atencion hacia
los actos de habla concebidos dentro de la tradicion filos6fica més bien analitica de J. L. Austin y
Ludwig Wittgenstein impidi6 durante mucho tiempo todo intercambio con la escuela de la
Begriffsgeschichte, de mayor ambicion temporal y dotada de una articulacion fundamentalmente
heideggeriana de las continuidades entre pasado, presente y futuro.'* La separacion entre historia
intelectual y longue durée parecia por consiguiente ser duradera e irreversible en la medida en que
los historiadores de la longue durée renunciaban a la historia de las ideas, y la historia intelectual

vendria en adelante a ser una practica en oposicion a la longue durée.

* ko

Debido a ese rechazo mutuo, una historia intelectual de larga duracion ha sido hasta hace
poco un oximoron, algo casi imposible y que implicaba un enorme error moral. Pero la primera ley
de la dindmica académica es que por cada accion tiene lugar una reaccion: se arranca el trigo junto
con la cizafia, pero siempre queda algo. En los ultimos afios han comenzado a aparecer de nuevo
historiadores intelectuales cada vez mas orientados hacia la longue durée. Tengo en mente en este
punto trabajos de muy diversos registros, desde Sources of the Self (1989) de Charles Taylor, que
con ligereza pone la historia al servicio de una narracion especifica, pasando por Songs of
Experience (2005) de Martin Jay, The Idea of the Self (2005) de Jerrold Seigel, Happiness: A
History (2006) de Darrin McMahon, Objectivity (2007) de Lorraine Daston y Peter Galison, y

Skinner, Quentin “Meaning and Understanding in the History of Ideas”, History and Theory, 8, 1969, pp. 18, 35
[version en castellano, “Significado y comprension en la historia de las ideas”, Prismas. Revista de historia
intelectual, 4, 2000, pp. 49-91].

Aunque se han producido acercamientos mas recientes entre la “escuela de Cambridge” y la historia intelectual;
véase al respecto especialmente Richter, Melvin, The History of Political and Social Concepts: A Critical
Introduction, Nueva York, Oxford University Press, 1995; Lehmann, Hartmutt y Richter, Melvin (eds.), The
Meaning of Historical Terms and Concepts: New Studies on Begriffsgeschichte, Washington, DC, German
Historical Institute, 1996; Skinner, Quentin, “Rhetoric and Conceptual Change”, Finnish Yearbook of Political
Thought, 2, 1998, pp. 60-73.



Thinking About Property (2007) de Peter Garnsey,'” hasta llegar a una serie de trabajos recientes y a
punto de ver la luz como Common Sense: A Political History (2011) de Sophia Rosenfeld,
Toleration in Conflict (2012) de Rainer Forst, Tragic Irony: Democracy in European and American
Thought de James Kloppenberg, Democracy: Representing Equality in History de Richard Bourke y
Genius: A History, de McMahon, asi como mi propio trabajo sobre la guerra civil, sobre el que
volveré mas adelante. '

Lo que estas obras tienen en comun es su intento de construir historias diacronicas centradas
en lo que yo he llamado de forma un tanto vulgar “grandes ideas”: es decir, conceptos centrales de
nuestros vocabularios éticos, politicos y cientificos que cuentan con pasados muy profundos y que
en la mayor parte de los casos han sido también decisivamente resignificados en algin momento en
los ultimos trescientos afios. La tendencia que marcan todos estos libros ha sido denominada por
Darrin MacMahon como “;El regreso de la historia de las ideas?”, un titulo en el que los signos de
interrogacion son muy importantes.'’ Se trata seguramente de un “regreso” porque se asemeja sobre
todo a la trillada “historia de las ideas” que remite a Lovejoy y sus acdlitos: diacronica, ambiciosa
en cuanto al marco temporal, interdisciplinar (al menos en el sentido de que aborda diversos
géneros de produccion intelectual) y centrada en conceptos dominantes dentro de una historia sobre
todo euroamericana.

Planteado de esta manera tan amplia, los paralelismos pueden parecer fundados, pero un
analisis mas de cerca pone de manifiesto diferencias de tipo definicional. Ningun historiador
intelectual emplearia hoy las estridentes metaforas de Lovejoy de “ideas elementales” o
“singulares” [unit-ideas] como elementos quimicos, ni tampoco asumiria que es posible escribir la
biografia de una idea como si estuviera dotada de una continuidad e identidad cuasibioldgicas a
través del tiempo, asi como de un ciclo vital mas largo que el de cualquier mortal humano. Podria
haber un aire de familia entre la vieja historia de las ideas y su homénimo redivivo, pero se trata de
un parentesco artificial, y no en menor medida debido a que esta nueva historia de las ideas se ha

desarrollado en respuesta a las incisivas criticas de los métodos de Lovejoy surgidas tras la muerte

Taylor, Charles Sources of the Self: The Making of the Modern Identity, Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 1989 [version espafola: Las fuentes del yo, Barcelona, Paidds, 1995]; Jay, Martin, Songs of Experience:
Modern American and European Variations on a Universal Theme, Berkeley, University of California Press, 2005;
Seigel, Jerrold, The Idea of the Self: Thought and Experience in Western Europe since the Seventeenth Century,
Cambridge, Cambridge University Press, 2005; McMahon, Darrin M., Happiness: A History, Nueva York, Grove
Press, 2006; Daston, Lorraine y Galison, Peter, Objectivity, Nueva York, Zone Books, 2007; Garnsey, Peter,
Thinking about Property: From Antiquity to the Age of Revolution, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.

Rosenfeld, Sophia, Common Sense: A Political History, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2011;
Forst, Rainer, Toleration in Conflict: Past and Present, Cambridge, Cambridge University Press, 2013;
Kloppenberg, James T., Tragic Irony: Democracy in European and American Thought, Nueva York, Oxford
University Press (en prensa); Bourke, Richard, Democracy: Representing Equality in History, Londres, Profile
Books (en prensa); McMahon, Darrin M., Genius: A History, Nueva Y ork, Basic Books (en prensa).

7" McMahon, Darrin M., “The Return of the History of Ideas?”, en Darrin M. McMahon y Samuel Moyn (eds.),
Rethinking Modern European Intellectual History, Nueva Y ork, Oxford University Press, 2013.



de éste en 1962. De hecho puede que no se trate de un regreso sino de la reinvencion de la historia
intelectual de amplio espectro temporal convertida en algo bastante diferente: en un método soélido,
susceptible de apelar a un extenso conjunto de lectores académicos y no académicos, y que puede
reorientar la historia intelectual hacia el didlogo con otras formas de historia “en grande”. Creo que
a partir de esta reinvencion es posible llevar a efecto el largamente esperado rapprochement entre
historia intelectual y longue durée.

Con el fin de justificar este reacercamiento, voy a ofrecer tres medios que espero que sirvan
de ejemplo e ilustracion de esta nueva vena de la historia intelectual de marco temporal amplio. El
primero es que hay que verla como una historia transtemporal, valiéndonos de la analogia de la
historia transnacional. El segundo es que deberia proceder empleando un método de contextualismo
seriado, sirviéndose de los procedimientos distintivos de la historia intelectual angloamericana,
pero de un modo diacrénico asi como sincronico. Y el tercero es una propuesta de concebir el
resultado de este contextualismo seriado transtemporal como una historia en forma de ideas
[history in ideas]'™ para distinguirla de la “historia de las ideas” que se asocia a Lovejoy y sus
acolitos y que inspira desconfianza y descrédito. Lo que haré a continuacion es explicar brevemente
cada uno de estos términos, para luego ilustrar como he venido tratando de ponerlos en préctica al
escribir una historia de las concepciones de la guerra civil desde la antigua Roma hasta el siglo
XXI.

Me he apropiado del término historia transtemporal a partir del modelo de la historia
transnacional con objeto de subrayar elementos de conexion y comparacion a través del tiempo, en
linea con lo que hace la historia transnacional con tales conexiones a través del espacio. (A
diferencia de “transnacional”, término que se encuentra por vez primera en el contexto de la
filologia humanistica del siglo XIX, “transtemporal” fue originariamente un término técnico
procedente de la anatomia que significaba “que cruza las sienes; que atraviesa el l6bulo temporal
del cerebro”, lo cual tal vez no resulte un préstamo completamente inadecuado para describir una
modalidad de historia intelectual).” La historia intelectual es a un tiempo expansiva y controlada:
es expansiva porque aspira de forma deliberada a trascender las historias de naciones o estados
limitados, pero es a la vez controlada en tanto en cuanto aborda en general procesos, coyunturas e
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instituciones que atravesaban las fronteras de esas unidades historicas.

Otras traducciones posibles para esta modalidad de kistory in ideas podria ser “historia basada en ideas”, o
“historia a través de las ideas” [Nota del Traductor].

Saunier, Pierre-Yves “Transnational”, en Akira Iriye y Pierre-Yves Saunier (eds.), The Palgrave Dictionary of
Transnational History, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2009, pp. 1047-1055; Oxford English Dictionary,

“transtemporal”.

* Clavin, Patricia “Defining Transnationalism”, Contemporary European History, 14, 2005, pp. 421-439; Bayly, C.

A.; Beckert, Sven; Connelly, Matthew; Hofmeyr, Isabel; Kozol, Wendy y Seed, Patricia, “4AHR Conversation: On
Transnational History”, American Historical Review, 111, 2006, pp. 1441-1464; Armitage, David. “The
International Turn in Intellectual History”, en McMahon y Moyn (eds.), Rethinking Modern European Intellectual



La historia transnacional no niega la existencia de lo nacional pese a su esfuerzo por superar
e ir mas alla de los determinantes del espacio nacional. De igual manera, segiin entiendo, la historia
transtemporal debiera ser extensiva pero asimismo delimitada: vincula distintos contextos,
momentos y periodos al mismo tiempo que mantiene la especificidad sincronica de dichos
contextos. La historia transtemporal no es transhistorica: esta sujeta al tiempo, no es ajena a €1, para
asi evitar los peligros de la reificacion y la negacion de la agencia inherentes a la historia de las
ideas atemporal, abstracta, de Lovejoy por ejemplo. Subraya asimismo los mecanismos de conexion
entre momentos y se interesa por lo tanto por cuestiones relacionadas con la transmision, tradicion y
recepcion concretas, de nuevo a diferencia de la historia de las ideas tradicional, que asumia pero no
analizaba como viajaban material e institucionalmente las ideas a través del tiempo.

Esta historia transtemporal procedera necesariamente por medio de un contextualismo
seriado. Con ello me refiero a la reconstruccion de una secuencua de contextos distintivos en los
que agentes identificables hicieron estratégicamente uso de lenguajes disponibles con objeto de
lograr fines alcanzables, tales como como por ejemplo la legitimacion y la deslegitimacion, la
persuasion y la disuasion, la construccion de consensos y la innovacion radical. Al menos desde la
revolucion contextualista iniciada por Skinner en 1969, la mayoria de los historiadores intelectuales
que se autodefinen como contextualistas han hecho uso de contextos de modo sincrénico y puntual,
es decir, los han definido de forma estrecha cronolégicamente y discontinua con otros contextos. Un
proposito inicial subyacente a este modo tan estricto de interpretar el contexto era eludir el recurso a
la historia de las ideas como longue durée al estilo de Lovejoy, la cual no tenia en consideracion el
contexto y marginaba la accion de los usuarios de lenguaje. Este saludable ejercicio puede no
obstante haber tenido como efecto no intencionado que los historiadores intelectuales han separado
entre si contextos similares que se produjeron antes o después hasta producir lo que un critico del
contextualismo ha visto como “el tren correo de la historia, que arrastra un convoy de periodos
auto-sincronizados, como si fueran furgones de mercancias”.*!

No hay razones de peso para no superar esa objecion y establecer, como si dijéramos,
pasarelas entre los vagones, es decir, formas de reunir diacronicamente contextos reconstruidos a
través del tiempo —transtemporalmente— hasta producir historias de mas amplio espectro que ni se
encuentran artificialmente vinculadas ni son engafiosamente continuas. Existen modelos para ello,
incluso procedentes del corazon de la apuesta contextualista conocida como la “Escuela de
Cambridge”. ;Acaso no es el Machiavellian Moment (1976) de John Pocock de hecho una obra de

contextualismo seriado? ;O Rights of War and Peace (1999) de Richard Tuck?; ;o incluso

History, Armitage, David, Foundations of Modern International Thought, Cambridge, Cambridge University
Press, 2013.

Tucker, Herbert F., “Introduction”, en Rita Felski y Herbert F. Tucker (eds.), “Context?”, New Literary History,
42,2011, p. ix.
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“Genealogies of the Modern State” (2009) de Quentin Skinner?** Incluso me pregunto ahora si el
contextalismo seriado no era el método subyacente a mi The Ideological Origins of the British
Empire: al igual que M. Jourdain, tal vez puedo admitir ahora que como historiador intelectual
siempre he sido un estudioso de contextos en serie.”’

Como éstos y otros ejemplos pueden mostrar, las concepciones del contexto mismo se han
vuelto crecientemente transtemporales incluso a pesar de no haber sido apenas teorizadas en
términos diacronicos. Por sefialar dos ejemplos destacados: ;qué fue la tradicion retérica desde
Aristoteles, o posiblemente desde Ad Herennium, sino un contexto diacronico pero dinamico dentro
del cual Hobbes elaboré estratégicamente su concepcidén del lenguaje?** ;O qué las largas
tradiciones de exégesis biblica y del hebraismo cristiano dentro de la cual los estudiantes de la
repiblica hebraica generaron sus argumentos sobre el republicanismo exclusivista, el
distribucionismo igualitario y la tolerancia religiosa?> Las obras de Quentin Skinner y Eric Nelson
que abordan estas tradiciones son tan rigurosamente contextualistas como las que mas, y no
obstante cada una establece nexos sincronicos con tradiciones diacronicas que perduran siglos, de
hecho milenios, por mucho que se trate de obras que no aspiran a reconstruir cada paso en la
transmision de dichas tradiciones como hace el tipo de trabajo mas conscientemente contextualista
seriado que vengo reivindicando.*

El resultado de un contextualismo seriado abiertamente admitido y conscientemente
perseguido seria lo que he venido en llamar historia en forma de ideas. Considero éste un género de
historia intelectual en el que una serie de episodios de pugna por el significado forman los jalones
principales de una narrativa transtemporal construida sobre un periodo de tiempo que se extiende a
lo largo de décadas, cuando no de siglos. Las “ideas” que estructuran esta historia no serian
entidades hipostasiadas que efectian de forma intermitente su entrada en el mundanal ruido desde
las celestiales esferas del idealismo, sino puntos focales de disputa conformados y debatidos de
forma episddica a través del tiempo con una conexidn consciente —o0 al menos probable— con

instancias tanto anteriores como posteriores de dichas pugnas. Asi como la historia del mundo ha

22 Pocock, J. G. A., The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition,

nd edn., Princeton, NJ, Princeton University Press, 2003 [edicion espaiola: El momento maquiavélico. El
pensamiento politico florentino y la tradicion republicana atlantica, Madrid, Tecnos, 2003]; Tuck, Richard, The
Rights of War and Peace: Political Thought and the International Order from Grotius to Kant, Oxford, Clarendon
Press, 1999; Skinner, Quentin, “A Genealogy of the Modern State”, Proceedings of the British Academy 162
(2009), pp. 325-370 [version en castellano, “Una genealogia del Estado moderno”, Estudios Publicos, 118, 2010,
pp. 5-56].
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1996.

Nelson, Eric. The Hebrew Republic: Jewish Sources and the Transformation of European Political Thought,
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2010.
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sido contada de modo sugerente hace poco “en 100 objetos”, una historia de las ideas puede ser
narrada por medio de un numero finito de momentos.”” Las ideas escogidas deberian estar
conectadas a través del tiempo, asi como a través de la carga de significados que transportan por
medio de su didlogo con el pasado y, en ocasiones, con el futuro. Con estas prescripciones mas bien
abstractas en mente voy a continuaciéon a ofrecer una idea de mi prolongado intento de escribir
semejante historia de las ideas transtemporal y contextualista seriada por medio de un esbozo de los
momentos clave de la historia intelectual de la guerra civil desde la Roma antigua hasta la

actualidad.

Guerra civil es un candidato de primer orden para una “historia por medio de ideas”, pues
cuenta con una historia con un comienzo identificable, en el primer siglo antes de Cristo, pero
todavia no se vislumbra un final.*® Se resiste a ser reificada porque es un término valorativo y a la
vez descriptivo: no es posible abstraerla —a pesar de haber habido sefialados intentos de hacerlo—y
por tanto ha de ser historizada. Se trata también de una pieza indispensable de nuestro vocabulario
politico, si bien su aplicacion a acontecimientos concretos no tiene lugar nunca sin provocar
controversia. Ello es asi en parte debido a que “guerra civil” aparece tanto en discursos técnicos
como en el habla no especializada: todos nosotros podemos pensar que sabemos qué es una guerra
civil cuando somos testigos de ella (o nos es relatada), pero hay multitud de comunidades de
expertos, como por ejemplo juristas internacionales, cientificos politicos y los politicos mismos, que
diferiran en sus definiciones. La historia del empleo de “guerra civil” durante mas de dos mil afios
contiene tanto continuidades semanticas como rupturas conceptuales, todas las cuales han sido
objeto de controversia en casi todos los momentos. Sin embargo, su ubicuidad misma en el lenguaje
contemporaneo contrasta de forma notoria con su virtual ausencia en el primer siglo de su
invencion, y su circulacion a escala mundial —a través de todos los idiomas europeos y desde ellos
hacia otros grupos de idiomas— desborda su especificidad original procedente del discurso legal de
la Antigua Roma. Su historia ha estado caracterizada desde el principio por el conflicto sobre su
significado, asi como por el significado del conflicto, y sigue siendo uno de los rasgos
caracteristicos de la perdurable fuerza de esa historia hasta el presente.

Guerra civil se aproxima a un concepto esencialmente en disputa en los famosos términos
del filésofo y circunstancial historiador de las ideas W. B. Gallie. Digo que “se aproxima” porque, a

diferencia de los ejemplos de tal tipo de conceptos aducidos por Gallie —justicia social, arte,

7 MacGregor, Neil, 4 History of the World in 100 Objects, Londres, Allen Lane, 2010.

28 Armitage, David, Civil War: A History in Ideas, Nueva Y ork, Knopf (en prensa).



democracia, doctrina cristiana—, aunque guerra civil entra dentro de la categoria de conceptos que ¢l
defini6 como “valorativos”, no es uniformemente positivo como término evaluativo. Es sin
embargo complejo internamente: es de hecho originariamente un oximoron, como veremos; €s
“variablemente descriptivo” porque carece de una definicion a priori; esta sujeto a redefinicion ante
circunstancias cambiantes; y ha sido empleado siempre de manera agresiva y defensiva para
legitimar tanto como para deslegitimar. Su empleo puede depender de si uno es un gobernante o un
rebelde, el vencedor o el vencido, un gobierno establecido o un tercer actor implicado.” Lo que
para un gobernante aparece como una rebelion contra su autoridad puede ser una guerra civil para
los insurgentes que aspiran a derrocar su autoridad. Y lo que para los combatientes puede parecer
una guerra civil, puede por contra ser una revuelta, una revolucion, o sencillamente un tiempo de
“turbulencias” para observadores externos. Esta misma contestabilidad ha contribuido a convertirlo
en lo que Foucault denomina “la mas desacreditada de todas las guerras™.”’

Para mostrar la naturaleza esencialmente controvertida del concepto de guerra civil —y
mostrar también, al menos parcialmente, en qué consiste mi propuesta de “historia en forma de
ideas”— voy a ofrecer a continuacién tres maneras en las que fue empleado de manera
transtemporal. El primer ejemplo procede del historiador griego de las guerra civiles romanas del
siglo II de nuestra era Apiano de Alejandria. Apiano escribié que en el afio 80 antes de Cristo el

conflicto entre los generales romanos Sila y Mario

fue el primero que tuvo lugar en Roma no en forma de disension civil, sino de forma cruda
como una guerra [polemos], con trompetas y estardartes militares (...). Los episodios de
lucha civil pasaron de la rivalidad y controversia al asesinato, y del asesinato a la guerra
abierta, y se trat6 del primer ejército compuesto de ciudadanos romanos que atacd su propio
pais como si se tratase de un poder hostil.”'

La descripcion de Apiano posee un valor singular porque procede de un autor que escribia

en griego, idioma cuyas tradiciones no contenian ningiin equivalente preciso del término “guerra
.. , . . 32 ro.

civil”, un concepto especifica y singularmente romano en su origen.”” En la genealogia intelectual

.. . 33
de la guerra civil, como en tantas otras cosas, todos los caminos llevan a Roma.
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Las concepciones romanas de la guerra civil proporcionaron materiales para la controversia

hasta bien entrado el siglo XIX. Herman Melville escribié su tardio epitafio cuando sello la

rendicion militar de la Confederacion del Sur en Appomatox en 1865 con un poema que se abria

con €stos versos:

Las 4guilas guerreras pliegan sus alas,

pero no obedeciendo al mandato de César;

No ensalzamos a Roma triunfando sobre ejércitos romanos
como en el dia de Farsalia,

sino al derrocamiento de la traicion, bien que gigantesca,

y a la perduracién de la libertad.”*

Por ello, mi segundo ejemplo procede del periodo en el que las concepciones romanas de la

guerra civil estaban dando paso a un debate atin més confuso y controvertido sobre las relaciones

2 ¢ 29 ¢

entre conceptos como “revolucion”, “rebelion”, “insurgencia” y guerra civil. Se trata de la obra del

jurista prusiano y primer profesor norteamericano de ciencia politica Francis Lieber, quien escribi6

en 1863:

Guerra civil es una guerra entre dos o mas porciones de un pais o estado, cada una de las
cuales pugna por la supremacia sobre el conjunto, y cada una de las cuales reclama ser el
gobierno legitimo. El término se aplica también en ocasiones a la guerra de rebelion, cuando
las provincias rebeldes o partes de un estado son contiguas a aquellas que poseen la sede del
gobierno.”

Lieber trat6 de ser neutral en esta definicion, que compuso en mitad de lo que hoy dia todos

conocemos con el nombre de Guerra Civil de Estados Unidos™, con el fin de incluirla en la primera

codificacion de las leyes de la guerra: la famosa General Orders no. 100 del ejército de la Uniodn,

mas conocida por el nombre de su autor como el Cédigo Lieber [Lieber Code]. Su definicion

carecia de precedentes en la literatura juridica y fue mucho mas parcial y disputada en su misma

época de lo que Lieber admitid. Apenas logrd contener la posterior controversia sobre la definicion

del término, a pesar de que con el tiempo el Cddigo Lieber se convirti6 en modelo para las

Convenciones de Ginebra y La Haya, asi como para toda una serie de manuales militares del

ejército norteamericano en los siglos XX y XXI.%
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Mi tercer y ultimo ejemplo procede de los cientificos sociales norteamericanos Melvin

Small y David Singer, que definieron la guerra civil en 1972 como:

combate militar prolongado, primordialmente interno, que da lugar al menos a mil muertos
en combate al afio y enfrenta fuerzas de un gobierno central contra una fuerza insurgente
capaz de (...) inflingir a las fuerzas gubernamentales al menos un cinco por ciento del total
de bajas de los insurgentes.

Su definicion fue producto de mucha discusidon y confusion entre cientificos sociales durante la
Guerra Fria en relacion con la guerra civil y sus diferencias respecto de otros tipos de “guerra
interna” (motin, rebelion, revolucion, insurgencia), y cada uno de los elementos que la componen
fue elegido para asegurar los limites de la definicién contra la imprecision: tenia que ser una guerra
(y no otra forma de violencia a gran escala); tenia que ser interna a un estado existente, pero no de
forma exclusiva, con objeto de incluir las guerras civiles que incluian fuerzas procedentes del
exterior; debia excluir las masacres unilaterales y genocidios; y dejaba abierto lo relativo a las
motivaciones de los participantes, si bien la definicidon venia a implicar que una de las partes gozaba
de legitimidad (“fuerzas centrales gubernamentales”) mientras que la otra no (“una fuerza
insurgente”).

Cada una de estas tres definiciones solapadas —del siglo II de la era, de mediados del siglo
XIX y de finales del siglo XX~ ejemplifica una amplia era de historia transtemporal de la guerra
civil: la de Apiano es una definicion romana, descriptiva e histérica que fue el producto de dos
siglos de discusion entre historiadores, poetas, oradores y juristas sobre los sucesivos y reiterativos
conflictos romanos; otra, la de Lieber, es una concepcion euro-americana, normativa y legal que
¢ste habia confeccionado con el deseo de poder contribuir a reducir la confusion en relacion con el
tema; y la de Small y Singer, norteamericana de nuevo pero en ultima instancia global, empirica y
de dimension cientifico social, surgié de un caldo de cultivo creado por cientificos sociales que
necesitaban una definicién que sirviera para analizar grandes cantidades de datos. Cada una de estas
definiciones ha dejado su huella en cémo hoy dia entendemos la guerra civil, si bien todas ellas han
sido controvertidas y han generado a su alrededor mucha discusion.

Guerra civil ha sido un concepto esencialmente controvertido debido a que, desde sus
origenes, fue internamente contestado. Los romanos generalmente daban a sus guerras el nombre de
sus adversarios (guerras cartaginesas, yugurtinas, serviles...) y esta practica hizo que la definicion
de guerra civil fuese particularmente problematica. El término fue probablemente acuiado —empleo

aqui la forma pasiva porque su inventor nos es desconocido— a partir de la analogia con el derecho
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civil (ius civile), pero una bellum civile implicaba precisamente mds una guerra contra cives o
ciudadanos. Las guerras de Roma eran, por definicion, emprendidas contra enemigos externos u
hostes, literalmente los enemigos antitéticos de quienes conformaban la civitas, unidos por lazos
compartidos de ciudadania. Y para que se tratase de una bellum, debia ser justa, algo que una lucha
contra conciudadanos no podia por definicion ser.”’

La naturaleza paradojica hasta el oximoron de bellum civile —una guerra que no podia
justificarse como guerra, en la que se combatia contra enemigos que no podian ser denominados
enemigos— da cuenta de la enorme reticencia de los romanos a ocuparse de todo lo tocante a la
guerra civil hasta bien entrado el siglo I de nuestra era. No obstante, para cuando Apiano compuso
su historia de los conflictos internos de Roma, las pugnas entre ciudadanos se habian hecho tan
habituales, y su forma habia adquirido contornos tan marcados, que su descripcion de la marcha de
Sila sobre la ciudad incluia un consenso sobre su forma. Las trompetas y estandartes eran los signos
visibles, la guerra convencional el medio, y el control de la ciudad de Roma el fin: todo ello reunido
nos sitlia ante las marcas de una guerra civil mas que ante los signos de un mero tumulto, disension
o sedicion. Apiano también suponia la existencia de una narrativa dentro de la cual el ataque a
Roma por parte de Sila era el episodio original.

Las obras de César, Salustio, Lucano, Téacito, Plutarco, Apiano, Floro y Agustin, por
nombrar sélo los mas destacados, transmitieron versiones de esa narrativa a lo largo de todo el
mundo latino occidental al menos hasta finales del siglo XVIII. Estaba por un lado lo que puede
denominarse la narrativa republicana de lo que mostraban ser incesantes y recurrentes guerras
civiles emergentes de la propia fragua de la civilizacion romana: formar parte de la civilizacion
consistia de hecho en estar expuesto a la guerra civil, y experimentar una guerra civil despejaba el
camino para ulteriores disensiones destructivas en el seno de la comunidad. Habia en paralelo otra
narrativa imperial o augustea que seguia el mismo patrén pero sostenia que el tinico remedio para la
patologia de la guerra civil seria la restauracion de la monarquia o la exaltacion de un emperador.
“De esta manera”, escribié Apiano, “la civilizacién romana sobrevivid a todo tipo de disturbios
civiles hasta alcanzar la unidad y la monarquia”: “una evidente demostracion”, subrayd su traductor
al inglés a finales del siglo XVI, “de que el gobierno popular debe ceder el testigo, y el poder de los
principes debe prevalecer”.* Y por ultimo existia una narrativa cristiana, elaborada sobre todo por
Agustin de Hipona, el ultimo de los grandes historiadores romanos, que presentaba la historia
pagana de Roma como una retahila de “todos los males tanto mas infernales cuanto mas internos”

(quanto interiora, tanto miseriora), una serie de “discordias civiles, o mas bien inciviles”

* Rosenberger, Veit, Bella et expeditiones. Die antike Terminologie der Kriege Roms, Stuttgart, Franz Steiner
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(discordiae civiles vel potius inciviles).*' La popularidad de estas narrativas de guerra civil como
eventos repetitivos, acumulativos y transformativos s6lo comenzé a decaer en el periodo que los
historiadores denominan “la era de las revoluciones”, cuando comenzd a ser destronada por otra
narrativa, ahora de revoluciones (anilogamente recurrentes, sucesivas y transtemporales).” A
medida que los sujetos con conciencia de revolucionarios renombraron las guerras civiles como
revoluciones, no es casual que, por ejemplo, las ediciones del gran poeta romano de la guerra civil
Lucano, que habia sido reeditado casi sin interrupcion a lo largo del siglo XVIII, dejaron de
aparecer para no recuperar actualidad hasta otra era posterior de guerras civiles a fines del siglo
XX 4

Las concepciones romanas de la guerra civil comenzaron en un plano estrictamente juridico
para extenderse luego a la literatura y a la historia. La muy posterior redefinicion juridica de guerra
civil acometida por Francis Lieber tuvo lugar en un contexto radicalmente distinto, a mediados del
siglo XIX. En 1863, el Tribunal Supremo de los Estados Unidos emitié sentencia sobre cuatro
casos, conocidos de forma colectiva como los Prize Cases, que surgieron de la decision en 1861 del
Presidente Abraham Lincoln de bloquear los puertos maritimos desde la Bahia de Chesapeake hasta
la desembocadura del Rio Grande con el argumento de que los estados de la Confederacion habian
iniciado “una insurreccion contra el Gobierno de los Estados Unidos”. Los querellantes
argumentaron que el Presidente habia aplicado las leyes de la guerra a una situacion para la cual
éstas no eran validas porque no habia habido ninguna declaracion de guerra. En nombre del voto
mayoritario, el juez Robert Grier argumenté que los Estados Unidos se hallaban en realidad en
guerra con la Confederacion del Sur: “Una guerra civil nunca es declarada solemnemente; se
convierte en tal por sus accidentes: la cantidad, poder y organizacion de las personas que la originan
y la llevan adelante”.** Justo inmediatamente después de esta decision, la cabeza visible del ejército
de la Union, el general Henry Halleck, encargé a Francis Lieber que redactase el primer conjunto de
normas codificadas para la guerra terrestre. Cuando Lieber envid su primer borrador a Halleck en

febrero de 1863, el general objetd que faltaba en €l un elemento fundamental: una definicion del
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University Press, 1998, p. 132 (III. 23).

Koselleck, Reinhart et al., “Revolution, Rebellion, Aufruhr, Biirgerkrieg”, en Otto Brunner, Werner Conze y
Reinhart Koselleck (eds.), Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in
Deutschland, Stuttgart, E. Klett, 1972-1997, V, pp. 712-714, 726-727, 778-780; Schnur, Roman, Rivoluzione e
guerra civile, edicién de Pier Paolo Portinaro, Milan, Giuffré, 1986; Armitage, David, “Every Great Revolution is
a Civil War”, en Keith Michael Baker y Dan Edelstein (eds.), Scripting Revolution, Stanford, Stanford University
Press (en prensa).

42

# Sobre la historia de la recepcion de Lucano, hay importantes capitulos en Asso, Paolo (ed.), Brill’s Companion to

Lucan, Leiden, Brill, 2011.

*  The Prize Cases, 67 U.S. 635 (1863); McGinty, Brian, Lincoln and the Court, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press, 2008, pp. 118-143; Lee, Thomas H. y Ramsey, Michael D., “The Story of the Prize Cases:
Executive Action and Judicial Review in Wartime”, en Christopher H. Schroeder y Curtis A. Bradley (eds.),
Presidential Power Stories, Nueva York, Foundation Press, 2009, pp. 53-92.



particular tipo de conflicto interno en el que su ejército se habia visto implicado en el Gltimo afio.
Segun escribi6 a Lieber, “para ser mas til para los tiempos presentes, [el Codigo] deberia incluir la
guerra civil asi como la guerra entre estados y soberanias distintas”.*

No obstante, de acuerdo con la definicion final de Lieber —’guerra entre dos o mas porciones
de un pais o estado, cada una de las cuales lucha por la supremacia sobre el conjunto y cada una de
las cuales reclama el gobierno legitimo”— la “Guerra Civil” americana no fue en absoluto una
guerra civil. Puede que enfrentase a dos partes del pais, pero s6lo una de sus partes aspiraba a la
supremacia sobre el conjunto y reclamaba ser el gobierno legitimo de todo el territorio. Segun sus
propios términos, la Guerra Civil americana fue en realidad una rebelion: “una insurreccion de gran
alcance, a menudo una guerra entre el gobierno legitimo de un pais y porciones o provincias del
mismo que pretenden sacudirse su dependencia de €l y establecer un gobierno propio”. De hecho ¢l
mismo casi vino a admitir esto en la segunda mitad de su definicion de guerra civil: “en ocasiones
se aplica a la guerra de rebelion, cuando las provincias o porciones rebeldes del estado son
contiguas a las que contienen la sede del gobierno”: de ahi posiblemente la designacion oficial del
conflicto por parte de la Unién a fines del siglo XIX como la Guerra de la Rebelion.*®

Pese a estas dificultades en la definicion, el Cddigo Lieber se convirtid en la piedra
fundacional de todo el posterior derecho humanitario, y fue reimpreso en su totalidad, incluyendo
sus definiciones de insurreccion, rebelion y guerra civil para ser usado durante la guerra entre
Estados Unidos y Filipinas en 1902, y su discusion sobre el concepto de guerra civil resurgid en
distintas ocasiones hasta 1940. Solo a la altura de 1990 el ejército norteamericano tratd de dar una
nueva definicion de guerra civil de 2008, en una concepcion reducida ad absurdum, cuando el
Manual de Operaciones del Ejército apenas dedicd un simple parrafo de sus 180 paginas de letra
apretada a las guerras civiles, sefialando tan solo que éstas “a menudo incluyen grandes operaciones
de combate” y pueden provocar “muertes masivas”.*’ La separacion entre la memoria historica de
los norteamericanos en relacion con su conflicto interno y la experiencia de las guerras civiles en el
extranjero habia llegado a ser completa.

Desde 1945, el gradual paso de la guerra entre estados a la guerra intraestatal a escala
global, debidamente combinado con el auge de las ciencias sociales positivistas y las crisis de la
descolonizacion, generd nuevas presiones por una definicion de lo que era y lo que no era una

guerra civil. Desde los afios sesenta, los cientificos sociales norteamericanos se implicaron cada vez

* Anotacién de Henry Halleck, a Francis Lieber, 4 Code for the Government of Armies in the Field, As Authorized

by the Laws and Usages of War on Land, “Printed as manuscript for the Board appointed by the Secretary of War”
(Febrero 1863), pp. 25-[26], San Marino, The Henry E. Huntington Library, num. 243077.

[Lieber,] Instructions for the Government of Armies of the United States in the Field, p. 25; [United States,
Department of War,] The War of the Rebellion: A Compilation of the Official Records of the Union and
Confederate Armies, Washington (DC), US Government Printing Office, 1880-1891.

#7 US Department of the Army, Field Manual 3-0 (27 de Febrero de 2008), § 2-67. http://www.army.mil/fm3-0.pdf.
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mas en la interpretacion de lo que se conocia en general como “guerra intestina”, una categoria que
incluia todo lo que hay entre la guerra de guerrillas y los levantamientos hasta las guerras civiles,
golpes de estado y revoluciones.*® La amplitud de la categoria produjo ansiedad ante la ausencia de
un eje tedrico asi como insatisfaccion ante ejemplos que resultaban demasiado heterogéneos como
para ser codificados o enumerados. Los datos no podian ser teorizados, y las teorias carecian de
datos de apoyo.

Con objeto de resolver este dilema Melvin Small y David Singer generaron la tercera
definicion de guerra civil ariba recogida. Ellos reclamaban una definiciéon cuantitativa y no
cualitativa “que minimice el sesgo subjetivo” y, mas sefialadamente”, “que facilite la construccion
de una base de datos” como forma de escapar a lo que para ellos constituia un laberinto conceptual
de controvertidas e inconsistentes definiciones de guerra civil.*” El mayor problema de su definicién
es la cantidad de conflictos que no engloba. Su umbral de 1.000 muertos en combate al afio
excluiria el conflicto de Irlanda del Norte, que registré 3500 muertes entre 1969 y 2001, con un pico
maximo de 472 en 1972. La condicion de ser “prioritariamente interna” fue especificada como
“interna a la metropoli” con objeto de excluir las guerras poscoloniales de liberacién nacional,
como la guerra de Argelia. Pese a su intento de ser neutral y objetiva, esta idea de guerra civil era de
hecho bsstante contingente y controvertida.”® Parafrascando a Winston Churchill, era
probablemente la peor definicién de guerra civil que uno podia imaginarse, exceptuando cualquier
otra que haya podido ser propuesta en los ultimos doscientos afios. Esto apenas importaria si no
fuese por el hecho de que sigue siendo el umbral de medida para hablar de guerra civil entre los
cientificos sociales, y por tanto es la base para la organizacion de datos que se hacen llegar a
instituciones como el Banco Mundial y el Departamento de Estado de los Estados Unidos a la hora
de decidir niveles de riesgo-pais con objeto de hacerles llegar ayuda o de sopesar la posibilidad de

intervenciones humanitarias en conflictos considerados “civiles”.

k ko

He escogido estos tres ejemplos clave de mi historia a través de ideas con el fin de ilustrar
las dimensiones tanto sincronica como diacronica de este género emergente. Como puede
observarse, cada una de las instancias se implica en un didlogo consciente con la historia pasada,

conceptual y experiencial, de la guerra civil. Apiano, al escribir en griego, se vio compelido a

* Eckstein, Harry, “On the Etiology of Internal Wars”, History and Theory, 4, 1965, pp. 33-63; Orlansky, Jesse, The
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* Small y Singer, Resort to Arms, p. 210.
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asimilar semanticamente las guerras civiles de Roma al término griego emphylia, si bien su ajustada
descripcion de estos conflictos puso de manifiesto la enorme brecha entre la palabra y el concepto,
entre las concepciones griega y romana de la lucha civil.’' Francis Lieber habia revisado
cuidadosamente el corpus del derecho internacional buscando una definicion juridica de guerra
civil, pero no encontré ninguna; de igual manera, tuvo que distinguir su definicion de las de
revolucion, rebelion e insurreccion —que podriamos decir que no llegan a ser conceptos totalmente
asimétricos de guerra civil’— en un intento dirigido a aliviar un conflicto especifico, dentro de un
contexto legal estrictamente definido, pero con vistas a la humanizaciéon de la guerra de cara al
futuro. Por ultimo, Singer y Small trataron de trascender los determinantes contextuales y crear una
definicion transhistorica de guerra civil que lo que hace es mds bien revelar las marcas de su
altamente contingente acuiacién. Con todo, su concepcion no so6lo ha permanecido sino que no ha
dejado de ganar legitimidad hasta nuestros dias, en tension con concepciones juridicas de la guerra
civil que descienden en ultima instancia de Lieber asi como con concepciones historicas cuyas
raices son claramente romanas.

Pero los ejemplos no pueden ser sino ejemplificaciones; los sintomas no pueden equipararse
con los sistemas. Incluso mi procedimiento de combinar una contextualizacion cerrada y sincronica
con recorridos diacronicos mucho mas amplios propios de la longue durée pueden pronto quedar
superados y obsoletos en vez de parecer brillantemente vanguardistas. La recopilacion manual y el
andlisis de fuentes a los que los historiadores del pensamiento se han acostumbrado durante un siglo
(y otros historiadores desde antes) no se esta quedando atrés, pero resulta cada vez mas incompleto:
hoy dia la “lectura distanciada” de grandes conjuntos de fuentes suplementa la lectura atenta,
aunque no puede suplirla.”> Apenas estan empezando a notarse los efectos de la revolucion digital
sobre los historiadores del pensamiento, pero estd claro que implicaran transformaciones, tanto en
términos de la cruda escala de materiales disponibles para el andlisis como de la amplitud de las
tecnologias que manejar para resolver viejos problemas y sugerir nuevas cuestiones.

Enormes cantidades de fuentes cuya recoleccion hasta hace poco hubiera absorbido la vida
completa de investigadores individuales (incluso mas de una vida) se encuentran ahora disponibles
para estudiantes universitarios tanto como para el publico en general en forma de colecciones y

bases de datos digitales. Google Books, el Internet Archive, la HathiTrust Digital Library, la Open
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52 Koselleck, Reinhart “The Historical-Political Semantics of Asymmetric Counterconcepts”, en Reinhart Koselleck,

Futures Past: On the Semantics of Historical Time, traduccion de Keith Tribe, Nueva York, Columbia University
Press, 2004, pp. 155-91 (version en castellano, Futuro pasado. Por una semdntica de los tiempos modernos,
Barcelona, Paidds, 1996); Junge, Kay y Postoutenko, Kirill (eds.), Asymmetrical Concepts After Reinhart

Koselleck: Historical Semantics and Beyond, Bielefeld, transcript Verlag, 2011.

53 Moretti, Franco, “Conjectures on World Literature”, New Left Review, 1, 2000, pp. 56-58; Moretti, Franco,

Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for Literary History, Londres, Verso, 2005.



Library y pronto la Digital Public Library of America, por mencionar solo las mas grandes que
estan sobre todo en inglés y disponibles en acceso directo, ofrecen versiones de materiales
historicos con dispositivos de busqueda cuando antes s6lo podian ser consultados por
investigadores con credenciales y en repositorios de ladrillo y cemento. No tardando mucho, gracias
a estas iniciativas, al proyecto Europeana y a otras bibliotecas digitales nacionales, todo lo
publicado —al menos en idiomas occidentales— entre 1455 y 1922 sera susceptible de ser leido y en
la mayoria de estos textos se podran hacer busquedas. Esta cornucopia de material digital no se
circunscribe a las lenguas vivas de los tltimos quinientos afios: aproximadamente mil millones de
palabras del latin del periodo comprendido entre el 200 antes de Cristo y 1922 han sido ya
digitalizadas, “eclipsando el corpus del latin clasico en varios oOrdenes de magnitud” y
“posiblemente poniéndose a gran distancia de cualquier gran coleccion textual existente hasta hoy”.
Esta acumulacion efectuada sin cuidado no puede ser empleada de modo inocente, ni siquiera con
facilidad, pero su amplitud y su variedad ilustra las mareantes posibilidades para la investigacion en
la longue durée abiertas con la digitalizacion.™

Las herramientas digitales para la investigacion en humanidades existen desde hace ya
medio siglo: “por la gracia de Dios, en 1955, los hombres inventaron la cinta magnética”, escribid
el pionero de la computacion en humanidades, el jesuita Roberto Busa.” Pero su poderio y variedad
se ha expandido mas recientemente bajo la etiqueta de “humanidades digitales”, con nuevas
técnicas para la cuantificacion de datos textuales en competencia con nuevos medios de
visualizacion y andlisis espacial. Las herramientas mas habituales son hoy en dia el N-gram Viewer,
que muestra graficos con pautas de frecuencia de términos segun aparecen en el corpus de Google
Books, que cuenta ya con el cuatro por ciento de todos los libros escritos en inglés, castellano,
hebreo y otros idiomas desde 1800 (y que no para de crecer), y Bookworm, que permite analisis
similares a partir de las colecciones de la Open Library y el Internet Archive.”® Hasta el momento
estas herramientas permiten sélo busquedas indicativas mas que concluyentes. Pueden sugerir
preguntas pero no pueden ofrecer respuestas sin contar con otras formas de inmersion y
comparacion textual. Las bases de datos sobre las que se apoyan no estan atin completas y no estan
plenamente accesibles para la lectura; varian, ademas, en su cobertura y fiabilidad. No obstante,
empleadas con cautela y con el suplemento de la lectura atenta de muestras de fuentes, las

busquedas de palabras clave pueden generar conclusiones solidas y sefalar el camino para nuevas
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investigaciones. Sobre esta base, los procedimientos tradicionales de la historia intelectual —tales
como el analisis conceptual y la contextualizacion— pueden seguir asimismo practicandose con una
creciente confianza en la solidez de las generalizaciones sobre el cambio tanto cualitativo como
cuantitativo en el tiempo.

Incluso para los humanistas mas tradicionales que se mantienen en la era analdgica, la
promesa de las humanidades digitales de transformar el trabajo de los historiadores intelectuales es
inmensa. La creciente disponibilidad de corpus textuales mucho mas grandes y las herramientas
para analizarlos permite a los historiadores establecer las convenciones que enmarcaron la
innovacion intelectual, y por ende mostrar donde tuvo lugar la agencia individual en el seno de
estructuras colectivas. Y gracias a una mayor flexibilidad para buscar y recuperar informacion
contextual, podemos descubrir de forma mas precisa y persuasiva momentos de ruptura asi como
margenes de continuidad. En suma, ahora ya contamos con las herramientas metodologicas y los
medios tecnoldgicos necesarios para superar la mayoria de las objeciones tradicionales, si no todas,
para el matrimonio de la historia intelectual con la longue durée. Podemos por fin volver a estudiar

las grandes ideas a lo grande.



