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Resumen: Después de décadas de aversión y abandono, historiadores de todo tipo vuelven a ofrecer 
estudios de gran amplitud temporal. Hay incluso signos de que los historiadores intelectuales están 
regresando a la longue durée. ¿Cuáles son las razones de este revival de la historia de las ideas 
desde la larga duración? Este artículo propone un modelo de historia transtemporal, que procede 
por medio de un contextualismo seriado con el fin de crear una historia en forma de ideas que 
puede abarcar siglos, incluso milenios: se ofrecen ejemplos clave procedentes de un trabajo en 
curso sobre las ideas acerca de la guerra civil desde la antigua Roma hasta el presente. El artículo 
concluye con unas breves reflexiones sobre el potencial impacto de las humanidades digitales en la 
práctica de la historia intelectual. 
Palabras clave: Escuela de Cambridge; guerra civil; historia conceptual; humanidades digitales; 
longue durée. 
 
Abstract: Historians of all kinds are beginning to return to temporally expansive studies after 
decades of aversion and neglect. There are even signs that intellectual historians are returning to the 
longue durée. What are the reasons for this revival of long-range intellectual history? And how 
might it be rendered methodologically robust as well as historically compelling? This article 
proposes a model of transtemporal history, proceeding via serial contextualism to create a history 
in ideas spanning centuries, even millennia: key examples come from work in progress on ideas of 
civil war from ancient Rome to the present. The article concludes with brief reflections on the 
potential impact of the digital humanities on the practice of intellectual history. 
Keywords: Cambridge School; civil war; conceptual history; digital humanities; longue durée. 
 
 
 
En muchos terrenos de la actividad historiográfica, lo grande está de vuelta. En algunas áreas – 

como la arqueología histórica, la sociología histórica o la teoría del sistema mundial– nunca llegó 

de hecho a irse. En otras claramente ha desaparecido para ya no regresar más: las historias 

universales de ambición global asociadas a figuras como Oswald Spengler y Arnold Toynbee no 

parece que vayan a volver a ser emuladas de nuevo, al menos en forma de proyectos unipersonales 

en varios tomos motivados por una visión omnicomprensiva de la civilización.1 

                                                
*  Este artículo es una versión revisada de la Annual Nicolai Rubinstein Lecture en Historia del Pensamiento Político 

e Historia Intelectual dada en Queen Mary, Universidad de Londres, el 29 de marzo de 2012. Gracias especiales 
por sus comentarios y apoyo van dirigidas a Richard Bourke, Jo Guldi, Jim Kloppenberg, Darrin McMahon, 
Sophie Rosenfeld y Quentin Skinner. Traducción del inglés de Pablo Sánchez León. 

1 Christian, David “The Return of Universal History”, History and Theory, 49, 2010, pp. 6-29. 



 En todo el gremio de los historiadores, el instrumento de análisis preferido es cada vez más 

el telescopio en lugar del microscopio; la vista panorámica y no el primer plano se está convirtiendo 

más aún si cabe en la imagen predominante sobre el pasado. El foco sobre lo cercano no ha sido 

abandonado, según muestran sobradamente tanto la prolongada popularidad de la biografía como la 

utilidad de la microhistoria. Esto sin embargo se está viendo suplementado por panoramas amplios 

tanto en relación con el espacio como con el tiempo desarrollados bajo diversas etiquetas: “historia 

global” [world history], “historia profunda” [deep history] e “historia en grande” [big history]. El 

retorno de la longue durée plantea desafíos y oportunidades a todos los historiadores:2 en este texto 

me planteo analizar sus implicaciones para los historiadores de las ideas. 

 En su expresión más ambiciosa, la historia en grande -según la llaman sus practicantes, que 

acaban de fundar una International Big History Association- se extiende en el tiempo hasta el 

mismo Big Bang.3 Se trata de una historia universal cuyo campo abarca el universo entero y se 

nutre de los hallazgos de la cosmología, la astronomía y la biología evolutiva así como de 

disciplinas más convencionalmente históricas como la arqueología y la sociología histórica. Frente 

a ella, la historia “profunda” es más bien de miras cortas en el sentido de que sólo ahonda en el 

pasado humano. Se autodefine como “profunda” porque transgrede las fronteras entre “pre-historia” 

e historia en el sentido convencional de historia basada en registros documentales, es decir, del 

pasado como recuperable a través de diversos textos dotados de significado elaborados por agentes 

que los legaron al futuro.4 Dicha historia profunda se apoya en la genética, la neurofisiología y la 

biología evolucionista entre otros campos. Al igual que la aún más amplia historia en grande, 

considera la historia consciente de los humanos como relativamente breve y en continuidad con 

desarrollos que precedieron bastante a la capacidad de aquellos de historizarse a sí mismos. Por el 

contrario, los relativamente poco ambiciosos historiadores “globales” [“world” historians] se han 

circunscrito en general a un lapso aún más estrecho de tiempo, de miles en lugar de decenas de 

miles o incluso cientos de miles de años, y al Antropoceno dentro del cual los humanos han dado 

forma a su entorno y han sido a su vez moldeados por éste.5 

 La historia en grande ha sido en cualquiera de sus manifestaciones insensible a las 

                                                
2 Reflexiones más extensas sobre las implicaciones de esta tendencia se encuentran en Olabarri, Ignacio, “New´ 

New History: A Longue Durée Structure”, History and Theory, 34, 1995, pp. 1-29; Weinstein, Barbara, “History 
Without a Cause? Grand Narratives, World History, and the Postcolonial Dilemma”, International Review of 
Social History, 50, 2005, pp. 71-93; Armitage, David y Guldi, Jo, “The Return of the Longue Durée” (en prensa). 

3 Christian, David, Maps of Time: An Introduction to Big History, Berkeley, University of California Press, 2010. 
4 Smail, Daniel Lord, On Deep History and the Brain, Berkeley, University of California Press, 2010; Shryok, 

Andrew and Smail, Daniel Lord (eds.), Deep History: The Architecture of Past and Present, Berkeley, University 
of California Press, 2011. 

5 Manning, Patrick. Navigating World History: A Guide for Researchers and Teachers, Nueva York, Palgrave 
MacMillan, 2003; Manning, Patrick (ed.), World History: Global and Local Interactions, Princeton (NJ), M. 
Wiener, 2006; Chakrabarty, Dipesh, “Postcolonial Studies and the Challenge of Climate Change”, New Literary 
History, 43, 2012, pp. 1-18. 



cuestiones de significado e intencionalidad, tan centrales a la historia intelectual. Esto no es sólo 

debido al hecho banal de que los historiadores en grande normalmente abordan una parte mínima de 

la historia documentada, y al final de sus grandes panoramas: como ya reconocía modestamente 

Mark Twain, “si la Torre Eiffel representase la historia de la Tierra, la parte correspondiente a la era 

humana ocuparía a lo sumo la capa de pintura de su pináculo”.6 Tampoco se debe a que la agencia 

humana se empequeñezca en relevancia frente al tiempo cosmológico o incluso arqueológico; se 

debe también, al menos por el momento, al materialismo consustancial a las dos grandes corrientes 

de la historia a lo grande, que podemos denominar tendencia biologista y economicista 

respectivamente. 

 La tendencia biologista, bien encarnada en la obra On Deep History and the Brain (2008), 

de mi colega de Harvard Daniel Lord Smail es reduccionista desde el punto de vista 

neurofisiológico: desde el momento en que todas las acciones humanas, incluido el pensamiento y 

la cultura, son explicados desde la química del cerebro, las reflexiones se asemejan a reflejos.7 En la 

tendencia economicista, ejemplificada de modo igualmente sugerente por Why the West Rules – For 

Now (2010), del historiador de la Antigüedad Ian Morris de la Universidad de Stanford, el intelecto 

es equiparado a los intereses. En el estimulante relato de Morris sobre la “fisonomía” de la historia 

de la humanidad a lo largo de más de un milenio, cada época sencillamente “se dota del 

pensamiento que necesita”. Por ejemplo el budismo, el cristianismo y el Islam en la Era Axial, son 

finalmente lo mismo: simplemente el producto de la capacidad de resolución de problemas de esos 

chimpancés bastante inteligentes pero necesitados que son los humanos.8 En este sentido, al menos 

cuando aborda las cuestiones más relevantes para los historiadores del pensamiento, la historia 

profunda parece más bien superficial. 

 Los historiadores que primero abordaron la longue durée, los de la escuela francesa de los 

Annales, no eran mucho más favorables a la historia intelectual. Está el conocido y aislado 

contraejemplo de Lucien Febvre, cuyo Le problème de l´incroyance au XVIe siècle [El problema de 

la incredulidad en el siglo XVI] trataba sobre lo impensable en lugar de lo que había sido pensado, 

pero incluso Febvre era bastante crítico con la historia de la filosofía producida por Ernest Cassirer, 

Raymond Klibansky y otros: una historia de “conceptos producidos, hay que imaginar, por 

intelectos desencarnados viviendo una vida totalmente irreal, en el mundo de las ideas puras”.9 En 

                                                
6 Mark Twain, “The Damned Human Race” (1903), citado por Christian, Maps of Time, p. 5. 
7  Smail, On Deep History and the Brain; un ejemplo de historia intelectual de este tipo es Hunt, Lynn, Inventing 

Human Rights: A History, Nueva York, W.W. Norton, 2006, pp. 32-34 y passim. 
8 Morris, Ian, Why the West Rules – For Now: The Patterns of History, and What They Reveal About the Future, 

Londres, Profile Books, 2010, pp. 420, 476, 568, 621. 
9 Lucien Febvre, Le problème de l'incroyance au XVIe siècle, la religion de Rabelais, París, A. Michel, 1942 

[versión española: El problema de la incredulidad en el siglo XVI. La religión de Rabelais, Madrid, Akal, 1993] 
“(…) concepts issus, pourrait-on croire, d’intelligences désincarnées et vivant, d’une vie toute irréelle, dans la 
sphére des idées pures”, en Lucien Febvre, “Puissance et declin d’une croyance”, Annales d’histoire économique et 



su ensayo clásico sobre la longue durée, Fernand Braudel mostró su admiración por historiadores de 

la cultura y la literatura como Ernest Robert Curtius y el propio Febvre, pero consideraba sus chefs-

d´oeuvre en la práctica como mitografías, estudios sobre continuidades inmóviles e incluso 

inamovibles en las que “los marcos mentales, también, son prisioneros de la larga duración”.10 La 

historia intelectual debía quedar subsumida en una historia de las mentalités que era por definición 

colectiva –trataba los hábitos de un individuo “en común con otros hombres [sic] de su tiempo”– y 

diacrónica, y por consiguiente “más o menos inmóvil”.11 

 Entre los ejemplos ofrecidos por Braudel de estos duraderos elementos del outillage mentale 

colectivo e inamovible estaban las Cruzadas, la práctica del espacio pictórico geométrico y un 

“concepto aristotélico del universo” que no sería destronado hasta la Revolución Científica. Según 

Braudel, dichos elementos se hallaban sometidos a un mismo imperativo de “permanencia y 

supervivencia” que caracterizaba las vidas de los pastores trashumantes, atrapados por el 

movimiento cíclico de sus rebaños o de enclaves urbanos fijados por sus topografías y geografías. 

Él consideraba que eran análogamente independientes de las rupturas e inversiones que tenían lugar 

en el nivel de la histoire événementielle. La longue durée definida por los historiadores de Annales 

era por consiguiente un territorio infértil para los historiadores intelectuales. Tal y como afirmó 

Franco Venturi, este planteamiento “analiza toda la estructura “geológica” del pasado, pero no la 

capa de terreno en la que las ideas en sí germinan y crecen”.12 

 Al tiempo que los historiadores de la longue durée rechazaban la historia intelectual, los 

historiadores del pensamiento se estaban inmunizando contra la longue durée. En su artículo clásico 

de 1969 – “Meaning and Understanding in the History of Ideas”– Quentin Skinner criticaba la 

historia de las ideas ofrecida por Arthur Lovejoy y otros proyectos de historia del pensamiento de 

largo alcance (como la enseñanza de la teoría política por medio de grandes textos clásicos) por 

considerar que convertían las ideas en entidades con auténticas historias de vida pero carentes de 

sustancia por no tener en consideración la agencia humana y negar la intencionalidad y, lo más 

devastador, por conjurar “no una historia de las ideas sino de abstracciones: una historia de 

pensamientos que nadie jamás llegó a pensar y con un nivel de coherencia que nadie de hecho 

logró”. Tan equivocada metodología era acusada de dar alas y aliento a ciertos profesionales –en su 

mayoría politólogos– que se dedicaban a aislar y abstraer argumentos de sus contextos con el fin de 
                                                

sociale 9, 1937, p. 89. 
10  “(…) les cadres mentaux, aussi, sont prisons de longue durée”: Fernand Braudel, “Histoire et Sciences sociales. La 

longue durée”, Annales E.S.C., 13, 1958, pp. 731, 732 [versión en español, Historia y ciencias sociales. La larga 
duración, Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, 1970]. 

11  Chartier, Roger “Intellectual History or Sociocultural History? The French Trajectories”, en Dominick LaCapra y 
Steven L. Kaplan (eds.), Modern European Intellectual History: Reappraisals and New Perspectives, Ithaca, 
Cornell University Press, 1982, p. 22 (citando a Jacques Le Goff). 

12 Braudel, “La longue durée”, p. 732; Venturi, Franco, Utopia and Reform in the Enlightenment, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1971, p. 14. 



recuperar una sabiduría intemporal, desde el momento en que se hallaban desvinculadas de 

momentos específicos de utilización estratégica, e intemporal en el sentido de que perduraban 

durante largos períodos de tiempos, a menudo desde la Antigüedad (occidental) hasta el presente. 

Skinner concluía que “tales relatos pueden en ocasiones ser malos, pero nunca pueden ser buenos”. 

La solución que proponía para este catálogo de errores era una más estricta contextualización 

retórica y temporal por medio de una concepción de las ideas como argumentos y de los argumentos 

como movimientos dentro de juegos de lenguaje.13 

 Los historiadores intelectuales, al menos en el mundo anglófono, se centrarían en adelante 

en lo sincrónico y en el corto plazo, no en lo diacrónico ni en la larga duración. Su énfasis en los 

actores individuales y sus intenciones se hallaba también a gran distancia de los procedimientos 

agregativos y despersonalizadores de la histoire des mentalités seriada. Su declarada atención hacia 

los actos de habla concebidos dentro de la tradición filosófica más bien analítica de J. L. Austin y 

Ludwig Wittgenstein impidió durante mucho tiempo todo intercambio con la escuela de la 

Begriffsgeschichte, de mayor ambición temporal y dotada de una articulación fundamentalmente 

heideggeriana de las continuidades entre pasado, presente y futuro.14 La separación entre historia 

intelectual y longue durée parecía por consiguiente ser duradera e irreversible en la medida en que 

los historiadores de la longue durée renunciaban a la historia de las ideas, y la historia intelectual 

vendría en adelante a ser una práctica en oposición a la longue durée. 

 

*  *  * 

 Debido a ese rechazo mutuo, una historia intelectual de larga duración ha sido hasta hace 

poco un oximoron, algo casi imposible y que implicaba un enorme error moral. Pero la primera ley 

de la dinámica académica es que por cada acción tiene lugar una reacción: se arranca el trigo junto 

con la cizaña, pero siempre queda algo. En los últimos años han comenzado a aparecer de nuevo 

historiadores intelectuales cada vez más orientados hacia la longue durée. Tengo en mente en este 

punto trabajos de muy diversos registros, desde Sources of the Self (1989) de Charles Taylor, que 

con ligereza pone la historia al servicio de una narración específica, pasando por Songs of 

Experience (2005) de Martin Jay, The Idea of the Self (2005) de Jerrold Seigel, Happiness: A 

History (2006) de Darrin McMahon, Objectivity (2007) de Lorraine Daston y Peter Galison, y 

                                                
13 Skinner, Quentin “Meaning and Understanding in the History of Ideas”, History and Theory, 8, 1969, pp. 18, 35 

[versión en castellano, “Significado y comprensión en la historia de las ideas”, Prismas. Revista de historia 
intelectual, 4, 2000, pp. 49-91]. 

14 Aunque se han producido acercamientos más recientes entre la “escuela de Cambridge” y la historia intelectual; 
véase al respecto especialmente Richter, Melvin, The History of Political and Social Concepts: A Critical 
Introduction, Nueva York, Oxford University Press, 1995; Lehmann, Hartmutt y Richter, Melvin (eds.), The 
Meaning of Historical Terms and Concepts: New Studies on Begriffsgeschichte, Washington, DC, German 
Historical Institute, 1996; Skinner, Quentin, “Rhetoric and Conceptual Change”, Finnish Yearbook of Political 
Thought, 2, 1998, pp. 60-73. 



Thinking About Property (2007) de Peter Garnsey,15 hasta llegar a una serie de trabajos recientes y a 

punto de ver la luz como Common Sense: A Political History (2011) de Sophia Rosenfeld, 

Toleration in Conflict (2012) de Rainer Forst, Tragic Irony: Democracy in European and American 

Thought de James Kloppenberg, Democracy: Representing Equality in History de Richard Bourke y 

Genius: A History, de McMahon, así como mi propio trabajo sobre la guerra civil, sobre el que 

volveré más adelante.16 

 Lo que estas obras tienen en común es su intento de construir historias diacrónicas centradas 

en lo que yo he llamado de forma un tanto vulgar “grandes ideas”: es decir, conceptos centrales de 

nuestros vocabularios éticos, políticos y científicos que cuentan con pasados muy profundos y que 

en la mayor parte de los casos han sido también decisivamente resignificados en algún momento en 

los últimos trescientos años. La tendencia que marcan todos estos libros ha sido denominada por 

Darrin MacMahon como “¿El regreso de la historia de las ideas?”, un título en el que los signos de 

interrogación son muy importantes.17 Se trata seguramente de un “regreso” porque se asemeja sobre 

todo a la trillada “historia de las ideas” que remite a Lovejoy y sus acólitos: diacrónica, ambiciosa 

en cuanto al marco temporal, interdisciplinar (al menos en el sentido de que aborda diversos 

géneros de producción intelectual) y centrada en conceptos dominantes dentro de una historia sobre 

todo euroamericana. 

  Planteado de esta manera tan amplia, los paralelismos pueden parecer fundados, pero un 

análisis más de cerca pone de manifiesto diferencias de tipo definicional. Ningún historiador 

intelectual emplearía hoy las estridentes metáforas de Lovejoy de “ideas elementales” o 

“singulares” [unit-ideas] como elementos químicos, ni tampoco asumiría que es posible escribir la 

biografía de una idea como si estuviera dotada de una continuidad e identidad cuasibiológicas a 

través del tiempo, así como de un ciclo vital más largo que el de cualquier mortal humano. Podría 

haber un aire de familia entre la vieja historia de las ideas y su homónimo redivivo, pero se trata de 

un parentesco artificial, y no en menor medida debido a que esta nueva historia de las ideas se ha 

desarrollado en respuesta a las incisivas críticas de los métodos de Lovejoy surgidas tras la muerte 

                                                
15 Taylor, Charles Sources of the Self: The Making of the Modern Identity, Cambridge, Mass., Harvard University 

Press, 1989 [versión española: Las fuentes del yo, Barcelona, Paidós, 1995]; Jay, Martin, Songs of Experience: 
Modern American and European Variations on a Universal Theme, Berkeley, University of California Press, 2005; 
Seigel, Jerrold, The Idea of the Self: Thought and Experience in Western Europe since the Seventeenth Century, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2005; McMahon, Darrin M., Happiness: A History, Nueva York, Grove 
Press, 2006; Daston, Lorraine y Galison, Peter, Objectivity, Nueva York, Zone Books, 2007; Garnsey, Peter, 
Thinking about Property: From Antiquity to the Age of Revolution, Cambridge, Cambridge University Press, 2007. 

16  Rosenfeld, Sophia, Common Sense: A Political History, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2011; 
Forst, Rainer, Toleration in Conflict: Past and Present, Cambridge, Cambridge University Press, 2013; 
Kloppenberg, James T., Tragic Irony: Democracy in European and American Thought, Nueva York, Oxford 
University Press (en prensa); Bourke, Richard, Democracy: Representing Equality in History, Londres, Profile 
Books (en prensa); McMahon, Darrin M., Genius: A History, Nueva York, Basic Books (en prensa). 

17  McMahon, Darrin M., “The Return of the History of Ideas?”, en Darrin M. McMahon y Samuel Moyn (eds.), 
Rethinking Modern European Intellectual History, Nueva York, Oxford University Press, 2013. 



de éste en 1962. De hecho puede que no se trate de un regreso sino de la reinvención de la historia 

intelectual de amplio espectro temporal convertida en algo bastante diferente: en un método sólido, 

susceptible de apelar a un extenso conjunto de lectores académicos y no académicos, y que puede 

reorientar la historia intelectual hacia el diálogo con otras formas de historia “en grande”. Creo que 

a partir de esta reinvención es posible llevar a efecto el largamente esperado rapprochement entre 

historia intelectual y longue durée. 

 Con el fin de justificar este reacercamiento, voy a ofrecer tres medios que espero que sirvan 

de ejemplo e ilustración de esta nueva vena de la historia intelectual de marco temporal amplio. El 

primero es que hay que verla como una historia transtemporal, valiéndonos de la analogía de la 

historia transnacional. El segundo es que debería proceder empleando un método de contextualismo 

seriado, sirviéndose de los procedimientos distintivos de la historia intelectual angloamericana, 

pero de un modo diacrónico así como sincrónico. Y el tercero es una propuesta de concebir el 

resultado de este contextualismo seriado transtemporal como una historia en forma de ideas 

[history in ideas]18 para distinguirla de la “historia de las ideas” que se asocia a Lovejoy y sus 

acólitos y que inspira desconfianza y descrédito. Lo que haré a continuación es explicar brevemente 

cada uno de estos términos, para luego ilustrar cómo he venido tratando de ponerlos en práctica al 

escribir una historia de las concepciones de la guerra civil desde la antigua Roma hasta el siglo 

XXI. 

 Me he apropiado del término historia transtemporal a partir del modelo de la historia 

transnacional con objeto de subrayar elementos de conexión y comparación a través del tiempo, en 

línea con lo que hace la historia transnacional con tales conexiones a través del espacio. (A 

diferencia de “transnacional”, término que se encuentra por vez primera en el contexto de la 

filología humanística del siglo XIX, “transtemporal” fue originariamente un término técnico 

procedente de la anatomía que significaba “que cruza las sienes; que atraviesa el lóbulo temporal 

del cerebro”, lo cual tal vez no resulte un préstamo completamente inadecuado para describir una 

modalidad de historia intelectual).19 La historia intelectual es a un tiempo expansiva y controlada: 

es expansiva porque aspira de forma deliberada a trascender las historias de naciones o estados 

limitados, pero es a la vez controlada en tanto en cuanto aborda en general procesos, coyunturas e 

instituciones que atravesaban las fronteras de esas unidades históricas.20 

                                                
18  Otras traducciones posibles para esta modalidad de history in ideas podría ser “historia basada en ideas”, o 

“historia a través de las ideas” [Nota del Traductor]. 
19 Saunier, Pierre-Yves “Transnational”, en Akira Iriye y Pierre-Yves Saunier (eds.), The Palgrave Dictionary of 

Transnational History, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2009, pp. 1047-1055; Oxford English Dictionary, 
“transtemporal”. 

20  Clavin, Patricia “Defining Transnationalism”, Contemporary European History, 14, 2005, pp. 421-439; Bayly, C. 
A.; Beckert, Sven; Connelly, Matthew; Hofmeyr, Isabel; Kozol, Wendy y Seed, Patricia, “AHR Conversation: On 
Transnational History”, American Historical Review, 111, 2006, pp. 1441-1464; Armitage, David. “The 
International Turn in Intellectual History”, en McMahon y Moyn (eds.), Rethinking Modern European Intellectual 



 La historia transnacional no niega la existencia de lo nacional pese a su esfuerzo por superar 

e ir más allá de los determinantes del espacio nacional. De igual manera, según entiendo, la historia 

transtemporal debiera ser extensiva pero asimismo delimitada: vincula distintos contextos, 

momentos y períodos al mismo tiempo que mantiene la especificidad sincrónica de dichos 

contextos. La historia transtemporal no es transhistórica: está sujeta al tiempo, no es ajena a él, para 

así evitar los peligros de la reificación y la negación de la agencia inherentes a la historia de las 

ideas atemporal, abstracta, de Lovejoy por ejemplo. Subraya asimismo los mecanismos de conexión 

entre momentos y se interesa por lo tanto por cuestiones relacionadas con la transmisión, tradición y 

recepción concretas, de nuevo a diferencia de la historia de las ideas tradicional, que asumía pero no 

analizaba cómo viajaban material e institucionalmente las ideas a través del tiempo. 

 Esta historia transtemporal procederá necesariamente por medio de un contextualismo 

seriado. Con ello me refiero a la reconstrucción de una secuencua de contextos distintivos en los 

que agentes identificables hicieron estratégicamente uso de lenguajes disponibles con objeto de 

lograr fines alcanzables, tales como como por ejemplo la legitimación y la deslegitimación, la 

persuasión y la disuasión, la construcción de consensos y la innovación radical. Al menos desde la 

revolución contextualista iniciada por Skinner en 1969, la mayoría de los historiadores intelectuales 

que se autodefinen como contextualistas han hecho uso de contextos de modo sincrónico y puntual, 

es decir, los han definido de forma estrecha cronológicamente y discontinua con otros contextos. Un 

propósito inicial subyacente a este modo tan estricto de interpretar el contexto era eludir el recurso a 

la historia de las ideas como longue durée al estilo de Lovejoy, la cual no tenía en consideración el 

contexto y marginaba la acción de los usuarios de lenguaje. Este saludable ejercicio puede no 

obstante haber tenido como efecto no intencionado que los historiadores intelectuales han separado 

entre sí contextos similares que se produjeron antes o después hasta producir lo que un crítico del 

contextualismo ha visto como “el tren correo de la historia, que arrastra un convoy de períodos 

auto-sincronizados, como si fueran furgones de mercancías”.21 

 No hay razones de peso para no superar esa objeción y establecer, como si dijéramos, 

pasarelas entre los vagones, es decir, formas de reunir diacrónicamente contextos reconstruidos a 

través del tiempo –transtemporalmente– hasta producir historias de más amplio espectro que ni se 

encuentran artificialmente vinculadas ni son engañosamente continuas. Existen modelos para ello, 

incluso procedentes del corazón de la apuesta contextualista conocida como la “Escuela de 

Cambridge”. ¿Acaso no es el Machiavellian Moment (1976) de John Pocock de hecho una obra de 

contextualismo seriado? ¿O Rights of War and Peace (1999) de Richard Tuck?; ¿o incluso 
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“Genealogies of the Modern State” (2009) de Quentin Skinner?22 Incluso me pregunto ahora si el 

contextalismo seriado no era el método subyacente a mi The Ideological Origins of the British 

Empire: al igual que M. Jourdain, tal vez puedo admitir ahora que como historiador intelectual 

siempre he sido un estudioso de contextos en serie.23 

 Como éstos y otros ejemplos pueden mostrar, las concepciones del contexto mismo se han 

vuelto crecientemente transtemporales incluso a pesar de no haber sido apenas teorizadas en 

términos diacrónicos. Por señalar dos ejemplos destacados: ¿qué fue la tradición retórica desde 

Aristóteles, o posiblemente desde Ad Herennium, sino un contexto diacrónico pero dinámico dentro 

del cual Hobbes elaboró estratégicamente su concepción del lenguaje?24 ¿O qué las largas 

tradiciones de exégesis bíblica y del hebraísmo cristiano dentro de la cual los estudiantes de la 

república hebraica generaron sus argumentos sobre el republicanismo exclusivista, el 

distribucionismo igualitario y la tolerancia religiosa?25 Las obras de Quentin Skinner y Eric Nelson 

que abordan estas tradiciones son tan rigurosamente contextualistas como las que más, y no 

obstante cada una establece nexos sincrónicos con tradiciones diacrónicas que perduran siglos, de 

hecho milenios, por mucho que se trate de obras que no aspiran a reconstruir cada paso en la 

transmisión de dichas tradiciones como hace el tipo de trabajo más conscientemente contextualista 

seriado que vengo reivindicando.26 

 El resultado de un contextualismo seriado abiertamente admitido y conscientemente 

perseguido sería lo que he venido en llamar historia en forma de ideas. Considero éste un género de 

historia intelectual en el que una serie de episodios de pugna por el significado forman los jalones 

principales de una narrativa transtemporal construida sobre un período de tiempo que se extiende a 

lo largo de décadas, cuando no de siglos. Las “ideas” que estructuran esta historia no serían 

entidades hipostasiadas que efectúan de forma intermitente su entrada en el mundanal ruido desde 

las celestiales esferas del idealismo, sino puntos focales de disputa conformados y debatidos de 

forma episódica a través del tiempo con una conexión consciente –o al menos probable– con 

instancias tanto anteriores como posteriores de dichas pugnas. Así como la historia del mundo ha 
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sido contada de modo sugerente hace poco “en 100 objetos”, una historia de las ideas puede ser 

narrada por medio de un número finito de momentos.27 Las ideas escogidas deberían estar 

conectadas a través del tiempo, así como a través de la carga de significados que transportan por 

medio de su diálogo con el pasado y, en ocasiones, con el futuro. Con estas prescripciones más bien 

abstractas en mente voy a continuación a ofrecer una idea de mi prolongado intento de escribir 

semejante historia de las ideas transtemporal y contextualista seriada por medio de un esbozo de los 

momentos clave de la historia intelectual de la guerra civil desde la Roma antigua hasta la 

actualidad. 

 

*  *  * 

 

 Guerra civil es un candidato de primer orden para una “historia por medio de ideas”, pues 

cuenta con una historia con un comienzo identificable, en el primer siglo antes de Cristo, pero 

todavía no se vislumbra un final.28 Se resiste a ser reificada porque es un término valorativo y a la 

vez descriptivo: no es posible abstraerla –a pesar de haber habido señalados intentos de hacerlo– y 

por tanto ha de ser historizada. Se trata también de una pieza indispensable de nuestro vocabulario 

político, si bien su aplicación a acontecimientos concretos no tiene lugar nunca sin provocar 

controversia. Ello es así en parte debido a que “guerra civil” aparece tanto en discursos técnicos 

como en el habla no especializada: todos nosotros podemos pensar que sabemos qué es una guerra 

civil cuando somos testigos de ella (o nos es relatada), pero hay multitud de comunidades de 

expertos, como por ejemplo juristas internacionales, científicos políticos y los políticos mismos, que 

diferirán en sus definiciones. La historia del empleo de “guerra civil” durante más de dos mil años 

contiene tanto continuidades semánticas como rupturas conceptuales, todas las cuales han sido 

objeto de controversia en casi todos los momentos. Sin embargo, su ubicuidad misma en el lenguaje 

contemporáneo contrasta de forma notoria con su virtual ausencia en el primer siglo de su 

invención, y su circulación a escala mundial –a través de todos los idiomas europeos y desde ellos 

hacia otros grupos de idiomas– desborda su especificidad original procedente del discurso legal de 

la Antigua Roma. Su historia ha estado caracterizada desde el principio por el conflicto sobre su 

significado, así como por el significado del conflicto, y sigue siendo uno de los rasgos 

característicos de la perdurable fuerza de esa historia hasta el presente. 

 Guerra civil se aproxima a un concepto esencialmente en disputa en los famosos términos 

del filósofo y circunstancial historiador de las ideas W. B. Gallie. Digo que “se aproxima” porque, a 

diferencia de los ejemplos de tal tipo de conceptos aducidos por Gallie –justicia social, arte, 
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democracia, doctrina cristiana–, aunque guerra civil entra dentro de la categoría de conceptos que él 

definió como “valorativos”, no es uniformemente positivo como término evaluativo. Es sin 

embargo complejo internamente: es de hecho originariamente un oxímoron, como veremos; es 

“variablemente descriptivo” porque carece de una definición a priori; está sujeto a redefinición ante 

circunstancias cambiantes; y ha sido empleado siempre de manera agresiva y defensiva para 

legitimar tanto como para deslegitimar. Su empleo puede depender de si uno es un gobernante o un 

rebelde, el vencedor o el vencido, un gobierno establecido o un tercer actor implicado.29 Lo que 

para un gobernante aparece como una rebelión contra su autoridad puede ser una guerra civil para 

los insurgentes que aspiran a derrocar su autoridad. Y lo que para los combatientes puede parecer 

una guerra civil, puede por contra ser una revuelta, una revolución, o sencillamente un tiempo de 

“turbulencias” para observadores externos. Esta misma contestabilidad ha contribuido a convertirlo 

en lo que Foucault denomina “la más desacreditada de todas las guerras”.30 

 Para mostrar la naturaleza esencialmente controvertida del concepto de guerra civil –y 

mostrar también, al menos parcialmente, en qué consiste mi propuesta de “historia en forma de 

ideas”– voy a ofrecer a continuación tres maneras en las que fue empleado de manera 

transtemporal. El primer ejemplo procede del historiador griego de las guerra civiles romanas del 

siglo II de nuestra era Apiano de Alejandría. Apiano escribió que en el año 80 antes de Cristo el 

conflicto entre los generales romanos Sila y Mario  

 fue el primero que tuvo lugar en Roma no en forma de disensión civil, sino de forma cruda 
 como una guerra [polemos], con trompetas y estardartes militares (…). Los episodios de 
 lucha civil pasaron de la rivalidad y controversia al asesinato, y del asesinato a la guerra 
 abierta, y se trató del primer ejército compuesto de ciudadanos romanos que atacó su propio 
 país como si se tratase de un poder hostil.31 
 

 La descripción de Apiano posee un valor singular porque procede de un autor que escribía 

en griego, idioma cuyas tradiciones no contenían ningún equivalente preciso del término “guerra 

civil”, un concepto específica y singularmente romano en su origen.32 En la genealogía intelectual 

de la guerra civil, como en tantas otras cosas, todos los caminos llevan a Roma.33 
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 Las concepciones romanas de la guerra civil proporcionaron materiales para la controversia 

hasta bien entrado el siglo XIX. Herman Melville escribió su tardío epitafio cuando selló la 

rendición militar de la Confederación del Sur en Appomatox en 1865 con un poema que se abría 

con estos versos: 

 

 Las águilas guerreras pliegan sus alas, 
 pero no obedeciendo al mandato de César; 
 No ensalzamos a Roma triunfando sobre ejércitos romanos 
 como en el día de Farsalia, 
 sino al derrocamiento de la traición, bien que gigantesca, 
 y a la perduración de la libertad.34 
 

Por ello, mi segundo ejemplo procede del período en el que las concepciones romanas de la 

guerra civil estaban dando paso a un debate aún más confuso y controvertido sobre las relaciones 

entre conceptos como “revolución”, “rebelión”, “insurgencia” y guerra civil. Se trata de la obra del 

jurista prusiano y primer profesor norteamericano de ciencia política Francis Lieber, quien escribió 

en 1863: 

 

 Guerra civil es una guerra entre dos o más porciones de un país o estado, cada una de las 
 cuales pugna por la supremacía sobre el conjunto, y cada una de las cuales reclama ser el 
 gobierno legítimo. El término se aplica también en ocasiones a la guerra de rebelión, cuando 
 las provincias rebeldes o partes de un estado son contiguas a aquellas que poseen la sede del 
 gobierno.35 
 

 Lieber trató de ser neutral en esta definición, que compuso en mitad de lo que hoy día todos 

conocemos con el nombre de Guerra Civil de Estados Unidos36, con el fin de incluirla en la primera 

codificación de las leyes de la guerra: la famosa General Orders no. 100 del ejército de la Unión, 

más conocida por el nombre de su autor como el Código Lieber [Lieber Code]. Su definición 

carecía de precedentes en la literatura jurídica y fue mucho más parcial y disputada en su misma 

época de lo que Lieber admitió. Apenas logró contener la posterior controversia sobre la definición 

del término, a pesar de que con el tiempo el Código Lieber se convirtió en modelo para las 

Convenciones de Ginebra y La Haya, así como para toda una serie de manuales militares del 

ejército norteamericano en los siglos XX y XXI.37 
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 Mi tercer y último ejemplo procede de los científicos sociales norteamericanos Melvin 

Small y David Singer, que definieron la guerra civil en 1972 como: 

 

 combate militar prolongado, primordialmente interno, que da lugar al menos a mil muertos 
 en combate al año y enfrenta fuerzas de un gobierno central contra una fuerza insurgente 
 capaz de (…) inflingir a las fuerzas gubernamentales al menos un cinco por ciento del total 
 de bajas de los insurgentes.38 
 

Su definición fue producto de mucha discusión y confusión entre científicos sociales durante la 

Guerra Fría en relación con la guerra civil y sus diferencias respecto de otros tipos de “guerra 

interna” (motín, rebelión, revolución, insurgencia), y cada uno de los elementos que la componen 

fue elegido para asegurar los límites de la definición contra la imprecisión: tenía que ser una guerra 

(y no otra forma de violencia a gran escala); tenía que ser interna a un estado existente, pero no de 

forma exclusiva, con objeto de incluir las guerras civiles que incluían fuerzas procedentes del 

exterior; debía excluir las masacres unilaterales y genocidios; y dejaba abierto lo relativo a las 

motivaciones de los participantes, si bien la definición venía a implicar que una de las partes gozaba 

de legitimidad (“fuerzas centrales gubernamentales”) mientras que la otra no (“una fuerza 

insurgente”). 

 Cada una de estas tres definiciones solapadas –del siglo II de la era, de mediados del siglo 

XIX y de finales del siglo XX– ejemplifica una amplia era de historia transtemporal de la guerra 

civil: la de Apiano es una definición romana, descriptiva e histórica que fue el producto de dos 

siglos de discusión entre historiadores, poetas, oradores y juristas sobre los sucesivos y reiterativos 

conflictos romanos; otra, la de Lieber, es una concepción euro-americana, normativa y legal que 

éste había confeccionado con el deseo de poder contribuir a reducir la confusión en relación con el 

tema; y la de Small y Singer, norteamericana de nuevo pero en última instancia global, empírica y 

de dimensión científico social, surgió de un caldo de cultivo creado por científicos sociales que 

necesitaban una definición que sirviera para analizar grandes cantidades de datos. Cada una de estas 

definiciones ha dejado su huella en cómo hoy día entendemos la guerra civil, si bien todas ellas han 

sido controvertidas y han generado a su alrededor mucha discusión. 

 Guerra civil ha sido un concepto esencialmente controvertido debido a que, desde sus 

orígenes, fue internamente contestado. Los romanos generalmente daban a sus guerras el nombre de 

sus adversarios (guerras cartaginesas, yugurtinas, serviles...) y esta práctica hizo que la definición 

de guerra civil fuese particularmente problemática. El término fue probablemente acuñado –empleo 

aquí la forma pasiva porque su inventor nos es desconocido– a partir de la analogía con el derecho 
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civil (ius civile), pero una bellum civile implicaba precisamente más una guerra contra cives o 

ciudadanos. Las guerras de Roma eran, por definición, emprendidas contra enemigos externos u 

hostes, literalmente los enemigos antitéticos de quienes conformaban la civitas, unidos por lazos 

compartidos de ciudadanía. Y para que se tratase de una bellum, debía ser justa, algo que una lucha 

contra conciudadanos no podía por definición ser.39 

 La naturaleza paradójica hasta el oxímoron de bellum civile –una guerra que no podía 

justificarse como guerra, en la que se combatía contra enemigos que no podían ser denominados 

enemigos– da cuenta de la enorme reticencia de los romanos a ocuparse de todo lo tocante a la 

guerra civil hasta bien entrado el siglo I de nuestra era. No obstante, para cuando Apiano compuso 

su historia de los conflictos internos de Roma, las pugnas entre ciudadanos se habían hecho tan 

habituales, y su forma había adquirido contornos tan marcados, que su descripción de la marcha de 

Sila sobre la ciudad incluía un consenso sobre su forma. Las trompetas y estandartes eran los signos 

visibles, la guerra convencional el medio, y el control de la ciudad de Roma el fin: todo ello reunido 

nos sitúa ante las marcas de una guerra civil más que ante los signos de un mero tumulto, disensión 

o sedición. Apiano también suponía la existencia de una narrativa dentro de la cual el ataque a 

Roma por parte de Sila era el episodio original. 

 Las obras de César, Salustio, Lucano, Tácito, Plutarco, Apiano, Floro y Agustín, por 

nombrar sólo los más destacados, transmitieron versiones de esa narrativa a lo largo de todo el 

mundo latino occidental al menos hasta finales del siglo XVIII. Estaba por un lado lo que puede 

denominarse la narrativa republicana de lo que mostraban ser incesantes y recurrentes guerras 

civiles emergentes de la propia fragua de la civilización romana: formar parte de la civilización 

consistía de hecho en estar expuesto a la guerra civil, y experimentar una guerra civil despejaba el 

camino para ulteriores disensiones destructivas en el seno de la comunidad. Había en paralelo otra 

narrativa imperial o augustea que seguía el mismo patrón pero sostenía que el único remedio para la 

patología de la guerra civil sería la restauración de la monarquía o la exaltación de un emperador. 

“De esta manera”, escribió Apiano, “la civilización romana sobrevivió a todo tipo de disturbios 

civiles hasta alcanzar la unidad y la monarquía”: “una evidente demostración”, subrayó su traductor 

al inglés a finales del siglo XVI, “de que el gobierno popular debe ceder el testigo, y el poder de los 

príncipes debe prevalecer”.40 Y por último existía una narrativa cristiana, elaborada sobre todo por 

Agustín de Hipona, el último de los grandes historiadores romanos, que presentaba la historia 

pagana de Roma como una retahila de “todos los males tanto más infernales cuanto más internos” 

(quanto interiora, tanto miseriora), una serie de “discordias civiles, o más bien inciviles” 
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(discordiae civiles vel potius inciviles).41 La popularidad de estas narrativas de guerra civil como 

eventos repetitivos, acumulativos y transformativos sólo comenzó a decaer en el período que los 

historiadores denominan “la era de las revoluciones”, cuando comenzó a ser destronada por otra 

narrativa, ahora de revoluciones (análogamente recurrentes, sucesivas y transtemporales).42 A 

medida que los sujetos con conciencia de revolucionarios renombraron las guerras civiles como 

revoluciones, no es casual que, por ejemplo, las ediciones del gran poeta romano de la guerra civil 

Lucano, que había sido reeditado casi sin interrupción a lo largo del siglo XVIII, dejaron de 

aparecer para no recuperar actualidad hasta otra era posterior de guerras civiles a fines del siglo 

XX.43  

 Las concepciones romanas de la guerra civil comenzaron en un plano estrictamente jurídico 

para extenderse luego a la literatura y a la historia. La muy posterior redefinición jurídica de guerra 

civil acometida por Francis Lieber tuvo lugar en un contexto radicalmente distinto, a mediados del 

siglo XIX. En 1863, el Tribunal Supremo de los Estados Unidos emitió sentencia sobre cuatro 

casos, conocidos de forma colectiva como los Prize Cases, que surgieron de la decisión en 1861 del 

Presidente Abraham Lincoln de bloquear los puertos marítimos desde la Bahía de Chesapeake hasta 

la desembocadura del Río Grande con el argumento de que los estados de la Confederación habían 

iniciado “una insurrección contra el Gobierno de los Estados Unidos”. Los querellantes 

argumentaron que el Presidente había aplicado las leyes de la guerra a una situación para la cual 

éstas no eran válidas porque no había habido ninguna declaración de guerra. En nombre del voto 

mayoritario, el juez Robert Grier argumentó que los Estados Unidos se hallaban en realidad en 

guerra con la Confederación del Sur: “Una guerra civil nunca es declarada solemnemente; se 

convierte en tal por sus accidentes: la cantidad, poder y organización de las personas que la originan 

y la llevan adelante”.44 Justo inmediatamente después de esta decisión, la cabeza visible del ejército 

de la Unión, el general Henry Halleck, encargó a Francis Lieber que redactase el primer conjunto de 

normas codificadas para la guerra terrestre. Cuando Lieber envió su primer borrador a Halleck en 

febrero de 1863, el general objetó que faltaba en él un elemento fundamental: una definición del 
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particular tipo de conflicto interno en el que su ejército se había visto implicado en el último año. 

Según escribió a Lieber, “para ser más útil para los tiempos presentes, [el Código] debería incluir la 

guerra civil así como la guerra entre estados y soberanías distintas”.45 

 No obstante, de acuerdo con la definición final de Lieber –”guerra entre dos o más porciones 

de un país o estado, cada una de las cuales lucha por la supremacía sobre el conjunto y cada una de 

las cuales reclama el gobierno legítimo”– la “Guerra Civil” americana no fue en absoluto una 

guerra civil. Puede que enfrentase a dos partes del país, pero sólo una de sus partes aspiraba a la 

supremacía sobre el conjunto y reclamaba ser el gobierno legítimo de todo el territorio. Según sus 

propios términos, la Guerra Civil americana fue en realidad una rebelión: “una insurrección de gran 

alcance, a menudo una guerra entre el gobierno legítimo de un país y porciones o provincias del 

mismo que pretenden sacudirse su dependencia de él y establecer un gobierno propio”. De hecho él 

mismo casi vino a admitir esto en la segunda mitad de su definición de guerra civil: “en ocasiones 

se aplica a la guerra de rebelión, cuando las provincias o porciones rebeldes del estado son 

contiguas a las que contienen la sede del gobierno”: de ahí posiblemente la designación oficial del 

conflicto por parte de la Unión a fines del siglo XIX como la Guerra de la Rebelión.46 

 Pese a estas dificultades en la definición, el Código Lieber se convirtió en la piedra 

fundacional de todo el posterior derecho humanitario, y fue reimpreso en su totalidad, incluyendo 

sus definiciones de insurrección, rebelión y guerra civil para ser usado durante la guerra entre 

Estados Unidos y Filipinas en 1902, y su discusión sobre el concepto de guerra civil resurgió en 

distintas ocasiones hasta 1940. Sólo a la altura de 1990 el ejército norteamericano trató de dar una 

nueva definición de guerra civil de 2008, en una concepción reducida ad absurdum, cuando el 

Manual de Operaciones del Ejército apenas dedicó un simple párrafo de sus 180 páginas de letra 

apretada a las guerras civiles, señalando tan sólo que éstas “a menudo incluyen grandes operaciones 

de combate” y pueden provocar “muertes masivas”.47 La separación entre la memoria histórica de 

los norteamericanos en relación con su conflicto interno y la experiencia de las guerras civiles en el 

extranjero había llegado a ser completa. 

 Desde 1945, el gradual paso de la guerra entre estados a la guerra intraestatal a escala 

global, debidamente combinado con el auge de las ciencias sociales positivistas y las crisis de la 

descolonización, generó nuevas presiones por una definición de lo que era y lo que no era una 

guerra civil. Desde los años sesenta, los científicos sociales norteamericanos se implicaron cada vez 
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más en la interpretación de lo que se conocía en general como “guerra intestina”, una categoría que 

incluía todo lo que hay entre la guerra de guerrillas y los levantamientos hasta las guerras civiles, 

golpes de estado y revoluciones.48 La amplitud de la categoría produjo ansiedad ante la ausencia de 

un eje teórico así como insatisfacción ante ejemplos que resultaban demasiado heterogéneos como 

para ser codificados o enumerados. Los datos no podían ser teorizados, y las teorías carecían de 

datos de apoyo. 

 Con objeto de resolver este dilema Melvin Small y David Singer generaron la tercera 

definición de guerra civil ariba recogida. Ellos reclamaban una definición cuantitativa y no 

cualitativa “que minimice el sesgo subjetivo” y, más señaladamente”, “que facilite la construcción 

de una base de datos” como forma de escapar a lo que para ellos constituía un laberinto conceptual 

de controvertidas e inconsistentes definiciones de guerra civil.49 El mayor problema de su definición 

es la cantidad de conflictos que no engloba. Su umbral de 1.000 muertos en combate al año 

excluiría el conflicto de Irlanda del Norte, que registró 3500 muertes entre 1969 y 2001, con un pico 

máximo de 472 en 1972. La condición de ser “prioritariamente interna” fue especificada como 

“interna a la metrópoli” con objeto de excluir las guerras poscoloniales de liberación nacional, 

como la guerra de Argelia. Pese a su intento de ser neutral y objetiva, esta idea de guerra civil era de 

hecho bsstante contingente y controvertida.50 Parafraseando a Winston Churchill, era 

probablemente la peor definición de guerra civil que uno podía imaginarse, exceptuando cualquier 

otra que haya podido ser propuesta en los últimos doscientos años. Esto apenas importaría si no 

fuese por el hecho de que sigue siendo el umbral de medida para hablar de guerra civil entre los 

científicos sociales, y por tanto es la base para la organización de datos que se hacen llegar a 

instituciones como el Banco Mundial y el Departamento de Estado de los Estados Unidos a la hora 

de decidir niveles de riesgo-país con objeto de hacerles llegar ayuda o de sopesar la posibilidad de 

intervenciones humanitarias en conflictos considerados “civiles”. 

 

*  *  * 

 He escogido estos tres ejemplos clave de mi historia a través de ideas con el fin de ilustrar 

las dimensiones tanto sincrónica como diacrónica de este género emergente. Como puede 

observarse, cada una de las instancias se implica en un diálogo consciente con la historia pasada, 

conceptual y experiencial, de la guerra civil. Apiano, al escribir en griego, se vio compelido a 
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asimilar semánticamente las guerras civiles de Roma al término griego emphylia, si bien su ajustada 

descripción de estos conflictos puso de manifiesto la enorme brecha entre la palabra y el concepto, 

entre las concepciones griega y romana de la lucha civil.51 Francis Lieber había revisado 

cuidadosamente el corpus del derecho internacional buscando una definición jurídica de guerra 

civil, pero no encontró ninguna; de igual manera, tuvo que distinguir su definición de las de 

revolución, rebelión e insurrección –que podríamos decir que no llegan a ser conceptos totalmente 

asimétricos de guerra civil52– en un intento dirigido a aliviar un conflicto específico, dentro de un 

contexto legal estrictamente definido, pero con vistas a la humanización de la guerra de cara al 

futuro. Por último, Singer y Small trataron de trascender los determinantes contextuales y crear una 

definición transhistórica de guerra civil que lo que hace es más bien revelar las marcas de su 

altamente contingente acuñación. Con todo, su concepción no sólo ha permanecido sino que no ha 

dejado de ganar legitimidad hasta nuestros días, en tensión con concepciones jurídicas de la guerra 

civil que descienden en última instancia de Lieber así como con concepciones históricas cuyas 

raíces son claramente romanas. 

 Pero los ejemplos no pueden ser sino ejemplificaciones; los síntomas no pueden equipararse 

con los sistemas. Incluso mi procedimiento de combinar una contextualización cerrada y sincrónica 

con recorridos diacrónicos mucho más amplios propios de la longue durée pueden pronto quedar 

superados y obsoletos en vez de parecer brillantemente vanguardistas. La recopilación manual y el 

análisis de fuentes a los que los historiadores del pensamiento se han acostumbrado durante un siglo 

(y otros historiadores desde antes) no se está quedando atrás, pero resulta cada vez más incompleto: 

hoy día la “lectura distanciada” de grandes conjuntos de fuentes suplementa la lectura atenta, 

aunque no puede suplirla.53 Apenas están empezando a notarse los efectos de la revolución digital 

sobre los historiadores del pensamiento, pero está claro que implicarán transformaciones, tanto en 

términos de la cruda escala de materiales disponibles para el análisis como de la amplitud de las 

tecnologías que manejar para resolver viejos problemas y sugerir nuevas cuestiones. 

 Enormes cantidades de fuentes cuya recolección hasta hace poco hubiera absorbido la vida 

completa de investigadores individuales (incluso más de una vida) se encuentran ahora disponibles 

para estudiantes universitarios tanto como para el público en general en forma de colecciones y 

bases de datos digitales. Google Books, el Internet Archive, la HathiTrust Digital Library, la Open 
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Library y pronto la Digital Public Library of America, por mencionar sólo las más grandes que 

están sobre todo en inglés y disponibles en acceso directo, ofrecen versiones de materiales 

históricos con dispositivos de búsqueda cuando antes sólo podían ser consultados por 

investigadores con credenciales y en repositorios de ladrillo y cemento. No tardando mucho, gracias 

a estas iniciativas, al proyecto Europeana y a otras bibliotecas digitales nacionales, todo lo 

publicado –al menos en idiomas occidentales– entre 1455 y 1922 será susceptible de ser leído y en 

la mayoría de estos textos se podrán hacer búsquedas. Esta cornucopia de material digital no se 

circunscribe a las lenguas vivas de los últimos quinientos años: aproximadamente mil millones de 

palabras del latín del período comprendido entre el 200 antes de Cristo y 1922 han sido ya 

digitalizadas, “eclipsando el corpus del latín clásico en varios órdenes de magnitud” y 

“posiblemente poniéndose a gran distancia de cualquier gran colección textual existente hasta hoy”. 

Esta acumulación efectuada sin cuidado no puede ser empleada de modo inocente, ni siquiera con 

facilidad, pero su amplitud y su variedad ilustra las mareantes posibilidades para la investigación en 

la longue durée abiertas con la digitalización.54 

 Las herramientas digitales para la investigación en humanidades existen desde hace ya 

medio siglo: “por la gracia de Dios, en 1955, los hombres inventaron la cinta magnética”, escribió 

el pionero de la computación en humanidades, el jesuita Roberto Busa.55 Pero su poderío y variedad 

se ha expandido más recientemente bajo la etiqueta de “humanidades digitales”, con nuevas 

técnicas para la cuantificación de datos textuales en competencia con nuevos medios de 

visualización y análisis espacial. Las herramientas más habituales son hoy en día el N-gram Viewer, 

que muestra gráficos con pautas de frecuencia de términos según aparecen en el corpus de Google 

Books, que cuenta ya con el cuatro por ciento de todos los libros escritos en inglés, castellano, 

hebreo y otros idiomas desde 1800 (y que no para de crecer), y Bookworm, que permite análisis 

similares a partir de las colecciones de la Open Library y el Internet Archive.56 Hasta el momento 

estas herramientas permiten sólo búsquedas indicativas más que concluyentes. Pueden sugerir 

preguntas pero no pueden ofrecer respuestas sin contar con otras formas de inmersión y 

comparación textual. Las bases de datos sobre las que se apoyan no están aún completas y no están 

plenamente accesibles para la lectura; varían, además, en su cobertura y fiabilidad. No obstante, 

empleadas con cautela y con el suplemento de la lectura atenta de muestras de fuentes, las 

búsquedas de palabras clave pueden generar conclusiones sólidas y señalar el camino para nuevas 
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investigaciones. Sobre esta base, los procedimientos tradicionales de la historia intelectual –tales 

como el análisis conceptual y la contextualización– pueden seguir asimismo practicándose con una 

creciente confianza en la solidez de las generalizaciones sobre el cambio tanto cualitativo como 

cuantitativo en el tiempo. 

 Incluso para los humanistas más tradicionales que se mantienen en la era analógica, la 

promesa de las humanidades digitales de transformar el trabajo de los historiadores intelectuales es 

inmensa. La creciente disponibilidad de corpus textuales mucho más grandes y las herramientas 

para analizarlos permite a los historiadores establecer las convenciones que enmarcaron la 

innovación intelectual, y por ende mostrar dónde tuvo lugar la agencia individual en el seno de 

estructuras colectivas. Y gracias a una mayor flexibilidad para buscar y recuperar información 

contextual, podemos descubrir de forma más precisa y persuasiva momentos de ruptura así como 

márgenes de continuidad. En suma, ahora ya contamos con las herramientas metodológicas y los 

medios tecnológicos necesarios para superar la mayoría de las objeciones tradicionales, si no todas, 

para el matrimonio de la historia intelectual con la longue durée. Podemos por fin volver a estudiar 

las grandes ideas a lo grande. 

 

 

 

  


