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LES CONFERENCES ALBERT-LE-GRAND

I’Institut d’Xtudes médiévales Albert-le-Grand
de P’Université de Montréal (connu avant 1942
sous le nom d’Institut d’Etudes médiévales d’Ot-
tawa) a décidé de célébrer, chaque année, la féte
de son Patron par une séance académique ou un
maitre de la pensée médiévale exposera 'un ou
Pautre des thémes qui peuvent intéresser les
théologiens, les philosophes et les historiens du
moyen age. Cette conférence publique aura lieu,
chaque année, & 1’Université de Montréal, vers
le 15 novembre, date de la féte de saint Albert.

Pour ouvrir la série de ces conférences, per-
sonne n’était mieux qualifié que le Maitre actuel
de I’Histoire des doctrines médiévales, monsieur
Etienne Gilson, de I’Académie Francaise. Malgré
ses multiples occupations, et poussé sans doute
par une sympathie profonde envers notre jeune
institution qui poursuit le travail de recherche
qui fut Pceuvre de sa vie, Monsieur Gilson a géné-
reusement accepté de donner la premiére confé-
rence, et le 14 novembre, il a captivé le grand
public de Montréal par le travail que nous im-
primons dans ce premier volume d’une nouvelle
collection.




Monsieur Gilson est un personnage trop con-
nu, ses ouvrages sont trop universellement ré-
pandus et appréciés pour qu’il soit nécessaire de
le présenter a nos lecteurs. Qu’il nous soit per-
mis, cependant, de lui exprimer notre trés pro-
fonde gratitude, et de formuler I’espoir de jouir
encore pendant de longues années de Vaide de
ses pénétrantes directives et de sa fraternelle
amitié,

L’Institut &’Etudes médiévales Albert-le-Grand.




Philosophie et Incarnation
selon Saint Augustin

Les Confessions de saint Augustin po-
sent d’abord un probléme que leur auteur
reconnait lui-méme étrangement para-
doxal : Dieu a implanté au cceur de ’hom-
me le désir de louer son créateur, comme
si ’homme pouvait dignement louer Dieu
et comme si Dieu avait besoin d’une telle
louange. Ce n’est pourtant la, comme on
le voit bient6t apreés, que la premiere for-
me du paradoxe fondamental que consti-
tue le rapport de ’homme a Dieu et mé-
me, si ’on peut dire, le rapport de Dieu
A ’homme. Comment se fait-il que 'Etre,
qui est immuable, puisse et veuille entrer
en rapport avec ’homme, que sa nature
engage dans 'ordre du temps et du deve-
nir? :

I1 ne saurait étre ici question de décri-
re les rapports de ’homme temporel a




10 PHILOSOPHIE ET INCARNATION

I'Etre éternel: le livre entier des Confes-
sions s’y emploie et son explication dé-
taillée serait requise si 1’on voulait poser
un tel probléme. Ce que nous désirons
mettre en évidence est heureusement plus
simple. 11 s’agira seulement pour nous de
chercher, dans les noms que saint Augus-
tin donne a Dieu, ou, plus exactement en-
core, dans la maniére dont il interpréte
les noms que Dieu se donne, ’expression
premiere de ce paradoxe, dont on peut
dire que I’évéque d’Hippone n’a jamais
cessé de le méditer.

Ce qu’il en a dit de plus clair est né
d’une méditation sur un texte célébre de
UEcriture (Ex. 111, 13-15), qu’il convient
de reproduire avant les commentaires
qu’en a proposés saint Augustin:

13. Ait Moyses ad Deum: Ecce ego va-
dam ad filios Israel, et dicam eis:
Deus patrum vestrorum misit me ad
vos. Si dixerint mihi: Quod est
nomen ejus? Quid dicam eis?
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14. Dixit Deus ad Moysem: Ego sum qui
sum. Ait: Sic dices filiis Israel: Qui
est, misit me ad vos.

15. Dixitque iterum Deus ad Moysem:
Hee dices filiis Israel: Dominus
Deus patrum vestrorum, Deus
Abraham, Deus Isaac et Deus Jacob
misit me ad vos: hoc nomen mihi est
in seternum, et hoc memoriale meum
in generationem et generationem.

Aingi VPEcriture attribue d’abord a
Dieu le nom de Qui sum, ou de Qui est,
puis, sans aucune préparation ni transi-
tion, elle lui en attribue aussitot un
deuxiéme : Dieu d’Abraham, d’Isaac et de
Jacob. Disons plutot, comme fait Augus-
tin dans un de ses sermons, que Dieu lui-
méme s’attribue deux noms différents
dans I’Ecriture. D’abord, parlant & Moyse
(Exod. 111, 14), Dieu lui dit: Ego sum
qui sum. Ait: sic dices filiis Israel: Qui
est misit me ad vos. Sur quoi s’adressant
familierement a Dieu comme il a coutume
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de le faire, Augustin, lui pose cette ques-
tion: «Qu’est ceci, O Dieu notre Sei-
gneur? Comment te nommes-tu? — Je me
nomme Fst, répond-il. — Mais encore, que
veulent dire ces mots: Je me nomme Est?
— Que je demeure dans 1’éternité, parce
que je me peux pas changer. En effet,
ajoute Augustin, ce qui change n’est pas,
parce qu’il ne demeure pas. Car ce qui est,
demeure. Quant a ce qui change, il a été
quelque chose, et il sera quelque chose,
mais il ne V’est pas, parce qu’il est mua-
ble. Voila pourquoi I'immutabilité de
Dieu a daigné se faire connaitre par cette
parole: « Hgo sum qui sum » ©.

Cette theése augustinienne a déja été si-
gnalée et il est superflu d’en noter ’ori-
gine platonicienne. En présence d’un
texte de I’'Ecriture ou Dieu revendique
Je suis, ou Qui est, comme son nom pro-

1. Saint AveusTtIN, Sermo VI, 3, 4; P.L. t. 38, c. 61.
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pre, Augustin cherche aussitot secours du
coté de Plotin et de Platon. Or, pour ces
philosophes, D’étre se définit comme
I'identique a soi-méme, I’éternel et 'im-
muable. Augustin interpréte donc correc-
tement ce texte célebre de I’Exode en
fonction de la doctrine platonicienne de
Vétre. Je suis veut dire « Je suis immua-
ble », parce que, comme lui-méme P’a dit
plusieurs fois en propres termes, 1’étre
et 'immuable, ¢’est 1a méme chose ©.

Rien ne ferait ici difficulté, si 'Ecritu-
re, ou, de nouveau, Dieu lui-méme dans
I’Ecriture, ne revendiquait aussitdot un
autre nom: « Comment se fait-il donc »,

1. Pour ne pas reproduire une fois de plus des textes
déja cités, nous nous permettons de renvoyer sur ce
point & ce que nous en avons dit dans Introduction @
Pétude de saint Augustin, 2¢ é&d., Paris, J. Vrin, 1943,
pp. 27-28, et dans Le Thomisme, 5e éd., Paris, J. Vrin,
1945, pp. 73-76. Cf. Confessions, VII, 11, 7; VII, 20,
26 IX, 10,:24:-XT,.6, '8,
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observe Augustin, « qu’ensuite Dieu s’at-
tribue encore un nom, et différent, en di-
sant: KEgo sum Deus Abraham, et Deus
Isaac, et Deus Jacob: hoc mihi nomen est
in sempiternum? © Comment? Je m’ap-
pelle d’abord « Je suis », et voici mainte-
nant un autre nom: Ego sum Deus Abra-
ham, et Deus Isaac, et Deus Jacob? » Sur
quoi Augustin propose explication sui-
vante: « C’est que, de méme que Dieu est
immuable, de méme aussi il a tout fait par
sa miséricorde. Le Fils de Dieu lui-méme
a daigné, en assumant une chair muable
sans cesser d’étre ce qu’est le Verbe de
Dieu, venir vers ’homme et lui subvenir.
Ainsi, Celui qui est a revétu une chair
mortelle, pour qu’il lui devint possible de

1. Vulgate: ¢ Dixitque iterum Deus ad Moysem: Haec
dices filiis Israel: Dominus Deus patrum vestrorum,
Deus Abraham, Deus Isaac et Deus Jacob misit me
ad vos: hoc nomen mihi est in aeternum, et hoc
memoriale meum in generationem et generationem ».
Bzod. III, 15,
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dire: « Je suis le Dieu d’Abraham, le Dieu
d’Isaac, et le Dieu de Jacob» @,

On serait bien hardi de discuter une
exégeése de saint Augustin, mais il sera
peut-étre permis de dire que, surtout dans
un sermon, celle-ci elt aisément supporté
quelques explications complémentaires.
Lorsque Dieu s’est proclamé le Dieu
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, il a dit
qu’il Pétait et non qu’il pourrait le dire
un jour grace a l'incarnation du Verbe.
Quoi qu’il en goit, et nous verrons plus
loin quelle était en cela sa pensée, Au-
gustin lui-méme semble avoir éprouvé le
besoin de développer sa solution du pro-
bleme, et il ’a fait dans un développe-

1. Saint AveusTIN, Sermo VI, 4, 6; P.L. 5. 38, c. 61. Ce
sermon nous est parvenu dans une rédaction assez bréve
et manifestement sommaire. En outre, saint Augustin
semble l'avoir prononcé dans des circonstances tra-
giques, et volontairement <&écourté, Cf. ¢ Jam illa
nostis et non diutiug vos tenere debemus, propter
angustias temporis », op. cit., 3, 4, c. 61.
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ment oratoire dont le mouvement est
d’une unité telle, qu’il est nécessaire de
citer le passage en entier:

Déja donc lange, et par cet ange le
Seigneur, avait dit & Moyse qui lui de-
mandait son nom: Fgo sum qui sum.
Dices filits Israel: Qui est misit me ad
vos. Ktre, c’est le nom de 'immutabilité.
En effet, tout ce qui change cesse d’étre
ce qu’il était et commence d’étre ce qu’il
n’était pas. L’étre vrai, ’étre pur, I’étre
authentique, nul ne 1’a que Celui qui ne
change pas. Celui-la posséde l’étre, & qui
il est dit: Mutabis ea et mutabuntur: tw
autem idem ipse es (Ps. CI, 27-28). Que
veut dire Ego sum qui sum, sinon, je suis
éternel ? Que veut dire Ego sum qui sum,
sinon, je ne peux pas changer? Il ne
s’agit ici d’aucune créature, ni le ciel, ni
la terre, ni un Ange, ni une Vertu, ni des
Trones, des Dominations, ou des Puis-
sances. Tel étant donc son nom d’éternité,
¢’est en plus que Dieu a daigné prendre
un nom de miséricorde: Hgo sum Deus
Abraham, et Deus Isaac, et Deus Jacob.
Celui-la en lui-méme, celui-ci par rapport
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a nous. Et en effet §’'il voulait étre cela
seul qu’il est en lui-méme, que serions-
nous done, nous? Lorsque Moyse s’enten-
dait dire Hgo sum qui sum, Qui est misit
me, s’il a compris ou, plutdt, parce qu’il
I'a compris, il a pensé que c’était difficile
a comprendre par les hommes, il a vu que
¢’était leur parler de bien autre chose que
ce qu’ils sont. Si 'on entend comme il
convient ce qui est, et est vraiment;
quand on a été si légerement que ce soit
effleuré par la lumiere de I’étre absolu,
ne serait-ce que l'instant d’un éclair, on
se voit bien au dessous, bien éloigné et
bien différent de lui. Comme dit le Psal-
miste: Fgo dixi in ecstasi mea. C’est dans
un envol de l'esprit qu’il a vu je ne sais
quoi, et c’en était trop pour lui, car ce
qu’il voyait « était » vraiment. Dixi, dit-
il, in ecstasi mea. Et quoi? Projectus sum
a facie oculorum tuorum (Ps. XXX, 23).
Le voyant done bien inégal & ce qu’on lui
disait, non a ce qu’il voyait, et incapable
de le saisir, mais enflammé par la méme
du désir de voir ce qui est, Moyse dit a
Dieu, avec qui il s’entretenait: Ostende
mihi temetipsum (Exod. XXXIII, 13,
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18) @. 11 désespérait, pour ainsi dire,
tant il se sentait différent de cette per-
fection de I’essence. Mais parce qu’il vit
sa crainte, Dieu secourut son désespoir
en lui disant: Lorsque jai dit Hgo sum
qui sum et Qui est misit me, tu as compris
qu’il s'agissait de I’étre, mais tu as déses-
péré de le saisir. Reprends courage: Ego
sum Deus Abraham, Isaac et Jacob. Je
suis ce que je suis, je suis étre méme, je
suis avec I’étre méme, mais non point tel
que je ne veuille aussi étre présent aux
hommes. Nous avons donc un moyen de
chercher le Seigneur et de scruter Celui
qui est. 11 n’est d’ailleurs pas loin de
chacun de nous, car c’est en lui que nous
avons la vie, le mouvement et ’étre (Act.
XVII, 27-28) Louons done ineffablement
son essence et aimons sa miséricorde.
Ainsi soit-il .

1R

2.

€ ...ostende mihi faciem tuam, ut sciam te... » Hzod.
XOXEXLIE, 193

Saint AveustIn, Sermo VII, 7; P. L. t. 38, c. 66-67.
Les constructions de la langue parlée: < multum
hoe credidit esse ad homines» et, plus loin, < vidit
nescio quid quod plus ad illum erat>», semblent
attribuer a4 ad le sens de <« pour>». D’autre part,
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La pensée d’Augustin est cette fois
plus claire et d’ailleurs légérement diffé-
rente. Le sermon VI disait que Dieu a
deux noms, I’'un qui désigne son étre, I'au-
tre qui désigne sa miséricorde incarnée
en Jésus-Christ. Reprenant la méme idée,
le sermon VII précise qu’ayant d’abord
révélé son premier nom qui, parce qu’il
signifie ’étre pur, offre un sens insonda-

<« multum » a souvent chez Augustin le sens de
<« difficile »>. Enfin, la derniére partie du texte étant
quelque peu corrompue, et contenant d’ailleurs un jeu
de mots intraduisible, nous croyons devoir la repro-
duire ici: ¢« Cum ergo ad id quod dicebatur, non ad
id quod videbatur, longe se imparem videret Moyses
et quasi minus capacem, unde inflammatus ipso
desiderio videndi quod est, dicebat Deo cum quo
loquebatur, Ostende mihi temetipsum: quasi ergo
ab illa excellentia essentiae longe dissimilis despe-
raret, erigit desperantem, quoniam vidit timentem :
tanquam diceret: Quoniam dixi, Hgo sum qui sum, et,
Qui est misit me, intellexisti quid sit esse et despe-
rasti te capere: erige spem, Ego sum Deus Abraham,
Isaac et Jacobd,; sic sum quod sum, sic sum ipsum esse,
sic sum cum ipso esse, ut nolim hominibus deesse, Si
quo modo possumus Dominum quaerere et investigare
eum qui est,» ete.
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ble a 'homme, Dieu en a révélé a Moyse
un second, dont le sens nous est accessi-
ble. Méditer sur le Dieu d’Abraham,
d’Isaac et de Jacob, c’est donc une manie-
re plus aisée d’approcher Celui qui est.

Remarquons toutefois qu’une compli-
cation §’introduit dans la pensée de I'in-
terpréte. Dieu, pris en soi, reste inacces-
sible a ’homme; c¢’est pourquoi, disait le
premier texte, il s’est incarné et rendu
par la méme accessible; c¢’est aussi pour-
quoi, dit le second texte, il s’est nommé le
Dieu d’Abraham, celui qui, non seulement
est en soi-méme, mais qui non deest au
genre humain. C’est une premieére solu-
tion du probléme que pose la dualité du
nom divin. La deuxiéme, liée & la pre-
miére mais néanmoins distincte, consis-
terait a dire simplement que Sum, ou Qui
est, est un nom incompréhensible au
commun des hommes, peut-étre méme a
tout homme, et que Dieu s’est donné un
autre nom: le « Dieu d’Abraham », pour




SELON SAINT AUGUSTIN 21

en avoir un qui ft accessible a tous. On
sent déja, dans le texte précédent, la pré-
sence latente de ce deuxiéme sens. Moyse,
a qui Dieu parlait, a immédiatement vu
que le premier nom ne serait pas com-
pris; pourtant, le développement d’Au-
gustin se termine sur un rappel de la
thése posée dans le Sermon VI: Dieu n’est
pas seulement ’étre en soi, il est en outre
celui qui veut « étre avec nous »: le Dieu
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob.

La deuxieme de ces réponses, celle qui
s’appuie sur la difficulté intrinseque du
premier nom divin, se dégage au contraire
nettement a la fin du texte suivant:

Prenez pourtant garde a ce que dit le
Christ notre Seigneur : S8i non credideritis
quia ego sum, moriemini in peccatis vestris
(Joan. VIII, 24). Que veut dire ceci. 8i
non credideritis quia ego sumf? Je suis
quoi? Il n’a rien ajouté, et parce qu’il n’a
rien ajouté, ce qu’il nous a confié est dif-
ficile & comprendre. On s’attendait a ce
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qu'il nous dit qui il était, mais il ne I'a
pas dit. Qu’est-ce qu’on attendait qu’il
dit? Quelque chose comme ceci: si vous ne
croyez pas que je suis le Christ; si vous ne
croyez pas que je swis le Fils de Dieu; si
vous ne croyez pas que je suis le Verbe du
Peére; si vous me croyez pas que je suis
Pauteur du monde; si vous ne croyez pas
que je swis le formateur et le reformateur
de I'homme, son créateur et son recréa-
teur, celui qui I’a fait et refait: si vous ne
croyez pas que je suis cela, vous mourrez
dans vos péchés. Mais c’est difficile, ce
qu’il dit Iui-méme: Fgo sum, car c’est aus-
si ce que Dieu avait dit a Moyse: Ego sum
qui swm. Qui dira comme il faut ce que ce
sum signifie? Par son ange, Dieu envoyait
Moyse son serviteur délivrer son peuple
de l’l:)gypte. Vous avez lu ce dont je vous
parle et vous le savez, mais je vous le rap-
pelle. I1 envoyait donc un Moyse trem-
blant, s’en excusant, mais obéissant. Com-
me donc il ’en excusait, Moyse dit & Dieu
qui, il le savait, lui parlait par la voix de
Pange: « 8i le peuple m’interroge et me
demande: Qui est le Dieu qui t’a envoyé,
que lui dirai-je?» Et le Seigneur répon-
dit: Fgo sum qui sum. Puis il ajouta:
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Dices filiis Israel, Qui est, misit me ad
vos. La non plus il ne dit pas: je suis
Dieu; ou, je suis le créateur de toutes
choses ; ou, je suis le protecteur de ce mé-
me peuple que tu vas délivrer ; mais seule-
ment ceci, Hgo sum qui sum. Et quand il
dit: Dices filiis [srael, qui est..., il n’a pas
ajouté: celui qui est votre Dieu, ou qui
est le Dieu de vos Peéres, il ne leur a rien
dit que ceci: Qui est, misit me ad v0s.
Peut-étre était-il difficile pour Moyse, com-
me ce ’est pour nous, et encore bien da-
vantage, de comprendre cette parole, Fgo
sum qui sum; et Qui est misit me ad vos.
Dr’ailleurs, méme si Moyse la comprenait,
ceux a qui Dieu I'envoyait, quand la com-
prendraient-ils ? Dieu a done remis & plus
tard ce que 'homme ne pouvait compren-
dre, mais il a ajouté quelque chose que
I’homme pouvait comprendre. Il a en effet
ajouté ceci: Fgo sum Deus Abraham, et
Deuws Isaac, et Deus Jacob. Cela, ¢’est com-
préhensible, mais Hgo sum qui sum, quelle
pensée pourrait le saisir? @

1. Saint AvceustiN, In Joan. Evangelium, tract.
XX VITE  eap. 8, ‘art. 8 Pl t. 35, ¢. 1679,
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Cette fois, le deuxiéme nom divin s’a-
joute manifestement au premier comme
plus facile a comprendre. Ainsi que le dit
ailleurs encore saint Augustin: en se
nommant Qui est, Dieu s’est donné un
nom dont de rares esprits comprennent
quelque parcelle de ce qu’il signifie, mais
en se nommant le Dieu d’Abraham, il a
dit que ceux dont il est le Dieu vivront
avec lui dans Péternité. Parole de grace
et de miséricorde celle-ci, et qui peut étre
comprise méme des petits. Car Hgo sum
qui sum, c’est une parole pour les grands.
Disons du moins, pour ceux dont la cha-
rité a des forces si grandes, qu’ils savent
chercher la face de Dieu, toujours .

Il y a donc comme deux aspects du Dieu
de saint Augustin, celui qu’il a pour lui-
méme ou en lui-méme, et celui qu’il tour-

1. Encore ne la comprennent-ils que « pro captu». Saint
AUGUSTIN, Enarr. in Ps. CIV, 4; P. L. t. 37, ¢. 1392.
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ne miséricordieusement vers nous. La
dialectique des Confessions se meut pour
ainsi dire sans cesse de I'un a l'autre.
Tantot, et le plus souvent, elle s’adresse
au Dieu de miséricorde, qui s’est nommé
le Dieu d’Abraham, c’est-a-dire celui qui
ne manque pas au genre humain dans sa
détresse ; tantot elle s’efforce d’atteindre,
par dela le Dieu du deuxieme nom, celui
du premier. Entreprise ardue, condamnée
a 1’6chec méme dans les plus heureuses
de ses réussites partielles, mais dont la
charité interdit a 'homme de jamais dé-
sespérer.

Le Dieu qu’elle vise est celui dont la
présence secréte anime et hante chaque
page des Confessions. Saint Augustin a
maintes fois tenté de nous le rendre intel-
ligible en dépit des miseéres du langage
humain. Parfois, comme dans les textes
qu’on vient de lire, il insiste sur le fait
que, dans le cas de Dieu, qui est un cas
unique, le verbe est s’emploie sans aucun
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déterminant. Il n’est pas ceci ou cela, ou,
sil’on préfere, il n’y a rien dont on puisse
dire que Dieu le soit: il est, et c’est tout.
Pourtant, notre langage est tellement
fait pour désigner des étres qui sont tel
ou tel étre, et non pas ’étre, que nos phra-
ses prennent spontanément la forme de
jugements d’attribution. Méme en par-
lant de Dieu, nous avons done tendance a
dire, non pas simplement «qu’il est»,
mais « ce qu’il est ». (’est pour satisfaire
cette tendance que, deux fois au moins,
Augustin a risqué cette formule surpre-
nante: Dieu est « est». Dieu est I« est »
par excellence comme le Bien est, par ex-
cellence, le bien de tous les biens .

1. « Est enim est, sicut bonorum bonum est». Saint
AUGUSTIN, Enarr. in Ps. CXXXIV, 4; P. L. t. 3%,
c. 1741. Ce texte corrobore la lecon adoptée par M.
Skutella, dans son édition des Confessions, XIII, 31,
46: ¢ab ille enim est, qui non aliquo modo est, sed
est est », c’est & dire: il est I'c est ». La lecon adoptée
par P. de Labriolle (Paris, Les Belles Lettres, 1926,
t. IT, p. 404) : < ab illo enim est, qui non aliquo modo
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D’autres fois, ’étre pur est pour lui
celui qui transcende absolument le temps.
Comment un étre engagé dans le temps,
et qui est lui-méme devenir, peut-il se li-
bérer du temps pour atteindre I’étre qui
ne devient pas, mais est? Voila le proble-
me. Or, remarquons-le bien, le mode de
connaissance propre a l’étre en devenir
ne lui permet méme pas de concevoir
I’étre qui est, mais ne devient pas. Le fait
qu’il ne le soit pas lui interdit toute pos-
sibilité naturelle de le penser. Et qu’il ne

est, sed quod est, est», est beaucoup plus faible; on
notera d’ailleurs que P. de Labriolle adopte ici une
lecon et en traduit une autre: « puisqu'il procéde de
Celui qui n’existe pas d’une facon quelconque, mais
qui est absolument ». La lecon que nous avons suivie
nous-méme (L’esprit de la philosophie médievale, 2e
éd., Paris, J. Vrin, 1944, p. 53) : ¢ ab illo enim est,
qui non aliquo modo est, sed est, est», serait de toute
maniére préférable A la précédente, mais elle est
beaucoup moins bonne que celle de M. Skutella
(Confessionwm 1lib. XIII, Teubner, Leipzig, 1934,
p. 367). C'est cette derniére que nous accepterions
nous-méme aujourd’hui.
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le soit pas, cela ne fait aucun doute. Le
verbe est ne signifie pas la méme chose,
lorsqu’il désigne V’étre véritable et lors-
qu’il ne désigne que le devenir.

Pour nous, «est» s’offre a la pensée
comme un verbe au temps présent, mais
le présent n’a de sens que comme point
de passage de ’avenir vers le passé. Tel
est en effet le présent de 1’étre en devenir.
Pris au sens propre, '« est» serait au
contraire un présent sans passé ni avenir.
Autant dire que, pour un étre engagé lui-
meéme dans le devenir, un tel présent reste
inconcevable.

En quoi I'étre differe-t-il donce du deve-
nir? En ceci, que tout devernir implique la
présence du néant au ceur de ce qui de-
vient, au lieu que 1’étre digne de ce nom
exclut radicalement toute contamination
de ce genre. Augustin n’a cessé de repren-
dre ce point qui, pour lui, décide en effet
de tout. L’étre, ¢’est 'immuable. « Une
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chose quelconque, quelle qu’en soit 'ex-
cellence, n’est pas vraiment (non wvere
est) si elle est muable ». En voici la rai-
son: il n’y a pas étre vrai, c’est-a-dire que
I’on ne saurait vraiment parler d’étre, 1a
ou il y a aussi non étre (non enim est ibi
verum esse, ubi est et mon esse). Or le
non-étre, ou néant, est 1lié au devenir. Un
étre qui change, c¢’est-a-dire qui devient,
n’« est » plus ce qu’il était. En effet, puis-
qu’il devient autre, I’étre qu’il était n’est
plus ce qu'il était. En d’autres termes, il
s’est produit en lui un déces (si non est
quod erat, mors quedam ibi facta est).
Quelque chose était la, qui désormais
n’existe plus (peremptum est aliquid ibi
quod erat, et non est): « La couleur des
cheveux est morte sur la téte de cet
homme chenu; la beauté est morte dans
les membres du vieillard qui se fatigue et
se courbe; la force est morte dans le corps
du malade; 'immobilité est morte dans
le corps de celui qui marche; la marche
est morte dans le corps de celui qui s’ar-
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réte; la station droite et la marche sont
mortes dans un corps couché; la parole
est morte sur la langue de celui qui se
tait: dans tout ce qui change, dans tout
ce qui est ce qu’il n’était pas, japercois
la vie en tout ce qu’il est, et la mort en
tout ce qu’il fut. Enfin, lorsqu’on deman-
de d’un mort: ou est-il? on répond: il
fut ».

Nous sommes ici au ceceur méme du
probléme augustinien par excellence, ce-
lui dont on peut dire que les Confessions
IPont examiné sous toutes ses faces. Le
multiple et I'un, Pautre et le méme, le
temps et I’éternité, le devenir et 'étre,
autant de formules, et 'on en pourrait
citer plus encore, qui désignent ce seul et
méme paradoxe fondamental: comment
se fait-il qu’il y ait quelque chose dont on
ne puisse dire, ni qu’il soit tout a fait un
étre, ni qu’il ne soit tout a fait rien? Ce
n’est pas Dieu qui fait question, c’est la
créature, car s’il y a de 1’étre, on ne peut
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le concevoir que comme « étant », c’est-a-
dire un, simple, immuable, éternel, tel, en
un mot, que nous concevons Dieu. Ce qui
est bien fait pour surprendre, c’est au
contraire ce quasi étre que nous connais-
sons et que nous sommes ; soumis, comme
Pon dit aujourd’hui, & un continuel pro-
cessus de « néantisation », il ne cesse de
devenir autre que ce qu’il était, c’est-a-
dire de mourir a ce qu’il était, pour nai-
tre a une forme différente de la premiére.
Tout se passe donc comme gi, créé du
néant, racheté par ’acte créateur d’une
sorte d’incapacité essentielle a étre, son
insuffisance ontologique radicale ne ces-
sait jamais de I’habiter. Séparé de son
étre par son propre manque de nécessité,
Phomme éprouve sans cesse en soi la pré-
sence de cette faille de néant qui lui est
intrinséque et dont on pourrait dire, en
toute vérité, qu’elle est une maladie de
P’étre si, comme on va le voir, elle n’était
plutot la condition méme de son salut.
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En attendant, c’est par cette faille de
néant que s’introduisent dans I'étre créé
le multiple, autre et le devenir. C’est
pourquoi le probléme du temps a si cons-
tamment hanté les méditations de saint
Augustin. Tout ce qui change, dure, mais
ce qui ne peut durer qu’en changeant, ne
peut continuer d’étre qu’a condition de
cesser d’étre, comme §’il portait en soi le
germe ontologique de sa propre mort.
Comment un tel étre concevrait-il celui

qui se nomme Je suis?

11 lui faudrait, pour y réussir, surmon-
ter d’abord ce néant méme qui ronge du
dedans son essence, c’est-a-dire cesser
d’étre lui-méme pour devenir I'Etre, pour
devenir Dieu. En d’autres termes, I’hom-
me ne saurait atteindre la connaissance
transcendante de Dieu, a laquelle est liée
sa béatitude, sans se dépasser pour ainsi
dire soi-méme et, surmontant ses propres
limites, s’unir de quelque maniére a la
plénitude de I'Etre. (est exactement en
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quoi consiste pour nous le salut: nous ra-
cheter du temps en nous libérant du de-
venir ou, comme on dirait aujourd’hui,
nous libérer de ’existence pour conqué-
rir I’étre. Mais est-ce possible, et a quel-
les conditions? Augustin se ’est souvent
demandé. I’angoisse latente sous la dia-
lectique des Confessions n’exprime pas
autre chose que cette inquiétude humaine
dont un de ses sermons définit a merveil-
le la formule métaphysique; « Dans tous
nos actes, dans tous nos mouvements et
généralement parlant dans tout le re-
muement de la créature, j'observe deux
temps, le passé et le futur. Je cherche le
présent: il n’y a rien. Ce que j’ai dit, n’est
plus; ce que je vais faire, n’est pas enco-
re. Du passé et de ’avenir, j’en trouve
dans tous les changements des choses,
mais dans la vérité, qui est immobile, je
ne trouve ni passé ni avenir, rien que du
présent, et un présent incorruptible, ce
qu’il n’est pas dans la créature. Analysez
le changement, vous trouverez du «fut»




34 PHILOSOPHIE ET INCARNATION

et du «sera ». Pensez Dieu, vous trouve-
rez un «est», ou ni «fut» ni «sera»
n’ont de place. Pour étre, toi aussi, trans-
cende donc le temps (ut ergo et tu sis,
transcende tempus). Mais qui le trans-
cendera par ses propre forces? Ah, qu’il
nous éleve jusque la, celui qui a dit: Je
veux qu’ou je suis, eux aussi soient avec
moil» @

Double conclusion décisive et, si 'on
peut dire, charniére méme de la doctrine.
Le salut, ¢’est pour 'homme de transcen-
der le temps en s’élevant de la multipli-
cité sans cesse changeante du devenir ex-
térieur a la stable unité de la vérité inté-
rieure, par quoi, lorsqu’il Patteint au
terme d’un long effort de contemplation,
il participe, dans P’éclair d’un instant, a
Péternelle stabilité de I'Etre. il a re-

1. Saint AveUsTIN, In Joan. Evangelium, tract. XXXIX,
cap. 8, art. 10; P. L. t. 35, c. 1680.
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pris inlassablement, et sous tant de for-
mules diverses, la méme ascension de
I’homme vers Dieu par la vérité, n’est-ce
pas précisément qu’Augustin voyait dans
la vérité, la seule permanence immuable
dont on puisse déceler la présence dans la
mutabilité de ’homme? Il n’y a rien dans
I’homme dont on ne doive dire: ce fut, ou
ce sera ; rien dont on puisse dire: cela est,
sinon la vérité méme. Mais si, en nous,
elle «est», n’est-elle pas, & sa maniere,
Dieu avee nous? N’est-il pas Emmanuél,
ce Maitre Intérieur que nous entendons
en nous chaque fois que, consultée par
nous, la Vérité nous fait entendre sa pa-
role? Assurément, mais c’est pourquoi,
lorsque Augustin demande, parlant du
temps : « Qui le transcendera par ses pro-
pres forces? », il faut répondre: person-
ne. Mais il y a quelqu’un pour nous y ai-
der, et ¢’est Celui qui a dit: « Je veux que,
la ou je suis, eux aussi soient avee moi ».
(Joan. 17, 24). Ce « Dieu avec nous », le
seul qui puisse nous conduire a « Celui
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qui est », c’est le Dieu d’Abraham, d’Isaac
et de Jacob @.

Ainsi se referme le cercle, et pris dans
la plénitude de leur sens, les deux noms
divins coincident. Car il est a la fois vrai
que Qui est soit le nom de Dieu pour les
sages et que « Dieu d’Abraham » soit le
nom de Dieu pour tous, méme les plus
petits; il est vrai que Qui est soit le nom
de Dieu par rapport a nous; il est vrai
enfin, que Qui est soit le nom de 'immua-
ble, de la vérité et de 'Etre, et que « Dieu
d’Abraham » soit le nom de ce méme
Etre, venu pour ainsi dire par I’incarna-
tion au cceur du devenir de ’homme, afin
de lui permettre de transcender le temps
et de I’en libérer. C’est méme pourquoi ce
deuxiéme nom — et Dieu lui-méme a pris
soin de le préciser pour Moyse — n’est
pas un nom moins éternel que le premier.

1. Ibid.
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Car Abraham, Isaac et Jacob sont nom-
més ici pour toute la race d’Israél, celle
qui nait de la foi comme celle qui nait de
la chair, ¢’est-a-dire pour toute I'Eglise du
Christ .

Une fois au moins, Augustin a su faire
tenir dans un seul développement 1’essen-
tiel de toute cette doctrine de la rédemp-
tion du temps par Véternité. Qu’il soit
permis de le citer largement, pour ceux
qui ne se lassent pas d’entendre I'évéque
d’Hippone parler librement a son peuple:

In generatione generationwm annwi tud.
Mais « tes années », que sont-elles? Que
sont-elles, sinon des années qui ne vien-
nent pas et ne passent pas? Des années
qui ne viennent pas afin de ne plus exis-
ter? Dans le temps ou nous sommes,
chaque jour arrive afin de cesser d’exis-

1. Saint AueUsTIN, Enarr, in Ps. CXXXIV, 6 et 7; P. L.
t. 87, c. 1742-1744.
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ter. Chaque heure, chaque mois, chaque
année, tout passe. Avant d’arriver, ce
sera; une fois arrivé, cela ne sera plus.
Mais tes années éternelles, a toi, tes an-
nées qui ne changent pas, elles seront in
generatione generationum. Il y a donc
une génération de générations, et c’est en
elle que seront tes années. Qu’est-elle
donc? Il y en a une, et, si nous compre-
nons bien, nous serons en elle et les an-
nées de Dieu seront en nous. Comment
seront-elles en nous? Comme Dieu lui-
méme sera en nous selon qu’il est dit: Ut
sit Deus omnia in omnidbus (I Cor, XV,
28). En effet les années de Dieu ne sont
pas autres que Dieu méme; les années de
Dieu, c’est 1’éternité de Dieu; ’éternité,
c’est la substance méme de Dieu (@terni-
tas, ipsa Dei substantia est), qui n’a rien
de muable. La, rien de passé qui ne soit
déja plus, rien de futur qui ne soit pas
encore. La, il n’y a que de '« est»; il n’y
a la ni «futy ni «seray, car ce qui fut
n’est plus et ce qui sera n’est pas encore,
au lieu que tout ce qui est 13, « est », pure-
ment et simplement.
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C’est comme tel, et & juste titre, que
Dieu envoya Moyse son serviteur. Moyse
demanda le nom de Celui qui Ienvoyait.
Il le demanda, il Pentendit et ce saint
désir de son cceur ne resta pas sans étre
comblé. C’est qu’il ne P'avait pas deman-
dé pour satisfaire une curiosité présomp-
tueuse, mais afin de pouvoir remplir sa
mission. Que dirai-je aux enfants d’Israél,
demande-t-il, §’ils me disent: qui t’a en-
voyé a nous? Sur quoi, parlant en Créa-
teur & sa créature, en Dieu a ’homme, en
Immortel & un mortel, en Eternel au tem-
porel, Dieu dit: Ego sum qui sum.

Supposons que, toi, tu dises: « Je suis ».
Tu es qui? Mettons, Gaius; un autre, Lu-
cius; un autre, Marcus. Est-ce que tu
n’ajouterais pas quelque chose a «.Je
suis », afin de dire ton nom? C’est ce
qu'on attendait de Dieu. On lui deman-
dait: comment t’appelles-tu? Que répon-
drai-je, quand on me demandera qui
m’envoie? — «Je guis » — Mais qui? —
« Celui qui suis » — C’est cela, ton nom?
C’est tout ce que tu t’appelles (hoc est
totum quod vocaris)? Mais ton nom se-
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rait-il ’Etre méme, si tout le reste com-
paré a toi, n’était dépourvu d’étre véri-
table? Voila ton nom; dis mieux la méme
chose ». — « Va, répondit Dieu, et dis aux
enfants d’Israél: Qui est, m’a envoyé vers
vous ».

«Je suis celui qui suis; Qui est m’a
envoyé vers vous.» Que c’est grand ce
« Est »! Que c’est grand ! Et ’homme, par
rapport a cela, qu’est-ce que c’est? Devant
la grandeur de cet « Est», I’homme,
qu’est-ce qu’il est, quoi que d’ailleurs il
puisse étre? Qui se saisira de cet étre?
Qui participera a cet étre? Qui le dési-
rera? Qui le voudra? Qui se flattera de
pouvoir y entrer?

Ne désespére pas, fragilité humaine. Je
suis, dit-il, le Dieu d’Abraham, et le Dieu
d’Isaac, et le Dieu de Jacob. Tu as en-
tendu ce que je suis en moi-méme, écoute
maintenant ce que je suis aussi pour toi.
Alors I'Iternité nous a appelés, et de
I'Eternité est jailli le Verbe. L’Kternité,
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oui, déja, et déja le Verbe, mais le temps,
pas encore,

Pourquoi pas encore le temps? Parce
que le temps, lui aussi, a été fait. Et
comment a-t-il été fait aussi, le temps?
« Toutes choses ont été faites par lui, et
rien de ce qui a été fait n’a été fait sans
Iui» (Joan. I, 3). O Verbe plus ancien
que les temps, par qui ont été faits les
temps, mais né pourtant dans le temps,
Iui qui est la vie éternelle, pour susciter
des étres temporels et en faire des étres
éternels  (vocans temporales, faciens
@ternos). La voila, la génération des géné-
rations. Car une génération s’en va et
une autre génération arrive (Hceel. I, 4).
Et vous voyez ces générations d’hommes
sur la terre comme les feuilles sur les ar-
bres, du moins sur l'olivier, le laurier, ou
tout autre arbre qui conserve toujours
son feuillage. Ainsi, la terre porte les
humains comme des feuilles; elle est plei-
ne d’hommes, qui se succedent, les uns
naissant pendant que d’autres meurent.
Cet arbre-1a non plus ne dépouille jamais
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son vert manteau; mais regarde dessous :
tu marches sur un tapis de feuilles mor-
tes...

Ainsi, «Toi, tu restes le méme et tes
années ne finiront point» (Ps. 101, 28),
mais nous, que sommes-nous devant de
telles années, avec nos années qui ne sont
que des loques?.. Ne désespérons pas
pourtant. Déja, en effet, parlant dans la
grandeur et la sublimité de sa sagesse,
Dieu avait dit: « Je suis Celui qui suis »,
lorsqu’il ajouta, pour nous consoler, « Je
suis le Dieu d’Abraham, et le Dieu
d’Isaac, et le Dieu de Jacob ». Mais nous
aussi nous sommes de la race d’Abraham,
(Galat., 11, 29). Nous aussi, les humbles,
et méme si nous ne sommes que terre et
cendre, nous espérons en lui. Nous som-
mes des serviteurs, mais c’est pour nous
que notre Seigneur a pris forme de servi-
teur (Philipp. 11, T); c’est pour nous,
mortels, qu’immortel il a pourtant voulu
mourir; pour nous, enfin, qu’il a donné
Pexemple de la résurrection. Espérons
donc que nous parviendrons a4 ces années
immobiles, dont la course du soleil ne
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mesure pas le jour, mais ou ce qui est
demeure tel qu’il est, parce que seul, véri-
tablement, il est @,

Dans le texte de ’Exode dont ces pages
sont le commentaire, Dieu dit que son
nom sera son mémorial de génération en
génération. Comment ne pas penser a cet
autre Mémorial, écrit par Pascal en 1654,
et sur lequel se lisent ces lignes: « Dieu
d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob,
non des philosophes et des savants »? 11
est vrai, saint Augustin n’a cessé de re-
dire que le Dieu des philosophes est le
méme que celui d’Abraham, car le Dieu
des philosophes et des savants est I'Etre,
mais nous ne l'atteindrions jamais, s’il
n’avait d’abord voulu étre pour nous le
Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob. On
ne va au Dieu en so0i que par le Dieu avec

1. Saint AveusTtIN, Enarr. in Ps. CI, 10 et 14 ; P. L. t. 37,
c. 1310-1311 et 1314-1315.
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nous et c’est pour que nous fussions un
jour avec lui, qu’il a d’abord voulu étre
avec nous. Disons plus, ou la méme chose
sous une forme plus métaphysique: c’est
parce qu’il voulait que nous fussions un
jour avec lui, qu’il a voulu que nous
« fussions » ; car telle est, au sens méta-
physiquement plein de la formule, notre
seule « raison d’étre ».

En effet, si I’'Etre est infini, immuable
et éternel, on ne voit pas pourquoi ce
bloc sans fissure, béatitude parfaite qui
se suffit éternellement a elle-méme, pro-
duirait hors de soi ce quasi non-étre, sans
cesse rongé du dedans par son propre
néant, qu’on nomme le devenir. Pourquoi
cette mort vivante ou, si ’on préfere,
cette vie perpétuellement moribonde?
Tant que 'on admet, avec les Grecs, que
le devenir s’explique par la présence d’une
matiére coéternelle a 1’Idée, c’est-a-dire
d’'une sorte de non-étre dont, parce qu’il
n’a pas d’essence, rien n’exige la justifi-
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cation, on peut, grice a cet artifice, ou-
blier ce qui fait le fond du probléme. Dés
que ’on admet au contraire, avec saint
Augustin, que Dieu a créé le devenir,
cette substitution d’'un créateur au dé-
miurge confeére au probléme une urgence
telle qu’on ne saurait désormais ’esqui-
ver. Seulement, a ce moment aussi, on
voit que la philosophie ne suffit plus seule
a le résoudre. La création est un acte
libre, une initiative divine qu’on ne sau-
rait déduire analytiquement d’aucun
principe. Rien, dans IEtre pris en soi,
n’impliquait le devenir. Si I'Ftre a créé
du devenir, c’est sans doute pour en faire
de Pétre. En d’autres termes, le devenir
est candidat a 1’étre ou, comme le dit Au-
gustin lui-méme, Dieu suscite du tempo-
rel pour en faire de 1’éternel: wocans
temporales, faciens wternos!

(Pest pourquoi la création parait ici
intimement liée a I'Incarnation, car si
Dieu a créé I'homme dans le temps, il
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s’est incarné pour le racheter du temps,
de Pautre, du multiple et de la dispersion
dans le devenir dont le péché n’est que la
forme la plus tragique. L’histoire de cette
intégration progressive du temporel a
P’éternel, c’est la dialectique de 1’étre et
du devenir que les Confessions racontent
a propos d’Augustin lui-méme. Pourquoi
homme veut-il louer Dieu? Pourquoi
Dieu veut-il que I'homme le loue? Parce
que Dieu nous a créés en marche vers lui
et que notre cceur n’aura pas de repos,
qu’il ne repose en lui. Et qu’est-ce que
reposer en Dieu, sinon échapper enfin a
cette existence dans le temps, ou rien de
ce qui dure ne subsiste, dont les biens
nous quittent aussitoét qu’ils nous sont
offerts et qui ne nous laisse, en fin de
compte, qu'une soif insatisfaite d’un bien
supréme que rien ne pourrait plus nous
oter? Assez de cette existence ou l'étre
nous est mesuré goutte a goutte! Assez
de cette lente agonie qu’est une vie dont
les forces s’épuisent a lutter contre la
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mort: Quando solidabor in te? Quand le
flot vertigineux du devenir nous dépose-
ra-t-il enfin sur la rive solide de 'Etre?
Tel est l'angoissant probléme auquel,
sous la forme personnelle d’une expé-
rience vécue, les Confessions de saint Au-
gustin ne cessent de nous ramener par
les voies les plus diverses.

Mais Phistoire de chaque homme, si
dramatique soit-elle pour lui, n’est qu’un
moment particulier d’une histoire uni-
verselle, qui est celle du genre humain
tout entier. Chacun de nous passe dans
le temps, avec sa génération tout entiére,
que d’autres générations suivent 2 leur
tour, comme si toutes devaient se perdre
dans le néant. Il n’en est rien pourtant,
car la encore Dieu recueille le multiple
dans 'un, 'autre dans le méme et le deve-
nir dans la stabilité de ’étre. De toutes
les générations qui se succédent dans le
temps depuis Adam, en passant par celle
de Noé, par celles d’Abraham, d’Isaac et




48 PHILOSOPHIE ET INCARNATION

de Jacob, de tous les patriarches et de
tous les prophétes, bref par toutes celles
qui leur ont succédé jusqu’a la nétre,
Dieu recueille au cours de ’histoire une
seule génération, qui n’est plus simple-
ment une génération d’hommes, mais une
- génération de générations. En quelque
temps qu’ils aient vécu leur vie mortelle,
tous les élus s’y integrent, c’est-a-dire
tous ceux dont leur commun amour du
méme Souverain Bien fait un seul peuple
et une seule cité. (Cest cette unique géné-
ration, prélevée sur toutes les généra-
tions passées et a venir du commencement
a la fin du monde, que Dieu veut recueil-
lir dans son éternité pour 'y stabiliser a
jamais. Ainsi, pour I'humanité tout en-
tiére, le devenir se sera finalement solidi-
fié dans 1’étre. Mais comment cette géné-
ration de générations pourrait-elle étre
associée a l’éternité divine, si Dieu ne
Pavait en quelque sorte divinisée en s’y
engageant lui-méme par son humanité?
(Pest pourquoi, dit saint Augustin, Notre
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Seigneur Jésus-Christ est venu, en son
temps, mettre le levain dans les trois me-
sures de farine dont parle ’évangile, pour
faire lever la pate tout entiére (Matt. 13,
33). Les autres générations n’ont d’autre
fin que de permettre cette régénération
totale et leurs propres temps ne sont la
que pour lui donner le temps de s’accom-
D

Ainsi, a la dialectique personnelle de
Iétre et du devenir que développent les
Confessions, correspond la méme dialec-
tique développée sur le plan de I’histoire
par la Cité de Dieu. C’est exactement la
méme dialectique, parce que c’est exacte-
ment la méme histoire, la premiére n’é-
tant que le moment personnel de la
deuxiéme. Si I'Eternité n’a pas créé le
temps pour que le devenir fit un jour

1. Saint AvcusTIN, o0p. cit., art. 11, ¢. 1312,
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recueilli dans la stabilité de 1’étre, I’exis-
tence n’offre aucun sens intelligible, que
ce soit celle d'un individu quelconque ou
celle de ’humanité. Peut-étre atteignons-
nous ici I'un des points de vue d’ou se dé-
couvre le plus clairement le sens profond
de 'ccuvre de saint Augustin. Les Grecs,
particuliécrement Platon et Plotin,
avaient correctement posé le probléme,
en tant du moins, que la philosophie per-
met de le poser : ’homme et 'univers con-
nu de 'nomme sont entrainés et sans
cesse rompus par la roue du devenir, et
le devenir ne peut s’expliquer que par
Pétre, mais, si I’étre est, comment, pour-
quoi, y a-t-il du devenir?

Au probléme ainsi posé, les mythes de
Platon et la dialectique de Plotin ont
tenté de trouver une réponse. Ils ont de-
mandé a la philosophie une méthode qui
leur permit de transcender le devenir et
de se recueillir dans 'immobile unité de
I’étre intelligible, du Bien et de I’Un. En
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ce sens, le platonisme peut étre considéré
comme proposant a ’homme un salut phi-
losophique, accessible au petit nombre
des sages qui, se libérant progressive-
ment du corps par la méditation, réussis-
sent finalement a rejoindre la stabilité du
monde intelligible.

Saint Augustin lui-méme n’a jamais
posé autrement le probléme, seulement,
étant Chrétien, il en a découvert dans
I’Evangile une solution religieuse a la-
quelle la philosophie seule n’avait jamais
pensé. D’abord, la notion de création lui
permettait d’expliquer comment I'Etre
avait produit le devenir. Ensuite, la no-
tion d’Incarnation lui permettait de com-
prendre pourquoi le devenir avait été
produit par I'Etre: ¢’était pour en faire
de P’étre. Ici, la philosophie ne suffit plus,
car non seulement elle ne promet qu’au
petit nombre des sages un salut qui doit
étre celui de tous les hommes, mais, pour
les sages eux-mémes, elle est incapable
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de parfaire le salut qu’elle leur a promis.
Instruit par son expérience personnelle,
Augustin sait qu’aucune philosophie ne
peut libérer complétement I’homme des
entraves du corps. Instruit par Platon et
par Plotin, il sait qu’aucune philosophie
n’a jamais promis a ’homme une libéra-
tion totale, définitive dans une béatitude
éternelle qui 'attache indéfectiblement a
Dieu. Pourtant, depuis qu’il en a recu la
promesse, c’est bien cette béatitude que
Phomme désire, et aucune autre — Dieu
seul, qui la lui a promise, peut la lui don-
ner et c¢’est par ’Incarnation qu’il la lui
donne. Si grand philosophe soit-il, que
nul ne dise: Je ne suis pas de ce monde,
car Dieu I’y a mis; mais Celui qui I’y a
mis est venu au monde pour 'en délivrer.

Ainsi, la philosophie pose un probléme,
qui n’est autre que celui de I’angoisse de
I’homme en proie au devenir. C’est le pro-
bleme méme que pose l’existentialisme
contemporain. Elle sait, depuis Platon,
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que I’étre de 'homme est habité par un
néant qui le ronge et I'oblige a se survi-
vre pour ainsi dire, d’instant en instant.
Moins optimiste que Platon, ou instruit
par son échec méme, lexistentialisme
contemporain n’espére plus s’évader de
Pexistence et, renoncant a 1’étre, il cher-
che dans le devenir méme de quoi s’en
libérer. Sein und Zeit, Btre et Temps: le
maitre probléme posé par Heidegger est
celui-1a méme qu’avait posé saint Augus-
tin. Seulement, si le néant qui habite
I’étre est cause de son devenir, que trou-
vera la philosophie au cceur du devenir,
sinon le néant? Elle 'y trouve, et c’est
pourquoi son expérience de Détre exis-
tant coincide avec celle de la nausée, de
P’absurde et du désespoir.

Comment en serait-il autrement, puis-
que ces philosophies de l’existence veu-
lent étre d’abord des athéismes? Si le de-
venir n’est pas créé du néant par IEtre,
il faut que le néant lui-méme crée le deve-
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nir, et qui croira jamais que Pceuvre du
néant soit de l'intelligible? Les ceuvres de
nos existentialistes ressemblent souvent
a ce qu’eussent pu étre les Confessions
d’un Augustin privé de Dieu, engagé dans
un univers sans cesse exposé a retomber
dans son propre néant et condamné lui-
méme a périr tout entier sans espoir
d’aborder jamais a la rive fermée de
Pétre.

Dieu seul a sauvé Augustin de ce déses-
poir, parce que le Dieu chrétien est a la
fois Celui qui est, Celui qui crée et Celui
qui sauve. La philosophie n’est pas sans
connaftre celui qui est et méme celui qui
crée, mais celui qui sauve reste pour elle
un mystére dont le secret lui échappe.
Pourtant, ce mystére seul rend le monde
intelligible. Une cause de I’histoire, qui
transcende l’histoire, et qui ait voulu
pourtant s’y engager pour faire de ’éter-
nité avee du temps, comment la philoso-
phie Patteindrait-elle? Mais peut-étre la
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philosophie seule n’explique-t-elle pas
toutes choses. I1 n’y a qu'un Dieu, le mé-
me qui s’est atttribué deux noms, 'un et
Pautre pour I’éternité: 'Etre, qui est le
Dieu des philosophes et des savants, et
Jésus-Christ, « Dieu avec nous », qui est
le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob.
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