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Presentación
“Las mujeres negras han estado siempre presentes en las luchas por la liberación y por la 

dignidad de los pueblos afrodescendientes en las américas. Su papel activo en las reivindi-
caciones afrodiaspóricas se ha reconocido algunas veces, mientras que otras se ha invisibili-
zado e incluso negado. En Colombia es necesario reconocer los múltiples aportes económi-
cos, políticos y culturales que han hecho y hacen las mujeres negras a la imaginación y 
construcción de la vida y nuevos mundos. Esfuerzos por reconocer y teorizar estas prácticas 
son evidentes en los trabajos de Mara Viveros, Juana Camacho, Nina de Friedeman, Aurora 
Vergara, Betty Ruth Lozano, Paula Balduino, Libia Grueso, Doris Lamus, Charo Mina, 
Natalia Santiesteban y un creciente número de mujeres negras lideresas, parteras, científi-
cas, intelectuales e investigadoras que han expandido estas preguntas en diversas regiones 
del país y campos de la ciencia.

Estas historias son el resultado del proyecto Caminos y cantos de lucha: trayectorias de 
mujeres Atrateñas desarrollado desde el grupo de investigación Cultura, Violencia y Territo-
rio del Instituto de Estudios Regionales de la Universidad de Antioquia en alianza con la 
Universidad Javeriana de Bogotá y varios colectivos de mujeres en el Atrato: Artesanías 
Choibá, La Red departamental de Mujeres Chocoanas, La Ruta Pacífica de las Mujeres 
Chocó, Las Seglares Claretianas en la ciudad de Quibdó, y Artesanías Guayacán y el grupo 
de Cantadoras de alabados en el Municipio de Bojayá. El proyecto fue financiado por el 
Comité para el desarrollo de la investigación de la Universidad de Antioquia CODI desde el 
fondo apoyo a primer proyecto.

La propuesta central de este proyecto fue recopilar voces y recorridos de las mujeres Atrate-
ñas para reconocer las formas y oficios desde los cuales se ha resistido a la guerra y otras 
violencias. En la reconstrucción de las trayectorias de los colectivos de mujeres en el Atrato 
se hacen evidentes las formas como los procesos de transmisión de saberes ancestrales 
tienen hoy continuidad más allá de los territorios de procedencia y se actualizan articulados 
a las luchas cotidianas.

Las Atrateñas crean constantemente nuevos planos temporales y espaciales de resistencia 
desde el canto, la organización, la defensa del territorio, el cuidado, el trabajo con la familia, 
el trabajo textil y la cocina. Sus múltiples posiciones para resistir a la guerra, al machismo a 
la explotación laboral, al sexismo, entre otros modos de opresión, nos interesaron como 
claves de lectura. Diversos modelos de organización y articulación aparecieron como alterna-
tivas para hacer visible el trabajo colectivo y la experiencia de las mujeres en este territorio.



“

Colectivos de artesanas, comisiones al interior de las organizaciones étnico territoriales, 
redes, comités y plataformas hacen las veces de arquitecturas para acoger y crear nuevos 
espacios donde las mujeres imaginan alternativas para la vida en medio de condiciones de 
precariedad y conflicto armado. Los caminos, ríos y lugares que se configuran en relación 
con las historias de estas mujeres son muy diversos, sin embargo, todas tienen en común un 
río, el Atrato.

Las trayectorias y movimientos de estos colectivos hablan de relaciones, pero no solo de 
relaciones con el espacio que se transita o los caminos que se recorren. Se trata de relacio-
nes y trayectorias que hacen a las mujeres, configuran sus vidas, cuerpos y memorias. A su 
vez, esas relaciones crean lo que podríamos llamar “redes de cuidado” o redes de lucha. En 
el Atrato fue constante que una mujer nos llevara a otra, que de las organizaciones de vícti-
mas o defensoras de derechos humanos pasáramos a un grupo de tejedoras y artesanas, a 
una mujer pescadora o una cantadora. Son redes que crecen a medida que los conflictos, 
despojos y amenazas en la región también crecen. Fueron muchas las mujeres que podría-
mos seguir contactando, conociendo y de las cuales podríamos seguir aprendiendo, pero 
tocaba parar, volver y hacer un zoom sobre algunas de estas historias para escuchar con 
atención lo que ellas nos enseñan.

En esta serie de cuadernos quisimos acercarnos a las historias de esos colectivos, pero a su 
vez privilegiar las voces de algunas de sus representantes, comprender cómo esas experien-
cias subjetivas se articulaban y hacían también los procesos organizativos. Sabemos bien 
que no todas están aquí retratadas, que faltan muchas historias por contar. Sabemos también 
que reconstruir las experiencias de las mujeres Atrateñas pasa por reconocer la diversidad 
étnica, el lugar de las mujeres indígenas y mestizas, sin embargo, este ejercicio constituye 
un primer acercamiento que evidencia la riqueza de sus trayectorias y lo poco que conoce-
mos a las mujeres en el Atrato. Una motivación para continuar trabajando y, tal vez, seguir 
esta apuesta con nuevos colectivos, con mujeres jóvenes, mujeres indígenas y mestizas.



A la memoria de Marielle Franco por ser semilla de lucha de las mujeres negras en 
Latinoamérica. 

Cuando estábamos escribiendo estas pequeñas historias sobre las luchas cotidianas de las 
mujeres negras en el Atrato fue asesinada en un acto de terror y exterminio político la concejala 
de Río de Janeiro Marielle Franco, una mujer negra, feminista, socióloga de las favelas de Río, 

luchadora incansable contra el racismo y el orden biopolítico que autoriza el extermino de la 
población negra. Ella, que optó con coraje por la vida pública, la política desde la primera fila, se 
negó a ser cómplice de la intervención militar decretada en la ciudad de Río de Janeiro a comien-

zos de 2018. Contra una vida militarizada luchó hasta que un arma, de ese gran aparato militar 
que es el Estado, acabó con la suya. Su legado está en cada mujer negra que sigue luchando por 

un territorio sin minas, un barrio sin tanquetas, un río sin bloqueos.

Y hoy, 2019, nos seguimos preguntando

Quem mandou matar Marielle?



La guerra anuncia su llegada con pasos estruendosos, las botas que portan los armados rompen todo 
cuanto se atraviesa en su camino. Pisan el verde y enceguecen con los fogonazos de sus armas. De 
todo aquello que se ha roto con la guerra, están los cuerpos de las mujeres que han sido obligadas a 
abandonar sus tierras cargando con su miedo a cuestas y las familias que se quedan sin los hijos que 
son enviados al combate.

Después de muchas rabias y llantos, las mujeres decidieron desandar los pasos de la muerte, ir en 
contra del camino de los guerreros y caminar juntas. Los recorridos de las mujeres han ido por todo 
el país, en contra de una violencia que arrasa con todo cuanto se encuentra. Antes de empezar la 
travesía encuentran su palabra y sus vivencias, se hermanan en el dolor y en el infortunio de muchas, 
pero sacan una fuerza incalculable que las arrastra hacia nuevos caminos y les permite en el andar 
sumar a otras mujeres que tienen también un dolor atravesado en la garganta.

La Ruta Pacífica es un camino de agua, tierra, lodo y mar, ellas van al encuen-
tro de otras con la palabra sembrada y dispuesta a alzar la voz. Han dicho 
basta a la guerra desde hace décadas, no quieren parir más hijos para per-
derlos desangrados, no quieren vivir con miedo, desean que su camino esté 
marcado por la propia libertad, poder asumir el ser mujeres en colectivo y 
que sus territorios estén en paz.



La Ruta Pacífica de las mujeres nace con la intención de unir a las mujeres en torno a la resistencia 
contra la violencia armada en Colombia y los efectos devastadores que ella ha dejado sobre los 
cuerpos, las familias y los territorios donde viven.

El camino de la Ruta Pacífica es un camino que atraviesa el país, hay nueve procesos regionales en 
Cauca, Valle del Cauca, Putumayo, Santander, Antioquia, Eje Cafetero, Bolívar, Bogotá y Chocó, 
donde las mujeres alzan su voz de protesta contra la militarización de la vida, que ejerce violencia 
contra sus cuerpos y las ha obligado a parir hijos que van a una guerra ajena.

Ser mujer negra en el Chocó, según lo narran las mujeres de la Ruta Pacífica, ha implicado el dolor 
de la guerra que han tenido que soportar sus ojos y tener que irse a otros territorios dejando parte de 
su vida atrás, también ha implicado un esfuerzo por no revivir el horror en pesadillas cuando avanza 
la noche.

Antes de empezar a caminar en esta ruta, muchas mujeres tuvieron que moverse de su tierra más 
amada, dejar a su familia, partieron sin querer de sus territorios para empezar a caminar las calles de 
Quibdó sintiéndose extrañas, en busca de una casa, un lugar para tener comida caliente y un refugio 
para sus hijos.

Pero cada una fue encontrando un lugar, las demás mujeres de La Ruta les hablaron y fueron 
construyendo su poder femenino, que implica pensarse en colectivo y pensar en cómo sus luchas 
defienden no solo sus cuerpos como un territorio, sino el espacio común como parte de su vida.



Con esta premisa, en 2015 las voces de las mujeres de La Ruta Pacífica se articularon para crear una 
agenda de paz de las mujeres del Chocó, una agenda que se adelanta a los discursos de la paz territo-
rial y promueve desde los sentidos locales la preparación de las comunidades, los colectivos y los 
territorios para el fin del conflicto y la creación de condiciones para la paz. 

A continuación, se encuentran las historias de cuatro mujeres luchadoras de La Ruta Pacífica en el 
departamento del Chocó: Claudia Palacios, la coordinadora regional, Teresa Casas, Juana Mosquera 
y Yaila Mena del Pino que narran cómo los caminos de cada una se tejieron con este colectivo de 
mujeres.



Claudia
Palacios

Claudia es una líder en muchos 
espacios de su vida. La Ruta Pacífica 
es uno de ellos y actualmente se 
desempeña como su coordinadora en 
el departamento del Chocó, su 
tierra. Nacida en Quibdó pero con 
ancestros en el río Munguidó.

En medio de historias Claudia 
cuenta que la primera decisión 
que tomó con determinación 
fue seguir sus estudios, si 
bien no sabía qué era ser 
feminista, cuenta cómo 
luchaba con una idea transmi-
tida generación tras genera-
ción, que hacía pensar que las 
mujeres que estudiaban no 
conseguían marido o que era 
innecesario que lo hicieran.

Claudia se casó muy joven y 
pese a la creencia de que las 
mujeres no debían educarse, 
fue obstinada en terminar sus 
estudios, pues su sueño era ser 
psicóloga. Por fortuna tuvo el 
apoyo de su familia, de una 
parte, estaba una tía, que la 
había apoyado en la idea de 
estudiar, y, de otra parte, la 
motivó su padre, quien era  
líder de la COCOMACIA, 
una organización que 
aglutina los consejos comu-
nitarios del Medio Atrato.



Cuando su pareja se fue a trabajar en la policía, Claudia aprovechó para terminar el bachillerato en 
la nocturna y su entusiasmo por estudiar hizo que otras personas la invitaran a seguir aprendiendo en 
otros espacios. Primero estudió etnobiología y luego, teología. Allí conoció a una de las mujeres que 
marcó su vida, Nubia Castañeda, una profesora que le mostró el trabajo de la Ruta Pacífica de las 
Mujeres y fue con ella que conoció el feminismo y la articulación de este con la construcción de paz 
en los territorios:

Al tiempo, en la universidad comenzó a trabajar con las Seglares Claretianas y fundaron el grupo 
Monte y Selva, que acompañaba su profesora en la zona norte del Chocó. En el territorio el conflicto 
empezaba a escalar. Las mujeres sufrieron sus impactos, muchas tuvieron que abandonar el campo, 
desconectarse de la siembra y de la pesca.

Aprendí que nosotras como mujeres tenemos muchos dere-
chos, que por el desconocimiento no accedemos a ellos, que la 
lucha en el país no es de quedarnos sentadas cuando tenemos 
la oportunidad de aportar a la construcción de la paz

“ “



“El conflicto comenzó a agudizarse en 
el departamento del Chocó y en 1997 
empezaron a llegar las víctimas de 
desplazamiento a Quibdó, las mujeres 
tuvieron que salir de su territorio y eso 
fue llevando a que las prácticas de 
agricultura, de pesca que llevaban las 
mujeres se tuvieran que transformar 
porque les tocó vivir otra realidad. 
Llegaron a las ciudades de cemento, a 
los municipios donde no tenían la 
posibilidad de sembrar, de pescar, eso 
fue ayudando a que la economía de las 
mujeres fuera quedando en bancarro-
ta, esto llevo a que muchas mujeres no 
tenían cómo brindarle la educación a 
sus hijos e hijas y hoy es el resultado 
de lo que estamos viendo en el muni-
cipio de Quibdó”.

El conflicto armado tiene impactos despropor-
cionados sobre la vida de las mujeres negras, 
los grupos armados se valen de las condicio-
nes de vulnerabilidad para perpetrar actos de 
violencia sexual, reclutamiento de sus hijos 
menores de edad y el desplazamiento forzado 
de sus territorios.

A la par con la acción en la Ruta Pacífica de 
las mujeres en un territorio sitiado por la 
guerra, Claudia se vinculó a una cooperativa 
de pescadores y pescadoras en la que estaba 
con la familia de su esposo, que se había 
dedicado toda su vida a comercializar pesca-
do. La cooperativa permitía enlazar a las 
personas con diferentes tareas en la cadena de 
comercio de la pesca para lograr que no se 
perdiera la pesca.

“(...)las mujeres
tuvieron que salir de

su territorio y eso fue
llevando a que las

prácticas de agricultura, 
de pesca que llevaban 

las mujeres se tuvieran
que transformar

porque les tocó vivir
otra realidad”.



“Comercializábamos el pescado en 
el San Juan, a municipios que 
debido a la minería perdieron los 
peces. La minería acabó con todo 
en Nóvita, Itsminia, Tadó, Condoto. 
A todos estos municipios el pesca-
do se les llevaba del Atrato. Era una 
fuente de ingresos y sostenibilidad 
económica bastante fuerte, quienes 
los pescaban, las señoras que los 
arreglan y los que lo comercializá-
bamos, pero donde llega la minería 
acaba con la riqueza hídrica, enton-
ces se fue escaseando. Una arroba 
de bocachico que hace unos tres, 
cuatro años valía entre dos mil y 
cinco mil pesos, máximo diez mil, 
vale hoy cuatrocientos o quinientos 
mil pesos”.

La cooperativa se debilitó porque el pescado 
comenzó a escasear, la minería no permitía 
que la subienda fuera, como decían los 
pescadores, exitosa. Ante estas realidades su 
análisis resalta cómo las mujeres articulan 
diversas apuestas en sus luchas, evidencia 
cómo buscar una vida libre de violencias 
contra las mujeres también implica embar-
carse en apuestas como la defensa y protec-
ción del río, los peces, la vida y el territorio.

Desde sus actividades en la Ruta Pacífica de 
las Mujeres, como en su día a día, Claudia 
transmite su saber y apoya a las mujeres de su 
departamento. Aprendió a ser sorora, a acom-
pañar a las mujeres en sus dolores y a dar 
elementos desde el autocuidado y la movili-
zación por los derechos.

“(...) buscar una vida
libre de violencias
contra las mujeres
también implica
embarcarse en
apuestas como la
defensa y protección 
del río, los peces, la 
vida y el territorio”.



Cuenta Claudia:

“Para mí, ser de la Ruta, ha 
sido una de las cosas más 
significativas que me han 
sucedido porque me ha ayu-
dado realmente a formarme 
como persona y esto ha per-
mitido que aprenda lo que es 
sorora, que es el apoyo de una 
mujer a una mujer, lo que es 
sentir el dolor de la otra, escu-
char a la otra, porque por 
tantos prejuicios sociales y 
culturales a las mujeres no 
nos han enseñado a escuchar-
nos ni a solucionar nuestros 
conflictos a través del diálogo, 
he aprendido que el camino 
violento no nos lleva a la solu-
ción de ningún conflicto”.

A las mujeres negras que han sobrevivido
a la violencia armada les resulta más difícil 
reponerse de sus efectos, pues estos se 
cruzan con las exclusiones históricas y el 
racismo. Es por esto que muchas de ellas, 
con bajos niveles de escolaridad y con la 
pérdida de las fuentes de su economía 
rural, al llegar a los centros urbanos debían 
vincularse a trabajos asociados al cuidado 
de otras casas y familias.



El desplazamiento lleva a que las mujeres afrocolombianas sufran varias formas de discriminación 
que se suman a las padecidas por el hecho de ser mujeres. Los testimonios recibidos por La Relatora 
de las Naciones Unidas indican que las mujeres afrocolombianas desplazadas padecen de actos de 
racismo y estigmatización por parte de las comunidades receptoras, y son ridiculizadas, así lo regis-
tra la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) en su informe Las mujeres frente a la 
violencia y la discriminación del conflicto armado en Colombia (2006).



En el Chocó muchas mujeres que 
fueron víctimas del conflicto llegaron 
a realizar labores en espacios domés-
ticos, en casas de familias quibdose-
ñas; otras han salido a la calle a buscar 
su sustento. Es con estas mujeres que 
trabaja en la Ruta Pacífica en donde 
se contempla lo diverso que es ser 
mujer y se apuesta por el reconoci-
miento de los otros y por la sanación 
desde el cuidado y el cuerpo:

“En la Ruta las personas van 
aprendiendo a reconocer 
que somos diferentes, que no 
todas tenemos porque 
pensar lo mismo, hablar y 
actuar de la misma forma, 
tener la misma pigmenta-
ción, el mismo par tido políti-
co, la misma opción sexual, 
sino que desde la diversidad 
debemos respetar al otro y a 
la otra. Entonces el movi-
miento enriquece, toda 
mujer que realmente se mete 
en la Ruta Pacífica, es un ser 
humano diferente que real-
mente siente lo que siente el 
otro ser humano y se pone en 
el zapato de él cuando le toca. 
Y aprendemos a ceder, a 
sanarnos, porque cuando 
guardamos odios, rencores, 
envidias, nos enfermamos, 
nos hacemos daño”.



Pese a esto, las mujeres negras del Chocó además de la reivindicación por sus propios cuerpos han 
sostenido esfuerzos por el sostenimiento de las familias tanto económica como emocionalmente. 
Claudia resalta cómo las mujeres negras han trabajado para sostener a sus familias y cómo a partir 
del esfuerzo que han emprendido en sus labores cotidianas han logrado reponerse de los daños causa-
dos por la guerra y el desarraigo:

“Las mujeres negras con el sudor de su frente, sin importar que les 
toque de sol a sol salir con la ponchera a vender el plátano, el banano, 
lo que sea. Gracias a muchas madres que, lavando ropa, vendiendo en 
la plaza de mercado bocachico, vendiendo en las carretas, en las pon-
cheras, lograron que sus hijos e hijas salieran adelante”.



Esta quibdoseña llegó al camino de la Ruta recorriendo primero muchos otros donde aprendió del 
valor del trabajo colectivo y comunitario y reconoció el compromiso por su tierra.

Teresa recuerda que fue en el tiempo de la crisis del 96 y 97 que de la mano de los Claretianos empezó 
a involucrarse en todo el trabajo de apoyo y acompañamiento a las víctimas de desplazamiento que 
empezaron a llegar a la ciudad provenientes de Riosucio, Turbo, Apartadó y el Medio Atrato.

De la mano de Rafael Gómez comenzó a trabajar en el Centro Cultural Mamaú, este y la FUCLA , 
donde se formó como teóloga con especialización en Intervención Social, fueron escuelas importan-
tes en la formación de Teresa. Allí aprendió del compromiso con la gente junto a la doctora Alicia de 
la Torre, aprendió a pintar con Justa Victoria Sánchez, la Seglar claretiana que la animó a hacer parte 
del grupo de seglares Monte y Selva y continuar la pregunta por la teología desde la conexión con las 
realidades de su pueblo.



Al igual que la experiencia de algunas de sus compañeras de la Ruta, el encuentro con muje-
res lideresas en ese camino de formación fue fundamental para llegar a la opción de vida 
que propone la movilización de la Ruta Pacífica. Recuerda especialmente el encuentro con 
Nubia Castañeda. Ella era docente de la FUCLA, allí Teresa recibió clases como “herme-
néutica femenina”, un espacio que recuerda como “toda una revolución”. Desde ese 
momento Nubia se convirtió en una maestra de la vida y de su mano comenzó a apoyar el 
trabajo con las víctimas que se encontraban en el Coliseo de Quibdó reclamando una 
atención digna para la población que llegaba desplazada todos los días de forma masiva. En 
ese acompañamiento a hacer talleres, a reunirse y reconocer a las personas que llegaban a 
su ciudad, fue claro que era necesario continuar un trabajo para rechazar enfáticamente la 
guerra y apostar por otros caminos lejos de las armas. En ese momento se abrieron las puer-
tas de la Ruta Pacífica de las Mujeres. Su primera movilización, recuerda, fue como un 
ritual, duro, emocionante, pero que la marcó para siempre.



Teresa cuenta “Mi primera movilización fue a Bogotá, y yo quedé emocionada. En el 2002 hicimos 
varias acciones en el Medio Atrato, fuimos a Bojayá, en el retorno. A esa movilización de Bogotá, la 
mitad era, por decirlo así, víctimas del Coliseo directamente, y la otra mitad éramos parte estudiantes 
o población civil que nunca habíamos estado en una situación como esas. Pues para mí también fue 
algo temeroso porque yo nunca había salido de mi casa así, mi mamá a pesar de que yo tenía un niño 
de dos años, pues mi mamá no me dejaba salir así, pero de todas formas me dejó participar. Fue algo 
muy duro porque nos tocaba desplazarnos de aquí hasta Medellín, cuando eso se echaba 12 y hasta 24 
horas por esta carretera, eso fue horrible, nos tocaba salir de madrugada para poder llegar temprano a 
Medellín. En Medellín nos encontramos con las otras mujeres, y salíamos y cambiábamos de buses.

Siempre se hacían unas acciones simbólicas, y todo ese proceso de hacer unas acciones simbólicas 
en la calle como plantones, con pancarta, yo nunca había salido a la calle con una pancarta y gritando 
arengas, no sé qué las mujeres…y yo emocionada. Y de Medellín salimos hacia Bogotá con las muje-
res de Bogotá, y llegamos en un panorama de que nos demoramos más de la cuenta en la carretera, 
cuando llegamos a Bogotá ya la movilización estaba en la calle, nos tocó que vestirnos en el bus sin 
bañar, andábamos sin comer nada, y nos vestimos en el bus y el bus nos dejó cerca de donde iba la 
movilización, y fue coger todas las pancartas, todo lo que llevábamos, los afiches, y de una vez 
meternos a la movilización. Y apenas terminaba la movilización, apenas terminaba el acto público, 
era salir corriendo otra vez a buscar el bus para regresarse a Medellín.

Un poquito difícil, pero a la vez también entendí un poquito pues como la situación en ese entonces 
de escuchar, de gritar, de ver mujeres que directamente habían pasado por un conflicto, de verlas 
como con esas ganas de gritar, de decir lo que sentían en ese momento, y yo decía dentro de mí ‘Ay 
yo no soy capaz de decir una cosa de esas, ay yo no soy capaz de hacer tal cosa, ay esa mujer’, yo 
decía que de pronto en unos años más adelante yo sea capaz de pararme en una palestra en la plaza 
pública y gritar así como lo está haciendo tal señora, pero ahorita no soy capaz, y así. Desde ahí 
quedé como más enamorada de todo este proceso, y desde ahí, siempre he estado aquí al servicio de 
todas las necesidades de la regional Chocó que no son fáciles, al servicio de estas mujeres que a veces 
no me dejan dormir, pero bueno…”.



Teresa pasó varios años dividiendo su tiempo 
entre las apuestas de la Ruta Pacífica y su trabajo 
en la FUCLA, hasta que en el 2008 decidió 
quedarse de lleno en la oficina de la Ruta. 
Actualmente plantea que entre los principales 
retos que tienen está el tema de la paz, trabajar 
por la implementación de los acuerdos, el 
reconocimiento de las violencias de género y las 
afectaciones que han vivido las mujeres en 
medio de la guerra. El trabajo se divide entre las 
tareas administrativas en la oficina y los viajes 
para capacitar a funcionarios públicos, colectivos 
y organizaciones de mujeres en todo el Chocó.

Teresa reconoce que uno de los valores que ha 
aprendido en la trayectoria con la Ruta ha sido el 
de trabajar de modo articulado. En el presente la 
Ruta hace parte de un colectivo de más de 18 
organizaciones en Quibdó que se articulan para 
enfrentar situaciones que afectan la vida y el 
cuerpo de las mujeres. En días simbólicos como 
el 8 de marzo, el 25 de noviembre, el 9 de abril, 
el día por los derechos humanos, se unen para 
hacer acciones públicas y visibilizar la situación 
de las mujeres en la ciudad de Quibdó y la 
región. Ese trabajo conjunto ha sido clave para 
garantizar la presencia de las mujeres en 
espacios como la Mesa de Paz y Seguridad, la 
apuesta por un Acuerdo Humanitario en el 
Chocó y otros como la Sentencia T-622 que 
declara al río Atrato como sujeto de derechos.

Las movilizaciones de la Ruta continúan hasta 
hoy y son una de las apuestas que articula las 
mujeres de diferentes regiones. En 2017 la 
movilización nacional se realizó en la ciudad de 
Quibdó. Fueron más de 2000 mujeres que se 
concentraron en la ciudad que como dice Teresa 
“después de casi 15 años la movilización de la 
Ruta regresó a Quibdó”. En este encuentro se 
visibilizó la crisis humanitaria que sigue vivien-
do hasta hoy el Chocó, la continuidad de los 
desplazamientos forzados, los bombardeos, las 
amenazas y muertes de líderes y lideresas.
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Napipí es un corregimiento de Bojayá, allí vivía Juana con sus seis hijos y su esposo. Los días 
pasaban en medio de la cocina, la siembra y los trabajos con la madera. En el campo no se sufría 
hambre y casi todos tenían su techo, o como dice Juana donde echarse a dormir.

Juana sobrevivió a la ola de violencia previa y posterior a la masacre de Bojayá, los días estaban 
mediados por la presencia de diferentes ejércitos y los oficios cotidianos se transformaron, hasta que 
un día no aguantó más y decidió irse a Quibdó.



Napipí, fue el lugar utilizado como retaguardia por la guerrilla de las FARC-EP en ese pasaje doloro-
so que fue la masacre de Bellavista, esto significó para sus pobladores que días después de la 
confrontación, la fuerza pública y los paramilitares generaran presiones sobre los pobladores, 
víctimas civiles que murieron y diferentes oleadas de desplazamiento forzado. Según el Centro 
Nacional de Memoria Histórica en el informe Bojayá. La guerra sin límites:

“Lista en mano, los paramilitares procedieron a desaparecer y a asesi-
nar a quienes acusaban de ser «colaboradores de la guerrilla». Los 
habitantes de Napipí recuerdan entre las primeras desapariciones la de 
Marcial Mosquera, comerciante de la región, y la de un joven a quien 
conocían como «Dominguito» (2010, pág 42)”.

Juana tuvo que dejar todo lo que tenía en su tierra, pues los paramilitares no permitían que las perso-
nas se fueran de Napipí porque según ellos la gente salía a contar lo que estaba sucediendo en el 
pueblo. Esa fue la primera vez que Juana perdió una casa, ya que en retaliación a su huida los arma-
dos la destruyeron.



Cuando llegó a Quibdó no tenía dónde vivir, la 
recibió un familiar y comenzó a trabajar 
aseando las casas de familias quibdoseñas. 
Con el dinero que le pagaban ahorró para tener 
de nuevo una casa, compró un lote y juntó 
palos de guayacán. Días después consiguió los 
plásticos para resguardarse con sus hijos.

Las mujeres negras llegan con sus familias a 
Quibdó huyendo de la violencia, pero como en 
otras ciudades receptoras, los barrios a los que
arriban son lugares empobrecidos donde 
también se han asentado desmovilizados de 
guerrillas y paramilitares. La mezcla de la 
precariedad económica, la convivencia con 
personas que fueron formadas para la guerra 
sumado a los intereses de diferentes actores 
armados en este departamento, hacen que los 
sitios a los que llegan no sean entornos protec-
tores, sino que deben enfrentarse a nuevas 
formas de violencia.

Llama la atención, en el caso de Quibdó, la 
articulación entre la violencia rural pasada y la 
violencia urbana reciente, que ocurre en los 
barrios y en su mayoría es determinada por las 
bandas criminales. Esto tiene que ver con la 
urbanización del municipio en los últimos 25 
años. Si en 1990 la población rural alcanzaba 
más del 40%, en la actualidad no llega ni siquie-
ra al diez. Esta migración campo-ciudad respon-
de, principalmente, a olas de desplazamiento por 
la violencia en el departamento, ya sea de alguna 
de las guerrillas, de grupos paramilitares o de 
bandas criminales. Estos desplazados, en su gran 
mayoría, se ubican en la periferia y muchos de 
los barrios que hoy tiene Quibdó han resultado 
de esas invasiones, en especial en los extremos 
norte y sur de la ciudad. Todas estas son situacio-
nes que describen Rodolfo Escobedo y Nadia 
Guío en el informe Oro, crimen organizado y 
guerrillas en Quibdó realizado para la Funda-
ción Ideas para la Paz en julio de  2015.
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En medio de esos ires y venires la familia de Juana comenzó la más dura travesía marcada por la 
violencia. Primero vivieron en el barrio El reposo, luego en el Minuto de Dios, Roma, Buenos Aires 
y por último en el barrio Samper. En cada uno de esos movimientos Juana perdía su lugar para vivir, 
su casa del barrio Samper la dejaron encargada y otras personas la destruyeron, comenzaron a 
utilizar parte de la madera que formaba los cimientos de la casa para cocinar. Cuando regresaron, 
tardaron tres días en limpiarla y hacerla de nuevo habitable.

Como si los círculos de violencia se repitieran incesantemente, después de vivir la dura experiencia 
del destierro en la ciudad de Quibdó su hijo fue reclutado. Un día, un vecino ofreció a su hijo 
Arcadio ir a Murrí a recoger plátano, pero realmente lo condujo bajo engaño a las filas de la guerrilla 
de las FARC-EP. Con los días, Juana se enteró del paradero de su hijo y comenzó otro largo camino, 
el de las puertas de la Diócesis de Quibdó y la Fiscalía con el fin de denunciar el reclutamiento de 
su hijo, pidiendo que hicieran lo posible para que regresara a casa.

Pasaban los días y Juana seguía su búsqueda incansable. Una noche mientras dormían, los perros 
comenzaron a ladrar sin razón aparente. Minutos después un vecino llamaba a Juana a los gritos 
pidiendo que saliera de allí con su familia, pues habían rociado con gasolina su casa de guayacán. 
De nuevo tuvo que moverse, huir, dejarlo todo para salvar la vida.

Después del miedo, Juana recibió una llamada de su hijo Arcadio.



La llamada
Mamá, ¡sálgase del barrio! 
¡Usted no puede estar más ahí!

-Ma estoy vivo, me volé con unos compañe-
ros y me entregué al ejército. Estoy en 
Riosucio.

Cuando Arcadio me dijo que me saliera del 
barrio, sabía lo que me iba a pasar, pero el 
ranchito era lo único que teníamos.

Con el tiempo llegaron las amenazas. Me 
decían que sabían yo qué hacía, dónde 
trabajaba y dónde mantenían mis hijos. 
Pero yo no los podía encerrar e impedir que 
estudiaran

Mientras eso sucedía en Quibdó, Arcadio se 
había entregado al Ejército y lo habían enviado 
a Bogotá, donde se quedaba con un tío.

Las advertencias del hermano de Juana salvaron 
un par de veces a Arcadio. La primera, fue 
cuando recibió una llamada, donde lo citaban 
sin que se identificara quién hacía la cita. El tío 
le pidió que no fuera hasta no saber para qué era 
el llamado. Los otros dos compañeros que 
habían escapado de la guerrilla con Arcadio 
asistieron a la cita y nunca regresaron.
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Días después, el tío de Arcadio decidió regresar la llamada al número desde donde los habían contac-
tado. Le contestaron diciendo que, si conocía a los familiares de los chicos, les dijera que estaban 
muertos. Algunos días después de esta llamada, Arcadio fue abaleado en su propia casa, en el sur de 
la ciudad de Bogotá.

“Llamaron a mi hermano y le dijeron que fuera, que su sobrino estaba en la 
última vida. Dicen que la sangre le bajaba a chorros.

Un paisa apareció, se lo echó al hombro y lo llevó al hospital. Le astillaron un 
hueso y quedó andando en muletas.

Me dolían las marcas con las que quedó en el cuerpo. Tenía muchas señas en la 
espalda de los planazos que le pegaban y los golpes con alambres de púas que le 
daban cuando no quería hacer lo que  le mandaban”.

Esa vez sobrevivió, pero después de regresar a Quibdó donde su madre, Arcadio fue asesinado. Un 
22 de enero, un amigo lo invitó a pasear, pero lo conducía con destino a la muerte. Le habían pagado 
para que lo llevara bajo engaño al sitio donde le dieron varios disparos.



Con este dolor Juana comenzó en la Asociación 2 de mayo (ADOM), la Red Departamental de Muje-
res Chocoanas y en la Ruta Pacífica de las Mujeres. Empezó asistiendo a talleres de autocuidado y a 
las movilizaciones de estas organizaciones. Para Juana estas plataformas organizativas han sido la 
oportunidad de encontrar un lugar con sentido en la ciudad. Sabe de las dificultades que implica 
organizarse, es muy crítica sobre las posibilidades desiguales que se les ofrecen a las víctimas por 
parte del Estado para reconstruir sus vidas. Sin embargo, le sigue apostando a su liderazgo como un 
camino donde imaginar y soñar con otras posibilidades. Hoy el trabajo con sus manos haciendo artesa-
nías en chaquira, macramé y pintura se ha convertido no solo en una posibilidad de sustento, es 
también un modo de curar sus dolores y encontrar en los procesos creativos sentidos para seguir 
luchando.

Cuando se le pregunta a Juana por una de las experiencias más satisfactorias de su vida, ella rememora 
su lugar como gestora y partícipe de La Comisión de Mujeres por la Verdad, una iniciativa liderada en 
todo el país por la Ruta Pacífica de las Mujeres donde fueron recolectados más de cien relatos de muje-
res que habían sufrido la guerra de muchas formas y pudo ver el reflejo de su historia en otras, lo que 
aviva sus fuerzas pese a tanto dolor.



“De un lado fue tan maravilloso y de otro tan doloroso. Escuchar 
esas historias que nos ha tocado vivir a las mujeres para prote-
ger la familia. Esos tipos hacían con las mujeres lo que querían, 
incluso delante de sus hijas. Muchas veces mataron a sus mari-
dos. Sin embargo, después de ese trabajo, muchas hablan con 
firmeza en los espacios. Sin miedo, con seguridad”.

Para Juana compartir el dolor y reconocerse en la experiencia de otras ha sido un camino que apren-
dió a transitar en la Ruta Pacífica, un camino que le ha permitido recuperar su dignidad.



Yaila Mena del Pino
Mujer y Vida
Hubo un acontecimiento que marcó la vida de Yaila Mena. En 1998 estuvo con más de siete mil 
víctimas de la guerra en el coliseo de Quibdó. A finales de los años noventa muchas personas fueron 
desarraigadas de sus territorios provenientes de diversos municipios del departamento del Chocó.

Este fue un tiempo donde la guerra se recrudeció y las personas tuvieron que enfrentarse a una crisis 
humanitaria. Sin embargo, en medio de esas situaciones difíciles, unieron sus fuerzas y fue allí 
donde sembraron las primeras semillas de muchos de los procesos organizativos que aún perviven 
en el departamento del Chocó.



Frente a la dificultad de emprender la vida en un nuevo lugar luego del despojo y el desarraigo, se 
fundaron varias organizaciones para el acompañamiento de las víctimas de la guerra. Sin embargo, 
las mujeres sentían que su liderazgo no era valorado de la misma manera. Había un malestar por el 
desconocimiento del lugar de las mujeres en esas luchas cotidianas, de ahí surgió la intención de 
crear una nueva organización, un espacio para las mujeres, para valorar sus saberes, conocimientos, 
capacidades, voces y experiencias.

Las mujeres, bajo la convicción de la necesidad de defender la vida 
desde los espacios cotidianos, colectivos, políticos e íntimos, crearon 
lazos y redes que 10 años después de estar en el coliseo de Quibdó fruto 
del desarraigo, les permitió tener la fuerza para organizarse de manera 
autónoma. Es así, que en el 2009 nace la fundación Mujer y Vida, en la 
ciudad de Quibdó.



“

“
Los dos grandes pilares de Mujer y Vida fueron 
Asociación de Desplazados del Chocó (ADA-
CHO) y la Ruta Pacífica de las Mujeres, con 
quienes han sostenido un trabajo articulado 
hasta el día de hoy. Es por esto que sus 
integrantes presentan estas dos organizaciones 
como centrales para su surgimiento. Yaila 
cuenta cómo:

La Ruta empezó aquí en el Chocó con las 
mujeres en situación de desplazamiento, 
empezó primero formándonos a que 
conociéramos nuestros derechos, todos 
los que enmarcan los derechos humanos, 
que conociéramos el valor de ser mujer, 
que conociéramos para qué estábamos 
nosotros ahí, por qué la guerra nos había 
traído acá. pero también nos ayudó a que 
no nos quedáramos en ese estado de 
pobrecita, de indigencia, porque allá nos 
lleva la guerra, a sentirnos que nosotros 
no valemos absolutamente nada. Pero a 
través del movimiento Ruta Pacífica, 
nosotras aprendimos que no, que había-
mos pasado por ese hecho pero que 
podíamos reestablecernos, continuar 
nuestra vida, empoderar a nuestras 
familias.

Aquí las mujeres víctimas son unas berra-
cas, venden plátano, en sus poncheras 
venden pescado, trabajan en construc-
ción, y sus hijos estudian y salen adelante, 
eso es algo muy sagrado, nos hemos 
empoderado políticamente, las mujeres 
ya no somos las mismas que llegamos al 
Coliseo hace más de veinte años, ya no 
somos las mismas. Las mujeres hemos 
aprendido, las mujeres han estudiado, 
terminaron su bachillerato, una carrera 
profesional, bueno, cursos en el SENA, 
hemos logrado mucho
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Sisma Mujer y la Ruta Pacífica de las Mujeres fueron asesoras claves para animar el nacimiento de 
un proceso organizativo que pretendía reconocer el derecho de las mujeres a organizarse y a decidir 
por ellas mismas. El principal objetivo de la fundación actualmente es la defensa de los derechos 
humanos de las mujeres víctimas y en situación de desplazamiento. En Mujer y Vida se promueve la 
autonomía económica y el empleo a través del restaurante Los Sabores de Mi Tierra, la despulpadora 
de fruta, proyectos de producción de implementos de aseo Vivienda Saludable y a través de la elabo-
ración de artesanías. No es fácil emprender en Quibdó, pero siguen luchando por su espacio de 
liderazgo y autonomía, y promoviendo el relevo generacional a partir de procesos de formación de 
niños y jóvenes.

En la actualidad Mujer y Vida está conformada por 80 mujeres madres cabezas de hogar, mujeres 
que quedaron viudas, que perdieron sus hijos y sus tierras, no pudieron seguir con sus profesiones, 
pero hoy siguen luchando para no ser nuevamente víctimas de las violencias que vive la ciudad de 
Quibdó. Llegaron de muchos rincones del Chocó: del Baudó, Lloró, Bagadó, Riosucio, Neguá, 
Bojayá, del Urabá antioqueño y chocoano.
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