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¿Cuántas palabras hay que escribir para  

ser capaz de leer una única palabra? 

Cees Nooteboom, Hotel Nooteboom. 

 

 

 

Y, he aquí que, de repente, llega el descubrimiento. Sí, 

la palabra exacta, la que buscaba al iniciar estas 

páginas, aquí esta. Y es NECESIDAD. 

Nina Berberova, Nina Berberova. El subrayado es 

mío.  
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INTRODUCCIÓN  

En la muy vasta y rica historia de la literatura en lengua alemana Robert Musil (1880-

1942)
1
 ocupa desde hace unas décadas un lugar de primer orden, a tal grado, que tras un 

balance literario motivado por el fin de siglo en Alemania en el año 2000 la mayoría de los 

críticos literarios consultados coincidieron en que Der Mann ohne Eigenschaften (en 

adelante, El hombre sin atributos),
2
 la obra capital del autor, era la novela más importante 

escrita en idioma alemán durante el siglo XX. Es necesario apuntar que este 

reconocimiento no se circunscribe a dicha tradición literaria, pues, El hombre sin atributos
3
 

fue tempranamente traducido al inglés, italiano y francés y posteriormente, en virtud de la 

propia complejidad que entraña su traducción, a una significativa cantidad de lenguas.  

El hombre sin atributos está constituido por dos historias. Los avatares de la Acción 

Paralela inauguran la novela y el reencuentro de Ulrich con su hermana Agathe motivado 

por la muerte de su padre la continúa, aunque sin ponerle punto final. En Prusia, la Acción 

Patriótica se había propuesto para celebrar fastuosamente los 35 años que en 1918 

cumpliría Guillermo II como Kaiser y en Kakania, por su parte, la iniciativa prusiana tuvo 

como respuesta la formación de la Acción Paralela que, a semejanza de la asociación 

prusiana y orientada por un afán de competencia, se planteó el objetivo de organizar el 

festejo por las siete décadas que, coincidentemente también en ese año cumpliría Francisco 

José I como máximo jerarca de la monarquía habsbúrgica. 1918 representaría a la postre el 

fin de ambas monarquías y por tal motivo, la ironía, como agudamente advirtió Oskar 

Maurus Fontana y confirmó Robert Musil en una entrevista que tuvo lugar en 1926, se 

encuentra en el centro de la obra. 

                                                           
1
 De todos los autores austrohúngaros referidos se especificará su período vital. En la bibliografía citada se 

observará el criterio de indicar siempre su fecha original de publicación, salvo en los casos en que se realice 

una indicación de orden general. Esto tiene la finalidad de comunicar al lector una idea precisa sobre la 

temporalidad en la que la cultura austrohúngara se constituyó y en la que, posteriormente, se convirtió en 

objeto de discusión historiográfica.   
2
 Robert Musil entregó a la imprenta los dos primeros volúmenes de Der Mann ohne Eigenschaften en 1930 y 

el tercer volumen en 1933. La novela quedó inconclusa por la muerte del autor en el año de 1942 y fue gracias 

al paciente y colosal esfuerzo investigativo y editorial realizado por Adolf Frisé que la totalidad de los 

múltiples manuscritos redactados por Musil con motivo de este libro fueron incluidos en la edición definitiva 

de la obra publicada entre 1952 y 1957. La edición definitiva en lengua española es la que tendré en cuenta  

en la presente investigación: Robert Musil, El hombre sin atributos, Seix Barral, Barcelona, 2004, 2 

volúmenes (traducción de José M. Saénz, Feliu Formosa y Pedro Madrigal. Edición definitiva).  
3
 Robert Musil, The man whitout qualities, Coward-McCann, Inc., New York, 1953 (translated by Eithne 

Wilkins & Ernst Kaiser); Robert Musil, L’ uomo senza qualità, Einaudi, Torino, 1957-1962 (traduzione di 

Anita Rho. Introduzione di Cesare Cases); Robert Musil, L’homme sans qualités, Seuil, Paris, 1957-67 

(traduits et présentés par Philip Jaccottet). 



2 
 

El hombre sin atributos, como toda obra maestra trasciende cualquier lectura; nadie 

tiene la última palabra sobre ella: obra abierta en la acepción más radical de la palabra, no 

únicamente por su condición fragmentaria -y aun así colosal-, sino sobre todo porque es 

portadora de un diálogo que abarca dos dimensiones, pues, por un lado, es mensurable en 

términos históricos en la interacción entre Ulrich y su época, pero, por otro, se torna 

universal en la fusión de emotividad e intelecto que toma forma en la relación entre Agathe 

y su hermano Ulrich. Por tal motivo, pese a sus numerosas traducciones y a una abundante 

bibliografía crítica de aliento multidisciplinar que ilumina de forma cada vez más clara su 

enorme valía, la novela de Musil permanece –y permanecerá- inagotable, lo que lejos de 

inhibirnos, nos anima a continuar aproximándonos a ella con el deseo de aportar algún 

elemento novedoso a su comprensión siempre imperfecta.  

Usualmente, los estudiosos de la obra de Musil optan por centrarse en sus ensayos o 

en su literatura y cuando algunos de ellos superan este enfoque analítico que empobrece 

una obra tan compleja como diversa, no ahondan con suficiente rigor en la relación 

orgánica existente entre sus distintos textos. En esta investigación, parto de la premisa de 

que la escritura musiliana está totalmente imbricada de razón y emoción, de pensamiento y 

sentimiento, de objetividad científica y subjetividad literaria y sostengo que es 

precisamente esta convergencia la que configura la poética del autor.  

Considero que El hombre sin atributos es el corolario de esa escritura imbricada 

practicada por Musil a lo largo de toda su obra ensayística y literaria. Dicho procedimiento 

intratextual, en el caso de esta novela, está vinculado de forma íntima con el devenir 

histórico de Austria-Hungría, especialmente, con el momento previo a su disolución debido 

a su derrota en la Primera Guerra Mundial. Mi estudio busca restituir la historicidad que 

posibilitó la escritura de dicho texto y que, además, se encuentra implícita en él como una 

concepción sobre la historia que posee tanto connotaciones políticas, como místicas. Se 

trata, pues, de una lectura historiográfica por partida doble. 

Kakania, la nación ficcional en que se desarrolla la trama de El hombre sin 

atributos, fue esbozada por Musil, inicialmente, de forma ensayística, a manera de un 

retrato crítico de las múltiples contradicciones imperantes en Austria-Hungría y pese a 

convertirse en la imagen más recurrente para caracterizar metafóricamente los días de la 

babélica monarquía, existen visiones que difieren significativamente de ella. Dicho 
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contraste produce en el lector la impresión de que el imperio constituido a partir de la 

derrota habsbúrgica ante Prusia y de su posterior alianza estratégica con la nobleza húngara 

en 1867, se ha duplicado igualmente en el ámbito intelectual, pues, bajo un principio 

reverencial o satírico autores como Karl Kraus, Jaroslav Hašek, Stefan Zweig, Franz 

Werfel, Arthur Schnitzler, Miklós Bánffy, Sandor Márai, Joseph Roth, entre otros, han 

edificado sendos monumentos literarios sobre la doble monarquía; monumentos que 

producen en quienes los contemplan, igualmente, nostalgia o repudio.  

Esa disputa originaria sobre el legado austrohúngaro encontró una interlocución 

crítica tanto literaria como ensayística a lo largo del siglo XX en autores, como Heimito 

von Doderer, Gregor von Rezzori, Andrzej Kusniewicz, Claudio Magris, William Jhonston, 

Allan Janik y Stephen Toulmin, Carl E. Schorske, Winfried Sebald, Massimo Cacciari, 

Edward Timms, Russell Berman. Sus aportaciones configuraron la disputa moderna sobre 

la cultura forjada en Austria-Hungría. Un balance crítico de ambos debates aunado a la 

recepción crítica de los mismos en Hispanoamérica con énfasis especial en el contexto 

mexicano, es la temática que abordaré en el capítulo inicial de mi trabajo intitulado: “Entre 

la reverencia y la sátira: un imperio en disputa”. 

Por su parte, una permanente reflexión sobre la propia escritura acompaña toda la 

obra de Musil y determina, además, la convergencia temática y teórica entre sus ensayos y 

sus obras literarias, por tal razón, me parece imperativo detallar la dilatada búsqueda 

emprendida por él para encontrar un género escritural capaz de representar esa combinación 

de intelecto y sentimiento que, a su juicio, constituía la existencia humana. Dicha pesquisa 

permeó su obra entera y pautó las reorientaciones que conoció su labor creativa a través de 

más de cuatro décadas de constante escritura privada (la autobiográfica practicada en sus 

Diarios, que serían publicados de forma póstuma) y pública (ensayística y literaria). 

Sin embargo, pese a la fuerte interacción existente entre los distintos textos de 

Musil, su itinerario como escritor no es lineal ni homogéneo. La transición del género 

ensayístico a Las tribulaciones del estudiante Törless (1906) y de su opera prima a una 

escritura literaria más experimental, introspectiva y fragmentaria (Uniones, 1911, Los 

Exaltados, 1921) implicó la experimentación de muy diversas experiencias.  Durante la 

época precedente a la publicación del primer volumen de El hombre sin atributos, Musil 

conoció un éxito literario tan inesperado como rotundo, pero sumamente fugaz y a partir de 
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la publicación de su segundo texto literario, padeció la prolongada indiferencia de la crítica 

y los lectores que, además, sería coronada por el estridente y bochornoso fracaso que 

implicó la representación en 1929, contra su voluntad, de Los exaltados. Seis años antes, el 

montaje de su segunda obra teatral, Vinzenz y la amiga de los hombres importantes, 

tampoco encontró una respuesta favorable de los espectadores.  

Musil volvería a ser reconocido en el ámbito literario (y nuevamente, sólo durante 

un breve período) con la publicación de El hombre sin atributos en  1930. Su novela fue 

leída y comentada elogiosamente. Su editor y sus lectores esperaron impacientemente la 

continuación de la obra que vería la luz en el aciago año de 1933, es decir, su aparición 

editorial coincidió con el empoderamiento de Hitler en Alemania. En 1938, Austria sería 

anexada al Tercer Reich  y la novela de Musil, como muchos otros libros, fue objeto de una 

cruenta censura. Musil fue forzado a un inmisericorde exilio en Suiza, además, por el 

origen judío de su esposa Martha Marcovaldi, con quien había contraído nupcias en el año 

de 1911.  

En Zurich, primero y finalmente en Ginebra, Musil y Martha padecerían una 

precariedad rayana en la sobrevivencia. Musil moriría en esta última ciudad en el año de 

1942, en un olvido casi absoluto. El título del último libro que entregara a la imprenta es 

elocuente en tal sentido: Obras póstumas publicadas en vida (1936). No obstante, ni el 

nazismo, ni la falta de solidaridad suiza explican a cabalidad su condición de autor 

póstumo, pues, El hombre sin atributos no sólo es un monumento literario, es también la 

tumba de Musil: la exigencia de su búsqueda, su afán perfeccionista y la complejidad 

implícita en esta obra lo sepultaron en ella varios años antes de su muerte. Por tanto, esta 

búsqueda literaria tortuosa que devino en una muerte anticipada será el tema del segundo 

capítulo de mi trabajo: “Ensayística y literatura de un autor póstumo”.  

Por su parte, la Primera Guerra Mundial devino en una gigantesca tumba que 

albergó no sólo a millones de europeos, sino también a Austria-Hungría, Prusia y el 

Imperio Otomano, antiguos enemigos tanto por razones políticas, como religiosas, que 

terminaron aliándose para salvaguardar una visión del mundo monárquica y supranacional. 

Algunos de los sobrevivientes de esa catástrofe que nadie previó tan prolongada, ni tan 

devastadora, pero a la que casi todos se sumaron entusiasmados, comprendieron que su 

deber era ofrecer testimonio de esa mezcla de ignorancia y júbilo, de necedad y acción, de 
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nacionalismo y muerte que configuraron el desastre; uno de esos sobrevivientes es Robert 

Musil y El hombre sin atributos es su testimonio.  

La comprensión de la concepción de la historia contenida en El hombre sin 

atributos exige una revisión integral de la presencia intratextual de ciertas ideas y metáforas 

entre esta novela y los ensayos “Europeidad, guerra, germaneidad (1914)”, “La Europa 

desamparada o un viaje por las ramas (1922)”
 
 y “El hombre alemán como síntoma (1923)”. 

Mi idea es que Musil transitó de un compromiso patriótico del que dejó constancia escrita, 

así como también en el campo de batalla, al diagnóstico de la lamentable situación europea 

resultante de dicha conflagración bélica. En este sentido, su concepción histórica puede ser 

interpretada como una lamentación crítica de su juvenil e impetuoso actuar y la actitud 

dubitativa de Ulrich, el personaje protagónico de su novela, como una reticencia ante 

aquella voluntad irrevocable.  

Su experiencia bélica aunada a su búsqueda personal en el ámbito de la creación 

literaria configuraron en Musil un ideal de ser humano. En este sentido, Ulrich no es un 

gran hombre en el sentido que el pensador escocés Thomas Carlyle asignó a dicho 

concepto, ni, por supuesto, un hombre con atributos, tal y como lo define el propio Musil 

en la figura de Paul Arnheim. El actuar del hombre sin atributos es la antítesis del 

pragmatismo y por tal motivo, carece del reconocimiento social del que goza Arnheim, 

pero no por ello, Ulrich es un marginal del mismo tipo que Bartleby, Bernardo Soares, 

Franz Biberkopf o el soldado Švejk. En cambio, el personaje de Musil sí parece tener un 

parentesco con el hombre que el escritor estadounidense Ralph Waldo Emerson caracterizó 

como representativo.   

La conflictiva relación entre Ulrich y Arnheim toma cuerpo en El hombre sin 

atributos como un conflicto entre idealismo (utopía del ensayismo) y pragmatismo (utopía 

de la vida exacta). Este es el núcleo nodal de la concepción histórica de Musil: el azar 

representado por el oscilante movimiento de las nubes (de ahí que defina a tal metáfora, 

valiéndome de la obra de Hans Blumenberg, como una metafórica meteorológica)  o por la 

incierta dirección de una bola de billar sustituye a la necesidad como principio constitutivo 

de la historia, según proponía la teleología histórica formulada por el pensador alemán 

Oswald Spengler en su entonces muy influyente obra La decadencia de Occidente, con la 

que Musil, por cierto, sostendrá un diálogo crítico también en su ensayo “Espíritu y 
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experiencia. Observaciones para los lectores escapados a la decadencia (1921)”. El análisis 

de esta concepción de la historia constituye la problemática del tercer capítulo de mi 

investigación: “El compromiso patriótico y la actitud dubitativa: una concepción de la 

historia”. 

La peculiar humanidad encarnada por Ulrich alcanzará un estadio desconocido a 

partir de la muerte de su padre, pues, será entonces cuando retomará la relación con su 

hermana olvidada Agathe. Este será un reinicio en toda la extensión del término, para 

Ulrich, porque (re)conocer a su hermana, contemplarse en su espejo y experimentar por ella 

sensaciones y pensamientos inéditos implicará el abandono de todo lo conocido, 

especialmente, de todo lo referente a ese pasado inmediato marcado por la Acción Paralela. 

Y para Agathe también significará un nuevo comienzo el reencuentro con su hermano, en 

virtud de que ya no retornará al lado de su marido Hagauer, sino que se quedará a vivir con 

Ulrich y empezará también a sentir y pensar de una forma absolutamente novedosa, en 

claro contraste con su vida anterior marcada por la inercia matrimonial.  

La parte final e inconclusa de El hombre sin atributos está configurada a partir de 

una conversación interminable entre Ulrich y Agathe que tiene lugar en la soledad y 

privacidad de la casa paterna. Diálogo excepcionalmente interrumpido por alguna ausencia 

impostergable y siempre animado por una tensión anímica e intelectual que ciertos días 

hacía eclosión. Este cúmulo de experiencias en su conjunto, fue definida previamente por 

Musil en algunos de sus textos ensayísticos, como el anverso de la cotidianidad, como un 

tiempo epifánico, como el otro estado. Ese es el camino por el que Ulrich y Agathe  

transitarán hacia El imperio milenario. 

Ulrich ciertamente perderá su individualidad al momento de reencontrarse con 

Agathe, pero por vez primera se sentirá feliz gracias a su convivencia diaria con ella, se 

expandirá y se duplicará en su hermana y llegará al grado de poder comunicarse con ella 

prescindiendo de las palabras. Esto último nos remite a un contexto teórico de discusión 

que contrasta con la belleza poética de las páginas finales de El hombre sin atributos, pero, 

mi aproximación, como he apuntado, pretende, por una parte, contextualizar históricamente 

a esta novela y por otra, mostrar los intercambios intratextuales de la que esta es deudora 

con respecto a la ensayística de Musil, por tanto, la discusión entre Fritz Mauthner, Karl 

Kraus, Hugo von Hofmannsthal, Ludwig Wittgenstein en torno al poder y la impotencia del 
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lenguaje; la conceptualización de la experiencia histórica sublime que Frank Ankersmit 

desarrolló a partir de la obra del medievalista Johann Huizinga y por supuesto, la propia 

formulación de la categoría de otro estado formulada por Musil precederán a la descripción 

de la relación entre los hermanos anteriormente referida. Este par de temáticas son el tema 

del capítulo final de mi trabajo: “La narración del otro estado”. 

Cabe señalar, por último, que mi propio encuentro con la obra de Robert Musil tuvo 

mucho de fortuito, pues si bien, tenía una breve referencia de ella gracias a la lectura de La 

invención de lo cotidiano de Michel de Certeau, de no haber visto aquella mañana tirados 

en la acera a un costado del entonces edificio de rectoría de la universidad en que estudiaba, 

es decir, en una soledad demasiado ruidosa (para decirlo con las palabras del escritor checo 

Bohumil Hrabal), los tres volúmenes de una vieja edición de El hombre sin atributos 

publicada por Seix Barral ofertados a un precio extraordinariamente bajo (entonces no lo 

sabía, pero ese hecho ponía de relieve uno de los temas centrales del libro: el de las 

cualidades no valoradas, no reconocidas como atributos), probablemente, habría leído a 

Musil muchos años más tarde o quizá nunca, y en definitiva, no habría cometido la osadía 

de presentar un año después una ponencia
4
 acerca de un libro que no era entonces y no se 

convirtió después en el tema de estudio de mis investigaciones de grado ni de posgrado.   

No exagero. La posibilidad de que hubiera conseguido El hombre sin atributos en 

aquella época por otro medio era prácticamente nula, a diferencia de lo que sucede hoy en 

día gracias a las múltiples opciones que nos ofrece un mercado editorial virtual cada vez 

más extendido. Mi encuentro con Musil merecería una reflexión más profunda acerca del 

nexo existente entre la traducción, publicación y distribución de El hombre sin atributos en 

Hispanoamérica y por supuesto, de su recepción variopinta, porque contra todo pronóstico 

sus distintas ediciones se han agotado, pero por ahora sólo puedo indicar que este hecho, 

salvo excepciones plausibles, no ha redundado en un discurso crítico extenso y profundo. 

Mi investigación aspira, pues, a formar parte de esas excepciones que en tan alto grado 

apreciaba Musil.  

 

 

                                                           
4
 Mario César Islas Flores, “Clío y Calíope: un campeón de boxeo, un equino y un hombre sin atributos (o de 

cómo pensar la objetividad y la vida cotidiana a partir de la obra de Robert Musil)”, ponencia presentada en el 

XXVIII Encuentro Nacional de Estudiantes de Historia, Universidad Autónoma de Campeche, 2005. 
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CAPÍTULO 1 

 

 

ENTRE LA REVERENCIA Y LA SÁTIRA: UN IMPERIO EN DISPUTA 

 

 

 

No siempre podemos imponer lo que sabemos sobre lo 

que decimos. Los medios de la expresión pertenecen al 

mundo en que nos encontramos viviendo. Por eso, “el 

mundo en que nací” es el tema más abarcante que uno 

puede plantearse. 

Hans Blumenberg Conceptos en historias. 

 

La fabricación de efectos estéticos o seudoestéticos 

con las ruinas de un mundo aniquilado es un proceso 

en el que la literatura pierde su justificación. 

Winfried Sebald, Sobre la historia natural de la 

destrucción. 

 

Porque yo no considero a nuestra memoria como un 

elemento que retiene unas cosas por azar y pierde las 

demás acaso, sino como una fuerza que ordena a 

sabiendas y excluye de un modo deliberado. 

Stefan Zweig, El mundo de ayer.  

 

En toda mi vida había visto yo una cosa como ésta, 

antes podía vender por todas partes: Bohemia, 

Moravia, Silesia, Galitzia –e iba enumerando todos los 

países perdidos de la corona-, pero ahora está 

prohibido, y además tengo un pasaporte con 

fotografía. 

Joseph Roth, La cripta de los capuchinos. 

 

 

Pero pertenecer no solamente a dos épocas, sino 

también a dos mundos, eso creo que es el legado único 

de los que nacieron hijos de aquel mundo muerto 

sobre el cual escribo. Y el escritor mismo es uno de 

ellos. Ha escrito sin propósito histórico; no ha soñado 

en apresar en palabras las sombras auténticas de lo ya 

desaparecido para siempre. Sólo ha querido recordar lo 

que vio y oyó durante su juventud.  

Franz Werfel, El crepúsculo de un mundo.  
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1.1 Introducción 

El imperio austrohúngaro fue bicéfalo no sólo en virtud de que su nacimiento estuvo 

determinado por el Ausgleich entre las noblezas austríaca y húngara que convirtió a 

Francisco José I en Emperador de Austria y Rey de Hungría el 8 de febrero de 1867, sino 

además, porque en los más de 600.000 kilómetros que constituían su vasta geografía se 

desarrollaron, simultánea e imbricadamente, una extraordinaria cultura científica y artística 

y una serie de tensiones político-identitarias que desembocaron en la Primera Guerra 

Mundial. La derrota de Austria-Hungría en dicho conflicto en 1918 significaría la 

desintegración del imperio o de, como escribió Joseph Roth (1894-1939): “un mundo: 

nuestro mundo”.5 Y la existencia histórica de ese mundo nos resulta más lejana que la de 

otros imperios porque dicha distancia no está fundada en la cronología, sino en las 

múltiples y contradictorias representaciones que sobre él han sido articuladas, por tal razón, 

el estudio de la obra de Robert Musil o de cualquiera de sus coetáneos implica 

necesariamente posicionarse ante la que pareciera ser la última ironía del imperio dual, a 

saber, la de tornarse más incognoscible en la medida que más se le estudia.  

Efectivamente, el cúmulo de contradicciones políticas, económicas, raciales, 

idiomáticas y religiosas derivadas de la convivencia forzada entre los más de cincuenta 

millones de germanos, magiares, checos, eslovacos, eslovenos, polacos, serbios, croatas, 

italianos,  rutenos,  judíos, ladinos y rumanos que habitaban el imperio austrohúngaro 

engendraron una producción literaria, musical, pictórica, arquitectónica y científica sin 

parangón en la historia del siglo XX. Las dos disputas intelectuales que produjo esta 

conflictiva y luminosa interacción serán abordadas en este capítulo, así como su recepción 

crítica en Hispanoamérica y especialmente en México, porque ambos contextos representan 

mi horizonte de enunciación más inmediato y además, constituyen también una aportación 

específica a la discusión de la cultura austrohúngara.  

 

1.2 La disputa originaria 

En El mundo de ayer, Stefan Zweig (1881-1942) trazó un cuadro armónico de los días 

austrohúngaros. Su rememoración permeada de nostalgia está fundada en la pertenencia del 

                                                           
5
 Joseph Roth, La cripta de los capuchinos, Acantilado, Barcelona, 2005, p. 51 (traducción de Jesús Pardo) 

[publicado originalmente en 1938].  
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autor a una de esas ricas e influyentes familias judías que configuraron ese mundo de la 

seguridad estratificado de forma medieval6 en el que no existía lugar para el conflicto7 y en 

el que sus integrantes aprendían las normas de comportamiento en el Burgtheater:8 “Se 

vivía más sosegadamente… El ritmo de las nuevas velocidades aún no había pasado, de las 

máquinas, el automóvil, el teléfono, la radio y el avión, al hombre; el tiempo y la edad 

tenían otra medida”.
9
  

En Confesiones de un burgués, el primer volumen de su diario, el escritor húngaro 

Sandor Márai (1900-1989) consignó la reticencia de sus padres ante la modernidad 

cristalizada en los nuevos inventos, como la electricidad o la calefacción, debido a que 

éstos terminaban por perfeccionarse en los hogares en que eran instalados lo que convertía 

a sus habitantes en auténticos “conejillos de indias”.
10

 En su descripción al igual que en la 

de Zweig es posible observar la idiosincrasia de una clase social, que no de la sociedad 

austrohúngara en su conjunto, que con su monarca a la cabeza deliberadamente preferían 

vivir ajenos a la modernidad tecnológica, como nos lo recuerda la descripción de la 

habitación del emperador Francisco José I, que Franz Werfel (1890-1945) realiza en su 

“Ensayo sobre el significado de la Austria imperial”: 

 

La mesa estaba colocada en una espaciosa sala que, junto con la alcoba adyacente, 

constituía la habitación particular del Emperador de Austria; una obscura y modesta 

habitación como de la clase media, injertada como un cuerpo extraño en medio de la 

luminosidad extravagante y la graciosa elegancia de un palacio ochentista de la 

                                                           
6
 En ese mundo de la seguridad: “El castillo imperial era el centro, no sólo en el sentido del espacio, sino 

también en el cultural, de la condición supranacional de la monarquía. Los palacios de la alta nobleza 

austríaca, polaca, checa, húngara, constituían, por así decir el segundo foso alrededor de aquel castillo. Seguía 

luego la ‘buena sociedad’, integrada por la alta nobleza menor, los altos funcionarios, los industriales y las 

familias antiguas; y a la zaga de ellos, la pequeña burguesía y el proletariado. Cada una de esas capas vivía en 

su propio círculo y hasta en sus propios distritos; la alta nobleza, en sus palacios, en el centro de la ciudad; la 

diplomacia, en el tercer distrito; la industria y el mundo comercial, en la proximidad de la Ringstrasse, la 

pequeña burguesía, en los distritos interiores, del segundo al noveno; el proletariado, en el círculo exterior; 

pero todo se confundía en el teatro y las grandes fiestas”, Stefan Zweig, El mundo de ayer, Porrúa, México, 

1983, p. 11 [publicado originalmente en 1941]. 
7
 Stefan Zweig apunta: “El odio de país a país, de pueblo a pueblo, de mesa a mesa, no le asaltaba a uno 

cotidianamente desde el diario; aún no se separaba a los hombres de los hombres, y a las naciones de las 

naciones”, Ibíd., p. 15. 
8
 Ibíd., p. 9.  

9
 Ibíd., p. 15.  

10
 Sandor Márai, Confesiones de un burgués, Salamandra, Barcelona, 2004 (traducción de Judi Xantus 

Szarvas) [publicado originalmente en 1934]. 
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avenida Schönbrunn. Recordaba una de las salas de espera reservadas para la 

familia real en cualquier estación de ferrocarril. Un triunfo de lo impersonal.
11

  

 

Para Werfel, Austria-Hungría estaba sustentada en la idea imperial que moldeaba a 

sus genuinos súbditos
12

 y a su vez, ésta exigía a su emperador el enorme sacrificio de 

anular su personalidad para convertirse de este modo en la perfecta encarnación de ese ideal 

ecuménico y divino que permitía la cohesión de los numerosos pueblos que gobernaba.
13

 El 

nacionalismo, en cambio, era la negación demoníaca de esta mística y el imperio prusiano 

lo ejemplificaba de modo perfecto.
14

 Aunque su autor afirme lo contrario, este texto es un 

verdadero réquiem por el paraíso perdido.
15

 

La idea imperial como elemento unificador y formativo aunada al repudio del 

nacionalismo germano en Austria-Hungría nos remite también a la novela La cripta de los 

capuchinos de Joseph Roth (1894-1939), en la que se lee: 

 

Son los eslovenos de Galitzia, los judíos de Kaftan de Boryslao, los comerciantes de 

caballos de Backsa, los mahometanos de Sarajevo, los castañeros de Mostar, los que 

cantan “Dios guarde al Emperador”; mientras, los estudiantes alemanes de Brünn y 

Eger, los dentistas, los boticarios, los ayudantes de peluqueros, los fotógrafos 

artísticos de Linz, Graz y Knittelfeld y los muermos de los valles alpinos cantan 

germánicamente: “La Guardia en el Rin”. Con esa fidelidad nibelunga, Austria se 

hundirá, señores, la esencia de Austria no es el centro sino la periferia.16 

 

La reorientación de la mirada de Viena hacia las extensas y lejanas provincias del 

imperio danubiano nos permite tener un horizonte histórico más fidedigno de éste en la 

medida que la tensa relación entre sus habitantes, como consecuencia de sus distintas 

fidelidades nacionales y políticas, hace acto de presencia, como ilustra el diálogo 

consignado entre el coronel Bottenlauben y un soldado que expresaba el sentir colectivo del 

regimiento que se negaba a avanzar en el desarrollo de una de las movilizaciones de la 

Primera Guerra Mundial en El estandarte de Alexander Lernet-Holenia (1897-1976): 

 

                                                           
11

 Franz Werfel, El crepúsculo del mundo, Luis de Caralt Editor, Barcelona, 1951, p. 26 (traducción de Juan 

José Permanyer e Ignacio Rived) [Publicado originalmente en 1936]. 
12

 Ibíd., p. 15. 
13

 Ibíd., p. 21. 
14

 Ibíd., p. 16. 
15

 Ibíd., p. 10. 
16

 Joseph Roth, op. cit., p. 21. 
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-Si es un desatino o no cruzar el puente, no lo puedo juzgar yo –gritó el coronel-, 

por no decir que un soldado no podía criticar las órdenes de sus superiores… 

-Pero él ya no era un soldado –contestó el hombre-, sino un campesino ucraniano a 

quien todo militar alemán y austríaco le importaba un pito.
17

 

  

Pese a que la novela de Lernet-Holenia al igual que la de Roth también está 

redactada en clave nostálgica por la desaparición del mundo austrohúngaro, la 

representación del conflicto identitario las exime de ser, aún dentro de su condición 

ficcional, interpretaciones absolutamente sesgadas sobre dicho pasado. En cambio, en la 

caracterización que Hermann Broch (1886-1951) nos ofrece sobre los últimos días del 

imperio austrohúngaro el cariz conflictivo queda sepultado bajo el peso de Die fröhlichen 

Apokalypsen Wiens: 

 

Desde el archiduque hasta el bardo popular y, también, desde la gran burguesía 

hasta el proletariado, por doquier predominaba la actitud hedonista; esta actitud era 

la base de aquel estilo democrático que unía a la nobleza con el pueblo, garantizaba 

el mutuo entendimiento, pese a la misma persistencia de la discriminación social, y 

se convirtió a la postre en esa confortable confianza tan específicamente austríaca.
18

 

 

En la literatura del médico vienés y gran sibarita Arthur Schnitzler (1862-1931) 

podemos encontrar la sociedad descrita por Broch, que, sin saberlo, se despedía de forma 

alegre y fastuosa de su mundo. El ángulo de observación privilegiado que le ofreció su 

profesión quedó evidenciado en una obra como La ronda,
19

 en cuyas páginas el 

protagonista central es la doble moral de una sociedad, a un tiempo, ávida de placeres y 

temerosa  de contraer la sífilis, la peste de ese tiempo.  

A diferencia de Broch y Schnitzler, el escritor húngaro Miklós Bánffy (1873-1950) 

circunscribe el hedonismo como elemento configurador de la cotidianidad austrohúngara a 

una clase en particular: 

 

                                                           
17

 Alexander Lernet-Holenia, El estandarte, Ediciones del Equilibrista, México, 1992, p. 183 (traducción de 

Amie Kenney y Elvira Martín) [publicado originalmente en 1934]. 
18

 Hermann Broch, Poesía e investigación, Barral Editores, Barcelona, 1974, p. 139 (traducción y prólogo de 

Ramón Ibero e introducción de Hanna Arendt) [Publicado originalmente en 1951]. 
19

Arthur Schnitzler, La ronda; Anatol; Ensayos y aforismos, Cátedra, Madrid, 1996 (edición de Miguel Ángel 

Vega) [publicado originalmente en 1903]. 
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Entre los miembros de la alta sociedad de Budapest, sólo unos pocos se dedicaban 

en cuerpo y alma a la política. Había otros asuntos más importantes, o al menos 

igual de importantes. Por ejemplo, la competición hípica, que era tan interesante y 

apasionante como la cacería otoñal. Para convocar el Parlamento, una reunión de 

partidos o al comité del casino, en verano había que tener en cuenta la caza de la 

perdiz, en septiembre la del ciervo, a principios del invierno la del faisán, y en 

primavera los días de carrera, para poder intercalar las asambleas entre estos 

acontecimientos. Cuando acababan las carreras de Budapest comenzaba la 

temporada de derbis en Viena, que atraía a mucha gente. Por tal razón, se descartaba 

esa época del año para organizar eventos importantes.
20

 

 

En El hombre sin atributos, Robert Musil describe la urdidumbre austrohúngara 

mediante una elaborada descripción de Kakania (fusión de las palabras  Kaiserlich 

(imperial) y Königlich (real), como imperial era Austria-Hungría): 

 

Por estas carreteras, naturalmente, también rodaban automóviles, pero no 

demasiados.  Aquí se preparaba, como en otras partes, la conquista del aire, pero sin 

excesivo entusiasmo. De cuando en cuando se enviaba algún barco a Sudamérica o 

al Asia Oriental, pero no  muchas  veces;  se tenía asiento en el centro de Europa 

donde se intersecaban los antiguos ejes del continente; las palabras colonia y 

ultramar sonaban como algo lejano y desconocido. El lujo crecía, pero muy por 

debajo del refinamiento francés. Se cultivaba el deporte, pero no tan 

apasionadamente como en Inglaterra. Se concedían sumas enormes al ejército, pero 

solo cuanto necesitaba para figurar como la segunda más débil de las grandes 

potencias. También la capital era un poco más pequeña que todas las otras 

metrópolis del mundo, pero algo más grande de lo que suele constituir una gran 

ciudad.
21

 

 

La revista Die Fackel de Karl Kraus (1874-1936), por su parte, también representa 

un perfecto contrapunto del apocalipsis feliz, pues, cada uno de sus números, desde el 

primero publicado en 1889 hasta el que apareció finalmente en 1936 emanan una crítica 

satírica a la mediocridad y a la grandilocuencia real e imperial austrohúngara, como lo 

ilustra la línea final de su primer editorial: “Que La antorcha ilumine, pues, un país en el 

                                                           
20

 Miklós Bánffy, Los días contados. Escrito en la pared. Trilogía transilvana I. Libros del Asteroide, 

Barcelona, 2011 (traducción de Éva Cserháti y Antonio Manuel Fuentes Garaviño y prólogo de Mercedes 

Monmany) [publicado originalmente en 1934]. Los otros 2 volúmenes que completan esta trilogía son: Miklós 

Bánffy, Las almas juzgadas, Escrito en la pared. Trilogía transilvana II. Libros del Asteroide, Barcelona, 

2010 (traducción de Éva Cserháti y Antonio Manuel Fuentes Garaviño y prólogo de Mercedes Monmany). 

[publicado originalmente en 1937]; y Miklós Bánffy, El reino dividido. Escrito en la pared. Trilogía 

transilvana III,  Libros del Asteroide, Barcelona, 2010 (traducción de Éva Cserháti y Antonio Manuel Fuentes 

Garaviño y prólogo de Mercedes Monmany) [publicado originalmente en 1940]. 
21

 Robert Musil, El hombre, pp. 35-36. 
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que –contrariamente a cuanto ocurría en aquel Imperio de Carlos V- el sol nunca sale”.
22

 A 

Kraus, además, le debemos la primera gran obra de aliento crítico y satírico sobre la 

Primera Guerra Mundial: Los últimos días de la humanidad apareció en su célebre revista 

entre 1918 y 1919 y posteriormente, como libro en el año de 1922.
23

 En él, Kraus como casi 

simultáneamente también lo hará Jaroslav Hašek (1883-1923) en su inconclusa tetralogía 

novelística Las aventuras del buen soldado Švejk, documenta lingüísticamente con enorme 

maestría el drama de quienes alternadamente fueron el condenado y el verdugo en dicha 

conflagración bélica y por tal motivo, dicho texto constituye un desmentido contundente de 

una historiografía militar repleta de héroes y mártires.
24

 

Escrita en lengua checa entre 1921 y 1923, es decir, durante los últimos años de la 

breve, pero intensa vida de Hašek, Las aventuras del buen soldado Švejk es una de las 

narraciones austrohúngaras de mayor calado. Al igual que Kraus, Hašek encontraría en el 

género satírico el medio idóneo para articular su visión sobre los últimos días del vasto y 

babélico mundo habsbúrgico. En el capítulo inicial de Las aventuras del buen soldado 

Švejk
25

 se encuentran dos imágenes que sintetizan el enorme desprecio que la monarquía y 

sus principales representantes le merecían: en la taberna de Pavilec el retrato del emperador 

está repleto de excrementos de moscas y Francisco Fernando, el archiduque heredero 

asesinado en Sarajevo es “confundido” con un criado y con un recolector de excremento de 

perro. 

Es pertinente apuntar que a Švejk, como a muchos de sus coetáneos, una 

enfermedad le impedía ir al campo de batalla a luchar por su patria y en virtud de ello, tanto 

                                                           
22

 Karl Kraus, “Editorial”, “La antorcha”. Selección de artículos de “Die Fackel”, Acantilado, Barcelona, 

2011, p. 11 (traducción de Adán Kovacsics) [publicado originalmente en 1899]. 
23

 Karl Kraus, Últimos días de la humanidad: tragedia en cinco actos, Tusquets, Barcelona, 1991 (traducción, 

prólogo y epílogo de Adan Kovacsics).  
24

 En el ámbito cultural ruso, el libro de Sofia Fedórchenko intitulado El pueblo en la guerra desempeña el 

mismo rol que los textos de Karl Kraus y Jaroslav Hašek, pues, al igual que aquellos testimonia la barbarie de 

unos hombres que, a un tiempo, fueron víctimas y victimarios. Esta obra es fruto de la secreta y apresurada 

recopilación escrita de esas anónimas y doloridas voces llevada a cabo por la enfermera Fedórchenko, quien 

de ese modo, simultáneamente, cumplió con su deber profesional y con un deber ético que también 

consideraba fundamental: extender la vida de los soldados rusos que combatieron en el frente oriental entre 

1915 y 1916: Sofia Fedórchenko, El pueblo en la guerra. Testimonios de soldados en el frente de la Primera 

Guerra Mundial, Hermida Editores, Madrid, 2012 (traducción de Olga Korobenko, introducción de Elias 

Canetti y prólogo de Jaime Fernández). Publicada originalmente en 1917 al amparo del triunfo revolucionario 

bolchevique, el uso político y literario de esta obra convertiría la vida de Fedórchenko (1880-1957) en una 

tragicomedia gogoliana, al respecto, véase las breves, pero sustantivas nota introductoria y biografía escritas 

por la traductora del libro. 
25

 Jaroslav Hašek, Las aventuras del buen soldado Švejk, Galaxia Gutenberg/Círculo de lectores, Barcelona, 

2008, pp. 11-20 (traducción de Monika Zgustova). 
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el cuerpo médico como el sistema carcelario militares de Austria-Hungría intentaron 

restablecer su salud mediante una terapéutica configurada a partir de la violencia física y 

mental. La violencia autoinfligida que precedía a la estancia de los enfermos en el hospital 

y la cárcel imperiales poseía incluso un mayor grado de brutalidad. Según el diagnóstico 

oficial la enfermedad padecida por todos esos rufianes era la ausencia de patriotismo. Švejk 

resistirá la tortura y se convertirá en un héroe, pero no de la Gran Guerra, sino del 

pragmatismo.
26

 

La realidad de la que sale avante el soldado Švejk es la misma que aniquila a los 

personajes de Franz Kafka (1883-1924), quien desde sus primeras narraciones bosquejó dos 

de las temáticas más recurrentes de su creación literaria: el problema identitario y el 

conflicto con la autoridad paterna.
27

 Habitante de Praga, la entonces capital del Reino de 

Bohemia, epicentro del fuerte sentimiento nacionalista checo y a su vez, una de las más 

importantes provincias austrohúngaras, Kafka refleja de manera intensa el drama que 

suponía vivir en la vasta monarquía danubiana, pues, por su origen familiar pertenecía a la 

comunidad judía, pero, por su lugar de nacimiento pertenecía a la comunidad checa; sin 

embargo, no fue un judío ortodoxo ni un ferviente patriota checo, sino un eficiente 

trabajador en una compañía de seguros contra accidentes laborales que, sigilosamente, 

redactaría en idioma alemán, su lengua materna, una de las más enigmáticas y relevantes 

obras literarias del siglo XX.  

En esa producción cuasi secreta a la que Kafka pidió a su entrañable amigo Max 

Brod destruir destacan El proceso
28

 y El castillo,
29

 novelas en las que Josef K. y el 

agrimensor K serán atrapados por una espesa e interminable maraña burocrática que 

terminará por asfixiarlos. Aunque lo kafkiano haya devenido en metáfora ecuménica de la 

omnipresencia y nefasto poder aniquilador de la burocracia en el mundo moderno, que, 

                                                           
26

 Mario César Islas Flores, “La mirada satírica de Jaroslav Hašek sobre la Primera Guerra Mundial”, 

ponencia presentada en el coloquio “Hacia una historiografía de la violencia” (México, 2013), Universidad 

Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco, 2013. 
27

 Franz Kafka, “La condena”; “El fogonero. Un fragmento”; Cuentos completos (Textos originales), 

Valdemar, Madrid, 2004, pp. 99-115 y pp. 116-158, respectivamente (traducción y prólogo de José Rafael 

Hernández Arias) [escritos originalmente entre 1912 y 1913 y ambos publicados por vez primera en este 

último año]. 
28

 Franz Kafka, El proceso, Valdemar, Madrid, 2004 (traducción y prólogo de José Rafael Hernández Arias) 

[publicado de forma póstuma en 1925]. 
29

 Franz Kafka, El castillo, Valdemar, Madrid, 2004 (traducción y prólogo de José Rafael Hernández Arias) 

[publicado de forma póstuma en 1926].  
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puede acusar sin revelar el motivo y condenar sin presentar pruebas y aun así generar un 

efecto teatral de justicia a través del montaje de un proceso tan grotesco como efectivo, su 

origen es indisociable de una situación histórica específica: el afán de la monarquía 

austrohúngara por consolidar su existencia a través de la disolución de la diferencia 

representada por múltiples comunidades culturales en su territorito. Para ello, inicialmente 

se valió de medios estrictamente administrativos-burocráticos (violencia simbólica), pero, 

la Primera Guerra Mundial propició que echara mano también de la destrucción de 

corporeidades concretas (violencia física), como lo ilustra “En la colonia penitenciaria”,
30

 

que apareció pocos meses después de que inició dicho conflicto. Por tal motivo, aunque de 

forma encriptada y simbólica, las obras referidas de Kafka repudian la injusticia del 

proceso monárquico kakaniense. 

Ernst Lothar (1890-1974) observó también críticamente el actuar de la sociedad y la 

burocracia austrohúngaras en su novela El ángel de la trompeta. A la primera la caracterizó 

como amante de la inercia y por ende, enemiga jurada de una innovación arquitectónica 

como la construcción del cuarto piso que Franz Alt, nieto de un organista imperial e hijo de 

un reputado fabricante de órganos, deseaba agregar en el año de 1888 a la mansión familiar 

que estaba ubicada en la esquina de las calles Seilerstaette y Annagasse, en el primer 

distrito de Viena. Debido a tal oposición, Franz se vio obligado a revisar con minuciosidad 

los antiguos e interminables legajos referentes a los permisos de construcción de dicha casa 

que databan desde 1790 y de ellos emergió la imagen de un burocracia racial y 

religiosamente prejuiciosa que, con independencia de los hallazgos que arrojaban sus 

pesquisas, una vez saciada su curiosidad morbosa rara vez se tomaba la molestia de 

investigar a profundidad y en cambio, parecía encontrar especial placer en sepultar aquellos 

voluminosos expedientes en un ataúd en el que figuraba el rótulo “Archivado”. En contraste 

con ello, Franz constató que en la época franco-josefina los expedientes se tornaron más 

escuetos y parcos. Aunque Lothar no lo resalte pareciera que esta concisión  reflejara la 

personalidad austera del entonces reinante emperador Francisco José I.  

A la luz de las obras de Kraus, Hašek y Musil resulta increíble que Broch sostenga 

que aquel contexto social había tornado imposible la existencia del género satírico
31

 y por 

                                                           
30

 Franz Kafka, “En la colonia penitenciaria”, Cuentos, pp. 240-283 [publicado originalmente en 1914]. 
31

 Hermann Broch escribe: “La situación se había hecho demasiado apolítica, demasiado asustancial como 

para que hubiera podido prender el más pequeño chispazo revolucionario, fuera incluso en forma de sátira”, 
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tal razón, el apocalipsis feliz del que habla o la época de la seguridad descrita por Zweig 

son, a lo sumo,  “imágenes directrices”
32

 en la acepción que Ulrich da a este concepto en El 

hombre sin atributos, es decir, no son verdades absolutas, sino en el mejor de los casos 

fueron válidas para un grupo específico de aquella sociedad: el política y económicamente 

hegemónico. 

Más certera, sin embargo, resulta la crítica de Broch implícita en su trilogía 

novelística Los sonámbulos
33

 publicada entre 1931 y 1932, pues, en ella narra el declive del 

orden centroeuropeo a través de las vicisitudes de tres antihéroes: el militar de origen noble 

Joachim von Pasenow, el empleado comercial August Esch y el inescrupuloso Wilhelm 

Huguenau. Ubicadas geográfica y temporalmente entre 1888 y 1918, es decir, en las tres 

últimas décadas de existencia de la Prusia Guillermina, las tres narraciones pueden ser 

leídas en su conjunto como una crítica frontal al imperialismo prusiano. 

Los testimonios de los escritores austrohúngaros que sobrevivieron al cataclismo 

bélico de la Primera Guerra Mundial que, literalmente, borró del mapa a Austria-Hungría 

constituyen, a mi juicio, monumentos literarios
34

 edificados bajo un principio reverencial o 

satírico. Este último podría ser representado metafóricamente por el peculiar emblema 

arquitectónico de la residencia familiar Alt descrito por Lothar: 

   

Era un ángel barroco, desnudo y gordo, que soplaba una trompeta de forma bastante 

curiosa. Con su caña delgada, que el escultor había hecho demasiado larga, 

sostenida por un brazo desnudo, demasiado corto, apuntaba hacia arriba como una 

lanza, y su boca estrecha, poco o nada hacía para asemejarla más a una trompeta, 

parecía más bien un arma. Sería absurdo afirmar que este escudo de armas tenía el 

                                                                                                                                                                                 
“Hofmannsthal y su tiempo”, Poesía, p. 139 (traducción y prólogo de Ramón Ibero e introducción de Hanna 

Arendt) [publicado originalmente en 1951]. Edward Timms, por el contrario, sostiene que la sátira krausiana 

encontró interlocutores en Austria-Hungría precisamente porque en ella existía: “un público iniciado, 

receptivo a la referencia indirecta y al chiste esotérico”, Karl Kraus, satírico apocalíptico. Cultura y 

catástrofe en la Viena de los Habsburgo, Visor, Madrid, 1990, p. 20 (traducción de Jesús Pérez Martín) 

[publicado originalmente en 1986]. 
32

 A pregunta expresa del general Stumm von Bordwehr, Ulrich definió del siguiente modo a las imágenes 

directrices: “Verdades eternas que no son verdades ni eternas, sino válidas para una época, a fin de que ésta 

pueda regirse por algo”, Robert Musil, El hombre sin atributos,  p. 374. 
33

 Hermann Broch, Pasenow o el romanticismo, DeBolsillo, 2009, Madrid (traducción de María de los 

Ángeles Grau y prólogo de Lluís Izquierdo); Hermann Broch, Esch o la anarquía, DeBolsillo, 2007, Madrid 

(traducción de María de los Ángeles Grau y prólogo de Lluís Izquierdo); Hermann Broch, Huguenau o el  

realismo, DeBolsillo, 2008, Madrid (traducción de María de los Ángeles Grau y prólogo de Lluís Izquierdo). 
34

 Empleo el concepto de monumento en el mismo sentido que Pierre Nora y Frank Ankersmit lo utilizan para 

definir a los lugares de memoria como representaciones simbólicas del devenir histórico, véase Pierre Nora, 

“Between Memory and History. Les Lieux de mémoire”, Representations 26, Spring 1989, pp. 8-9; y Frank 

Ankersmit, Historical representation, Stanford, Stanford University Press, Calif, 2000, p. 154. 
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propósito de embozar el carácter burgués de la casa y darle aspecto aristocrático. No 

hacía sino seguir el estilo de los tiempos, que se complacía en ornamentar las 

fachadas y revelar a los transeúntes el rango o la ocupación de sus propietarios. Las 

enroscadas serpientes de Esculapio indicaban la casa de un médico o un boticario; la 

balanza, un personaje judicial; la rueda, un carretero; el barbudo Gutenberg, un 

impresor. En cuanto al ángel con la trompeta, podría habérselo considerado un 

heraldo del día del juicio, sí tal sugestión de una explicación final no hubiera 

resultado muy desagradable a los vieneses.
35

 

 

Las imágenes apocalípticas articuladas por Karl Kraus en sus obras ensayísticas-

literarias; la metáfora excrementicia condensada simbólicamente en el nombre de Kakania 

por Musil y resaltada explícitamente en las narraciones de Hasek; el proceso burocrático 

kakaniense abstracto en sus formas e implacablemente concreto en la ejecución de sus 

sentencias descrito por Kafka son parte de ese heraldo del juicio final de la monarquía 

austrohúngara. En contraste, el mundo de la seguridad de Stefan Zweig, el réquiem por la 

monarquía escrito con distintos registros por Sandor Márai, Franz Werfel, Alexander 

Lernet-Holenia y Joseph Roth está regido por un principio reverencial. Más ambivalentes 

resultan las obras de Miklós Bánffy y Ernst Lothar porque en la Trilogía transilvana y El 

ángel de la trompeta se alternan la nostalgia y el repudio al pasado austrohúngaro. En esta 

disputa originaria sobre el legado cultural austrohúngaro se inscribe El hombre sin 

atributos y en la disputa moderna será resignificado, como podremos apreciarlo enseguida. 

 

1.3 La disputa moderna 

A la memoria constituida en la disputa originaria sobre el legado austrohúngaro se sumó 

otra configurada hacia el último tercio del siglo XX por autores que no necesariamente 

estaban vinculados por lazos de sangre con la monarquía austrohúngara. Ellos reivindicaron 

un parentesco cultural con ese pasado y suscribieron algunas de las interpretaciones 

existentes o formularon otras originales, pero siempre enfatizando el hecho de que la 

modernidad era deudora de dicha cultura. En virtud de este proceso, Viena se convirtió en 

sinécdoque de Austria-Hungría, pues, dichas aproximaciones de carácter interdisciplinar 

siempre se centraron en su capital y por consiguiente, dicha mirada fue incapaz de apreciar  

la diversidad existente en sus numerosas y territorialmente extensas provincias y también, 

                                                           
35

 Ernst Lothar, El ángel de la trompeta. Historia de una familia austríaca, Ediciones Peuser, Buenos Aires, 

1955 (traducción de Juan Ángel Cota) [publicado originalmente en 1946]. 
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como consecuencia de esta operación intelectual, Viena devino en la ciudad del epítome, en 

otras palabras, en la Viena de Kraus, Wittgenstein, Kafka, Freud, Schnitzler, Mahler, 

Popper, entre otros, según el juicio del investigador en turno.
36

 Esto contribuyó a que el 

sentido de la historia del imperio dual se constriñera de una forma significativa, pues, se 

llegó al extremo de plantear que si no era a través de las anteojeras de un autor éste se 

tornaba incomprensible. Y algo idéntico sucedió, pero en una dirección totalmente 

contraria, con aquellos libros que hicieron de Viena la metáfora ecuménica de nuestra 

contemporaneidad, pues, en ellos se ensanchó el horizonte al precio de la difuminación de 

la especificidad de los hombres de carne y hueso que construyeron tal época. Enseguida 

analizaré estas aportaciones.  

Los Demonios
37

 de Heimito von Doderer (1896-1966), Un armiño en Chernopol
38

 

de Gregor von Rezzori (1914-1988) y El rey de las dos sicilias y La lección de lengua 

muerta
39

 de Andrzej Kusniewicz (1904-1993) son las obras literarias más representativas 

de esa segunda etapa de resignificación de la herencia cultural austrohúngara. Y cabe 

resaltar que la disputa continuó en los mismos términos, es decir, entre quienes la 

rememoraban reverencial o satíricamente.  

Los Demonios, la obra cumbre de Heimito von Doderer, cuya redacción le exigió a 

su autor un cuarto de siglo, es monumental por varias razones: porque en ella coexisten más 

de un centenar de personajes que conforman una polifonía de aliento épico,
40

 porque su 

extensión supera las mil seiscientas páginas, pero sobre todo, porque en ella Doderer 

entremezcla el pasado de la Viena real e imperial con las contingencias de una urbe 

                                                           
36

 Véase a título de ejemplos los siguientes títulos: Alan Janik y Stephen Toulmin, La Viena de Wittgenstein, 

Taurus, Madrid, 1974 (traducción de Ignacio Gómez de Liaño) [publicado originalmente en 1973]; Dario 

Antiseri, La Viena de Popper, Unión Editorial, Madrid, 2001 (director de la edición española Juan Marcos de 

la Fuente) [publicado originalmente en 2000]. 
37

 Heimito von Doderer, Los Demonios. Según la crónica del jefe de sección Geyrenhoff, Acantilado, 

Barcelona, 2009 (traducción de Roberto Bravo de la Varga y presentación de Martin Mosebach) [publicado 

originalmente en 1956]. 
38

 Gregor von Rezzori, “Un armiño en Chernopol. Una novela magrebina”, La gran trilogía. Un armiño en 

Chernopol, Memorias de un antisemita, Flores en la nieve, Anagrama, Barcelona, 2009 (traducción de Daniel 

Najmías, Juan Villoro y Joan Parra Contreras e introducción de Claudio Magris) [publicado originalmente en 

1958]. 
39

 Andrzej Kusniewicz, El rey de las dos sicilias, Anagrama, Barcelona, 2009 (traducción de Bozena 

Zaboklicka) y La lección de lengua muerta, Anagrama, Barcelona, 1984 (traducción de Bozena Zaboklicka) 

[publicados originalmente en 1970 y 1977,  respectivamente). 
40

 Martin Mosebach apunta que “la lengua, o mejor dicho, las lenguas en las que Doderer escribió Los 

Demonios, introducen en la novela épica una polifonía, que, por emplear un símil musical, no se limita a 

insinuarse como si se tratase de un fragmento para piano, sino que desarrolla una partitura para ser 

interpretada con toda la orquesta”, en Heimito von Doderer, Los demonios, “Heimito el grande”, p. 13. 
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pauperizada por la derrota de Austria-Hungría en la Primera Guerra Mundial y 

políticamente convulsionada, como lo ejemplifica un acontecimiento consignado en la 

novela: el incendio del Ayuntamiento de Viena acaecido el 15 de junio de 1927, originado 

por la protesta de un grupo de obreros ante lo que consideraban una doble afrenta, por un 

lado, la exoneración de los policías acusados de asesinar unos compañeros suyos y por otro, 

el titular de un periódico que calificaba como ejemplar dicha sentencia. La policía dispersó 

dicha manifestación a balazos aumentando con ello el número de obreros asesinados.  

Quizá por lo anterior, en Los demonios impera un tono melancólico con respecto al 

imperio dual, como lo ilustra la renuncia de Gustav Geyrenhoff, personaje central de la 

novela, a su empleo como burócrata: 

 

En la República nacida después de la guerra me parecía que la vida y la labor de un 

funcionario estatal habían perdido buena parte de su razón de ser, mientras que en el 

antiguo Imperio, por lo menos en ciertos ámbitos, el funcionario de la 

Administración austríaca desarrollaba en muchos sentidos, llámese como se quiera, 

una auténtica misión.
41

 

 

En Un Armiño en Chernopol, Rezzori expone, por su parte, la profunda crisis 

identitaria que configuró la historia de Austria-Hungría y para ello se vale de la invención
42

 

de esa ciudad ubicada en un rincón del sudeste europeo llamada Chernopol, en la que su 

habitante Tarangolian expresa: 

 

Aquí vive una docena de las nacionalidades más diversas y media docena larga de 

confesiones, haciéndose recíprocamente la guerra, una guerra enconada; conviven 

en la armonía cínica de la animadversión mutua y los negocios juntos. En ninguna 

otra parte son los fanáticos más tolerantes, ni los tolerantes más peligrosos, como 

                                                           
41

 Heimito von Doderer, op. cit., p. 31. Las palabras de Doderer expresan la misma idea formulada por Joseph 

Roth en La marcha de Radetzky: “[En Austria-Hungría] Todavía tenía importancia que un hombre viviera o 

muriera. Cuando alguien desaparecía de la faz de la tierra no era sustituido inmediatamente por otro para que 

se olvidara al muerto,  sino que quedaba un vacío donde antes él había estado”, p. 121. 
42

 Aunque desde el inicio de su obra, Gregor von Rezzori resalta la condición ficcional de Chernopol y 

posteriormente, lo reitera a través de una serie de consideraciones teóricas sobre la creación literaria y de una 

reflexión histórica sobre su época es evidente que (y ahí podría ubicarse el origen de tal insistencia) la 

referencialidad histórica de Un armiño en Chernopol es el azaroso destino de Chernovitz, su ciudad natal, ex 

provincia del Imperio Austrohúngaro y desde entonces sería objeto de múltiples reorganizaciones político-

territoriales, Un armiño en Chernopol,  p. 28 y pp. 879-881. En modo alguno, la insistencia en el carácter 

ficcional de sus obras literarias es extraña entre los autores austrohúngaros, Sandor Márai, por ejemplo, 

consigna al inicio de Confesiones de un burgués: “Los personajes de esta biografía novelada son figuras 

inventadas que solamente tienen vigencia y entidad en las páginas de este libro. No viven ni han vivido nunca 

en la realidad”, op. cit., p. 7. 
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aquí en Chernopol. En ninguna otra parte es menor la vergüenza y más rara la 

ingenuidad. Se los digo yo, somos modernos hasta el punto de estar viviendo ya en 

el futuro. Pues allí donde a un mundo en el que todo es escarnio sólo podemos 

oponerle nuestra propia existencia reducida a escarnio, impera al fin y al cabo, una 

despreocupación que hace que se sea desleal a todo, salvo a uno mismo. Un 

presente que niega pasado y futuro, pero consagrado incondicionalmente al aquí y 

ahora. Y eso es más de lo que ustedes llamarían amor fati.
43

 
 

El rey de las dos sicilias y La lección de lengua muerta de Kusniewicz, por su parte, 

abarcan temporalmente el mes que antecedió al inicio de la Primera Guerra Mundial y el 

último mes de dicho conflicto a través de las historias del joven soldado integrante del 

regimiento de Las dos sicilias, Emil R. y del teniente Alfred Kickeritz, respectivamente. 

Pese a que no existe una continuidad generacional como en el díptico rothiano conformado 

por La marcha de Radetzky
44

 y La cripta de los capuchinos en el que se observa el 

atribulado destino de la familia Trotta, las novelas del escritor que nació en la antigua 

provincia austrohúngara de Galitzia sí tienen una afinidad temática: el principio del fin del 

mundo habsbúrgico y su consumación definitiva representados por el suicidio de Emil y la 

muerte profetizada a Kickeritz y efectivamente acaecida acentúan metafóricamente el 

despropósito y el desenlace lógico de aquella conflagración bélica. 

A la luz de lo anterior, cabe formular la interrogante: ¿De qué forma nosotros como 

sujetos históricos, habitantes de cierto horizonte temporal que asociamos con la 

modernidad, con independencia de las distintas y múltiples acepciones que podamos 

asignar a tal concepto, podríamos estar vinculados con el legado austrohúngaro? Claudio 

Magris sugiere una respuesta: 

 

La cultura nacida de aquel crepúsculo ha permitido comprender, quizá como 

ninguna otra, el mundo surgido después de ese crepúsculo: se trataba de la palabra 

de un mundo por venir, que aún no ha transcurrido del todo… El futuro que aquella 

cultura anunciaba, sin mecerse en las ilusiones de su pasado, era nuestro exilio, 

nuestro invierno, nuestra condición de hombres que dudan de tener un futuro.
45
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 Gregor von Rezzori, Un armiño en Chernopol, pp. 33-34. 
44

 Joseph Roth, La marcha de Radetzky, Edhasa, Barcelona, 2008 (traducción de Arturo Quintana) [publicada 

originalmente en 1932]. 
45

 Claudio Magris, “La herrumbe de los signos: Hofmannsthal y la Carta de Lord Chandos”, en Hugo von 

Hofmannsthal, Carta de Lord Chandos seguida de La herrumbe de los signos: Hofmannsthal y la Carta de 

Lord Chandos por Claudio Magris, Alianza Editorial, Madrid, 2008, pp. 37-38 (traducción de Antón Dieterich 

y Pilar Estelrich) [publicado originalmente en 1984]. 
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La génesis de tal planteamiento se encuentra en la tesis doctoral del germanista 

italiano intitulada El mito habsbúrgico en la literatura austríaca moderna. En dicha 

investigación, Magris captó la genuina especificidad de la cultura austrohúngara frente a la 

cultura alemana y por tal motivo, reivindicó la originalidad de su estudio de la siguiente 

forma: “Cuando me acerqué a ese mundo a diferencia de hoy, muy raras veces se hablaba 

de ello. Parecía olvidado, tramontado”.
46 

Este trabajo es la piedra angular de los estudios 

sobre la cultura austrohúngara y pese al tiempo transcurrido desde su publicación aún 

continúa siendo el más influyente.  

A partir de la idea supranacional que cohesionaba a los diferentes pueblos de la 

monarquía austrohúngara, la omnipresencia de una burocracia sumamente mediocre y el 

hedonismo con el que se vivía la decadencia social Magris trazó una genealogía de la 

nostalgia, es decir, postuló que la literatura austríaca moderna era una lamentación por la 

muerte del imperio. Y efectivamente, muchos de las obras anteriormente citadas expresan 

dicho sentimiento; sin embargo, el problema consiste en pretender generalizar éste a 

autores como Musil, pues si existe nostalgia en El hombre sin atributos bajo la forma de 

una rememoración intencionada de los últimos días del imperio dual tampoco debemos 

olvidar que el tono de la novela es eminentemente satírico, en otras palabras, podría 

hablarse de una sátira nostálgica permeada por la ironía que funge como punto de partida 

de la obra y como leitmotiv de la mayoría de sus capítulos.  

El genio austrohúngaro de William Jhonston,
47

 es la segunda obra fundacional en la 

investigación sobre el mundo austrohúngaro. En este libro coexisten los creadores más 

insignes con otros cuya excelencia nos era desconocida, los centros neurálgicos del imperio 

(Viena y Budapest) y la periferia representada por sus numerosas y territorialmente 

extensas provincias, las artes y las ciencias. Libro de inimitable erudición que, sin embargo, 

por su propia vocación enciclopédica no puede ahondar con la complejidad debida en 

algunas obras, como por ejemplo, El hombre sin atributos. 
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 Claudio Magris, El mito habsbúrgico en la literatura austríaca moderna, UNAM, México, 1998, p. 21 

(traducción de Guillermo Fernández y prólogo de Michael Rössner) [publicado originalmente en 1963]. 
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 William M. Jhonston, El genio austrohúngaro. Historia social e intelectual (1848-1938), KRK Ediciones, 

Oviedo, 2009 (traducción de Agustín Coletes Blanco) [publicado originalmente en 1972]. 
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Jhonston al igual que Magris afirmó que todos somos “sucesores” de ese “reino del 

intelecto” que fue Austria-Hungría
48

 y como aquél, también parangonó su indagatoria con 

un descubrimiento, pues, señaló que hacia 1970 se continuaba ignorando la enorme 

relevancia de dicha cultura.
49

 Empero, a diferencia del autor italiano, Jhonston precisa 

claramente las limitaciones de su trabajo: “Mi fenomenología de la cultura intelectual de 

Austria entre 1848 y 1938 tuvo más éxito a la hora de agrupar datos previamente dispersos 

y olvidados que a la hora de acuñar conceptos capaces de provocar el cambio de 

paradigma… El libro hizo que se tambaleasen paradigmas anteriores sin proponer una 

alternativa sugerente a los mismos”.
50

 

En el año de 1975 en Francia, la Revue Critique dedicó un número doble a los 

grands hommes vieneses de 1900: Wittgenstein, Loos, Freud, Schnitzler, Musil, Broch, 

Hofmannsthal, Schoenberg, Mahler, Riegl, Klimt, Schiele, Kokoschka, Boltzmann, Kelsen 

Kraus.
51

 Esta visión  integradora, indudablemente, fue influida de manera decisiva por los 

textos de Magris y Jhonston. Resulta interesante poner de relieve dos cuestiones. La  

primera es que inicialmente en Italia, después en Estados Unidos y finalmente en Francia 

fue legitimada la cultura austrohúngara como objeto de estudio antes de que esto acaeciera 

en el propio ámbito de habla alemana. Y la segunda es que en la lista elaborada figuran 

algunos nombres que, posteriormente, serán sustituidos por otros, por ejemplo, ya no 

figurarán Riegl ni Kelsen, pero sí Popper, Márai o Zweig.
52

 Este último hecho pone de 

relieve que el paradigma Viena fin de siglo entonces se encontraba en plena articulación.  
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El interés del politólogo estadunidense Carl E. Schorske por la herencia intelectual 

austrohúngara estuvo motivado por la consolidación del psicoanálisis como el referente 

teórico de su generación.
53

 En su investigación advierto la preeminencia de dos criterios 

epistemológicos: el histórico y el interdisciplinar fundados “sobre la base de lo político”.
54

 

Sin embargo, me parece que en la “interacción entre política y cultura”
55

 que plantea no 

está suficientemente enfatizada la formulación de un rechazo radical a la política desde la 

cultura; cuestión que Musil, por citar un caso significativo, desarrollará ampliamente en su 

obra ensayística y literaria.  

Los investigadores estadunidenses Stephen Toulmin y Allan Janik reconocieron a 

William Jhonston y Carl E. Schorske como autoridades en los estudios austrohúngaros, 

aunque lamentaron la tardía aparición de El genio austrohúngaro al momento de escribir su 

libro.
56

 Esta afirmación sólo resulta comprensible a la luz de su afán por posicionarse como 

innovadores, en virtud de que dicho volumen fue publicado un año antes que La Viena de 

Wittgenstein. Sin embargo, la rápida traducción al español de esta última obra contrasta con 

las casi cuatro décadas que hubo de aguardar la de Jhonston. 

                                                                                                                                                                                 
York, la broma morbosa, la convicción de que el lenguaje de los que nos gobiernan es una ponzoñosa cortina 
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mundo, un crepúsculo paradójicamente –o no tan paradójicamente- grávido de futuro en el que el 

psicoanálisis, el austromarxismo, la música dodecafónica, la renovación de la escenografía, el 

empiriocriticismo y el positivismo lógico, el paneuropeísmo, los artistas ‘modernos’ de la Sezession, el 

sionismo, y figuras como Hofmannsthal, Wittgenstein, Klimt, Otto Wagner, Karl Kraus, Popper, sin olvidar a 

gigantes de la Medicina como Semmelweiss, Billroth o Rokitanski, encontraron su condición de posibilidad. 

Y su fuerza”, “Los protocolos de un sismógrafo”, en Robert Musil, Diarios, DeBolsillo, Madrid, 2004, 

volumen 1, pp. 20-21.  
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 Carl E. Schorske, La Viena de fin de siglo. Política y Cultura, Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2011, p. 

22 (traducción Silvia Jawerbaum y Julieta Barba) [publicado originalmente en 1981]. Algunos capítulos de 

este libro conocieron una elaboración ensayística previa: “Politics and the psyche in fin-de-siecle Vienna: 

Schnitzler and Hofmannsthal”, American Historical Review, vol. 68, pp. 930-946 (July 1961); “The 

transformation of the garden: ideal and society in Austrian literatura, American Historical Review, vol. 72, pp. 

1283-1320 (July 1967); “Politics in a new key: an Austrian triptych”, The Journal of Modern History, vol. 39 
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Toulmin y Janik sostienen que la fuente nutricia del Tractatus Logico-Philosophicus 

de Ludwig Wittgenstein (1889-1951) se encuentra en la Viena finisecular y que, además, 

dicho texto es el que mayor luz arroja sobre dicha época.
57

 El problema con tal formulación 

es, por tanto, doble, pues, por una parte, los referentes intelectuales y el marco académico 

en donde el pensamiento de Wittgenstein encontró su posibilidad de cristalización histórica 

son ingleses y por otra, los autores son infieles a la supuesta capacidad de síntesis del 

Tractatus al no optar por ninguna de las categorías en él contenidas para describir a 

Austria-Hungría puesto que retoman a Kakania como metáfora ilustrativa de dicho  

período. Considero que si bien es cierto que aquellos que obvian el contexto social donde 

las ideas son concebidas “están destinados a malentenderlas”,
58

 también lo es y no es 

menos verdadero que aquellos que les asignan una falsa genealogía tergiversan igualmente 

su significado y contra ese origen viciado no existe hipótesis “específicamente 

interdisciplinaria”
59

 que pueda tener viabilidad. 

El paradigma Viena fin de siglo terminó por consolidarse entre el gran público hacia 

el año de 1984 cuando fue montada en Venecia, en la propia Viena, en París y Nueva York  

una (que, sin embargo, tuvo matices significativamente diferentes, como veremos 

enseguida) gran exposición sobre la cultura austrohúngara. En el catálogo de la misma 

redactado por Schorske se consigna el conflicto entre el catolicismo barroco de la 

monarquía habsbúrgica y el protestantismo del imperio prusiano y al interior de la doble 

monarquía, el que tuvo lugar entre la cultura científica representada por la Universidad de 

Viena, especialmente, por sus carreras de derecho y  medicina y la cultura estética 

condensada en el arte pictórico del que la obra de Gustav Klimt era el ejemplo más 

representativo. Para Schorske, la nobleza y la burguesía liberal libraron un conflicto 

generacional en el que, a la postre, salieron triunfantes los segundos y  justamente era esta 

cultura la que se celebraba hacia finales del siglo XX.
60
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 Carl E. Schorske, “Las dos culturas austríacas y su destino moderno”, Revista de la Universidad, UNAM, 
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Russell A. Berman en su ensayo “La fascinación por Viena”
61

 sostiene que distintas 

intencionalidades político-económicas y sensibilidades culturales confluyeron en la referida 

exposición: la asunción orgullosa de un pasado, en retrospectiva, por los italianos; la 

centralidad de Viena reivindicada por los austríacos; el énfasis parisino en el psicoanálisis 

freudiano y la ornamentación arquitectónica y finalmente, la celebración de la modernidad 

estética de la que Nueva York se sentía heredera.
62

 Cabe resaltar, que entre Berman y Carl 

E. Schorske existe un acuerdo esencial, pues, para ambos el fin de la monarquía danubiana 

fue, esencialmente, “un conflicto generacional en el cual la progenie modernista dio la 

espalda al legado racionalista, denunciado enfáticamente como la cultura de los padres”.
63

 

Esa magna celebración del pasado austrohúngaro, nos recuerda Berman, se dio en el 

marco de lo que sería el último remanente de la Guerra Fría caracterizado por el anhelo 

europeo de diseñar una política que preservara efectivamente su neutralidad en caso de un 

conflicto entre EUA y la URSS y evitar de este modo, la colocación de otro muro divisorio 

como el entonces aún existente en Berlín. Dicha remisión al contexto socio-político torna 

pertinente referir la tesis del historiador húngaro François Fejtö (1909-2008),
64

 para quien la 

continuidad política-territorial de Austria-Hungría habría imposibilitado la expansión del 

nacionalsocialismo alemán. Por tanto, no es una exageración indicar que en la simiente de 

la conmemoración de la cultura austrohúngara referida con anterioridad, se encontraba el 

anhelo de reconfigurar un orden a semejanza de ese  conglomerado multinacional disuelto 

al término de la Primera Guerra Mundial, como de hecho sucedió décadas después, aunque 

en esta ocasión preservando las nacionalidades y los Estados, con la creación de la Unión 

Europea. 

Por mi parte, considero que si bien el paradigma Viena fin de siglo representa una 

valiosa contribución a los estudios sobre la cultura austrohúngara, El hombre sin atributos 

exige una reflexión más detenida sobra la época que sirvió de referente a Musil para 

escribir su novela. En mi trabajo, por tanto, trataré de conciliar la unicidad que como autor 
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él posee con el contexto social que fungió como la condición de posibilidad histórica de 

dicha obra literaria. Y en este sentido, las obras de Massimo Cacciari, Winfried Sebald y 

Edward Timms representan una ampliación significativa de este panorama, como veremos 

a continuación.  

En el prefacio de la edición castellana del libro Hombres póstumos. La cultura del 

primer novecientos, el filósofo italiano Massimo Cacciari critica el, a su juicio, 

eclecticismo imperante en la conmemoración de la Viena fin de siglo que, para entonces, ya 

había sido erigida como canon de la cultura moderna occidental: 

 

En los últimos años, en efecto, esta literatura (un informe strudel de valses, 

decadencia, superaciones, apocalipsis gayos, una noche en la Ópera en la que todas 

las vacas son negras) ha celebrado, si es posible, todavía mayores triunfos gracias 

especialmente a las exposiciones “grandes” como confusas y acríticas, de Venecia, 

Viena y París.
65

 

 

Por su parte, el literato y ensayista alemán Winfried Sebald sostiene que la literatura 

austríaca moderna se deriva de un infatigable y exigente proceso de autorreflexión que, 

simultáneamente, describe la infelicidad y perfila su superación y que finalmente transgrede 

las fronteras entre arte y ciencia.
66

 Por supuesto, que este proceso fue tortuoso, como nos lo 

recuerda Edward Timms: 

 

Las composiciones de Bruckner eran ridiculizadas, las visiones arquitectónicas de 

Otto Wagner denunciadas como absurdas extravagancias. Llegaron a organizarse 

peticiones populares contra los cuadros de Klimt, y el ayuntamiento intentó 

conseguir un interdicto contra el amenazadoramente modernista edificio de Adolf 

Loos en la Michaelerplatz. Freud se vio condenado al ostracismo por sus colegas, y 

su discípulo Otto Gross fue llevado a prisión por su propio padre, alegando conducta 

desviada. Los conciertos de Schönberg eran interrumpidos por un público 

escandalizado, y las actividades que se desarrollaban en el estudio de Egon Schiele 

escandalizaron de tal modo a sus vecinos que fue detenido por inmoralidad. Los 

cuadros de Kokoschka también provocaron ruidosas protestas.
67
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Este sistemático desprecio practicado tanto por la monarquía como por el pueblo 

austrohúngaros contra las manifestaciones culturales más significativas fue señalado por 

Musil, como la causa de la “ruina” del imperio
68

 y en una conferencia dictada en Viena en 

el año de 1937 lo describió como “una estupidez específicamente artística”.
69

 Estas 

afirmaciones resaltan su conflictiva relación con su época. 

 Después de haber trazado la constitución y el desarrollo de la disputa originaria 

sobre el legado austrohúngaro durante el primer tercio y hasta mediados del siglo XX y la 

posterior disputa moderna sobre él a finales del mismo, me parece necesario precisar la 

recepción crítica de la literatura austrohúngara, especialmente, de la obra musiliana en el 

ámbito de habla hispana con énfasis especial en México, en virtud de que ambos contextos 

constituyen mi horizonte de enunciación más inmediato.  

 

1.4 La disputa austrohúngara en Hispanoamérica 

La literatura austrohúngara en Hispanoamérica con excepción de España (y ello, hasta hace 

algunos años), ha sido recuperada en el marco de un interés específico por la literatura en 

lengua alemana. Más que un proyecto sistemático de traducción o grupos de difusión e 

investigación extendidos y consolidados en el marco de las instituciones universitarias han 

existidos notables esfuerzos individuales y de grupos cohesionados en torno a intereses 

culturales más vastos. Entre los primeros, destacan los de Juan García Ponce y José María 

Pérez Gay en México y el de Alfredo Cahn y Rodolfo Modern en Argentina. La conciencia 

acerca de la originalidad de la cultura austrohúngara sería, como en la propia Europa, un 

fenómeno tardío, pero no por ello, intelectualmente inferior, como podremos apreciar 

enseguida. 

En primer término, habría que resaltar la labor de traducción llevada a cabo por la 

editorial española Seix-Barral, quien como apunté anteriormente, publicó la versión 

castellana de El hombre sin atributos en 1969
70

 y al año siguiente hizo lo propio con Las 
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tribulaciones del estudiante Törless
71

 y las dos obras teatrales de Musil.
72

 Previamente, en 

1968 había traducido el libro de relatos Tres mujeres
73

  y casi tres lustros después tocó el 

turno a Uniones.
74

 Entretanto, a mediados y finales de la década de los 70’ las editoriales 

Tusquets e Icaria editaron Sobre la estupidez
75

 y Páginas póstumas escritas en vida,
76

 

respectivamente.  

La obra ensayística y autobiográfica de Musil corrió con menos fortuna y fue 

traducida al castellano mucho más tardíamente.
77

 Empero, esta vasta difusión de sus textos 

no se vio acompañada de una recensión crítica copiosa, pues, apenas en 1980 dos 

publicaciones periódicas le dedicaron sus números
78

 y dos años después fue publicado el 

primer trabajo biográfico medianamente extenso sobre él.
79

 Y hasta 1987 fue publicado un 

estudio que abordaba integralmente su producción literaria por Pedro Madrigal Devesa, uno 

de sus traductores.
80

 

Es interesante comparar la difusión de otros coetáneos de Musil, como Hermann 

Broch, Karl Kraus, Joseph Roth y Stefan Zweig, para apreciar las similitudes y las 

diferencias en torno a su difusión en el mundo editorial hispano. En 1969, justo en el año 

que Seix Barral publicó El hombre sin atributos, la editorial catalana Lumen hizo lo propio 

con la trilogía novelística Los sonámbulos
81

 de Hermann Broch. Un lustro antes había 
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editado los relatos agrupados en el libro Los inocentes,
82

 lo que de alguna manera es afín a 

lo realizado por Seix Barral con Musil, de quien en 1968 editó Tres mujeres, es decir, obras 

“menores” precedieron a la publicación de las novelas más importantes de ambos autores.  

Sin embargo, la prosa ensayística brochiana fue difundida en su versión castellana dos 

décadas antes que la de Musil.
83

 

Karl Kraus y Joseph Roth, por su lado, hubieron de aguardar una época más 

favorable en el contexto idiomático español. El primero, indudablemente, por la 

extraordinaria dificultad de traducir su obra vinculada íntimamente con la lengua alemana y 

con la producción periodística de la época austrohúngara lo que exige un conocimiento 

histórico mínimo para poder establecer una auténtica articulación con el aliento satírico de 

todos sus escritos. Y en el caso de Roth, una literatura más simbólica y hermética, como la 

de Kafka o con una vocación histórica y audacia estilística manifiestas, como la de Broch o 

con un matiz irónico, metafórico y poético, como la de Musil opacaron su potente, pero 

más tradicional narrativa. Sin embargo, con el tiempo la reputación literaria tanto de 

Kraus
84

 como de Roth
85

 se consolidaría con creces, inclusive, superando en el gusto del 

gran público a algunos de los autores anteriormente referidos. 
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posfacio de Sigurd Paul Scheichl); Karl Kraus, Palabras en versos, Pre-Textos, Valencia, 2005 (traducción, 

selección y prólogo de Sandra Santana); Karl Kraus, “La antorcha”. Selección de artículos de “Die Fackel”, 

anteriormente citada; Karl Kraus, Los últimos días de la humanidad (versión escénica del propio autor), 

Editorial Hiru, Hondarribia, 2010 (traducción de Adán Kovacsics y Postfacio de Eckart Früh); Karl Kraus, La 

tercera noche de Walpurgis, Editorial Hiru, Hondarribia, 2010 (traducción de Ricardo Mosquera). Esta 

importante labor editorial se ha visto complementada con la aparición de importantes estudios críticos sobre la 

obra krausiana: Bernd Marizzi y Jacobo Muñoz, Karl Kraus y su época, Editorial Trotta, Madrid, 1998; 

Sandra Santana, El laberinto de la palabra. Karl Kraus en la Viena de fin de siglo, Acantilado, 2011. Por 

último, debe señalarse que como la mayor parte de los textos de Kraus aparecieron originalmente en su revista 

Die Fackel muchas de estas traducciones aparecieron también por vez primera como libros en idioma alemán 

hacia finales de la década de los 80’ del siglo XX. 
85

 La recepción de Joseph Roth en el contexto de habla hispana es un tanto peculiar, pues, La cripta de los 

capuchinos, la segunda parte de la historia de la familia Trotta, fue traducida de forma relativamente temprana 

bajo el espurio título: No hay tiempo para el amor, Barcelona, LARA/ Plaza & Janes,  1951 (traducción de 
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Entre la primera década del siglo XXI, la discusión de la cultura austrohúngara en el 

universo hispanohablante se vio revitalizada tanto en el ámbito editorial, como en el 

académico,
86

 gracias a que la disputa moderna acerca de ella consolidó la reputación 

literaria de algunos de sus autores más destacados. Esto se vio reflejado en nuevas y 

numerosas traducciones
87

 complementadas por una discusión crítica cuantitativa y 

cualitativamente significativa y coronada, además, por la aparición del libro Afinidades 

vienesas de Josep Casals en el año 2003,
88

 el estudio de mayor aliento acerca del legado 

austrohúngaro en idioma español.  

En el continente americano, en Argentina, a nivel individual, habría que resaltar las 

tempranas traducciones de Stefan Zweig realizadas por Alfredo Cahn
89

 y el estudio pionero 

                                                                                                                                                                                 
Mercedes Soler); y sólo cuatro décadas más tarde apareció una traducción a la altura de la calidad literaria del 

autor austrohúngaro: Joseph Roth, La cripta de los capuchinos, Sirmio Barcelona, 1991 (traducción de Jesús 

Pardo). Esta misma traducción sirvió de base a la edición de Acantilado citada anteriormente. En cambio, la 

primera parte del díptico rothiano fue editado en su versión castellana hasta el año de 1989, posteriormente 

conoció una reedición en 2002 y finalmente, Edhasa lo publicó en el año 2008 en la edición referida con 

anterioridad.  En los últimos años, las editoriales Acantilado, Minúscula, Siglo XXI Editores y Anagrama han 

publicado la totalidad de la obra literaria y ensayística de Joseph Roth y a ello debe sumarse la traducción del 

más importante estudio sobre la literatura rothiana: Claudio Magris, Lejos de dónde. Joseph Roth y la 

tradición hebráico-oriental, EUNSA, Navarra, 2002 (traducción de Pedro Luis Ladrón de Guevara) 

[publicado originalmente en 1971]; y también de los textos: Olga García, Joseph Roth (1894-1939), Ediciones 

del Orto, Madrid, 2008; Géza von Cziffra, El santo bebedor. Recuerdos de Joseph Roth, Acantilado, 

Barcelona, 2009  (traducción de Nieves Trabanco). 
86

 Olga García García, “El problema de las nacionalidades en el Imperio Austro-Húngaro y su reflejo en la 

literatura”, Tesis Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, Facultad de Filología, Departamento de 

Filología Alemana, 2002; Roberto Bravo de la Varga, “El espacio en la literatura austríaca moderna”, Tesis 

Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, Facultad de Filología, Departamento de Filología Alemana, 

2004. Unos años antes fue defendida exitosamente otra investigación académica sobre un autor 

austrohúngaro: Blanca Merck Navarro, “La literatura de la bohemia vienesa: Peter Altenberg”, Tesis 

Doctoral, Facultad de Humanidades, Departamento de Filologías Integradas, Universidad de Huelva, 1999. 
87

 Editoriales hispanas tan prestigiadas como Anagrama,  Acantilado, Galaxia Gutenberg, Minúscula y otras 

de reciente creación, como Ediciones del Subsuelo han publicado en sus diversas colecciones a una muy 

importante cantidad de autores austrohúngaros o estudios críticos sobre ellos, como por ejemplo, el primer 

libro publicado por la última editorial referida: Jacques Bouveresse, Sátira y profecía. Las voces de Karl 

Kraus, Ediciones del subsuelo, Barcelona, 2011 (traducción de Laura Claravall Serra). Son de destacarse 

también, las ya citadas ediciones de varios títulos de Robert Musil en la filial mexicana de Sexto Piso 

Editorial y las nuevas ediciones de otras dos obras del autor en el sello editorial Austral: El hombre sin 

atributos, Austral, Barcelona, 2010, 2 volúmenes (traducción de José M. Saénz, Feliu Formosa y Pedro 

Madrigal); Tres mujeres, Austral, Barcelona, 2013 (traducción de Mario Benedetti e Ingrid Zeder). 
88

 Josep Casals, Afinidades vienesas. Sujeto, lenguaje, arte, Anagrama, Barcelona, 2003. Cabe apuntar, que en 

esta obra el autor le dedica varios apartados a Robert Musil: “Wittgenstein/Musil”, pp. 265-354; “Musil: lo 

exaltado; Kafka: lo animal vs. lo mortecino (vínculos de la ley)”, pp. 577-586; “Musil: ironía y utopía; lo 

místico y lo cotidiano, lo concordante y lo disímil”, pp. 615-624. Previamente,  Rafael García Alonso publicó 

una compilación ensayística en la que abordó la obra de cuatro autores austrohúngaros: Ensayos sobre 

literatura filosófica: G. Simmel, R. Musil, R. M. Rilke, K. Kraus, W. Benjamin y J. Roth, Siglo XXI Editores, 

Madrid, 1995. 
89

 Stefan Zweig, Magallanes, la aventura más audaz de la humanidad, Buenos Aires, Claridad, 1940 

(traducción de Alfredo Cahn); Stefan Zweig, El mundo de ayer, Claridad, Buenos Aires, 1942 (traducción de 
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sobre literatura alemana elaborado por Rodolfo Modern.
90

 En un esfuerzo colectivo e 

igualmente notable, la literatura europea (y por ende, la alemana y por añadidura, la 

austrohúngara) encontró una puntual recepción en la revista y editorial argentina Sur. En 

esta última, fue publicada la primera versión castellana de Las tribulaciones del estudiante 

Törless de Robert Musil en el año de 1960.
91

 Y en tal sentido, habría también que destacar 

la importante labor de otras editoriales bonaerenses, como Peusner, Claridad, Losada, 

Adriana Hidalgo, Libros del Zorzal y Ediciones Godot.
92

 

La investigadora austríaca Christina Bräuer ha estudiado la impronta de la obra de 

Robert Musil en la literatura argentina y ha resaltado su significativa influencia en autores 

tan relevantes como Julio Cortázar y Juan José Saer.
93

 El primero, en un intercambio 

epistolar con el crítico literario francés Jean Barnabé destaca la presencia musiliana en su 

obra cumbre: 

                                                                                                                                                                                 
Alfredo Cahn); Stefan Zweig, Americo Vespucio; historia de una inmortalidad a la que América debe su 

nombre, Claridad, Buenos Aires, 1942 (traducción de Alfredo Cahn); Stefan Zweig, El cordero del pobre; 

tragicomedia en tres actos, Claridad, Buenos Aires, 1942 (traducción de Alfredo Cahn); Stefan Zweig, El 

arcano de la creación artística, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1952 (traducción de Aristides Gregory y 

Alfredo Cahn); Stefan Zweig, Brasil: país del futuro, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1959 (traducción de 

Alfredo Cahn). 
90

 Rodolfo Modern, Historia de la literatura alemana, FCE, México, 1961. 
91

 Robert Musil, Las tribulaciones del estudiante Törless, Sur, Buenos Aires, 1960 (traducción de Roberto 

Bixio y Feliu Formosa). 
92

Una de las obras más insignes de la cultura austrohúngara fue publicada por vez primera en lengua española 

en Argentina: Hermann Broch, La muerte de Virgilio, Peusner, Buenos Aires, 1946 (traducción de Aristides 

Gregori).  La versión ibérica de La muerte de Virgilio se basó en la versión bonaerense: Hermann Broch, La 

muerte de Virgilio, Alianza, Madrid, 1980 (traducción de José María Ripalda sobre la traducción de A. 

Gregori). En la capital argentina también se editó la tercera versión castellana de otro de los libros más 

importantes escritos en Austria-Hungría: Franz Kafka, La metamorfosis, Losada, Buenos Aires, 1943 

(traducción y prólogo de Jorge Luis Borges). La primera publicación de esta obra en lengua castellana 

apareció en la Revista de Occidente en 1925 y según Fernando Sorrentino, fue justamente ésta la que Borges 

retomó en la edición referida, véase http://www.ucm.es/info/especulo/numero10/borg_tra.html (consultado el 

31/05/15). Por último, habría que destacar que las únicas versiones en lengua española de la novela 

inconclusa y de las memorias de Hermann Broch también fueron publicadas por editoriales argentinas: 

Hermann Broch, El maleficio, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2002 (traducción de Claudia Baricco); 

Hermann Broch,  Autobiografía psíquica, Losada, Buenos Aires, 2003 (traducción de Miguel Sáenz y epílogo 

de Paul Michael Lützeler). Más recientemente habría que destacar la edición de un conjunto de textos de Karl 

Kraus por la editorial Libros del Zorzal: Karl Kraus, En esta gran época. De cómo la prensa liberal engendra 

una guerra mundial, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2008 (traducción y estudio preliminar de Marcelo G. 

Burello). Ediciones Godot, por su parte, publicó otra antología de Karl Kraus: Apocalipsis, Buenos Aires, 

Ediciones Godot, 2015 (traducción y prólogo de Natalia I. Vidal); y también un relato de Robert Musil, 

Atrapamoscas, Buenos Aires, Ediciones Godot, 2015 (traducción de Micaela Ortelli). Natalia I. Vidal, por 

cierto, es autora de un interesante estudio que involucra a la célebre publicación periódica krausiana Die 

Fackel: La construcción de legitimidad editorial, Editorial Prometeo, Buenos Aires, 2008 (presentación de 

Daniel Ingenschay).  
93

Christina Bräuer, “Zur Rezeption von Robert Musil in Argentinien”, Diplomarbeit Magistra der Philosophie, 

Universität Wien, 2008. 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero10/borg_tra.html
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Desde luego usted acierta cuando ve la culminación del libro en esa búsqueda 

personal de un centro. Rayuela fue imaginada por eso y para eso… También yo 

pensé en Valery, y creo que usted tiene razón al citar a Malcolm Lowry. Habría que 

agregar, en mi caso, a Musil que influye hondamente en mucho de lo que pasa en 

Rayuela.
94

 

 

Juan José Saer en su ensayo “Una literatura sin atributos” reivindicó a Musil como 

modelo de exigencia ética y estética: 

 

El escritor debe ser, según las palabras de Musil, un “hombre sin atributos”, es 

decir, un hombre que no se llena como un espantapájaros con un puñado de certezas 

adquiridas o dictadas por la presión social, sino que rechaza a priori toda 

determinación. Esto es válido para cualquier escritor, cualquiera sea su 

nacionalidad. En un mundo gobernado por la planificación paranoica, el escritor 

debe ser el guardián de lo posible.
95

 

 

 La cultura austrohúngara también fue objeto de una importante acogida académica 

en Argentina por Nicolás Casullo, quien preparó una extensa antología en la que incluyó 

textos de Robert Musil, Karl Kraus, Hugo von Hofmannsthal, Ludwig Wittgenstein, Adolf 

Loos, Sigmund Freud y Joseph Roth, entre otros autores. En el prólogo que escribió, 

Casullo se preguntó hasta qué punto las modernidades gestadas en los espacios geográficos 

considerados culturalmente periféricos poseían un estrecho nexo con el legado cultural 

danubiano: 

 

¿Hasta dónde estas distancias vienesas y mitteleuropeas, latiendo hacia afuera y 

hacia adentro de su finisecular y definitiva constitución moderna no se aproximan a 

nosotros? ¿O es sólo la fragilidad de una escritura en otra víspera de época, la que 

puede trazar citas de ciudades lejanas al epicentro moderno parisino, londinense, y 

descifrar en ciertas crónicas urbanas culturales de los costados, de las afueras, de las 

distancias, una postergada y a lo mejor inútil similitud de duelos en la historia?
96
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 Aurora Bernández (Compiladora), Cartas 1964-1968, Alfaguara, Buenos Aires, 2002, p. 873. 
95

 Juan José Saer, El concepto de ficción. Textos polémicos contra los prejuicios literarios, Planeta, México, 

1999, p. 276. 
96

 Nicolás Casullo, La remoción de lo moderno. Viena del 900, Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 1992, 

p. 11. El texto se compone fundamentalmente de traducciones de cuatro publicaciones: Revue Critique, 

“Vienn, debut d’un siècle. Seize études, par des écrivains d’aujourd’hui, sur quelques-uns des grands hommes 

qui ont vécu à Vienne vers 1900”, n° 339-340, 1975; Nuova Corrente, “Austria: la fine e dopo”, 1979; 

Debats, 18, 1986; Vienne, 1880-1938, Guía de la Exposición del Centro Georges Pompidou, 1986.  Cabe 

señalar, que otro texto académico en el que se aborda la recepción de la cultura vienesa en Argentina, 

especialmente, de la obra de Carl Schorske, fue escrito por Beatriz Sarlo, “Un clásico: Viena a fin de siglo”, 
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Más adelante ahondaré en la relevante cuestión indicada por el autor argentino, por 

ahora, me parece pertinente continuar matizando la interlocución que la cultura de Austria-

Hungría generó en América. Sin embargo, no puedo dejar de apuntar la reciente versión de 

Tres mujeres y Uniones publicada por la editorial argentina El hilo de Ariadna,
97

 que se 

inscribe en un amplio proyecto de publicación que abarca las obras más significativas en la 

formación intelectual del nobel de literatura sudafricano J. M. Coetzee, quien, por cierto, le 

dedica un interesante estudio a ambos textos, como anteriormente hiciera con Las 

tribulaciones del estudiante Törless y con los diarios de Musil.
98

  

En la publicación colombiana Eco. Revista de la Cultura Occidental impresa y 

distribuida por la librería Buchholz propiedad del alemán Karl Buchholz apareció traducido 

un extracto del diario de Musil en 1960.
99

 Tres años después en Chile fue publicado un 

estudio crítico sobre Musil escrito por José Emilio Osses: Robert Musil en tres obras sin 

cualidades
100

. En él, Osses analizó el vínculo entre Las tribulaciones del estudiante 

Törless, La consumación del amor y Vinzenz y la amiga de los hombres importantes con El 

hombre sin atributos. Empero, quizá lo más significativo para nuestro propósito sea 

recuperar la exposición de un  prejuicio bastante extendido acerca de la obra musiliana: 

“Musil no es un artista a quien pueda acercarse el lector corriente”.
101

 Debe resaltarse que 

el universo literario de Musil es asequible no sólo para especialistas, aunque ciertamente 

sea más frecuentado actualmente por los críticos que por el gran público.  

                                                                                                                                                                                 
PolHis. Boletín Bibliográfico Electrónico del Programa Buenos Aires de Historia Política del Siglo XX, 

número 8, año 4, segundo semestre 2011, pp. 258-264.  
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 Robert Musil, Tres mujeres, Uniones, El hilo de Ariadna, Buenos Aires, 2013 (traducción de la obra de 

Mariana Dimópulos y traducción de la introducción de J.M. Coetzee, Cristina Piña. Editora de la colección 

María Soledad Costantini). 
98

 J. M. Coetzee, “Los diarios de Robert Musil”, Costas extrañas. Ensayos 1986-1999, Debate, Barcelona, 

2004, pp. 114-132 (traducción de Pedro Tena); J. M. Coetzee, “Robert Musil, Las tribulaciones del estudiante 

Törless”, Mecanismos internos. Ensayos 2000-2005, Mondadori, Barcelona, 2009, pp. 48-57 (traducción de 

Eduardo Hojman e introducción de Derek Attridge). 
99

Robert Musil, “Páginas del diario”, en Eco. Revista de la Cultura Occidental, número 108, Bogotá, 

Colombia, 1960,  pp. 7-27. En esta misma revista apareció varios años después un texto sobre Musil: Ernesto 

Volkening, “Robert Musil y Valery Larbaud”, Eco. Revista de la Cultura Occidental, núm. 250, Bogotá, 

Colombia, 1982, pp. 434-438. 
100

 José Emilio Osses, Robert Musil en tres obras sin cualidades, Cuaderno del Centro de Investigaciones de 

Literatura Comparada, Universidad de Chile, 6, 1963. 
101

 Ibíd., p. 27. 



35 
 

En México, la obra de Robert Musil fue prontamente abordada por el literato y 

crítico literario Juan García Ponce, quien en 1969 publicó El reino milenario,
102

 libro en el 

que realiza un extenso análisis acerca de El hombre sin atributos, novela cuya versión 

castellana fue publicada unos meses más tarde por la editorial Seix Barral. Sin embargo, en 

virtud de la traducción precedente de Las tribulaciones del estudiante de Törless en la 

editorial Sur, la publicación de fragmentos de los textos autobiográficos de Musil en la 

revista Eco y del estudio de José Emilio Osses anteriormente referido, no puedo coincidir 

con la autovaloración de García Ponce en el sentido de que él fue “el introductor”
103

 de este 

autor en lengua española, aunque sin duda, sí es el introductor de la obra cumbre de Musil, 

ya que su estudio preserva su vigencia como  el más completo en el contexto cultural 

hispanoamericano, en virtud de que vincula toda la obra literaria precedente de Musil con 

su novela inconclusa, más no con su ensayística, omisión significativa, cómo lo mostraré 

más adelante en mi trabajo. 

En el año de 1982, Juan García Ponce publicó la novela Crónica de la intervención 

y con motivo de la obtención del Premio de Literatura Juan Rulfo en el año 2001, declaró 

que hasta en la extensión procuró ser fiel a la obra musiliana (en clara alusión a El hombre 

sin atributos).
104

 En la misma entrevista se le preguntó por qué, como Musil, únicamente 
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 Juan García Ponce, El reino milenario, Arca, Montevideo, 1969. Existe una reimpresión de esta obra en 

nuestro país: Juan García Ponce, “El reino milenario”, en Juan García Ponce, Tres voces. Ensayos sobre 

Thomas Mann, Heimito von Doderer y Robert Musil, Aldus, México, 2000, pp. 155-371. Ésta última edición 

será la que tendré en cuenta en mi investigación. 
103

 Juan García Ponce, El reino, p. 10. Juan García Ponce escribió otros textos acerca de Musil: Juan García 

Ponce, “Sobre la estupidez: variación y empobrecimiento”, Desconsideraciones, Joaquín Mortiz, México, 

1968, pp. 53-60;  Juan García Ponce, “Robert Musil (1880-1980)”, en Christine Hüttinger (Coordinadora), 

Contrabando de imágenes. Ensayos en torno a la literatura austríaca del siglo XX, Universidad Autónoma 

Metropolitana (Unidad Azcapotzalco), México, 1993, pp. 231-251; Juan García Ponce, La errancia sin fin: 

Musil, Borges, Klossowski, Anagrama, Barcelona, 2001. Gerardo Hugo Álvarez García realizó una 

investigación acerca de la mirada crítica de Juan García Ponce sobre la obra musiliana: “El retrato de las 

maravillas: la recepción de Der Man ohne Eigenschaften de Roberto Musil en los ensayos de Juan García 

Ponce”, Tesis de Maestría (Maestría en Literatura Comparada), Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 2005. 
104

 Magda Díaz y Morales preguntó a Juan García Ponce: “¿Considera a Crónica de la intervención su obra 

más importante y su más grande homenaje a Robert Musil?” A lo que el escritor mexicano respondió: “Sí. 

Hasta busqué que tuviera dos volúmenes en su publicación para imitarlo. Debo agregar tal vez que sólo hasta 

ahora que la publicó el Fondo de Cultura Económica estoy satisfecho de su aspecto. ¿Con cuál de sus 

ediciones estaría a gusto Musil? Su amigo Franz Blei cuando se encontraba con él en Viena le preguntaba: 

¿Cuántas páginas tachaste hoy?”, Magda Díaz y Morales, “Juan García Ponce: Polígrafo total”, 

http://www.garciaponce.com/entrevistas/mdm.html(consultado el 31/05/15). La novela referida fue publicada 

por vez primera en España: Crónica de la intervención, Bruguera, Barcelona, 1982 (2 tomos). La edición del 

Fondo de Cultura Económica a la que el autor hace referencia es la siguiente: Juan García Ponce, Crónica de 

la intervención, FCE, México, 2001 (2 tomos). Posteriormente, esta misma casa editorial la publicó en un solo 

volumen: Crónica de la intervención (Obras reunidas VI),  FCE, México, 2012.  

http://www.garciaponce.com/entrevistas/mdm.html
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había escrito un poema y entonces el escritor mexicano respondió: “No han vuelto a 

dictarme otro las musas. A uno como escritor no le queda más que conformarse con lo que 

le dicten las musas. Pero hay que tener el oído siempre atento. Ése es el verdadero trabajo 

del escritor. Después de todo Musil dice que El hombre sin cualidades cabe dentro de su 

poema Isis y Osiris”.
105

 Esta declaración ilustra de forma elocuente  hasta qué grado el 

autor mexicano estaba absolutamente implicado intelectual y emocionalmente con la obra 

de Robert Musil.
106

  

 José María Pérez Gay con el libro El imperio perdido publicado en 1991, se 

convertiría en otro de los autores que engrosaría la lista de los vieneses nacidos en México. 

Sus aproximaciones ensayísticas a Hermann Broch, Karl Kraus, Robert Musil, Joseph Roth 

y Elias Canetti
107

 entremezclan la biografía y la creación literaria de dichos autores en un 

estilo literario que torna cada uno de estos textos en cuasi capítulos de una novela coronada 

por un epílogo ficcional, al respecto, se lee en “Viena: nuestro futuro anterior”, un capítulo 

introductorio redactado por Pérez Gay dos décadas después de la edición original de su 

obra:  

 

Mi secreta idea fija era entonces escribir un libro de ensayos sobre cuatro escritores 

austríacos, mi propósito: lograr la unión finísima y poderosa de la tensión de la 

novela, el amor a la biografía, y el rigor de la historia social y literaria. Si lograba 

salir delante de esta encrucijada rara y dichosa escribiría una suerte de mosaico 

biográfico en el crepúsculo del imperio austro-húngaro. Me unían a estos autores 

afinidades artísticas e intelectuales, debates filosóficos y políticos. Me dispuse a 

pasar unos meses en Viena leyendo relatos desaforados e inolvidables: tristes 

historias de amor, terribles lecciones políticas, críticas de libros magníficos, 

aforismos, cartas, diarios de escritores desesperados que vivían el derrumbe de un 
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 Magda Díaz y Morales, op. cit. 
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 Sobre esta “pasión austrofílica”, como la califica Héctor Orestes Aguilar, véase la presentación que 

escribió para el número especial dedicado a la cultura austrohúngara en la Revista de la Universidad, UNAM, 

número 447, agosto de 1988. Una versión más elaborada de este texto se encuentra en Héctor Orestes Aguilar, 

“Un laboratorio para el fin de los tiempos”, El asesino de la palabra vacía, Universidad Veracruzana, Xalapa, 

2006, pp. 139-143. A través de la revista Textual, Héctor Orestes Aguilar también contribuyó a la difusión y 

discusión de la cultura austrohúngara en nuestro país: Textual, "Europa Central. El tiempo desatado", número 

12, abril de 1990; y "Viena. En busca del Imperio Perdido", número 29, septiembre de 1991. Sobre esta 

cuestión, también es útil consultar: Dietrich Rall y Marlene Rall, “La recepción de la literatura alemana en 

México”, en Dietrich Rall (Compilador), En busca del texto. Teoría de la recepción literaria, Instituto de 

Investigaciones Sociales/Centro de Enseñanza de Lenguas Extranjeras, UNAM, México, 2008, pp. 443-454.  
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 José María Pérez Gay considera a Elias Canetti el albacea de la cultura austrohúngara, de ahí la inclusión 

de este autor en El imperio perdido; sin embargo, a la luz de las obras de Heimito von Doderer, Gregor von 

Rezzori y Andrzej Kusniewicz anteriormente citadas, dicha valoración me parece absolutamente infundada.  
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imperio, la certeza de la desesperanza y, al final, la literatura como un antídoto 

contra el veneno lento de la realidad.
108

 

 

En el mismo capítulo referido, Pérez Gay afirma que las expresiones culturales más 

significativas del siglo pasado y del actual son deudoras de la cultura vienesa del 900, a tal 

grado, que considera a dicha época “nuestro futuro anterior”.
109

 El imperio perdido ha sido, 

indudablemente, el libro que mayormente ha difundido este legado en México y lo ha 

conseguido, amén de sus méritos intelectuales, por su composición literaria.
110

 Y en el 

mismo sentido, habría que destacar  La profecía de la memoria. Ensayos alemanes,
111

 obra 

en la que el autor aborda en la misma clave estilística la cultura forjada en la República de 

Weimer y además, sus múltiples traducciones de literatura en lengua alemana publicadas 

durante décadas en suplementos culturales, como La cultura en México y en revistas como 

Nexos,
112

 asimismo, su versión castellana de la novela Job de Joseph Roth.
113

 

Considero que la identificación intelectual y anímica de Juan García Ponce y José 

María Pérez Gay con la cultura austrohúngara es parangonable con la experimentada por el 

eslavista italiano Angelo Maria Ripellino con la cultura rusa, pues, en su libro Sobre 

literatura rusa. Itinerario a lo maravilloso, su prosa se mimetiza con la de los propios 

autores analizados y Praga Mágica, por su parte, es una evocación tan personal de la 

                                                           
108

 Los ensayos que integran esta obra fueron originalmente publicados entre las décadas de los 70’ y los 80’  

y su primera compilación data, como señalé anteriormente, de 1991 en la editorial Cal y Arena. Este nuevo 

capítulo intitulado “Viena: nuestro futuro anterior” corresponde a la última edición del texto: José María 

Pérez Gay, El imperio perdido, Plaza y Valdés, México, 2011, p. 11. 
109

 Ibíd., p. 11. 
110

 Sin embargo, me es imposible suscribir la afirmación con la que Jorge Volpi cierra su reseña de El imperio 

perdido, porque El imperio perdido, salvo su epílogo, preserva siempre una referencialidad histórica concreta: 

“Sin duda los ensayos de El imperio perdido son una de las mejores novelas publicadas recientemente en 

México”, “El imperio recobrado”, Revista de la Universidad de México, UNAM, número 491, diciembre de 

1991, p. 61. Una de las mejores reflexiones acerca de la escritura de José María Pérez Gay se encuentra en 

José Woldenberg, “La profecía de la memoria o el método Pérez Gay”, Revista de la Universidad de México, 

UNAM, número 96, 2012,  pp. 92-93. Véase también: Héctor Orestes Aguilar, “El cartógrafo de  nuestro 

futuro anterior”, Milenio, suplemento cultural Laberinto, número 520, sábado 1 de junio de 2013, pp. 6-7. 
111

 José María Pérez Gay, La profecía de la memoria. Ensayos alemanes, Ediciones Cal y Arena, México, 

2011.  
112

 A título de ejemplo, cito la traducción de los siguientes textos de Robert Musil: Robert Musil, “Sobre El 

hombre sin atributos (entrevista con Oskar Maurus Fontana)”;  Hermann Broch, “Adiós a Musil (1942)”; y  

“El sastre”, Revista Nexos, número 31, 1 de julio de 1980 (traducción de José María Pérez Gay). 
113

 Joseph Roth, Job, Ediciones Cal y Arena, México, 2010 (traducción y prólogo de José María Pérez Gay). 
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historia cultural checa que el lector pareciera encontrarse frente a la rememoración de un 

praguense.
114

  

Reconocerse heredero de un legado cultural pareciera no ser problemático en sí; sin 

embargo, el breve texto intitulado “Retazos ensangrentados de un reino inexistente” del 

escritor mexicano Mario Bellatín cuestiona fuertemente tal presunción, pues, mediante una 

licencia literaria el autor asume la voz de los pueblos forzados a convivir en Austria-

Hungría: 

 

No podemos ser del Este. Ni de aquella Europa Central de donde surgió nuestro 

asesino. Carecemos asimismo de memoria. Jamás recordaremos a nuestra Sissy 

Emperatriz admirando el cadáver empalado de su hijo. Tampoco los conatos de 

locura, que parecen acompañarnos de generación en generación. La mayoría, 

además, ni siquiera somos de aquí. Provenimos de retazos de pequeños reinos 

sepultados una y otra vez por un sinnúmero de capas de lodo, que cambiaron de 

manera infinita nuestros gentilicios, nuestros árboles genealógicos, nuestras ideas 

sobre la vida y sobre la muerte.
115

 

 

Las palabras de Bellatín nos remiten a una de las grandes lecciones contenidas en 

las tesis de Walter Benjamin sobre la historia, a saber: que no existe obra cultural exenta de 

barbarie
116

 y en el caso de los imperios ésta casi siempre se ensaña con las provincias que, 

como en Austria-Hungría, a veces carecían hasta de un nombre específico.
117

 

                                                           
114

 Angelo Maria Ripellino dejó constancia explícita de la divisa que orientó su abordaje de la literatura rusa: 

“Aprendiendo el amor a lo compacto de Pushkin, y el ritmo de Bieli y de Blok, que incluso los ensayos 

transmutada en cantinelas y tejidos líricos, me convencí de que el discurso crítico, al hallar sostén en el texto 

sobre el que se enreda, cual una planta epifítica, puede convertirse en un pequeño poema autónomo en prosa, 

con cesuras, cadencias, metáforas, divagaciones y salidas a campos adyacentes”, Sobre literatura rusa. 

Itinerario a lo maravilloso, Barral, Barcelona, 1970, p. 9 (traducción Antonio Pigrau Rodríguez). En Praga 

Mágica reitera este procedimiento cuya intencionalidad es establecer una afinidad intelectual y estilística 

entre discurso crítico y objeto de estudio: “¿Cómo podría escribir, con doctrina sosegada y distante, en buen 

orden, un tratado exhaustivo, sofocando mi inquietud, mi azogue con el rigor mortis de los métodos y con la 

lana caprina de los pedantes análisis? Voy, por el contrario, tejiendo un libro a capricho, un conglomerado de 

maravillas, de anécdotas, de números excéntricos, de breves digresiones y de uniones alocadas: y me sentiría 

feliz si, frente a tanta chusma de papel que nos rodea, no se viera gobernado por el tedio”, Praga Mágica,  

Julio Ollero Editor, Madrid, 1991, p. 35 (traducción de Marisol Rodríguez). 
115

 Mario Bellatín, “Retazos ensangrentados de un reino inexistente”, en Elias Canetti, et. al., Una luz sobre la 

cabeza. Narrativa austríaca postkafkiana, Vanilla Planifolia, México, 2011, p. 15 (traducción de Herwig 

Weber y presentaciones de Elfriede Jelinek y Mario Bellatín). 
116

 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Contrahistorias, México, 2005, p. 22 

(traducción y presentación de Bolívar Echeverría) [publicado originalmente en 1942]. 
117

 La zona occidental del Imperio Austrohúngaro era designada con el nombre de “los reinos y provincias 

representados en el Reichsrat” o “Cisleitania”, por ser el río Leita el que la separaba de la parte oriental, es  

decir, de Hungría (Transleitania), véase William Jhonston, op. cit., p. 80; y Edward Timms, op. cit., p. 27. 
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Este conflicto entre centro y periferia también puede apreciarse en el Imperio Ruso, 

por ejemplo, en la novela Petersburgo de Andréi Biely, se lee: “El imperio ruso 

comprende: primeramente, la Gran Rusia, la Pequeña, la Blanca y la Roja; en segundo 

lugar, los reinos de Georgia, Polonia, Kazán y Astraján; en tercer lugar, comprende… Lo 

de siempre, etcétera, etcétera, etcétera”.
118

 Y por este mismo motivo, Andréi Platónov 

escribió: “Vagando por estos rincones perdidos, he visto cosas tan tristes que a veces me 

resultaba imposible creer que en algún lugar existiera una ciudad como la lujosa Moscú, el 

arte, la prosa. Y sin embargo, me parece que un arte de verdad, un auténtico pensamiento 

también puede desarrollarse en estos rincones perdidos”.
119

 

Tengo presente que al abordar la obra de Musil, me adentro en uno de los centros 

neurálgicos de la cultura occidental desde lo que se considera una de sus periferias; sin 

embargo, tal perspectiva ofrece la posibilidad, como lo ilustró el historiador estadounidense 

Richard M. Morse en su ensayo “Ciudades ‘periféricas’ como arenas culturales (Rusia, 

Austria, América Latina)”,
120

 de observar nuevas aristas de fenómenos que el 

ensimismamiento ha terminado por osificar en unas verdades incuestionables, o para 

decirlo nuevamente con las palabras de Ulrich, en unas imágenes directrices. Y considero 

que en la lógica de (re)apropiación de la cultura austrohúngara se insertan también las 

recientes traducciones de sus autores en nuestro país,
121

 especialmente, de varios textos de 
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 Andréi Biely, Petersburgo, Akal, Madrid, 2009, p. 7 (traducción de Rafael Cañete Fuillerat) [publicado 

originalmente entre 1913 y 1914]. 
119

 Andréi Platónov, La patria de la electricidad y otros relatos, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 1999, p. 16 

(traducción de José Manuel Prieto, prólogo de Natalia Kornienko y epílogo de Jorge Semprún). 
120

 Richard M. Morse, “Ciudades ‘periféricas’ como arenas culturales (Rusia, Austria, América Latina)”, en 

Richard Morse y Jorge Hardoy (Compiladores), Cultura urbana latinoamericana, Buenos Aires, CLACSO, 

1985, pp. 125-143. 
121

 Desde la penúltima década del siglo pasado, aunque sin responder a un plan detallado, en México han sido 

traducidos una significativa cantidad de autores austrohúngaros: Hermann Broch, Los inocentes, Consejo 

Nacional para la Cultura y las Artes, México, 1990 (traducción de María de los Ángeles Grau); Jaroslav 

Hasek Las aventuras del buen soldado Schveik durante la guerra mundial, CNCA, México, 1992 (traducción 

de Rubén Martí. Prólogo y revisión de la traducción de Sergio Pitol); Joseph Roth, El triunfo de la belleza, 

Ediciones Heliópolis, México, 1993. Colección "La cripta de los capuchinos" (traducción de Javier García 

Galiano); Stefan Zweig, La pasión creadora, México, CNCA, México, 1994 (traducción de Alfredo Cahn y 

prólogo de Héctor Orestes Aguilar); Ödön von Horváth, La era del pez, Ediciones Heliópolis, México, 1995, 

Colección "La cripta de los capuchinos" (traducción de Javier García Galiano y prólogo de Héctor Orestes 

Aguilar); Robert Musil, Las tribulaciones del estudiante Törless, Ediciones Coyoacán, México, 1995 
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Musil a cargo de la filial mexicana de Sexto Piso Editorial
122

 y por la recepción crítica 

académica de la que ha sido objeto dicha producción. Sobre ésta última ahondaré 

enseguida. 

Christine Hüttinger coordinó una importante obra de ensayos críticos sobre autores 

austríacos del siglo XX, que apareció bajo el sello editorial de la Universidad Autónoma 

Metropolitana.
123

 De los 12 investigadores que integran dicha antología cuatro laboran en la 

Universidad de Salzburgo, dos en la Universidad de Viena, tres en la Universidad 

Autonoma Metropolitana (Unidad Azcapotzalco, Ciudad de México), uno en la 

                                                                                                                                                                                 
(traducción de Roberto Bixio); Karl Kraus, Verdades a medias, verdades y media, Conaculta, México, 2012  

(Prólogo, selección y traducción de Gonzalo Vélez y presentación de Pablo Soler Frost). En este sentido, 

también destacarse el esfuerzo de las editoriales universitarias: Arthur Schnitzler, El retorno de Casanova, 

UAM, México, 1984 (traducción de Susana Palanca); Arthur Schnitzler, El retorno de Casanova, UNAM, 

1984 (traducción de Guillermo Fernández e introducción de Mariana Frenk-Westheim); Alexander Lernet-

Holenia, El Barón Bagge, UNAM, México, 2007 (traducción de Héctor Orestes Aguilar); Arthur Schnitzler, 

Fortuna, UNAM, México, 2012 (introducción de Víctor Herrera); Robert Musil y Johann Eduard Erdmann, 

Sobre la estupidez, Ediciones Gandhi, México, 2014 Musil, Robert y Johann Eduard Erdmann, Sobre la 

estupidez, Ediciones Gandhi, México, 2014 (traducción de Francisco de Lara López, prólogo de Félix Duque, 

e introducción de Roland Breeur). Finalmente, cabe señalar que una pieza teatral de Franz Werfel fue la 

primera obra traducida de un autor austrohúngaro en México: Juárez y Maximiliano. Historia dramática en 

tres actos y trece cuadros, Ediciones de La razón S. A., México, 1931 (traducción y prólogo de Enrique 

Jiménez D.) [publicado originalmente en 1924]. Este libro incluye un texto de José Manuel Puig Causaranc 

intitulado: “Juárez. Una interpretación humana”, pp. 173-238, publicado originalmente 3 años antes por la 

Secretaría de Educación Pública. Poco más de siete décadas más tarde, en la colección La serpiente 

emplumada de Factoría Ediciones, editorial especializada en la publicación de literatura mexicana del siglo 

XIX y principios del XX, apareció una nueva versión editorial de este texto: Juárez y Maximiliano, Factoría 

ediciones, México, 2002 (traducción de Enrique Jiménez D. y prólogos de Jorge Luis Borges y Enrique 

Jiménez D.). Con una intencionalidad distinta, aunque también determinada por el contexto cultural 

mexicano, los textos que el célebre escritor praguense Egon Erwin Kisch redactara durante su estancia en 

México conocieron su primera edición en nuestro país: Descubrimientos en México, Editorial Nuevo Mundo, 

México, 1944 (traducción de Wenceslao Roces). Una edición ampliada de este texto fue publicado hacia 

finales de la década de los 80 del siglo pasado: Egon Erwin Kisch, Descubrimientos en México, Editorial 

Eosa, México 1988, 2 tomos (traducción y prólogo de Elisabeth Siefer). 
122

 Robert Musil, Los exaltados, Editorial Sexto Piso, México, 2007 (traducción de Gonzalo Vélez); Robert 

Musil, Las tribulaciones del estudiante Törless, Editorial Sexto Piso/Conaculta/Fonca, México, 2007 

(traducción de Claudia Cabrera); Robert Musil, Uniones (dos relatos), Editorial Sexto Piso/Conaculta/Fonca, 

México, 2007 (traducción de Claudia Cabrera); Robert Musil, Tres mujeres, Editorial Sexto 

Piso/Conaculta/Fonca, México, 2007 (traducción de Claudia Cabrera); Robert Musil, Obras póstumas 

publicadas en vida, Editorial Sexto Piso/Conaculta/Fonca, México, 2007 (traducción de Claudia Cabrera). 
123

 Christine Hüttinger, Contrabando de imágenes. Ensayos en torno a la literatura austríaca del siglo XX, 

Universidad Autónoma Metropolitana (Unidad Azcapotzalco), México, 1993. También debe destacarse la 

documentada y sugerente introducción que la propia Christine Hüttinger redactó para dicho libro: 

“Introducción a la literatura austríaca contemporánea”, pp. 11-25. Temática y cronológicamente este volumen 

encuentra continuidad en la obra anteriormente citada: Elias Canetti, et. al., Una luz sobre la cabeza. 

Narrativa austríaca postkafkiana. De ella existe, además de la referida, otra edición: Ilse Aichinger, Historias 

del espejo. Narrativa austríaca postkafkiana, CNCA, México, 2013 (traducción de Herwig Weber y 

presentaciones de Elfriede Jelinek y Mario Bellatín). Y en este sentido, también habría que resaltar la 

publicación de la compilación de ensayos de la nóbel austríaca Elfriede Jelinek, La palabra disfrazada de 

carne, Gato negro, México, 2007 (selección y prólogo de Herwig Weber). 
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Universidad Católica de Chile, otro más en el Instituto Goethe (Ciudad de México) y sólo 

Juan García Ponce figura como un autor al margen de alguna institución universitaria y 

también como el único nacido en México. Doderer, Hofmannsthal, Schnitzler, Kafka, 

Zweig y Musil son los literatos austrohúngaros a los que se les dedican estudios en este 

libro que, por su cosmopolitismo, es una rara avis en el horizonte bibliográfico mexicano. 

En el contexto universitario mexicano el mayor estudioso de la obra musiliana es 

Juan Cristóbal Cruz Revueltas. Su primera aproximación a ella data de finales de la década 

de los 80 y la última tuvo lugar en 2002. En un ensayo especialmente cercano a la temática 

central que analizo en mi trabajo, el autor bosqueja la crítica de Musil al principio 

teleológico histórico postulado por Oswald Spengler en La decadencia de Occidente.
124

 En 

sus otros trabajos, acertadamente Cruz Revueltas lee los textos musilianos en una doble 

clave intelectual y emocional y perfila la vinculación de tal aleación con la problemática del 

actuar éticamente fundado.
125
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 Juan Cristóbal Cruz Revueltas, “Robert Musil, el anti-Spengler o el principio de indeterminación de la 

historia”, Estudios. Filosofía-Historia-Letras, número 55, ITAM, Invierno 1988-1989, pp. 7-24. 
125

 Juan Cristóbal Cruz Revueltas, “Robert Musil o las dificultades actuales de una vida ética”, Signos 

filosóficos, Departamento de Filosofía de la Universidad Autónoma Metropolitana (Unidad Iztapalapa), 

volumen 2, número 3, 2000, pp. 11-32; y La incertidumbre de la modernidad. Robert Musil. La 

interpenetración de la razón y el sentimiento, Publicaciones Cruz O., México, 2002. 
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CAPÍTULO 2 

 

 

ENSAYÍSTICA Y LITERATURA DE UN AUTOR PÓSTUMO 

 

 

 

Apenas necesito decir que estoy sacando a la luz la 

obra de un muerto. Ya se verá que él ya estaba muerto, 

según su propia definición, cuando escribió algunas de 

sus ideas. 

Robert  Musil, Diarios. 

 

 

Hoy, no hay posibilidad de otro sentimiento tan 

fantástico como el del matemático 

Robert Musil, El hombre matemático. 

 

 

Lo que realmente me impulsa es justificarme y 

entenderme a mí mismo. 

 Robert Musil, Diarios. 

 

Un ensayo es la forma definitiva e inmutable que la 

vida interior de una persona da a un pensamiento 

categórico. 

Robert Musil, El hombre sin atributos.  
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2.1. Introducción 

En este capítulo trazaré el precedente intelectual y  estético de la poética de Robert Musil. 

Para ello, será necesario analizar tanto su producción ensayística como literaria, e inclusive, 

también el diario que escribió durante la mayor parte de su vida, ya que constituye un 

registro excepcionalmente riguroso de las preocupaciones intelectuales y éticas que 

recorren por entero su vasta, ambiciosa y compleja obra ensayística y literaria que alcanzará 

su mayor expresión en la novela El hombre sin atributos. Mi objetivo es ilustrar la 

transición de Musil de una escritura ensayística a una literaria, es decir, el paso de una 

concepción ensayística a una literaria y ya propiamente en el ámbito de la literatura, de una 

escritura más narrativa, lineal y tradicional, como la practicada en Las tribulaciones del 

estudiante Törless (1906) a otra de aliento ensayístico: Uniones (1911) y Los exaltados 

(1921). Dicha reorientación posibilitó la escritura de El hombre sin atributos.  

 

2.2 Del ensayo a la literatura 

Desde sus más tempranos escritos, Robert Musil manifestó su desacuerdo con una visión 

que separaba razón y sentimiento, en su ensayo intitulado “Lo espiritual, el modernismo y 

la metafísica”, por ejemplo, se pronunció por la búsqueda de un tipo de razón que 

posibilitará la construcción de un nuevo derrotero para el sentimiento con la finalidad de 

experimentar una manera distinta de ser hombre.
126

 Otra ilustración de esta postura se 

encuentra en la aguda y extensa crítica a la teoría cíclica sobre la historia formulada por 

Oswald Spengler intitulada “Espíritu y experiencia. Observaciones para lectores escapados 

a la decadencia (1921)”, pues, en ella afirma que el hombre está constituido por intelecto y 

emoción y que negar esto último nos ubicaría en el ámbito de lo inhumano.
127

  

Cabe resaltar, que Musil tuvo claro desde sus inicios como escritor que el intelecto 

no podía prescindir de la emoción: “Lo que de grandes sentimientos llegue a crear un autor 

es un entrevero de sentimiento y entendimiento. Es la experiencia original convertida 

interiormente en centro de muchas otras; es el sentimiento junto con su vecindad intelectual 

                                                           
126

 Robert Musil, “Lo espiritual, el modernismo y la metafísica (Febrero de 1912)”, Ensayos, p. 25 (traducción 

de José Luis Arántegui). 
127

 Robert Musil, “Espíritu y experiencia. Observaciones para los lectores escapados a la decadencia (Marzo 

de 1921)”, Ensayos, p. 92.  
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y emocional, y las vías de conexión”.
128

 Poco después, en un breve y elogioso escrito 

dedicado a Franz Blei, indicó que el ensayista debía reorientar el pensamiento de los 

terrenos de la ciencia a los del sentimiento “con la bienaventuranza humana como fin 

ulterior”.
129

  

A diferencia de Karl Kraus y de la casi totalidad de la intelectualidad de habla 

alemana, para Musil la alternativa no era optar por “caballos de potencia” o “potencias del 

alma”,
130

 sino de conciliar “la mecánica y el alma”
131

.  Al respecto, la investigadora 

francesa Laurence Dahan-Gaida señala: “Esta escisión entre ‘intelecto’ y ‘sentimiento’ 

constituía la clave de la moderna crisis de los valores: fuente del malestar de la civilización 

europea y a la vez segundo plano olvidado de las controversias vigentes, dicha escisión 

proporcionaba un denominador común a todos los debates del momento”.
132

  En el mismo 

sentido, J. M. Coetzee escribe: 

  

Para Musil, el rasgo más tenazmente retrógrado de la cultura alemana (de la que la 

cultura austríaca formaba parte; él no tomaba muy en serio la idea de una cultura 

austríaca autónoma) era su tendencia a separar el intelecto de los sentimientos y 

luego a descansar en una estupidez irreflexiva de las emociones. Veía más 

claramente esta división en los científicos con los que trabajaba, hombres de 

intelecto cuyas vidas emocionales, eran, en su opinión, toscas.
133

 

 

  

Musil abogaba por una racionalidad que reconociera a la emotividad como elemento 

constitutivo. De ahí también, que considerara al propio ensayo como una combinación de 

“ética y estética”.
134

 Inicialmente, apreció en dicho género escritural una superioridad 

comunicativa con respecto a otros géneros discursivos en la medida que brindaba la 

posibilidad, a partir de la rearticulación de ideas y sentimientos, de constituir un nuevo 

orden cimentado en respuestas tentativas.
135

 En sus Diarios, por su parte, apunta: 
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 Robert Musil, “Sobre los libros de Robert Musil (Enero de 1913)”, Ensayos, p. 36. 
129

 Robert Musil, “Franz Blei (7 de junio de 1918)”, Ensayos, p. 62.  
130

 Karl Kraus, Escritos, p. 117. 
131

 Robert Musil, “La ‘decadencia’ del teatro (Julio de 1924)”, Ensayos, p. 153. 
132

 Laurence Dahan-Gaida, Musil. Saber y ficción, Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 2007, p. 11 

(traducción de Alejandrina Falcon). 
133

 J. M. Coetzee, Mecanismos, op. cit., p. 53. 
134

 Robert Musil, “Sobre el ensayo (Sin título -¿Alrededor de 1914?)”, Ensayos, p. 342. 
135

 Robert Musil escribe: “El ensayo trata de crear un orden. No ofrece figuras, sino un encadenamiento de 

ideas, lógico por tanto, y al igual que las ciencias de la naturaleza parte de unos hechos que también relaciona. 

Sólo que estos hechos no son observables en general, y también su encadenamiento es en muchos casos 
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“Recuerdo haber tenido desde muy pronto la impresión de que en nuestra época la 

expresión teórica, el ensayo, es más valioso que la expresión artística”.
136

   

Cuando Musil contempló reunir sus ensayos en un libro intitulado Rodeos, señaló 

que éstos tenían “algo coyuntural e intempestivo”,
137

 por lo que no podían ser extrapolados 

a otro contexto sin tergiversar su sentido originario,
138

 ya que respondían a motivaciones 

casuales, a tal grado, que las ideas en ellos contenidas estaban “a menudo mejor expresadas 

en los borradores previos”.
139

  

A la luz de lo anterior, una interrogante se torna imperiosa: ¿Por qué entonces Musil 

abandonó esta “forma aforística” de escritura, este “todo compuesto de fragmentos”
140

 y se 

abocó a la escritura literaria? En El hombre sin atributos, el autor nos sugiere la respuesta: 

“Un hombre que desea la verdad llegará a ser sabio; un hombre que se quiere jugar la 

subjetividad llegará quizá a ser escritor; ¿qué debe hacer un hombre que quiere algo 

intermedio entre ambos?”.
141

 Ese espacio a mitad de camino entre la ciencia y el arte que le 

interesaba encontró su medio de expresión idónea en una escritura en la que podían 

coexistir el pensamiento y la emotividad con la venia de la imaginación. “Porque esas 

ideas”, agrega Musil, “no son algo puramente intelectual, sino algo intelectual entreverado 

con lo emocional. Porque puede ser más poderosa la encarnación que la expresión de esas 

ideas”.
142

  

Hay que poner de relieve la ironía que subyace en el proceso referido porque como 

agudamente ha observado Massimo Cacciari, en la obra de Musil, “el ensayo opera 

irónicamente, auto-irónicamente, en favor de su propia superación, juega a favor de su 

propia muerte”.
143

 Sin embargo, ese género dejaría una impronta de primer orden en El 

hombre sin atributos; obra cuya estructura está configurada de forma preponderante por la 
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brevedad y que posee un carácter aproximativo, que muestra las cosas sin decir la última 

palabra sobre ellas, pero que, inequívocamente, revela la voz de su autor, sus ideas, pero 

también sus opiniones, muchas de ellas, por cierto, formuladas con anterioridad en sus 

textos ensayísticos. Enseguida describiré el itinerario que llevo a Musil de la ensayística a 

la literatura y a la condición de un autor póstumo en vida.  

 

2.3 Robert Musil: autor póstumo 

La necrológica que escribió Robert Musil sobre Rainer Maria Rilke es una crítica frontal 

contra la mezquindad de la monarquía austrohúngara que distinguió a su poeta más excelso 

con “un honroso entierro público de segunda clase”.
144

 Un tenue aliento crítico, pero crítico 

al fin contra ese tipo de injusticias se percibe también en la necrológica que Hermann 

Broch dedicara al propio Musil: “Hay que decir adiós a quien siempre se despidió, porque 

Robert Musil se pasó la vida despidiéndose. Nunca lo hizo de un modo sentimental, apenas 

dolorosamente; se despedía siempre con la exactitud de un cronista que atrapa el pasado, 

porque quiere la realidad presente, el germen del futuro”.
145

  

Que la despedida literaria de Musil corriera a cargo de Broch, un escritor al que en 

su momento, el autor de El hombre sin atributos, acusó de plagio
146

 y sobre el que, en su 

duro y definitivo exilio suizo, tuvo una opinión ambivalente derivada de su ansiedad por no 

poder emigrar a EUA, pero también por la incertidumbre que el potencial futuro en dicha 

nación le producía,
147

 es una ironía. Por su parte, que Broch hacia el final de sus días, como 

Musil, padeciera precariedad y angustia en su pequeña casa en New Haven durante su 

exilio en EUA, es una tragedia.  
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Ciertamente, la condición póstuma de Musil puede advertirse en la prolongada 

despedida descrita por Broch. Sin embargo, el prólogo de Obras póstumas publicadas en 

vida (1936), el último texto que dio a imprenta y que recopila narraciones literarias 

publicadas entre 1913 y 1929, cuestiona la validez de su premisa esencial, pues, éste 

trasluce el dolor del exilio obligado y el resentimiento producido por el acérrimo e 

inmerecido ninguneo de su obra. El enigmático título de la obra también pone de manifiesto 

la absoluta marginalidad en la que Musil se encontraba, aunque en la nota introductoria 

afirme que se trata de una dificultad común para los literatos que entonces escribían en 

lengua alemana:  

  

Pero ¿es que acaso todavía puede hablarse de estar en vida? ¿Acaso el poeta de la 

nación alemana no ha caído en desuso desde hace tiempo ya? Eso pareciera, y, bien 

mirado, siempre ha parecido así desde que tengo memoria y únicamente ocurre que, 

de un tiempo para acá, esta situación ha entrado en una fase decisiva. La época que 

ha producido el calzado a medida hecho de partes prefabricadas y el traje terminado 

en tallas individuales también parece querer producir al poeta compuesto de partes 

interiores y exteriores prefabricadas. El poeta vive ya casi en todas partes en un 

profundo aislamiento a su medida, aunque no comparte el arte de los muertos de no 

necesitar casa, comida o bebida. Así de favorable resulta estar en vida para las obras 

póstumas. No ha sido ésta una influencia desdeñable en el nombre y la creación de 

este librito.
148

 

 

 

La agudización de esa dilatada adversidad puede ser inscrita en dos contextos, uno 

político y otro cultural, aunque ambos están conectados. Respecto al primero, debe 

apuntarse que el régimen nacionalsocialista desde 1933 gobernaba Alemania y esto implicó 

una radicalización de la añeja crisis social europea que había alcanzado su cúspide en la 

Primera Guerra Mundial. Como es sabido, el nazismo constriñó al máximo las 

posibilidades de creación cultural para los artistas que consideraba adversarios, Musil 

padecería por ello la censura y la persecución y a la postre se convertiría en una víctima de 

dicha política.  

En lo que concierne al contexto cultural, cabe señalar que la extrapolación del 

principio de producción industrial al ámbito de la literatura señalado por Musil, coincide 

con la crítica que Walter Benjamin realizó sobre la reproducción industrial de las obras 
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artísticas,
149

 es decir, la pérdida de aura del arte pictórico encontraba su correspondencia en 

la pretensión de crear escritores en serie. Cabe recordar, asimismo, que en aquella época 

Adolf Loos llevó a la práctica una arquitectura basada en la utilización de elementos 

prefabricados a partir del acero y del vidrio con la intención de cristalizar una plena 

funcionalidad y productividad industriales.
150

  

Benjamin concluye el ensayo anteriormente citado indicando que “la politización 

del arte”
151

 fue la respuesta formulada por el comunismo al fascismo empoderado en 

Europa. La de Musil no puede ser calificada como una “literatura comunista” o una 

“literatura de izquierda”, pero en modo alguno, sus obras concuerdan con los postulados 

fascistas. Esto lo sitúo, como creador, en un doble aislamiento, es decir, sin la solidaridad 

de los escritores socialistas y con el repudio de los nazistas, además, el origen judío de su 

esposa Martha Marcovaldi con quien había contraído nupcias en 1911 agravó su situación a 

partir de la anexión del territorio austríaco al Tercer Reich en 1938. Entonces, el título de la 

tercera parte de El hombre sin atributos, “Hacia el imperio milenario (Los criminales)” 

publicada en 1933, sería interpretado como una mofa a la idea de que el régimen nazista se 

perpetuaría por mil años y ello forzaría a Musil a un duro exilio en Suiza, en donde  aislado 

y privado de las más elementales condiciones materiales (situación determinada en buena 

medida por los fuertes intereses económicos que dicho país tenía con la Alemania nazi)  

primero en Zúrich y después en Ginebra,
152

 terminaría reducido a la situación fantasmal que 

figura en el título de su último libro y que de alguna manera también está contenido en un 

párrafo de “El papel matamoscas”: 

 

Y después llega el instante siempre igual de extraño, en que la necesidad de un 

segundo en el presente vence a los más poderosos sentimientos de perdurabilidad de 

la existencia. Es el momento en que un alpinista, movido por el dolor, abre 

voluntariamente los dedos de la mano con que se sostiene, en que una persona 
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extraviada se recuesta en la nieve como un niño, en que un perseguido se detiene 

con los flancos ardiéndole por el esfuerzo de respirar.
153

 

 

El corazón de ese perseguido, pero de forma irónica,  al mismo tiempo olvidado que 

fue Robert Musil se detuvo el 15 de abril de 1942, a la edad de 61 años. A su funeral 

asistieron únicamente siete personas y su muerte sólo mereció una escueta nota en el 

Frankfurter Zeitung.
154

 Sin embargo, su tardío reconocimiento como uno de los literatos 

más importantes del siglo XX va más allá de la censura nazi y de su trágico exilio en Suiza, 

pues, ciertamente, su primera obra, Las tribulaciones del estudiante Törless (1906) le valió 

la admiración tanto del gran público como de la crítica especializada. 

¿Cómo explicar el éxito de la opera prima de Musil? En esa novela corta el joven 

autor de veintiséis años conjugó la potencia narrativa con una temática por demás 

polémica: la asunción de conductas autoritarias y sádicas que, inclusive, implicaban el 

abuso sexual del estudiante Basini por parte de sus compañeros Beineberg y Reiting en un 

colegio militar. La sexualidad es solamente uno de los elementos que configuran la 

búsqueda intelectual y moral de Törless, pero en ella centraron la mirada los lectores en 

virtud de que ponía de relieve la enorme fisura que atravesaba a las, en apariencia, sólidas y 

respetables instituciones austrohúngaras en cuyos “grises muros, se estancaban las fantasías 

llenas de imágenes voluptuosas que a más de uno le hacían perder la razón”.
155

 

La búsqueda recién aludida abarcaba también preocupaciones intelectuales, como 

por ejemplo, “el fracaso de las palabras”, es decir, por la “conciencia a medias de que las 

palabras sólo constituían pretextos fortuitos para lo sentido”,
156

 o también por los números 

imaginarios sobre los que discute, primero, con su compañero Beineberg y posteriormente 

con su maestro de matemáticas; conversaciones que afianzaron la idea en Törless de que “si 

fuéramos excesivamente escrupulosos, no existirían las matemáticas”.
157

  A la ausencia de 

exactitud de éstas se sumaría en El hombre sin atributos, además, la inoperancia de leyes 
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que rigieran la vida cotidiana.
158

 Al respecto, el literato y ensayista italiano Italo Calvino 

parangona a Musil con su compatriota Carlo Emilio Gadda:   

 

Si la escritura de Gadda se define por esta tensión entre exactitud racional y 

deformación frenética como componentes fundamentales de todo proceso 

cognoscitivo, en los mismos años otro escritor de formación técnico-científica y 

filosófica, también ingeniero, Robert Musil, expresaba la tensión entre exactitud 

matemática y aproximación a los acontecimientos humanos, mediante una escritura 

totalmente distinta: fluida, irónica, controlada. Una matemática de las soluciones 

singulares: éste era el sueño de Musil.
159

 

 

Sin embargo, muchos de los lectores hacen tabula rasa de estas problemáticas 

planteadas y replanteadas a lo largo de un vasto universo literario e insisten en que Las 

tribulaciones del estudiante Törless es, en esencia, una biografía bastante puntual sobre la 

experiencia de Musil como estudiante en la Escuela Militar de Mährisch-Weisskirchen 

ubicada en Moravia
160

 en la que fue internado por sus padres a la edad de once años. El 

problema que engendra una perspectiva de este tipo es que la distancia existente entre la 

vida del escritor y su trabajo literario se difumina absolutamente. 

 No propongo que la estancia de Musil en dicha institución educativa no posea 

vínculo alguno con la escritura de su primera novela; no obstante, sostener que ella es una 

narración de lo que le sucedió al autor anula la propia particularidad de la literatura como 

género discursivo regido por la imaginación y además, niega también la propia concepción 

literaria que Musil continuaría desarrollando en sus obras posteriores: la ficción como un 
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laboratorio de experimentación intelectual y anímica.
161

 A propósito de esta cuestión, en un 

escrito de aliento nietzscheano intitulado “Sobre los Libros de Robert Musil”, se encuentra 

la filosofía de la composición de la primera obra literaria de Musil:  

 

El adolescente –opine- es una argucia. Un material relativamente simple, y por ello 

maleable para dar forma a estructuras psíquicas que en el adulto se ven complicadas 

por muchas otras cosas, todavía inoperantes en él. Un estado de reactividad poco 

inhibida. Pero, naturalmente, la representación de alguien inmaduro, que busca y es 

buscado, no es por sí misma el problema, sino un mero medio para representar o 

insinuar lo que haya sin terminar en ese alguien inacabado, lo que esté por madurar 

en ese inmaduro. En el arte, ésta y cualquier otra psicología es sólo el vehículo en 

que se viaja. Si de las perspectivas de este autor sólo se ve la psicología, es que 

usted ha buscado el paisaje dentro del coche.
162

 

 

A mi juicio, la idea de Musil ilustra de forma elocuente que la novela referida en modo 

alguno era una rememoración fiel de su experiencia como estudiante. Al respecto, también 

es pertinente recordar una anotación que data de la época en que Ulrich tenía el provisional 

nombre de Anders (palabra que en lengua alemana significa otro), es decir, cuando El 

hombre sin atributos era apenas un proyecto: “Este ‘yo’ no será mi yo. Este yo no soy yo, 

como bien se verá, pero tampoco representará un personaje, pues tengo la intención de 

introducir la ficción en la biografía únicamente en la medida en que sea preciso para 

facilitar la comprensión de tal o cual pensamiento”.
163

 Y del mismo modo, la respuesta de 

Musil a Oskar Maurus Fontana en el marco de una entrevista que tuvo lugar en el año de 

1926, a propósito de ese mismo proyecto literario que por entonces llevaba el título de La 

hermana gemela, ejemplifica también los límites de la dimensión biográfica en su 
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literatura: “No me interesa la explicación real de los acontecimientos reales… Me interesa 

el momento imaginativo, quiero decir: lo fantasmal de los acontecimientos”.
164

 

Cabe señalar, por su parte, que desde esa primera incursión en la literatura, Musil 

estableció claramente que su interés principal no era la de contar una historia a partir de la 

elaboración de una intriga narrativa sino la búsqueda de una realidad más trascendente, una 

en la que fuera posible comunicarse sin que mediara el lenguaje, como lo adelanta el 

epígrafe del literato y ensayista belga Maurice Maeterlinck que inaugura la obra: 

 

Apenas pronunciamos algo, lo devaluamos extrañamente. Creemos habernos 

sumergido en las profundidades de los abismos y, cuando emergemos de nuevo a la 

superficie, la gota de agua que pende de las pálidas yemas de nuestros dedos ya no 

se asemeja al mar del que procede. Nos figuramos haber descubierto una mina de 

tesoros prodigiosos y, cuando salimos de nuevo a la luz del día, no traemos con 

nosotros sino piedras falsas y trozos de vidrio. Y no obstante, el tesoro resplandece, 

inmutable, en la oscuridad.
165

 

 

Paradójicamente, Musil comenzó a transformarse en un autor póstumo cuando su 

literatura comenzó a conquistar cimas cada vez más altas por la vía de la experimentación 

lingüística, la exploración introspectiva y la escritura ensayística. Este proceso de 

crecimiento como escritor implicó, por supuesto, tiempo. Los cinco años que separan Las 

tribulaciones del estudiante Törless de su segundo libro Uniones (1911), compuesto por 

dos relatos a los que según Musil les dio “forma el asco de relatar”,
166

 muestran lo dilatado 

de este proceso creativo. Cabe señalar que la redacción de esta obra data de la época en que 

Musil se desempeñó como bibliotecario en la Technische Hochschule de Viena y que, en 

parte por las obligaciones derivadas de tal labor, pero sobre todo, por la obsesión de Musil 

de reescribir una y otra vez dichas narraciones es que se tardó un lustro en entregarlas a la 

imprenta. En El gran bestiario de la literatura moderna (1922), Franz Blei, reputado crítico 
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literario berlinés nos ofrece la siguiente imagen del modus operandi literario de su gran 

amigo: 

 

El Musil es un animal noble, sólidamente proporcionado, que se hace notar en su 

pequeña familia de gamos por la costumbre extraña de hibernar, después de cada 

año de vida apasionada, cinco años en un hielo impenetrable… es decir: pequeñas 

porciones o bocados de existencia en estado puro, junto a largos periodos de 

laboratorio y estudio de esa misma vida bajo el microscopio.
167

 

 

 

Uniones se compone de dos breves y complejas narraciones que tienen como 

protagonistas a Claudine y Veronika. En “La culminación del amor”, un viaje al internado 

en el que se encuentra su hija Lili pone a prueba la fidelidad de Claudine a su esposo, quien 

en el pasado tuvo relaciones con distintos hombres caracterizadas por vejaciones de diversa 

índole hacia su persona. La necesidad de experimentar otra vez una sensación de ese tipo la 

hace reflexionar  sobre la existencia de “un mundo del sentimiento, independiente, inasible, 

que sólo se relaciona de manera arbitraria, casual y silenciosamente fugitiva con el 

raciocinio cotidiano, como esas tinieblas suaves y profundas cual abismos que a veces 

atraviesan un cielo rígido, sin sombras”.
168

 Esta formulación torna pertinente recordar que, 

según Juan García Ponce, a través de sus personajes Musil articuló  un “sistema narrativo” 

mediante el cual externó algunas de sus más significativas “preocupaciones 

intelectuales”.
169

 Y en este mismo sentido habría que resaltar que esa temporalidad atisbada 

por Claudine se convertirá, posteriormente, en ese otro estado sobre el que Musil teorizará 

en su ensayística y que ocupara, además, un lugar central en la relación entre los hermanos 

Ulrich y Agathe en El hombre sin atributos.  

Lo anterior pone de relieve una vez más la importancia de tener en cuenta la 

constante aparición de ciertas temáticas en los ensayos y las obras literarias de Musil, como 

la infidelidad, por ejemplo, que ocupa también un lugar destacado en “La tentación de la 
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serena Veronika”. La complicada relación de Veronika con Johannes y Demeter la lleva a 

reflexionar sobre la existencia de: 

 

un mundo, algo peculiar, otro mundo o sólo una tristeza… paredes pintadas como 

por la fiebre y las fantasías donde las palabras de los sanos no suenan y caen al 

suelo, carentes de sentido, como alfombras donde sus gestos son demasiado pesadas 

para pisarlas; un mundo sutil, resonante, por el que caminaba con él, y a todo lo que 

hacía le seguía el silencio y todo lo que pensaba se deslizaba sin fin, como susurros, 

en corredores enlazados.
170

  

  

En otras palabras, en el segundo relato de Uniones, Musil reitera nuevamente a 

través de la voz de un personaje femenino que existe una dimensión de la realidad en la que 

el lenguaje ha perdido su centralidad como medio de aprehensión y comunicación de la 

experiencia humana. En este sentido, resulta muy importante el juicio de W. Berghahn 

sobre esta obra: “Uniones es un libro sobre la disposición síquica colectiva en 1914, al 

abandono de los esquemas racionales”.
171

 Abandono que estará presente de forma muy viva 

en los posteriores textos literarios de Musil, como veremos enseguida.  

Un triángulo amoroso que tiene un desenlace absolutamente inesperado constituye 

el hilo argumental de la pieza dramática intitulada Los exaltados (1921). Los parlamentos 

de Thomas, María, Anselm y Regine se asemejan, por su extraordinaria densidad 

intelectual,  más a una extensa reflexión filosófica en clave dialógica que a una obra teatral 

en la acepción tradicional del término, a tal grado resultó incomprensible para sus 

contemporáneos que su única representación, por cierto no autorizada por Musil, terminó 

en un escandaloso fracaso.
172

  

Robert Musil afirmó que Los exaltados mostraba el contraste entre el teatro 

ilustrativo y el teatro creativo del que esta obra era precursora.
173

 “La idea de Schwärmer”, 

escribe en sus Diarios, “un argumento completamente corriente; sin embargo, si hacemos 

que se desarrolle entre personas importantes produce un efecto absolutamente opuesto al 
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ilusionismo”.
174

 La dramaturgia socialista y la burguesa, estaban contenidas en la propuesta 

dramática ilustrativa, pues, en ellas “los problemas de la vida se tocan, se retocan, pero no 

se trastocan”,
175

 es decir, a su parecer, no cuestionaba las certezas que existían previamente 

en la mente del público. En cambio, el teatro creativo
176

 buscaba la conmoción de los 

espectadores mediante la exposición de las excepciones a la visión imperante en la 

realidad.
177

 A tal punto apreciaba Musil su primera pieza dramática que en una misiva 

enviada a Julius Levin, Musil le confió que consideraba a ésta “el punto más elevado” que 

había alcanzado su carrera literaria.
178

  

Vinzenz y la amiga de los hombres importantes (1924), la segunda y última obra 

teatral de Musil, fue publicada tres años después que Los exaltados y pese a ello, es una 

obra menos lograda que aquella.
179

 La relación de Alfa y Halm, un matrimonio separado, 

pero que alterna constantemente con un amplio círculo de hombres que pretenden a dicha 

mujer aunada a la repentina presencia de Vinzenz, un antiguo amor de Alfa, constituye la 

parte medular del drama. Quizá lo más significativo de este texto sean esos hombres 

importantes que se ufanan de sus posesiones materiales, de su astucia política, de sus 

cualidades intelectuales, en su afán de ganarse en definitiva el amor de Alfa, pues, se trata 

de la primera elaboración literaria de la categoría de hombre con atributos que tendrá, 

posteriormente, en Paul Arnheim, personaje antagónico de Ulrich en El hombre sin 

atributos, a su representante más importante. Y en este sentido, también es de resaltarse 

uno de los diálogos entre Alfa y Vinzenz, pues, prefiguran la relación tan especial que los 

hermanos Ulrich y Agathe tendrán en la novela recién citada: 

 

Te quería tanto que todo lo que veía u oía llevaba dentro algo tuyo. Tú sabes lo que 

se siente, también me querías así tú. Dejas de ser un cuerpo; sólo eres una nubecita 

flotando en un espacio claro y transparente, en el que las demás personas y cosas 

son también como nubecitas. Y comprendes el lenguaje de las montañas y de los 
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valles, del agua y de los árboles, porque ya no hablas con palabras a la persona 

amada, sino con la felicidad de estar juntos como dos líneas contiguas en el 

infinito.
180

  

 

Por su parte, los relatos que conforman el libro Tres mujeres (1924) y que apareció  

el mismo año que Vinzenz le dieron continuidad a la exploración del mundo femenino 

iniciada por Musil en Uniones y orientada desde entonces por un marcado interés en la 

psicología más no en el psicoanálisis, enfoque teórico entonces emergente y que con el 

paso de las décadas se convertiría en hegemónico dentro de dicha disciplina.
181

 Al respecto, 

Elias Canetti realiza una interesante observación: “La higiene de Musil es la de un hombre 

que ama su cuerpo, que está contento con él y lo encuentra hermoso. A través de su propio 

cuerpo comprende a las mujeres, que están básicamente ocupadas con el suyo. Musil trata a 

su espíritu como a un cuerpo del que, en última instancia, es posible fiarse”.
182

 Sobre la 

impronta de la filosofía empirista, esto es, de una base fisiológica y sensitiva  en la 

literatura de Musil ahondaré más adelante.  

Tres mujeres podría calificarse también como una tentativa de abandono de los 

esquemas racionales, o dicho de otro modo, existe en algunos de los personajes de 

“Grigia”, “La portuguesa” y “Tonka” el anhelo de reordenar su existencia en términos 

sentimentales y de esta forma concretar un nuevo orden racional, por llamarle de alguna 

forma, como sucedió, por ejemplo, en el caso de Homo, quien declinó acompañar a su hijo 

enfermo y a su esposa al sitio recomendado por el médico, pues: 

 

le pareció como si por ello fuese a estar demasiado tiempo separado de sí mismo, de 

sus libros, de sus planes y de su vida. Percibía su resistencia como un gran acto de 

gran egoísmo, pero quizá fuera también una disolución de su Yo, pues nunca antes 

se había separado siquiera un día de su esposa; siempre la había amado mucho y 

todavía la amaba mucho, pero ese amor se había vuelto disgregable a causa del 
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niño, como una roca en la que se ha filtrado el agua y que se va abriendo cada vez 

más.
183

 

 

La relación sentimental que Homo estableció con la campesina Grigia en la 

localidad italiana en donde estaba ubicada la mina en la que aceptó trabajar durante la 

separación con su familia configuró una infidelidad (a propósito de la constante presencia 

de esta temática referida con anterioridad) por partida doble, pues, se sumó también la de 

Grigia a su esposo. Esta búsqueda sentimental y sensual fue interrumpida de forma abrupta 

y definitiva con la muerte de Homo derivada de su encierro en una mina abandonada por el 

esposo de Grigia y el abandono, en el último momento, de la propia Grigia:  

 

Una vez Homo se despertó estridentemente: Grigia se había ido; una certeza le decía 

que apenas debía haber pasado; sonrió; no le dijo nada de la salida, quería dejarlo 

ahí, como una prueba para su marido… Entonces reconoció una estrecha grieta que 

conducía al aire libre… Era una salida. Pero quizá en ese instante ya estaba muy 

débil para regresar a la vida, o quizá no quiso o quizá se desmayó.
184

 

 

Grigia retornó con su esposo, es decir, al orden familiar, a esa racionalidad 

instituida en el ámbito de las relaciones sentimentales y Homo, en cambio, pereció a causa 

de la osadía que se permitió, primero, al no cumplir con el rol que como padre y esposo 

debía desempeñar y finalmente, por haber iniciado una relación extramarital. En “La 

portuguesa”, segunda narración de Tres mujeres, la infidelidad, o más exactamente, la 

sospecha del señor von Ketten acerca de la fidelidad de su esposa configura la parte 

esencial de la trama, pero, a diferencia de lo que acaece en Grigia, después de una prueba 

mística superada exitosamente el orden marital es restaurado. 

En “Tonka”, la última narración de la obra anteriormente referida, existe también 

una sospecha acerca de la fidelidad de esa joven cuyo verdadero nombre es Antonie. Su 

también joven pareja pertenece a una clase social distinta, a la pequeña burguesía y eso lo 

obligaba a tener otro tipo de expectativas sentimentales y económicas, como 

insistentemente se lo recordaba su madre. La situación se agravó con el embarazo de 

Tonka, especialmente, por el hecho de que éste fue vinculado al referido engaño. Además, 

una enfermedad que le fue diagnosticada durante el embarazo parecía corroborar de forma 
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contundente la sospecha sobre ella. Entonces, la convivencia se tornó tortuosa en el plano 

afectivo y las dificultades económicas se intensificaron ante la ausencia de apoyo familiar a 

la pareja. El desenlace, como en “Grigia”, será trágico, pero en este relato será Tonka quien 

morirá y será precisamente dicho deceso lo que motivará el reconocimiento de una 

transformación ética: 

 

Él estaba a la luz del día y ella bajo tierra. Sólo que cuando miró a su alrededor vio, 

entre los muchos niños, a uno que lloraba con un rostro que se retorcía para todos 

lados como una lombriz alumbrada de lleno por el sol: entonces el recuerdo gritó en 

él: ¡Tonka! ¡Tonka! La sintió desde la tierra hasta la cabeza y sintió su vida entera. 

Todo lo que nunca había sabido estaba frente a él, la venda de su ceguera parecía 

haber caído de sus ojos por un momento, pues al siguiente pareció haber recordado 

algo rápidamente. Y desde entonces recordaba muchas cosas que lo convirtieron en 

un ser humano mejor que los otros, pues sobre su vida resplandeciente se había 

posado una pequeña sombra tibia.
185

   

 

Las numerosas páginas de los Diarios de Musil dedicadas a Herma Dietz (el modelo 

femenino de Tonka
186

) y la relación sentimental que mantuvo con ella (base de la narración 

anteriormente citada) permiten constatar que, con independencia de que “Tonka” pueda ser 

juzgada como “un estudio de la cobardía ética”,
187

 es posible también valorarla como el 

producto de una extensa reflexión acerca del nexo entre autobiografía y literatura:  

 

No hay que identificar la figura de Herma exclusivamente con el sufrimiento, sino 

que también ha de quedar abierta la posibilidad de que las circunstancias le sean tal 

vez favorables. Es decir, mantener siempre una cierta reserva respecto a cómo es la 

situación “en realidad” –en esa chata realidad de la habitual adivinación 

psicológica.
188

 

 

La articulación literaria de sus experiencias estuvo invariablemente regida en Musil 

por cierto distanciamiento, por cierta frialdad intelectual,
189

 pero simultáneamente (y esto 
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es lo que complica extraordinariamente la interpretación de sus obras literarias), por el 

reconocimiento de que el intelecto por sí mismo resultaba impotente ante lo entreverado 

(para decirlo con sus palabras
190

) que en su vida se encontraban ideas y emociones, como lo 

ilustra una breve anotación sobre “Tonka”: “[Herma] Su relación fatal con Robert es la 

encarnación simbólica del hecho de que, desde cierto punto de vista, no se puede confiar en 

el intelecto”,
191

 o como se lee en el propio relato: “Uno siente que los conceptos llegan a un 

límite donde ya no encuentran sostén alguno”.
192

  

Musil fue incapaz de asignarle un nombre al personaje que lo representaba en 

“Tonka”. Tonka tampoco es un nombre, como tampoco lo es “Grigia”, ni “La portuguesa”. 

El nombre de una vaca y el gentilicio que pone de relieve el origen extranjero de la mujer 

con que von Ketten ha contraído nupcias le sirven a Musil para representar literariamente a 

dos de las protagonistas de sus relatos. En otras palabras, en Tres mujeres la revelación de 

la identidad de los personajes es diferida o aplazada en definitiva, como en Las 

tribulaciones del estudiante Törless, novela en la que conocemos el apellido del colegial 

pero no su nombre, o como en El hombre sin atributos, obra en la que únicamente sabemos 

el nombre del personaje central, pero desconocemos su apellido. La pretensión de historiar 

objetivamente su propia vida consignada al inicio de sus Diarios, de convertirse en 

Monsieur le vivisecteur,
193

 constituye la clave de la literatura de Musil y es también 

inseparable de su formación académica, como veremos enseguida.  
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La sólida formación científica de Musil abarcó estudios en ingeniería en la 

Technische Hochschule en Brno y el doctorado en psicología experimental en la 

Universidad de Berlín, institución en la que diseñó un aparato de rotación patentado como 

el giróstato de colores musiliano,
194

 que sería utilizado en investigaciones sobre la 

percepción de los colores. La exitosa defensa de la tesis doctoral acerca de Análisis de las 

sensaciones de Ernst Mach (1838-1916),
195

 profesor de matemáticas y física en las 

universidades de Graz y Praga y de filosofía en la Universidad de Viena, entre 1895 y 1901 

y principal representante del empiriocriticismo
196

 en el contexto cultural alemán, es 

sintomática de la significativa impronta que dicha obra tendría en la literatura musiliana. Es 

necesario profundizar en tal cuestión.  

Mach intentó dotar a las ciencias exactas, especialmente a la física, de una base 

biológica y por tal razón, consideró que las sensaciones eran la base de todos los hechos 

físicos. Desde su perspectiva, la realidad social es el resultado de la interacción del cúmulo 

de registros sensoriales y sostuvo que considerar al sujeto, cuya representación lingüística 

singular es “Yo”, como principio organizador y sintético de las percepciones era una 

“hipótesis fallida”, pues, estaba cimentada en su supuesta inmutabilidad cuando, a su juicio,  

lo que en realidad tenía lugar era su transformación incesante a lo largo de toda su 

existencia.  

La influencia de Mach en la constitución del Círculo de Viena,
197

 en la teoría de la 

relatividad formulada por Albert Einstein y en la producción literaria de Musil fue 

significativa. En esta última, se manifestó principalmente en el carácter indeterminado de 

algunos de sus personajes literarios más importantes, como Törless y Ulrich y en las 

extensas descripciones de sus estados anímicos. Sin embargo, debe apuntarse que la 

apropiación de la obra de Mach por parte de Musil fue, a un tiempo, creativa y crítica, 

como nos lo recuerda Manfred Frank:  
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Lo decisivo es el hecho de que Mach considerase un pseudoproblema metafísico el 

fenómeno del sujeto humano: esto es, un fenómeno que no existe realmente. Musil 

sostiene, por el contrario, que el yo se encuentra en realidad, tal como lo ha 

mostrado Mach, falto de atributos (sin su sustancia, sin un núcleo-yoico sólido e 

independiente), pero que no por eso se reduce a ser ‘nada en absoluto’, es decir, 

mera apariencia.
198

 

 

Volvamos a las Obras póstumas publicadas en vida, pues no sólo en ese testamento 

espiritual que es su prólogo, sino también en sus relatos se encuentran algunos ejemplos 

representativos de la poética de Musil. ¿De qué tratan estas narraciones? De animales que 

hablan, ríen e inclusive profetizan el destino humano,
199

 de monumentos injuriados 

cotidianamente por la indiferencia de los transeúntes, de la ausencia de poetas y lectores, de 

la gregariedad como costumbre extendida y arraigada, de la pleitesía que esa multitud rinde 

al capitalismo, del arte como una inacabable sucesión de modas.
200

 El tono del libro es 

predominantemente satírico y el estilo denota cierta crudeza literaria que acentúa el tono 

ensayístico.  

En “El papel matamoscas” se narra el suplicio de las moscas en los modernos 

papeles impregnados de veneno que libran a los humanos de su molesta presencia, sin 

embargo, una de sus líneas vuelve permisible interpretar el relato como algo más que la 

consignación de los logros técnicos derivados de una renovada sensibilidad higiénica: “Las 
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 Manfred Frank, Dios en el exilio. Lecciones sobre la nueva mitología, Akal, Madrid, 2004, p. 353 
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moscas ya no se sostienen con todas sus fuerzas para no pegarse abajo, se hunden un poco y 

son, por ese instante, absolutamente humanas”.
201

 Esta homologación nos permite sugerir 

que estamos ante una alegoría de la tortura y la muerte que el hombre padeció bajo la nueva 

tecnología bélica en la Primera Guerra Mundial.  

En “El mirlo”, el relato más extenso de Obras póstumas publicadas en vida,  Musil  

expone la conversión del marxismo al capitalismo por Ados, el personaje protagónico del 

relato, cuyo entusiasmo por esta última ideología llegó a su término con la Primera Guerra 

Mundial debido a que en el fragor del combate y ante la cercanía de la muerte experimentó 

de forma intensa una experiencia nueva, la experiencia religiosa. A raíz de ello retornó 

horrorizado al marxismo y finalmente se volvería un ferviente partidario del más acérrimo 

individualismo. El mirlo es un ave capaz de imitar el canto de otras aves, lo cual, a un nivel 

metafórico puede ser interpretado como la capacidad de Ados para mimetizarse con su 

época, o dicho de otro modo, para asumir una actitud pragmática como estrategia de 

sobrevivencia.
202

 

La naturaleza, por supuesto, tampoco escapa a la inmensa red burocrática tejida por 

el sistema capitalista, lo que llevó a Musil a ironizar sobre la sustitución del proverbio: 

“Oh, hermoso bosque, ¿quién te ha colocado allá en lo alto?” Por uno más apegado a la 

modernidad entonces imperante: “Oh hermoso almacén de la técnica y del comercio, 

¿quién te ha colocado allá en lo alto?”.
203

 En este mismo sentido, en la narración intitulada 

“Esto es tan hermoso”, el autor plantea que los viajes han quedado subsumidos en la 

representación de las postales, es decir, a un nivel simbólico el viaje como experiencia vital 

ha sido empobrecido por el afán de consumo y envío de dichas postales. Dicha idea, me 

parece que también está presente en la historia “El gigante Saoav”
204

 cuyo tema es la 

insignificancia del hombre frente a la máquina. 

El repudio de la gregariedad que volvió factible la Primera Guerra Mundial se 

encuentra en “Las ovejas vistas de otro modo”
205

 y la conmoción anímica producida por 
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ella en “¿Puede reírse un caballo?”.
206

 En “Binoculares”, a propósito de lo anterior, Musil 

escribe: “Si también se consideran las modas del pensamiento, el sentimiento y la acción… 

entonces nuestra historia le parecerá al ojo sensibilizado como un establo entre cuyas 

escasas paredes va de un lado para otro, sin sentido, el rebaño de la humanidad”.
207

 Entre 

esas modas intelectuales la filosofía vitalista ocupa, para el autor, un lugar de primer 

orden.
208

 

Musil vio los estragos del capitalismo también en la esfera cultural, en la poesía, por 

ejemplo, sujeta a un vulgar comercio editorial
209

 y por ello se pregunta: “¿Qué tal si 

invertimos la frase y probamos la suposición de que son los lectores alemanes los que ya no 

son capaces de leer?”.
210

 Esta interrogante refuerza la idea de que el arte auténtico estaba 

sofocado por burócratas culturales que promovían estrictamente a creadores que estuvieran 

dentro de su círculo político y económico. 

En “El colocador de pinturas”, Musil establece la diferencia entre la autenticidad del 

pintor y la inautenticidad del colocador de pinturas y entre el poeta y el escritor. Para él, los 

primeros son innovadores y los otros solamente se limitan a copiar las creaciones originales 

y a venderlas como novedades pictóricas y literarias y de este modo, alcanzan una fama del 

todo inmerecida: “El pintor y el poeta siempre parecen pertenecerle al pasado o al futuro: 

siempre se les espera, o bien se les llora por haberse extinguido. Pero cuando alguna vez 

algún vivo es considerado como tal, no necesariamente siempre tiene que ser el 

correcto”.
211

 

“Puertas y portones”,
212

 por su parte, es una reflexión acerca de cómo las 

transformaciones arquitectónicas condensan metafóricamente la existencia humana. Musil 

describe en dicho relato el anacronismo simbolizado en una puerta construida de madera y 

enmarcada en una casa frente a la puerta de cristal giratoria que la modernidad había 

colocado en los almacenes y hoteles. Esto se expresaba estéticamente en la vigencia de la 

metáfora que describe la indiferencia como un portazo en las narices.  Sin embargo, 

también en la arquitectura el autor advirtió la posibilidad de una reivindicación histórica, 
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concretamente, en la indiferencia con la que son tratados los grandes hombres reducidos a 

“monumentos”.
213

 

Y de nuevo es necesario formular una pregunta muy semejante a la que formulé 

hacia el final del apartado anterior: ¿Por qué el relato o la novela breves no se convirtieron 

en el género literario cultivado en definitiva por Musil? Poco después de publicar Uniones, 

Musil escribió: “El relato no puede ser una novela en rebanadas”.
214

 Esta línea puede ser 

leída como una defensa del tono narrativo del par de relatos que componen el libro. Sin 

embargo, casi simultáneamente resalta que el problema está lejos de ser resuelto: 

  

El antagonismo entre la presentación y lo que ha de ser representado… El problema 

técnico fundamental es dominarlo. Con la amplitud de la novela no tiene mucha 

dificultad. En las estrecheces por las que pasa el relato se convierte casi en un 

dilema excluyente. Renuncio a esa felicidad lógica que sería aplicar paso a paso 

postulados generales a este caso particular: está claro que habría que encontrar una 

nueva técnica.
215

 

 

 Esa nueva técnica sería la simiente de El hombre sin atributos, por tal motivo, es 

necesario reiterar que el injusto silencio que la barbarie nazi impuso sobre la obra de Musil 

y la tragedia en que se convertirían sus últimos días en Suiza sólo fueron el colofón de una 

situación tan triste como irónica: la perfecta conciencia que un hombre tuvo sobre el 

fracaso de su obra a causa de un contexto hostil.
216

 En una misiva dirigida a Franz Blei, 

Musil sintetizó este sentimiento de la siguiente manera: “Es curioso, en muchos lados 

escucho resonancias de Los exaltados, pero no aparece ninguna reseña. Esto se ha vuelto ya 

tan fantasmagórico, que temo que me cuelguen de mi propio monumento”.
217

 Enseguida 
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nos adentraremos en el monumento literario edificado por Musil a lo largo de la mayor 

parte de su vida: El hombre sin atributos. 

 

2.4 Los atributos de un libro 

La Acción Paralela es la respuesta austríaca al desafío implícito en el proyecto de la Acción 

Patriótica prusiana que pretende celebrar en 1918 los siete lustros del Kaiser Guillermo II al 

frente de su monarquía. La imitación deviene en oposición en Kakania: la celebración por 

las siete décadas que Francisco José cumplirá en ese mismo año dirigiendo los destinos de 

la monarquía Habsbúrgica ha de ser más importante. Musil satiriza, en esta falta de 

iniciativa, la autonomía cultural de Austria-Hungría respecto a Prusia. De fondo, se 

encuentra la ironía de una festividad que se convertirá, a causa de la Primera Guerra 

Mundial, en el funeral de ambos imperios.  

El reencuentro de Ulrich y Agathe, con motivo de la muerte de su padre, constituye 

el inicio de una conversación interminable en la solitaria y silenciosa casa paterna. Este 

hecho representa una reorientación de El hombre sin atributos hacia un ámbito privado, 

colmado de sentido, que contrasta con el ruido y la absurdidad de las reuniones de la 

Acción Paralela celebradas, inicialmente, en casa de Diotima y por último, en casa de la 

señora Drangsal. Sin embargo, aún en esa intimidad interrumpida excepcionalmente, 

resulta indudable que la Primera Guerra Mundial es el acontecimiento que vertebra y torna 

legible la novela.
218

 Su ausencia factual, a causa del carácter inconcluso de la obra derivado 

a su vez de la muerte de Robert Musil, deviene en una presencia metafórica a lo largo de 

todos sus fragmentos que dan cuenta de su tono radicalmente satírico, pero también 

poético. 

La anterior interpretación, por supuesto, como cualquier otra acerca del significado 

de un libro inacabado es susceptible de ser cuestionada a la luz de su potencial desenlace, 

como lo ilustran las siguientes preguntas formuladas por Laurence Dahan-Gaida:  

 

¿Cuál es el texto de El hombre sin atributos? ¿Es preciso tratar las diferentes 

variantes disponibles de ciertos capítulos como otras tantas posibilidades del texto, 
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sin intentar establecer una jerarquía teleológica entre ellos? ¿O, por el contrario, es 

necesario reinsertarlas en una continuidad, determinada por el final que Musil había 

planeado dar a su novela? ¿Acaso debemos considerar que la naturaleza de los 

problemas abordados en la novela la volvía intrínsecamente interminable? ¿O, por 

el contrario, debemos pensar, como parece haberlo hecho Musil en ciertos 

momentos, que su novela podía haber concluido algún día?
219

 

 

En su conjunto, estas interrogantes podrían ser resumidas como dos maneras de leer la 

novela: como un universo autorreferencial o como parte de universo histórico. En esta 

investigación, como lo he apuntado en repetidas ocasiones, se ha optado por esta última 

perspectiva analítica, es decir, por considerar que ese metatexto social es el que 

proporciona al texto literario de Musil su cabal dimensión, pues, si Edward Timms calificó 

a Los últimos días de la humanidad como “una obra maestra de la sátira antibélica”,
220

 El 

hombre sin atributos legítimamente podría ser calificada como una obra maestra de la 

sátira pre-bélica y esta es una diferencia de la misma magnitud que, las afinidades teóricas 

entre ambas, según las enumera Adan Kovacsics.
221

 

Que ese contexto pre-bélico pensado como preámbulo de su novela se haya 

convertido, contra la voluntad de Musil, en el corpus de la misma es una dolorosa ironía 

comparable a lo sucedido con las Tesis sobre la historia de Walter Benjamin pensada como 

introducción a Los pasajes de París; texto inconcluso a causa del suicidio del autor 

motivado por la persecución nazi en 1940.
222

 Y también permite evocar, aunque sea en un 
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sentido diferente, la obra póstuma de Sigfried Kracauer intitulada Historia. Las últimas 

cosas antes de las últimas,
223

  en virtud de que en ella el énfasis es colocado en los procesos 

históricos antes de su consolidación institucional (el cristianismo, la Reforma luterana o el 

comunismo) o desenlace, por llamarlo de otra forma; en su afán por observar “esa utopía 

del entre-medio una terra incognita en los huecos entre las tierras que conocemos”.
224

 

Precisado lo anterior, ahondaré enseguida en algunos aspectos de la novela que 

resultan torales para tener una imagen general de ella, así como en los propiamente 

relevantes para este capítulo, a saber, la caracterización política y social de Kakania que 

tiene como precedente la reflexión ensayística de Musil sobre los conceptos de nación, 

Estado y cultura en el contexto de habla alemana con énfasis especial en Austria-Hungría.    

El párrafo inicial de El hombre sin atributos es sumamente importante por tres 

motivos: condensa el tono que imperará en la novela, ilustra uno de los tiempos en que 

transcurrirá su trama e ilustra la utilización de la meteorología como metáfora descriptiva: 

 

Sobre el Atlántico avanzaba un mínimo barométrico en dirección este, frente a un 

máximo  estacionado sobre Rusia; de momento no mostraba tendencia a esquivarlo 

desplazándose hacia el norte. Los isotermos y los isóteros cumplían su deber. La 

temperatura del aire estaba en relación con la temperatura media anual, tanto con la 

del mes más caluroso como con la del mes más frío y con la oscilación mensual 

aperiódica. La salida y puesta del sol y de la luna, las fases de la luna, Venus, del 

anillo de Saturno y muchos otros fenómenos importantes se sucedían conforme a los 

pronósticos de los anuarios astronómicos. El vapor de agua alcanzaba su mayor 

tensión y la humedad atmosférica era escasa. En pocas palabras, que describían  

fielmente la realidad, aunque estén algo pasadas de moda: era un hermoso día de 

agosto del año 1913.
225

 

 

A la literatura decimonónica fundada en el naturalismo, Musil opuso esta  narrativa 

de aliento ensayístico e introspectivo. Como apunté con anterioridad, dicha propuesta es 

producto del largo proceso de creación literaria que tuvo su origen en el género ensayístico 

y que conoció continuidad en el ámbito de la literatura con la publicación de su novela 
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corta Las tribulaciones del estudiante Törless en 1906, del par de relatos que conforman 

Uniones en 1911, de las piezas teatrales Los exaltados en 1921 y Vinzenz y la amiga de los 

hombres importantes en 1924 y del conjunto de narraciones intitulado Tres mujeres que 

también apareció en ese último año.  

 Regresando a la cuestión de la temporalidad debe indicarse que conforme se avanza 

en la lectura de El hombre sin atributos se advierte la coexistencia de dos tiempos: agosto 

de 1913 representa el tiempo presente dentro de la novela, es decir, el preámbulo de la 

Primera Guerra Mundial; conflicto que implicará la disolución del Imperio Austrohúngaro, 

el referente histórico de Kakania y es justamente la rememoración sobre ésta, la que 

configura el pasado dentro de la historia que se desarrolla en “aquella nación 

incomprensible y ya desaparecida, que en tantas cosas fue modelo no suficientemente 

reconocido”.
226

  

Musil jamás especifica la temporalidad pretérita invocada en El hombre sin 

atributos, sin embargo, considero que la fecha de publicación de la novela nos permite 

inferir cuál es ésta, pues las dos partes que conforman el primer volumen aparecieron en el 

año de 1930 y la parte inicial del segundo volumen en 1933, en otras palabras, la 

perspectiva de la desaparición histórica de Austria-Hungría determinó, sin duda, tal 

dimensión rememorativa. Musil rememora en los siguientes términos el régimen político 

kakaniense: 

 

Este Estado hundido de Kakania, era por ejemplo, imperial-real, y fue imperial y 

real; todo objeto, institución y persona llevaba algunos de los signos k.k. o bien 

k.u.k., pero se necesitaba una ciencia especial para poder adivinar a qué clase, 

corporación o persona correspondía uno u otro título… Según la Constitución, el 

Estado era liberal, pero tenía un gobierno clerical. El gobierno fue clerical, pero el 

espíritu liberal reinó en el país. Ante la ley, todos los ciudadanos eran iguales, pero 

no todos eran igualmente ciudadanos. Existía un Parlamento que hacia un uso tan 

excesivo de su libertad que casi siempre estaba cerrado; pero había una ley para los 

estados de emergencia con cuya ayuda se salía de apuros sin Parlamento, y cada vez  

que volvía de nuevo a reinar la conformidad con el absolutismo, ordenaba la Corona  

que se continuara gobernando democráticamente.
227
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Es necesario recordar, que el nombre de Kakania se deriva de las palabras alemanas 

Kaiserlich (imperial) y Königlich (real), como imperial y real era la monarquía bicéfala de 

Austria-Hungría. Esta excepcional condición política engendró una confusión generalizada 

que, por ejemplo, es observable en el texto constitucional que selló el Ausgleich en 1867, 

pues, su vocación era efectivamente liberal, pero en la práctica imperó el absolutismo 

monárquico reforzado por una alianza estratégica con la iglesia católica y aunque este 

estado de cosas no se mantuvo inmutable a lo largo del más de medio siglo de vida del 

imperio, la ironía, como bien entendió Musil, sí lo hizo. 

Kakania, según Musil, no era una potencia bélica, ni industrial, ni deportiva y 

tampoco se caracterizaba por la sofisticación social de sus habitantes y el tamaño de su 

capital fungía como metáfora de tal medianía.
228

 Con independencia de que esta 

descripción pueda ser corroborada plenamente en términos históricos, considero que lo más 

significativo en esta y en la anterior rememoración es su tono satírico ante la desaparición 

del imperio.
229

 Considero que es posible rastrear en otros de los capítulos de la novela y en 

algunos de los ensayos del autor la génesis de tal actitud. 

 

2.5 “¿Quién era ese Estado?”  

Musil dilucidó la relación entre cultura, estado y nación en unos breves ensayos,
230

 sin 

embargo, su análisis resulta fundamental para entender su caracterización de Kakania. Debe 

resaltarse, que la distancia temporal entre el primero y el último de estos escritos es de 

aproximadamente tres décadas. Durante este periodo, las provincias de Austria-Hungría se 

constituyeron como estados nacionales, Prusia devino en la República de Weimar que 

desaparecería en unos pocos años como consecuencia de la poderosa irrupción del nazismo 

y por tal motivo, la pregunta se torna obligada: ¿De qué forma conciliar la pluralidad 

temporal en la que se inscriben tales reflexiones con el horizonte de enunciación específico 

en el que se ubica la evocación literaria de Kakania? Pienso que la forma de zanjar tal 

problemática es datando temporalmente de forma meticulosa los diversos tiempos en los 
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que Musil habla de Austria-Hungría como una realidad presente o como una realidad 

pasada. En 1919, Musil describió la existencia del Estado austrohúngaro de la siguiente 

forma: 

 

No lo sustentaba ninguna nación ni asociación libre de naciones que pudiera 

construir en su interior un esqueleto y renovar continuamente sus tejidos con la 

fuerza de su sangre fresca; no lo nutría ese espíritu que se forma en la sociedad 

privada e irrumpe en el estado cuando ha alcanzado una cierta fortaleza en algún 

terreno; a pesar del talento de sus funcionarios y de algunos buenos trabajos 

aislados, propiamente hablando carecía de todo cerebro, ya que le faltaba un órgano 

central de la voluntad y las ideas. Era un organismo administrativo anónimo; en 

realidad, un fantasma, una forma sin materia impregnada de influencias ilegítimas, a 

falta de las legítimas.
231

  

 

La aristocracia y la burguesía ennoblecida son las influencias ilegítimas que 

determinaron la vocación feudal del Estado austrohúngaro.
232

 Timms sostiene que este cariz 

medieval hundía sus raíces en la nula influencia de la Reforma y la Ilustración en los 

territorios habsbúrgicos y en la consecuente pervivencia de un régimen monárquico de 

vocación clerical sustentado fundamentalmente en una economía agrícola.
233

  

A la luz de los conflictos identitarios que configuraron buena parte de la historia del 

imperio austrohúngaro, una pregunta se torna pertinente: ¿Qué tipo de relación había entre 

el Estado y la cultura? Al respecto, Peter Gay señala que la labor cultural en el imperio era 

obra de “los mecenas y funcionarios principales de aquella sociedad, casi sin excepción, y 
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la corona y los cortesanos la mantenían en pie con su indispensable mecenazgo”.
234

 Acerca 

de esas excepciones, Musil señala que la burguesía se ocupaba de la cultura como otro más 

de sus negocios y que, por tal razón, no producía artistas cuya excelencia ampliara los 

horizontes de las nuevas generaciones,
235

 sino que fincaba su proyecto en la tradición 

aristocrática, es decir, en el pasado
236

 y él, por el contrario, creía que la cultura debía de 

tener su piedra angular en el futuro y para alcanzar tal fin era imperativo que existiera una 

estructura institucional que posibilitara la creación, pero sin convertir a los artistas en 

burócratas.
237

  

 La incoherencia del Estado austrohúngaro se expresaría de forma muy viva en la 

inexistencia de una idea de nación compartida por los habitantes de la monarquía dual, 

como veremos enseguida. 

 

2.6  “¿Qué es un austrohúngaro?” 

En El hombre sin atributos, Musil se preguntó: “¿Qué es un austrohúngaro?” Y enseguida, 

a modo de respuesta, expone que dicha nacionalidad no estaba constituida por una parte 

austríaca y otra húngara, sino por una austrohúngara y otra estrictamente húngara y que la 

animadversión de esta última configuraba la existencia de la austríaca, algo así, como un 

“austríaco-más-un-húngaro-menos-este-húngaro”.
238

  

William Jhonston, por su parte, señala que la ausencia de un nombre específico de 

la parte occidental de Austria-Hungría ejemplificaba perfectamente la crisis de identidad 

antes aludida. La fórmula con la que se designó a tan vasto territorio era el abstracto título 
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de “los reinos y provincias representados en el Reichsrat” o “Cisleitania”, por ser el río 

Leita la frontera que lo separaba de la parte oriental del imperio, es decir, de Transleitania 

(Hungría).
239

 Dicha situación originó que los austrohúngaros se encontraran siempre a la 

defensiva, aunque no tuvieran exacta conciencia de quién era su enemigo: 

 

Imaginemos un roedor que no sabe de sí mismo si es una ardilla o un lirón; un ser 

que no tiene idea de su esencia está expuesto a sufrir en circunstancias determinadas 

un irremediable ataque de miedo ante la sorpresa de su propia cola. En idénticas 

relaciones mutuas se encontraban los kakanienses y se miraban los unos a los otros 

con el pánico de los miembros que, en unión de fuerzas, se impedían llegar a ser 

algo. Desde que existe el mundo no se ha dado ningún viviente que haya muerto a 

causa de su tartamudez, pero hay que añadir que la doble monarquía austro-húngara, 

austríaca y húngara, se arruinó a causa de su inefabilidad.
240

  

 

El problema identitario, como señaló el conde Leinsdorf a Ulrich, era sumamente 

complejo, pues, los kakanienses poseían “un sentido patriótico extraordinariamente 

desarrollado; pero se necesitaría tener la cultura de una enciclopedia para poder satisfacer a 

todas las fracciones en que se manifiesta”.
241

 Este conflicto identitario que adoptaba la 

forma de reivindicaciones nacionalistas era periódicamente avivado por la política de las 

nacionalidades practicada por la monarquía austrohúngara consistente en mantener en la 

zozobra permanente a los distintos pueblos que la conformaban mediante castigos y 

compensaciones que obedecían a la lógica de confrontar a distintos grupos étnicos entre sí, 

para que de este modo, se olvidaran de luchar contra ella: 

 

El gobierno, en ciclos alternos de seis meses, ora procedía con castigos contra una 

nación insubordinada, ora la respetaba prudentemente; y como en un columpio se 

eleva una parte al inclinarse la otra, así también era la conducta del gobierno frente a 

la “nacionalidad” alemana. Ésta desempeñaba un papel importante en Kakania, 

porque, en la medida de sus posibilidades, procuraba siempre que el Estado fuera 

poderoso. La misma “nacionalidad” perseveraba desde hacía muchísimo tiempo en 

la fe de que la historia kakaniense debería tener algún sentido, pero sólo poco a 
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poco, cuando comprendió que en Kakania se podía comenzar como traidor y 

terminar de ministro y también a la inversa, ejercer el cargo de ministro y continuar 

como traidor, empezó a sentirse nación oprimida.
242

  

 

La relación específica que mantenía la monarquía con la población germana era 

quizá, la más complicada de todas, aunque no desde un punto de vista militar, sino 

ideológico, político e identitario, pues, por una parte, la influencia de dicho grupo respecto 

a cualquier otro dentro de los confines del imperio era mayor, pero el propio gobierno 

deseaba mantener una distancia, una autonomía respecto a dicha minoría, para no avalar en 

los hechos la crítica comúnmente formulada respecto al carácter germano de la Corona y 

más aún, de la condición de apéndice prusiano, por tal motivo, Leinsdorf, el orquestador 

principal de la Acción Paralela que, justamente, nació por el deseo de superar a la Acción 

Patriótica prusiana en los festejos conmemorativos de sus respectivas monarquías en 1918, 

es enfático al expresar a Ulrich que los kakanienses no son prusianos.
243

 Sin embargo, el 

agravio experimentado por la población germana tendría consecuencias muy significativas 

para Austria-Hungría, pues, a partir de entonces ésta simpatizó y se organizó en torno al 

proyecto de anexión a Prusia.
244

 

Los judíos encarnaban al igual que los germanos una problemática particular para 

las autoridades imperiales. Para Leinsdorf, la imposición de apellidos alemanes a la 

población judía en virtud del decreto de José II había sido la más grande afrenta perpetrada 

por la burocracia de filiación ideológica burguesa contra la nobleza austríaca.
245

 Ese 
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enemigo jurado de “la asimilación”
246

 deseaba que el pueblo judío recuperara sus antiguos 

apellidos, se comunicara en su lengua y vistiera acorde a su religión. Cuando Ulrich 

comentó a Leinsdorf que muy probablemente los judíos no estarían dispuestos a desandar el 

camino recorrido en pos de su integración, Leinsdorf acotó tajante que habría que 

obligarlos en virtud de los beneficios que dicha situación implicaría para la propia 

monarquía dual: 

 

¡Pero piense usted también lo que significaría, más tarde, estar aliados con un 

Estado judío agradecido, en lugar de estarlo con los alemanes imperiales y los 

prusianos! ¡Cuando nuestra Trieste es, por así decirlo, el Hamburgo del 

Mediterráneo! Por no mencionar el hecho de que un Estado que tiene a su favor a 

los judíos, además del Papa, es diplomáticamente invencible.
247

 

 

 

Con la ironía que le es característica, Musil sintetiza el problema identitario en un 

diálogo que sostienen Leo Fischel y Stumm, en el que el primero, le reclama al general la 

inmoralidad de que haya empleado el antisemitismo como una metáfora para designar la 

voluntad de acción que debía imperar, a lo que Stumm responde: 

 

Ante todo no cuenta para nada ese poquito de antisemitismo, cuando la gente son 

eminentemente ‘anti’: los alemanes están contra los checos y los magiares, los 

checos están contra los magiares y los alemanes, y así resulta que todos están contra 

todo. En segundo lugar, el cuerpo de oficiales austríaco ha sido siempre 

internacional; basta con ver todos estos nombres italianos, franceses, escoceses, y 

¿qué sé yo?, ¡incluso tenemos un general de infantería, Von Kohn, que es 

comandante de cuerpo en Olmütz!
248

  

 

Si hasta los austríacos tenían cabida en el ejército austrohúngaro y además, en 

puestos de tal relevancia, podemos dimensionar la gravedad del conflicto identitario 

imperante en la monarquía bicéfala; conflicto que a la postre sería incapaz de continuar 

conteniendo la política de las nacionalidades austrohúngara. Y en tal sentido, debe 

señalarse que Musil no se limitó a problematizar literaria y ensayísticamente esa crisis 
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identitaria que hizo eclosión al finalizar la Primera Guerra Mundial, sino que, además, 

reflexionó en términos programáticos sobre una alternativa para Austria después de la 

desaparición del imperio, como veremos en el siguiente apartado.   

 

2.7 La patria monolingüe 

En el año de 1916, en pleno desarrollo de la Primera Guerra Mundial, falleció Francisco 

José I. A mi juicio, dicho acontecimiento torna legítimo plantear un paralelismo entre la 

muerte del imperio y la del longevo emperador, pues, ambas fueron lentas y graduales, 

pautadas por una lejanía que en el primer caso, se configuró como ausencia de patriotismo 

y en el segundo, como una omniausencia simbólica que contrastaba con su omniausencia 

física, tal y como lo consigna Karl Kraus en su poema “Franz Josef”: “Nunca selló con 

mayor fuerza una edad/que ésa el rostro de la impersonalidad”.
249

 

El Tratado de Versalles separó lo que en los hechos siempre estuvo unido de una 

forma sumamente frágil y es por ello, que el nacimiento de la primera república austríaca 

en el año de 1918 renovó un añejo debate acerca de la anexión del territorio austríaco a 

Alemania, Musil participó activamente en esta discusión y en 1919 describió la situación 

cultural austríaca de la siguiente manera: 

 

La cultura de un Estado consiste en la energía con la que colecciona libros y 

cuadros, con la que levanta escuelas y centros de investigación, ofrece una base 

material a hombres bien dotados, y les asegura una fuerza impulsora gracias a la 

intensidad de su circulación sanguínea; la cultura no descansa sobre el talento, que 

se reparte internacionalmente de forma harto similar, sino sobre el estrato social que 

lo sustenta. Pero en Austria esa capa social no puede rivalizar con la de Alemania en 

lo que a funcionalidad se refiere. De 1.000 personas inteligentes y 50 millones de 

clientes seguros, se puede hacer una cultura; de 50 millones de personas todo 

donaire y prendas, y 1.000 de fiar en asuntos prácticos, sólo surge una tierra en la 

que se es inteligente y se viste muy bien, pero que ni por casualidad está en 

situación de lanzar una moda en el vestir.
250
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Musil no veía posibilidad alguna de que este entramado institucional fuera a 

configurarse en la nueva Austria. Su argumentación en torno a la dependencia de la cultura 

austríaca con respecto a la cultura alemana se basaba en un concepto de nación que reducía 

a ésta a una “comunidad lingüística”
251

 y como “una misma lengua jamás tiene dos lugares 

natales”
252

 era imprescindible que la fusión se concretara.
253

 Sin embargo, las diferencias 

cualitativas entre creadores austríacos y alemanes tornan insostenible dicha tesis.
254

 

Considero que la pretensión de subsumir lo austríaco en lo alemán estaba fundada en la 

convicción de que la República de Weimar era la concreción de un viejo anhelo: la cultura 

como obra de los grupos  marginales que apostaban por el futuro.
255

 

La realización de los plebiscitos en la región del Tirol y Salzburgo con resultados 

favorables a la incorporación de Austria al territorio alemán fue impedida por una cláusula 

consignada en el contrato de estado de Saint Germain signado por los países vencedores.
256

 

La reorganización territorial europea engendrada por la Primera Guerra Mundial estuvo, 

pues, determinada por un criterio político y no un por uno de corte cultural-identitario, por 

tal motivo, la formación de ese nuevo orden cristalizado en Estados nacionales que 

sustituyeron tanto a las dos grandes potencias imperiales centroeuropeas como al Imperio 

Otomano estuvo pautado por la imposición de los vencedores lo que, a la postre, traería 

como consecuencia un conflicto bélico aún mayor que, en el caso referido, devino en la 

incorporación forzada de Austria a la Alemania nacionalsocialista en el año de 1938.  
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CAPÍTULO 3 

 

 

EL COMPROMISO PATRIÓTICO Y LA ACTITUD DUBITATIVA: UNA CONCEPCIÓN DE LA 

HISTORIA 
 

 

 

Pero la meteorología no siempre es de fiar y a veces, 

antes o después, nos obsequia con una tarde de junio; 

así lo pensaba Clarisse. 

Robert Musil, El hombre sin atributos. 

 

¡Un genio sin aptitudes! Le falta precisamente lo que 

se necesita en la vida. ¡Una lástima porque no será 

reconocido! ¡Y eso que es el mejor! 

Peter Altenberg, El concierto privado. 

 

Y Sócrates, que va descalzo y harapiento, confiesa su 

falta de realismo. Por otra parte basta considerar, para 

persuadirse de ello, a los que han alcanzado el éxito, a 

los que poseen poder y riqueza: ¿han reflexionado 

acerca de la justicia? ¿Han deliberado sobre los 

intereses de la colectividad? Se han contentado, 

mediante alguna artimaña, por imponer a los otros su 

punto de vista y, usando las malas artes, han 

conseguido la preeminencia en la ciudad.  

Francois Chatelet, El nacimiento de la historia. 

 

El hombre tal como debe ser es aquel que se abre 

camino de inmediato, incansablemente y por sus 

propios medios, etc… Eso es lo que suele decirse. Sin 

embargo, esa clase de hombre es un estúpido, un 

cerdo, un depravado. Eso es lo que habría que decir 

alguna vez.  

Robert Musil, Diarios. 

 

¿Qué es la casualidad? Yo pienso que el azar es 

precisamente el destino, o el sino, o como quieras 

llamarlo. ¿Jamás se te ha ocurrido pensar, por 

casualidad, que te echaron al mundo para ser 

precisamente tú? 

Robert Musil, El hombre sin atributos. 
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3.1 Introducción 

En este capítulo, mi objetivo es mostrar el fuerte vínculo entre el pensamiento político e 

histórico de Robert Musil y la escritura de El hombre sin atributos, pues, así como sus 

ideas acerca de la cultura y el Estado tienen  una presencia significativa en la 

caracterización literaria de Austria-Hungría en dicha novela, la génesis de la actitud 

dubitativa de Ulrich, su personaje principal, puede rastrearse en la decisión irrevocable 

expresada en “Europa, Guerra, Germaneidad (1914)”, pese a que unos meses antes había 

manifestado su convicción democrática en “Declaración política de un joven. Fragmento 

(1913)”, o más exactamente, el abandono de la ideología conservadora que le hacía 

contemplar el mundo austrohúngaro con agrado.  

Posteriormente, Musil articularía una reflexión autocrítica en “La nación como ideal 

y como realidad (1921)”, “La Europa desamparada o un viaje por las ramas (1922)”
257

 y 

“El hombre alemán como síntoma (1923)”.
258

 En estos dos últimos textos esbozaría, 

además, una concepción de la historia que posteriormente reelaboraría literariamente en su 

novela El hombre sin atributos bajo la forma de una metafórica meteorológica. Ulrich (el 

hombre sin atributos) encarnara a  la utopía del ensayismo y Arnheim (el hombre con 

atributos) a la utopía de la vida exacta. El contrastante actuar de estos personajes ilustra el 

conflicto entre azar y necesidad, entre libertad y fatalidad en el devenir histórico. 

 

 

3.2 Política y germaneidad 

 “Declaración política de un joven. Fragmento (Noviembre de 1913)” no es, en strictu 

sensu, el manifiesto de un joven, sino de un hombre que para ese entonces ya ha 

consolidado cierta reputación en el mundo literario con su novela Las tribulaciones del 

estudiante Törless (1906), además, se ha doctorado con una brillante disertación sobre 

Ernst Mach y aunque no se desempeña como catedrático en universidad alguna, sí labora en 

una institución académica como bibliotecario, en la Technische Hochschule de Viena y 

finalmente, también ha contraído matrimonio con Marta Marcovaldi.  
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En el texto anteriormente referido, Robert Musil traza la evolución de sus ideas 

políticas e inicia describiendo su acuerdo esencial con el orden establecido: “Me gustaba 

nuestro mundo… Y me gustaban los ricos… Y los reyes en su majestad me caían bien… Y 

la religión me caía bien… Por darle un nombre, yo era un anarquista conservador”.
259

 La 

transición de este peculiar anarquismo a una preferencia por el sistema democrático estuvo 

pautada por la certeza de que sólo éste último posibilitaba y garantizaba la continuidad del 

trabajo científico.
260

 Dicha convicción lo emancipó de su antiguo “prejuicio 

aristocrático”,
261

 pese a que también creía que la democracia engendraba “el 

empobrecimiento de una totalidad interior en provecho de las partes aisladas”,
262

 en otras 

palabras, la especialización que para él era sinónimo de empobrecimiento intelectual y 

anímico.
263

 

Y pese a que consigna una preferencia política que lo llevaría a sufragar por los 

liberales o los socialdemócratas no evita apuntar que el gran mal de la política es su 

vertiente realista, es decir, la Realpolitik que, simultáneamente, incumple sus promesas y de 

igual modo impide que otros puedan cumplir las suyas.
264

 En virtud de esto, la reflexión de 

Musil adquiere un cariz escatológico: 
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260
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 Ibíd., p. 49. 
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1998, p. 105 [publicado originalmente en 1937]. 
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Estoy convencido de que ni uno solo de todos sus programas económicos es 

aplicable en la práctica, y de que tampoco se puede pensar manera alguna de 

mejorarlos. En cuanto se levante la tormenta, los barrerá de un soplido como a 

diversos tipos de porquería que se han amontonado tranquilamente sobre el terreno, 

y se convertirán en cuestiones mal planteadas a las que no hay que dar ya ni un sí ni 

un no en cuanto una nostalgia que recorra el mundo. No tengo ninguna prueba, pero 

sé que muchos lo esperan igual que yo.
265

  

  

Empero, apenas esa tormenta que se convertiría en la Primera Guerra Mundial se 

desató, Musil lejos de guarecerse y esperar el anhelado barrido del orden existente se 

aprestó a defenderlo tanto con la pluma como con el fusil. “Europeidad, guerra, 

germaneidad” es el “testamento espiritual”
266

 en el que él describió el “sentimiento 

embriagador de pertenencia” hacia su pueblo motivado por la disyuntiva política mundial 

que había delineado los frentes “alemán” y “antialemán”.
267

 El defender a Austria-Hungría 

de dicha agresión implicaba poner en práctica las cualidades de un patriota genuinamente 

comprometido: “fidelidad, valor, disciplina, cumplimiento del deber, llaneza”
268

 y aún más: 

de abandonar una concepción crítica “contra el orden social dominante y los 

sentimientos”
269

 en que este estaba cimentado.  “La lucha por un tipo de hombre más 

elevado” fue relegada por ese “espíritu guerrero y conquistador” cuya “tarea elemental” era 

“defender su estirpe”.
270

 

En el frente italiano Musil se desempeñó, inicialmente, como ayudante del Batallón 

169 de infantería del Ejército Austrohúngaro
271

 y sólo hacia el final de la Primera Guerra 

Mundial comenzó a laborar en la Oficina de Prensa de Guerra, según apunta Adolf Frisé, 

debido a “su gran experiencia en el terreno del periodismo”.
272

 Esto último torna pertinente 

recuperar también las palabras de Wolfgang George Fischer: “Artista y escritor reciben un 

trato privilegiado en el antiguo ejército imperial, durante la Primera Guerra Mundial, 
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evitándoseles en lo posible ir al frente, y confiándoles a cambio otros cometidos menos 

arriesgados en el museo del ejército o en el departamento de prensa de guerra”.
273

 

 Algunas de las páginas que Musil escribió en el frente testimonian de forma 

vehemente su incertidumbre, miedo y repudio a la guerra, pero también su aplomo ante la 

muerte, el afecto por sus camaradas de lucha, la superioridad moral que reconocía a la vida 

castrense en comparación con la vida civil, la experimentación de un sentimiento místico; 

testimonian, en síntesis, un ánimo oscilante, como constataremos enseguida.  

Aunque no es posible datar con precisión la fecha de la siguiente entrada en los 

Diarios de Musil, indudablemente, se trata de uno de los primeros balances anímicos sobre 

su participación en la Primera Guerra Mundial: “Las batallas, los muertos, etc…, que se 

han producido ante nuestras posiciones no me han causado ninguna impresión hasta 

ahora”.
274

 Esta actitud estaba fundada en una rutina cuasi burocrática: “La vida siempre 

igual, como de costumbre (con excepción de los días de patrulla). Solventar el correo, 

hablar por teléfono [Juego de cartas]”.
275

 En otra de las páginas consigna: “Por la tarde: 

lectura de la correspondencia, manejo del medidor de coordenadas, lectura de las órdenes y 

disposiciones recibidas”.
276

  

Ese tedio se transformaba repentinamente en un sentimiento que Musil no duda en 

calificar de felicidad; la felicidad de estar absolutamente implicado tanto a un nivel físico 

como mental en sobrevivir a la guerra: 

 

Cuando se camina solo. Por ejemplo, por las mañanas con tiempo claro, cuando 

todos están a cubierto, y se sale a pasear sin ningún motivo aparente. A cada paso 

que se da, hay que controlarse un poco. Luego, a unos 100 m, algo pasa a nuestro 

lado, y al instante siguiente nos invade un sentimiento de felicidad. La muerte es 

algo completamente personal. No piensas en ella, sino que –por primera vez- la 

presientes. En cualquier caso, hay algo agradable en este protagonismo de la 

voluntad en la guerra frente a la actitud pasiva que caracteriza a los períodos de paz 

(La voluntad, en tiempos de paz, se orienta, la mayoría de las veces, hacia objetivos 

impersonales, lejanos: dinero, estudios, etc.; por el contrario, en la guerra se orienta 

hacia los movimientos de las piernas y continuamente hacia decisiones íntimamente 

ligadas a uno).
277
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Sin embargo, el temor, la nostalgia y hasta un sentimiento que Musil califica de 

místico sustituirán, ocasionalmente, a la indiferencia o a la felicidad sin que mediara ningún 

acontecimiento excepcional:  

 

Pensaba –de todos modos- que yo tardaría poco en yacer aquí, entre anémonas, 

nomeolvides, orquídeas, gencianas y acederas (de un marrón verde maravilloso). 

¿Cómo llevarte conmigo? Poder creer que esto no se ha acabado. Verdaderamente 

comienzo a ponerme místico. Esa providencia personal que ha dirigido mi destino 

en esta guerra hasta ahora, me afecta ya desde hace tiempo.
278

 

 

 

La experiencia mística, o el otro estado, como lo definirá Musil tanto en su 

ensayística como en El hombre sin atributos está temporalmente configurada por la 

brevedad: “Camarada, el único ser a quien yo amo. Con quien me entiendo. Con quien me 

abandono al caminar, al yacer; sin sombra de hostilidad entre nosotros. Pero la mística se 

ha esfumado; en la ciudad, dura poco. En su lugar, una sensación de prisa, de celeridad”.
279

 

Es el tiempo de la guerra y sus irrupciones inesperadas: “Alarma en Cristóforo. Tras un 

largo período de calma y una pacífica adaptación, es como un puñetazo… Los nervios, 

todavía poco entrenados, se estremecen. Estoy pálido y alterado sin ninguna razón para 

ello”.
280

 Y no todos los soldados, como Musil, pueden encontrar sosiego en la escritura: 

“Por la tarde, una gran parte de la tropa está achispada, algunos completamente ebrios. El 

general de brigada con su Estado Mayor nos dirige algunas palabras en la estación. En los 

vagones, un estruendo de animales salvajes. Esas gentes que de ordinario se comportan 

bien, parecen ahora animales. Ni las buenas palabras ni las amenazas sirven de nada”.
281

  

 Ese cúmulo de variadas e intensas vivencias que Musil intentó asimilar y entender a 

través de un constante ejercicio de escritura en los cuadernos que le acompañaban siempre 

y que, posteriormente, Adolf Frisé ordenaría como Diarios matizaron, primero, su inicial 

entusiasmo bélico y compromiso patriótico y en última instancia, los modificaron 

sustancialmente y es en tal reorientación intelectual y emocional que se inscribe la 

caracterización de aquella época como una de las “más violentas de la historia del mundo” 
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y “si ello no genera un hombre nuevo, habremos de abandonar la esperanza por mucho 

tiempo”.
282

  

En un texto ensayístico precedente e inconcluso, pero redactado en la misma clave 

autocrítica que las últimas líneas citadas, Musil apunta: “La larga guerra ha hecho madurar 

experiencias asquerosas… Nunca se había conocido nadie a sí mismo tan bien como en 

guerra, y se ha decepcionado hasta el más amargo de los ascos”.
283

 Y ese asco se derivaba 

de una certeza acerca de un actuar eminentemente pragmático que motivó y tornó 

perdurable el conflicto bélico: “Lo mismo que ha causado la guerra los ha causado también 

a ellos, a saber, la falta de un contenido elevado para la vida”. 
284

 En otro escrito de carácter 

autobiográfico, Musil reitera dicha idea: “El derrumbe del pueblo alemán demuestra lo 

frágiles que eran los fundamentos morales que se le habían dado”.
285

  

En “La nación como ideal y realidad (1921)”, Musil continúa reflexionando acerca 

de las causas de la guerra y las consecuencias de la derrota alemán; este texto, por tanto, es 

una elocuente autocrítica de la postura belicista anteriormente enarbolada con ufanía por el 

autor y la inmensa mayoría de sus coetáneos:  

 

¿Es que luego se puede volver a despertar sin más a la conciencia, levantarse y 

largarse como después de una borrachera, calificando a lo ocurrido de embriaguez, 

psicosis, sugestión de masas, fantasmagoría del capitalismo, del nacionalismo, o 

cómo se lo quiera llamar? Con absoluta certeza, no, no sin reprimir al hacerlo una 

experiencia que está sin resolver.
286

 

 

La experiencia que esperaba una definición era la construcción de una nueva entidad 

territorial, política y cultural que trascienda, por una parte, al antiguo orden supranacional 

condensado en el Imperio Habsbúrgico y por otra, a la imposición de los vencedores 

cristalizada en la nueva república austríaca. A juicio  de Musil, el concepto de raza no 

contribuía a zanjar la enorme crisis de sentido que aquejaba a los alemanes sino que la 

agravaba por la vía de la tergiversación moral e intelectual.
287

 La homologación de la 

nación con el Estado también le parecía una falsa respuesta que, como el racismo, 
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engendraba una nueva problemática, a saber, la vida humana reducida a una abstracción 

burocrática y en tal sentido, conviene recuperar una idea que pareciera condensar el 

significado de las obras maestras de Kafka: 

 

El expediente es el símbolo de la relación indirecta entre Estado y ser humano. Es la 

vida inodora, insípida e ingrávida, el botón que se aprieta, y si un hombre muere por 

ello, uno no lo ha hecho, porque toda la conciencia estaba ocupada en el difícil 

manejo del botón; el expediente es la sentencia del tribunal, el ataque con gas, la 

buena conciencia de nuestros verdugos; él escinde a los hombres del modo más 

impío en persona privada y funcionario.
288

 

 

 La posguerra representaba para Musil la oportunidad de superar tanto la metafísica 

nacionalista como la estatista que terminaban por erigirse como falsos ideales,
289

 o para 

decirlo de otro modo, como auténticos heraldos de la Realpolitik. Sin embargo, el anhelo de 

Musil en torno a la superación de la disyuntiva Imperio-Nación como condición necesaria 

para que un pueblo pudiera encabezar el nuevo orden mundial no encontraría eco alguno en 

la realidad, pues, tanto EUA como Rusia se erigieron como Imperios bajo imperativos de 

índole nacionalista. Pero este último hecho no anula en modo alguno la valía del análisis de 

Musil sobre la situación europea durante la Posguerra, ni pone punto final al mismo, como 

veremos enseguida con la revisión de su ensayo “La Europa desamparada (1922)”.  

 

3.3 El manicomio babilónico  

“La Europa desamparada” es una crítica a la teleología histórica, al pensamiento 

esencialista, al positivismo, a la Realpolitik, al historicismo, a la radical disociación entre 

intelecto y sentimiento, al poder omnímodo de la burocracia; es, en suma, un certero 

diagnóstico sobre la enfermedad intelectual y anímica que originó la Primera Guerra 

Mundial y los estragos que ésta ocasionó. Y además, dicho ensayo también posee un 

carácter prescriptivo, como veremos enseguida.  

Robert Musil sostiene que la Primera Guerra Mundial produjo una radical crisis que 

en el plano intelectual se manifestó en la incapacidad de los sobrevivientes para formular 
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conceptos capaces de explicar esa tragedia
290

 y a un nivel anímico en una profunda 

“desazón”.
291

 Dicho planteamiento representa una crítica frontal a la tesis consistente en 

que la generación que padeció dicho conflicto bélico decidió olvidarlo de forma voluntaria, 

pues, se trataba de una impotencia cognitiva y emocional, no de una elección deliberada.
292

 

Es en este contexto en el que se ubica su objeción a la necesidad empleada como categoría 

histórica: 

 

Se puede reconocer sin dificultad, por ejemplo, alguna necesidad oculta tras el 

fracaso de la diplomacia o la estrategia alemanas: pero todo el mundo sabe que las 

cosas podrían haber venido de otra manera, y que a menudo la decisión estuvo 

pendiente de un hilo. Casi parece que el acontecer nunca fuera necesario, sino que 

tolerara la necesidad sólo retrospectivamente… La necesidad histórica no es, como 

se ve, ninguna clase de necesidad regida por leyes, según la cual a determinado “p” 

le corresponde “v”, sino que es necesaria a la manera de esas cosas en que “lo uno 

resulta en lo otro”.
293

  

  

La afirmación de Musil va a contracorriente del pensamiento teleológico dominante en su 

época, me refiero, por supuesto, a ese “intento de predecir la historia”,
294

 a “esa filosofía 

del sino”
295

 configurada a partir de una visión eurocentrista practicada por Oswald Spengler 

en La decadencia de Occidente.
296

 La utilización del ciclo vital como principio organizador 

del relato histórico representó la extrapolación del fatalismo biológico al mundo social, 

algo científicamente infundado en la medida que apelaba a la existencia de un substrato 

invariable en el hombre y si algo ilustró la Primera Guerra Mundial fue precisamente lo 
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contrario, es decir, su absoluta maleabilidad, su aptitud tanto “para la antropofagia” como 

“para la Crítica de la Razón Pura”.
297

  

Por su parte, la exigencia positivista de separar intelecto y sentimiento para arribar a 

la objetividad científica devino, en el ámbito de la investigación histórica, en una 

acumulación incesante de hechos que sólo consolidó la confusión intelectual y la derrota 

anímica
298

 y en la arena política, en una praxis disociada de la ética: 

 

La misma política, como hoy se le entiende, es la más pura hostilidad contra el 

idealismo, casi su perversión. El hombre que especula a la baja con los hombres, el 

que se denomina a sí mismo político realista, sólo tiene por reales las bajezas del ser 

humano, esto es, sólo a ellas las considera fiables; no construye sobre convicciones, 

sino en todo momento sobre la coerción y la astucia.
299

 

 

La delegación de toda decisión trascendente en esta Realpolitik trajo como 

consecuencia un doloroso despertar bélico.
300

 Y la empatía historicista, esto es, la 

pretendida anulación de la propia subjetividad como medio para comprender la historia 

tampoco fungió como un asidero de sentido,
301

 por tal motivo, Musil calificó a su época de: 

  

un manicomio babilónico; por mil ventanas le gritan a la vez al transeúnte mil 

voces, mil músicas, mil ideas diferentes, y está claro que el individuo se convierte 

así en un tablado para motivos anarquistas y la moral se disgrega junto con el 

espíritu. Pero en las bodegas de ese manicomio martillea la voluntad volcánica de 

crear, se materializan sueños ancestrales de la humanidad como el vuelo, las botas 

de siete leguas, la mirada que penetra a través de los cuerpos, y un número inaudito 

de fantasías semejantes que en siglos anteriores eran la más sagrada magia del 

sueño; nuestra época crea estas maravillas, pero ya no las siente.
302
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Frente al imperio de la técnica,
303

 Musil propuso luchar por la instauración de un 

nuevo orden intelectual y anímico sustentado en la íntima vinculación de arte, ética y 

mística
304

 y en “El hombre alemán como síntoma” continuaría avanzando en tal dirección 

intelectual, como veremos a continuación.  

 

3.4 Sintomatología histórica  

Robert Musil justifica la presencia de la palabra síntoma en el título de su ensayo “El 

hombre alemán como síntoma” con dos argumentos: 

 

No soy capaz de creer en el hombre alemán como en algo esencialmente diferente 

pongamos del hombre norteamericano o del negro… Si se habla de diferencias 

esenciales, hoy se está pensando o bien en la de raza o bien en la de cultura. Y 

ciertamente las diferencias en la fisonomía corporal son crasas en sus marcas más 

extremas, pero no se han podido comprobar constantes raciales en las características 

del esqueleto, y la psicología diferencial arroja como resultado una mayor 

concordancia que diferencia en las cualidades realmente constituyentes de un logro 

psíquico.
305

 

  

Debe resaltarse el fundamento científico y el carácter profundamente antirracista de esta 

afirmación en un contexto social en el que imperaba un fuerte pensamiento nacionalista 

que, posteriormente, sería instrumentado ideológica y políticamente por el nazismo. La 

segunda razón con la que Musil defendió la inclusión referida es que los conceptos de 

cultura, raza, nación, pueblo y época no le parecían respuestas, sino interrogantes a 

zanjar.
306

 Por tal motivo, concebía al caso alemán como un síntoma y no como la 

enfermedad que la Primera Guerra Mundial había esparcido por todo el continente, e intuía, 

además, que ninguna ideología basada en el rechazo a la otredad representaba la cura, sino 

por el contrario, el agravamiento del mal.
307

  

El aferrarse a lo conocido era un autoengaño, una forma de eludir una verdad 

dolorosa: la guerra que se había librado (y que aún se libraba en otros ámbitos) no fue 
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racial, sino económica y política y por tal razón,  Musil admiraba la vocación ecuménica 

del marxismo y del capitalismo, aunque simultáneamente haya indicado que ambos 

empobrecían al fin de cuentas la vida intelectual y emotiva.
308

   

Esa transición de la fe en el futuro
309

 experimentada en Europa a comienzos del 

siglo XX a la incertidumbre generalizada después de la Primera Guerra Mundial
310

 es lo 

que Musil captó con agudeza y su interpretación sobre dicho proceso discrepa de la idea de 

una “decadencia” generalizada, pues, para él se trataba, en todo caso, de un “tránsito no 

consumado”.
311

 En este sentido, es a Alemania a quien tiene en mente cuando pregunta: 

“¿Estamos nosotros escindidos en múltiples fragmentos, y los demás son homogéneos?” Su 

respuesta está cargada de optimismo: “esa escisión es un rasgo del futuro”.
312

 Y lo está 

porque Musil consideraba que a diferencia de los alemanes el resto de los europeos no 

habían advertido las implicaciones de vivir en la posguerra y de tener por horizonte ya no al 

progreso sino al carácter impredecible de los acontecimientos:  

 

El rumbo de la historia no es el de una bola de billar golpeada que recorre una 

trayectoria determinable, sino que se asemeja al camino de la nube que, ciertamente, 

discurre según las leyes de la Física, pero en igual medida se ve influenciado por 

algo que bien se puede llamar una reunión de hecho; pues en todas partes sopla el 

viento del Este hacia el Oeste porque hay en el O. un max. y en el E. un min. de 

presión atmosférica, pero que haya entre ambos un lugar, el que ningún macizo 

rocoso desvíe la dirección del viento en las cercanías, o el que no se hagan sentir 

otras influencias, todas esas que configuran el tiempo atmosférico son, incluso si se 

pueden calcular, en conjunto hechos y no leyes.
313

  

 

La ausencia de cualidad intrínseca que predefina intelectual o emotivamente al 

sujeto será otro de los puntos centrales de “El hombre alemán como síntoma (1923)”: 

 

El ser humano sólo existe en formas que le son proporcionadas desde el exterior. 

‘Pulirse en el roce con el mundo’ es una expresión sumamente suave; debería 

decirse más bien ‘apretarse contra su forma vacía’. Sólo la organización social llega 
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a darle por vez primera una forma de expresión al individuo, y sólo mediante la 

expresión llega a ser el hombre.
314

 

 

Esta formulación implica que sólo la interacción social determina el tipo de humanidad que 

encarnará el hombre, a diferencia de lo sostenido por la frenología histórica, a saber, que 

existe una cualidad endógena que anticipadamente condiciona su comportamiento.
315

 Viene 

al caso recuperar la idea de Hans Blumenberg acerca de la ontogénesis humana: el hombre 

no camina erguido a causa de una predisposición genética, sino porque una cultura se lo 

exige a cambio de la radical ampliación de su campo visual, por tanto, salir de la caverna y 

ver la luz condensa literal y metafóricamente el proceso de autorrealización humana.
316

 

Para Musil, la mística es omnipresente en el proceso referido, pues, es ella la que 

permite al hombre tomar un gran número de decisiones sin tener que someterlas a un 

riguroso escrutinio lógico; situación que lo sumiría en la inacción absoluta. Dicha 

dimensión se erige como una suerte de certeza ética,
317

 que,  inclusive, puede anular el 

estado ordinario en el que se desarrolla la vida humana y configurar uno radicalmente 

distinto fundado en la intuición y en la reminiscencia,
318

 por tal razón, el azar y la mística 

vertebran la concepción histórica musiliana. Enseguida ahondaré en este punto. 
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3.5 Metafórica meteorológica 

La inclusión en El hombre sin atributos de la tesis desarrollada en “El hombre alemán 

como síntoma (1923)” acerca de la contingencia que configura todo proceso histórico pone 

de relieve la íntima imbricación de ensayística y ficción en la obra de Musil: 

 

El camino de la historia no es, pues, el que recorre una bola de billar dando 

carambolas con dirección fija, sino que se asemeja más bien al rumbo de las nubes, 

a la trayectoria descrita por un vagabundo trotacalles, rechazado aquí por una 

sombra, allí por un grupo de hombres, más adelante por la vuelta de una esquina y 

el cual llega, al fin, a un lugar desconocido y no deseado.
319

   

 

Esta metáfora posee cualidades epistemológicas que la configuran como una metafórica de 

fondo,
320

 pues, si la metafórica kantiana está cimentada en la regularidad de los ciclos de la 

naturaleza y se expresa en un sistema gobernado por leyes universales que orientan la 

evolución de la humanidad hacia una armoniosa integración interestatal regida por una 

constitución civil perfecta,
321

 la metafórica musiliana, en cambio, está fundada en el 

carácter revocable de las leyes de la naturaleza, concretamente, en la sempiterna 

variabilidad del clima. Este último hecho posibilita a Musil establecer el parangón entre la 

imposibilidad de formular un pronóstico absolutamente certero sobre los eventos climáticos 

y la de predecir el curso futuro de la historia. 

Ciertamente, el azar ya había sido considerado como el elemento que orientaba la 

Historia, así lo consideraba Heródoto, por ejemplo. Sin embargo, el azar en ese entonces 

aún estaba imbricado en la mitología. La emancipación epistemológica del azar fue 

producto de un complejo y tardío proceso de secularización y legitimación de la propia 

actividad teórica
322

 cuyo resultado es visible a partir del siglo XVIII, según Hans 

Blumenberg, pues, entonces: 
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La infinitud del tiempo, del número de las ‘jugadas’, le da a cualquier 

acontecimiento pensable, también por tanto a este mundo, una probabilidad de 

llegar a producirse por casualidad… Es evidente que, aquí, un Dios cuya función 

esencial había sido la de ‘explicar’ el mundo ha sido sustituido por el azar infinito, 

la verdad eterna por la eterna probabilidad.
323

  

 

 

En El hombre sin atributos se encuentran múltiples expresiones que ilustran tal afirmación: 

“Yo existo por casualidad -dijo la necesidad riendo sarcásticamente”;
324

 “Ningún yo, 

ninguna forma, ningún principio es seguro, todo sufre una invisible pero incesante 

transformación; en lo inestable tiene el futuro más posibilidades que en lo estable, y el 

presente no es más que una hipótesis, todavía sin superar”;
325

 “El verdadero progreso 

resulta ser aquello que nadie esperaba”;
326

 “En una conferencia, cada uno expone lo que 

quiere obtener y lo que considera justo, y al final, lo que sale de todo esto es algo que nadie 

quería; precisamente, el resultado final”.
327

 No obstante, será a través de los personajes 

Ulrich y Arnheim que Musil desarrollará cabalmente tal concepción, como veremos 

enseguida. 

Sobre el actuar de Ulrich, Musil nos dice: “obraba de un modo distraído, 

paralizante, desarmador, contra el orden lógico, contra la voluntad inequívoca, contra los 

impulsos de la ambición concretamente dirigidos, y también esto estaba comprendido con 

el nombre por él elegido de ensayismo”.
328

 En otras palabras,  Ulrich no deseaba imponer 

su voluntad, ni hacer de su biografía historia colectiva y tal desinterés, por supuesto, lo 

privaba de los atributos que le son reconocidos a Arnheim, quien está convencido de que en 

la historia de la humanidad jamás ha habido lugar para “imprudencias”.
329

  

Sin embargo, debemos ser cuidadosos a la hora de establecer lazos filiales entre 

Ulrich y otros personajes literarios, pues, ni su marginalidad, ni su resistencia al carácter 

homogeneizador del poder lo hermanan con Bartleby, Bernardo Soares o Franz 
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Biberkopf,
330

 quienes representan la inacción frente al sinsentido de la acción, la deliberada 

elección del estado de duermevela frente al absurdo representado por la vigilia o la 

inquebrantable voluntad de redimirse mediante un comportamiento ético en una sociedad 

corrupta.
331

 Y Ulrich tampoco está emparentado con “el modesto funcionario” que figura 

en Cosmos (cuya astucia transgresora es esencialmente pragmática), ni con “el hombre 

ordinario” que Freud describe en El malestar de la cultura, aunque quizá sí, con Ludwig 

Wittgenstein
332

 y a un nivel estético, con ese bohemio escritor y personaje protagónico de 

sus propias composiciones literarias que fue Peter Altenberg.
333
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Como bien ha captado Miguel Salmerón, Ulrich: 

 

No aprovecha su talento matemático para seguir la carrera académica, no emplea su 

poder físico para continuar en el ejército, no se sirve de sus cualidades intelectuales 

para subir en la escala social… Concretarse tal vez sería más ventajoso crematística 

y socialmente, pero le haría abandonar el destino del género humano y convertirse 

sólo en individuo. El Möglichkeitsmensch es el hombre que puede ser y tan sólo 

responde de sus actos, y se niega a responsabilizarse de la adecuación de sus actos a 

una pauta previa.
334

 

 

Juan José Saer, por su parte, en su ensayo intitulado “Genealogía del hombre sin 

atributos” nos ofrece la siguiente imagen de Ulrich: 

 

Es aquel que, desembarazándose de todas las convenciones, las posturas sociales, 

los contenidos intelectuales o morales, las máscaras identitarias, los sentimientos y 

emociones calcados de los que difunde el medio ambiente, la sexualidad canalizada 

por los diques de lo socialmente permitido, volviendo al grado cero de la 

disponibilidad, construirá su vida oponiéndose a todo automatismo y a todo lugar 

común de la inteligencia, de la vida afectiva y del comportamiento.
335

 

 

Ambas definiciones contrastan radicalmente con el hombre con atributos, tal y 

como es definido por el propio Musil en El hombre sin atributos: 

 

Si miramos, por otra parte, las aptitudes que conducen a la consecución de nuevos 

descubrimientos hallamos: liberación de escrúpulos y de respetos heredados, coraje, 

tanto espíritu de iniciativa como de destrucción, exclusión de consideraciones 

morales, paciente regateo ante la posibilidad de la más mínima ventaja, tenaz 

perseverancia, si es necesaria, hasta encontrar el camino del éxito, y un culto a los 

números y a las medidas que viene a ser la expresión más elocuente de la 

desconfianza reinante frente a toda cuestión incierta; en otras palabras, encontramos 

únicamente los antiguos vicios de los cazadores, de los soldados y de los 

negociantes, trasladados al plano intelectual e interpretados como virtudes.
336
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José María Pérez Gay bosquejó el siguiente retrato de Paul Arnheim: 

 

El personaje más brillante, el gran industrial prusiano, quien cree en el poder 

político mediante la perfección de la técnica, un hombre cultísimo, educado en el 

arte y la estética occidentales, devoto de la intuición y la mística, un nuevo hombre 

universal, a quien Ulrich admira y rechaza al mismo tiempo. Arnheim busca la 

síntesis de los mundos divididos, de las dos culturas, la científica y la humanista. En 

efecto, Arnheim es un hombre de gran personalidad y de gran mundo. Pero las 

mentiras necesarias de los negocios, la explotación financiera de la intuición 

impidieron esa gran carrera.
337

 

 

Es imperativo entonces el preguntarnos: ¿Cuál es el puesto que aspiran a ocupar 

Ulrich y Arnheim en la historia del mundo? El aforismo 41 del Crepúsculo de los ídolos de 

Nietzsche pareciera sugerirnos la respuesta: “¿Quieres caminar en compañía? ¿O caminar 

por delante? ¿O caminar solo?... Se debe saber qué se quiere y que se quiere”.
338

 De forma 

más metafórica, pero no menos inquietante, Ludwig Wittgenstein también nos conmina a 

reflexionar sobre nuestro lugar en el mundo: 

 

Si un hombre pudiera optar por nacer como árbol en un bosque: entonces habría 

algunos que se buscarían el más hermoso o el más alto de los árboles, algunos que 

escogerían el más pequeño y algunos que escogerían un árbol común y corriente, y 

no quiero decir que lo harían por estrechez de miras, sino precisamente por la 

misma razón o tipo de razón, por el cual el otro escogió el más alto. Que el 

sentimiento que tenemos por nuestra vida es comparable con el de uno de esos seres 

que pudiera escoger su puesto en el mundo, es, creo yo, el fundamento del mito o de 

la creencia de que antes de nacer habríamos escogido nuestro cuerpo.
339

 

 

Arnheim quiere caminar por delante, ser el “guía de multitudes”
340

 y para conseguirlo 

actúa bajo la divisa de la utopía de la vida exacta, esto es, pragmáticamente.  Él es el 

hombre cuyas cualidades están en perfecta sincronía con la época, es “el hombre adecuado 

en la época adecuada”.
341

  Ulrich, por su parte, ha decidido caminar solo, no desea ser líder, 

pero tampoco parte del rebaño y por tanto, no forma parte de la multitud organizada 
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eclesial, militar o políticamente. Esta renuncia a convertir sus cualidades en atributos es la 

que configura su condición asocial y delincuencial, pues, como afirma en El hombre sin 

atributos:  

 

Este caminar sin rumbo ni objetivo determinado por una ciudad activamente 

ocupada en sí misma, esta creciente tensión de la experiencia en un distanciamiento 

creciente, acentuada además por la convicción de que no cuenta, sino que sólo 

cuenta esta suma de rostros, estos movimientos separados del cuerpo, compuestos 

de ejércitos independientes de brazos, piernas o dientes a los que pertenece el 

futuro, puede producir la sensación de que uno, como ser humano que aún pasea 

como una unidad cerrada y total resulta ya casi un ser asocial y delincuente.
342

 

 

 La negativa de Ulrich de ser de los hombres que “crían y disciplinan a sus 

semejantes”, pero también de estar bajo ese tutelaje, esto es, de “ser criado”,
343

 configuró su 

marginalidad, su condición “asocial” y cuasi delincuencial.
344

 Acerca del significado de 

este itinerario paralelo al trazado abundaré enseguida.  

 

3.6 Grandeza, representatividad y ausencia de atributos 

En su obra Sí mismo como otro, el filósofo francés Paul Ricoeur ilustra la problemática 

identitaria en las narraciones literarias con el caso de El hombre sin atributos: 

 

El anclaje del nombre propio se hace irrisorio hasta el punto de hacerse redundante. 

Lo no-identificable se convierte en lo innominable. Para precisar la apuesta 

filosófica de semejante eclipse de la identidad del personaje, es importante observar 

que, a medida que el relato se acerca al punto de anulación del personaje, la novela 

pierde también sus cualidades propiamente narrativas, incluso interpretadas, como 

anteriormente, del modo más flexible y más dialéctico. A la pérdida de identidad del 

personaje corresponde así la pérdida de configuración del relato y, en particular, una 

crisis de la clausura del relato.
345
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La tesis de Ricoeur esta cimentada en la pretendida intencionalidad de Musil de 

representar en Ulrich la disolución del individuo en el ocaso del siglo XIX y principios del 

siglo XX y en la homologación de dicho proceso con el tono cuasi ensayístico de El 

hombre sin atributos y finalmente, con su condición de obra inconclusa.
346

 Claudio Magris, 

por su parte, también piensa que el carácter fragmentario de la obra musiliana es un reflejo 

de “su propio tema y estructura narrativa”.
347

 Sin embargo, toda la evidencia autobiográfica 

y literaria apunta en la dirección opuesta: nada deseó más ferviente Musil que poner punto 

final a dicha novela y por tanto, la correspondencia indicada entre Ulrich y el carácter 

fragmentario de El hombre sin atributos es enteramente fortuita.  

Christine Hüttinger, por su parte, afirma que el estilo literario de El hombre sin 

atributos implicó la disolución de la estructura novelística tradicional lo que aunado a la 

incapacidad de Musil de conciliar literariamente su pertenencia de clase a la burguesía 

austrohúngara con un nuevo proyecto político-social que sustituyera al Ancien Régime 

habsbúrgico tornaron imposible la conclusión de su obra.
348

 Musil, como hemos constatado 

anteriormente, concibió a la literatura como un espacio de aprendizaje y ensayo, como un 

horizonte en el que era posible perfilar temáticas y formas narrativas inéditas, por tal 

motivo, en sus diferentes obras se aprecia la intención de ir cada vez más lejos en tal 

dirección, pero El hombre sin atributos resultó a la postre un reto infranqueable por razones 

tanto endógenas (como nos lo recuerda Hüttinger), como exógenas (la persecución 

nacionalsocialista que lo condenó a un exilio colmado de precariedades, como he señalado 

con anterioridad). Sin embargo, la valoración de Ulrich como un personaje que representa 

la enajenación burguesa
349

 amerita ampliar, aunque sea de forma sumamente esquemática, 

la discusión más allá de los límites del universo ficcional musiliano. 

Durante el mes de mayo de 1840, el escocés Thomas Carlyle impartió un ciclo de 

conferencias (seis para ser exacto)  ante los integrantes de la Sociedad Londinense. En ellas 

postuló que las acciones de los héroes constituían “el alma de la historia”.
350

 Esta metáfora 
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como muchas otras se derivaban de su profunda convicción religiosa, específicamente, de 

su acendrado calvinismo que aunada a su ideología política conservadora lo convertían en 

un crítico frontal del liberalismo y del sistema de producción industrial que por entonces se 

desarrollaban velozmente en Inglaterra y que muy poco tiempo después la convertirían en 

el centro neurálgico del capitalismo mundial. 

 Carlyle veía en la élite a la clase gobernante por naturaleza y la consideraba 

legitimada, además, por un mandato divino. Por tal razón, sus exposiciones siempre tendrán 

a un individuo como protagonista, es decir, a un representante de esa concepción, a un 

tiempo, humana y divina: Odín, Mahoma, Lutero, Dante, Napoleón, Cromwell, entre otros, 

figuran en las páginas del que, a la postre, se convertirá en la obra intitulada Los héroes, 

cuya impronta cultural en el pensamiento occidental ha sido mayúscula, a tal grado, que no 

resulta desproporcionado calificarla, pese a su cariz ideológico originario, como la piedra 

angular del individualismo burgués. Y la aportación de Ralph Waldo Emerson en tal 

sentido, tampoco es desdeñable, como veremos enseguida.  

La lectura de Los héroes, su viaje a Escocia para conocerlo en persona y su 

posterior intercambio epistolar consolidaron un sólido vínculo intelectual entre Emerson y 

Carlyle
351

 especialmente visible en la obra publicada por el escritor estadounidense en el 

año de 1850 bajo el título de Hombres representativos. Una empatía por el individuo 

vinculada íntimamente con una dimensión teológica da perfecta cuenta de ello: “Nuestra 

religión consiste en amar y apreciar a esos patronos. Los dioses de la fábula son los 

momentos resplandecientes de los grandes hombres. Fundimos todos nuestros vasos en un 

solo molde. Nuestras teologías colosales del Judaísmo, el Cristianismo, el Budismo, el 

Mahometismo son la acción necesaria y estructural de la mente humana”.
352

  

Y si los fundadores de las religiones eran esos insustituibles hombres 

representativos que a Carlyle le habían merecido el calificativo de grandes hombres, la 

concepción de Emerson tiene también un sesgo político conservador: 

 

Aplaudo al hombre idóneo, al oficial que sirve para su oficio, a los capitanes, a los 

ministros, a los senadores. Me gusta un amo que se mantenga firme sobre sus 
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piernas de hierro, bien nacido, rico, hermoso, elocuente, cargado de dones, que 

arrastre a todos los hombres con su fascinación y los convierta en tributarios y 

soportes de su poder. La espada y el bastón de mando, o los talentos equivalentes a 

la espada y al bastón de mando, ejecutan la obra del mundo.
353

 

 

 Sin embargo, la diferencia esencial entre Carlyle y Emerson estriba en que este 

último consideraba que, potencialmente, cualquier hombre podía encarnar la 

representatividad, esto es, la grandeza: “Y en cuanto a lo que llamamos las masas y los 

hombres vulgares, diremos que no hay hombres vulgares. Todos los hombres son a fin de 

cuentas de una misma categoría; y el verdadero arte solamente es posible si tenemos la 

convicción de que todos los talentos alcanzan alguna vez su apoteosis”.
354

 Formulado de 

otra forma, el desacuerdo podría ser planteado como una discusión entre una predestinación 

de raigambre calvinista y la posible evolución armónica de un atributo intrínseco en la 

humanidad, por tal motivo, aunque Jorge Luis Borges  calificó a Los héroes como una 

teoría de la historia, pero no hizo lo propio con Hombres representativos, considero que 

esta última obra también contiene una teoría sobre el devenir histórico.  

Aunque en ese cuasi aparato crítico de toda su obra ensayística y literaria que son 

sus Diarios no existe constancia de que Musil haya leído Hombres representativos, la 

última idea de Emerson citada encuentra una correspondencia absoluta con una expuesta 

por Musil en su ensayo “El hombre alemán como síntoma (1923)”:  

 

Es una forma de frenología histórica que ha llegado a ser muy querida, y que viene 

más o menos a afirmar que el ladrón tiene en su cerebro un substrato fisiológico de 

latrocinio, y el hombre honrado, algún órgano de la honradez… Ya es tiempo de 

desarrollar otra idea fundamental que, llevada al extremo, encierra la siguiente 

afirmación: el hombre, el substrato, es uno sólo y el mismo a través de todas las 

culturas y épocas históricas; lo que las diferencia, y con ello también al hombre, 

procede de fuera y no de dentro.
355

 

 

 

Esta afinidad se deriva de la influencia significativa de Emerson en el pensamiento de 

Musil, sea por mediación de Nietzsche, quien también valoraba enormemente la obra del 

escritor estadounidense, como también, por supuesto, a través de la propia lectura directa de 
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sus obras, aunque específicamente Hombres representativos no haya sido consignada ni en 

los Diarios, ni en los ensayos de Musil.
356

 

Me parece pertinente contrastar en lo sucesivo a esa concepción política e histórica 

cuyo eje gira en torno al individuo con otra que lo hace en la dirección exactamente 

contraria y de inspiración marxista. No retomaré directamente a Marx, porque me parece 

que algunos ensayos de Alexandr Blok ilustran de mejor modo el conflicto entre ambas 

concepciones y son temporalmente más cercanos a las propias reflexiones de Musil y por 

ende, a lo que acaecía en el Imperio Austrohúngaro. 

La enorme calidad de su obra poética ha subsumido a la reflexión política de 

Alexandr Blok en un injusto silencio, porque la densidad y precisión conceptual de una 

serie de ensayos publicados a comienzos del siglo XX convierte a éstos en el perfecto 

contrapunto de la ideología individualista exaltada por Carlyle y Emerson. En “Pueblo e 

inteligencia (1908)”,
357

 Blok planteó el problema político medular de su época: la relación 

entre la élite intelectual y las masas en un contexto caracterizado por la ya ostensible 

decadencia del régimen zarista que utilizaba la represión como medio principal de 

conservación del poder. En dicho texto es reivindicado el deber moral de los intelectuales 

de acompañar al pueblo en su emancipación política. La revolución rusa de 1917 dirigida, 

precisamente, por el intelectual e ideólogo Vladimir Ilich Lenin confirmó el diagnóstico de 

Blok sobre la necesidad de orientación política que requería una sociedad escasamente 

alfabetizada.  

Poco tiempo después del triunfo bolchevique, Blok escribió “Inteligencia y 

revolución (1918)”
358

 y en congruencia con su anterior formulación, enfatizó en él que la 

tarea prioritaria del intelectual era colaborar en la concreción de las metas fijadas por el 

recién instituido gobierno revolucionario. En “El ocaso del humanismo (1919)”,
359

 el autor 

ubicó la génesis del individualismo en la época renacentista y posteriormente trazó su 

evolución y consolidación política en Occidente bajo la égida del empoderamiento de la 

burguesía y finalmente, resaltó la crisis y la decadencia de tal concepción en virtud del 

ascenso del colectivismo triunfante en Rusia. 
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Sirva lo anterior para poner de relieve que si bien ni Musil como actor social, ni 

Ulrich como personaje literario representaron una alternativa al derrumbe del orden 

austrohúngaro tampoco fueron corifeos del individualismo burgués ni mucho menos 

encarnaron su versión intelectualmente degradada, es decir, su enajenación, pues, si algo 

resulta evidente al leer El hombre sin atributos o la obra ensayística de Musil (a la que 

contempló agrupar bajo el título “Lejos de hoy”, para ilustrar el profundo desprecio que le 

merecía su época
360

) es su tajante rechazo al pragmatismo político, como lo ilustra su 

participación en el Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura celebrado 

en la capital francesa en el año de 1925, sobre la que ahondaré enseguida.  

La llave de apertura elegida por Musil en el evento referido
361

 opacó en su 

momento
362

 (y en buena medida aún lo continúa haciendo) el carácter radicalmente crítico 

de Musil hacia el imperativo patriótico exigido por el Estado a los creadores que dictaba “la 

manera en que única y exclusivamente” se debía “escribir, pintar y filosofar”.
363

 “Mi patria 

austríaca”, afirmó, “espera de sus escritores, más o menos, que sean escritores austríacos 

patrióticos”.
364

 E igualmente, su repudio al  “colectivismo” tanto de signo fascista como 

bolchevique acompañado de una enérgica defensa de la democracia de vocación 

parlamentaria.
365

 Y finalmente, la irrestricta defensa de la supranacionalidad y de la 
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supratemporalidad de la cultura que emancipaban a ésta de cualquier coyuntura política que 

pretendiera circunscribirla a una dimensión presentista.
366

  

En su inacabado “Prólogo a una estética contemporánea (1933-1934 o más tarde)”, 

Musil expresó una vez más su convicción de que la política y la cultura son absolutamente 

incompatibles: “Así que vamos a investigar cómo se estorban mutuamente cultura y 

política: así podría comenzar hoy el prólogo de una estética”.
367

 En este texto, figura una 

cita de Friedrich Nietzsche que condensa la crítica musiliana: 

 

Nadie puede dilapidar más de lo que tiene. Si uno se da al poder, la política, la 

economía o los intereses militares, -si gasta por ese lado la cantidad de juicio, 

seriedad, voluntad y autosuperación que constituye su ser, le faltará por el otro. La 

cultura y el estado –que nadie se engañe al respecto- son antagonistas. El estado 

cultural es meramente una idea moderna. Todas las grandes épocas de la cultura son 

tiempos de decadencia política: lo que es grande en el sentido cultural fue siempre 

apolítico, incluso antipolítico.
368

 

 

Además de lo anteriormente apuntado, también debe resaltarse que en El hombre sin 

atributos es ensalzada la aportación del hombre ordinario frente al actuar de los grandes 

hombres, lo que ilustra un genuino compromiso de Musil con una visión política horizontal, 

es decir, reivindicativa de la colectividad: 

 

 

El  rendimiento de los músculos  de un ciudadano, que cumple tranquilamente con 

sus deberes ordinarios durante toda la jornada, es mayor que el de un atleta que 

tiene que levantar una vez al día pesos enormes; esto está  fisiológicamente 

demostrado. Es, pues, lógico que las pequeñas obras cotidianas, en su importe social 

y en cuanto interesan para esta suma, prestan mucha más energía al mundo que las 

acciones heroicas. Una heroicidad aparece tan diminuta como un grano de arena 

echado ilusionadamente sobre un monte.
369
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Ulrich, ciertamente, no es un hombre ordinario aunque tampoco es un hombre con 

atributos, como Arnheim. Ulrich se encuentra en un estado intermedio entre ambos, pues, a 

pesar de que sus cualidades intelectuales se encuentran muy por encima del promedio y de 

que, inclusive, ha intentado convertirse en tres ocasiones en una persona socialmente 

reconocida, inicialmente, como militar, después como ingeniero y por último, como 

matemático ha desistido finalmente de dicha pretensión. En el apartado decimotercero del 

primer volumen de El hombre sin atributos intitulado de forma por demás elocuente “Un 

genial caballo de carreras convence a Ulrich de ser un hombre sin atributos”, Musil narra el 

fundamento racional de tal renuncia que ha configurado su marginalidad: 

 

Si se hiciese un análisis psicotécnico de un  gran intelectual y de un campeón de 

boxeo, se observaría probablemente que su astucia, valentía, precisión y capacidad 

coordinativa, así como la rapidez de reacciones en su campo de interés, son  en el 

fondo las mismas; y que la virtud y las aptitudes que determinan el éxito no se 

diferencian substancialmente de las de cualquier famoso caballo vencedor en 

carreras de obstáculos, pues no se deben menospreciar las relevantes cualidades que 

entran en juego al saltar una valla. Un campeón de boxeo y un caballo superan a un 

gran intelectual en que su trabajo puede ser medido sin discusión, y el mejor entre 

ellos es reconocido como tal por todos; de este modo, el deporte y la objetividad han 

llegado meritoriamente a suplantar a aquellos conceptos anticuados del genio y de la 

grandeza humana.
370

 

 

La analogía en sí, pone de relieve, a un nivel metafórico, cuáles eran los nuevos 

parámetros de la objetividad científica: el record de un boxeador o un caballo de carreras.  

Acerca de la irrupción de la metáfora boxística en la década de los 20’ del siglo pasado, 

Hans Ulrich Gumbrecht apunta: “Es sobre todo la concentración, la sobriedad y el 

profesionalismo (nadie hace metáforas sobre boxeadores amateurs) del boxeador lo que 

hace de él un emblema de la modernidad”.
371

 De una modernidad, debe resaltarse, en la que 

hombres como Ulrich y como muchos otros, eran absolutamente prescindibles.  
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 Hans Ulrich Gumbrecht,  En 1926. Viviendo al borde del tiempo, UIA, México, 2004, p. 71 (traducción de 

Aldo Mazzucchelli). 
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CAPÍTULO 4 

 

LA NARRACIÓN DEL OTRO ESTADO 

 

 

 

Otro hombre… En realidad, podría figurar como título 

de toda mi obra. 

Robert Musil, Diarios. 

 

El centro del amor/ no siempre coincide/ con el centro 

de la vida/ Ambos centros/ se buscan/ entonces/ como 

dos animales atribulados./ Pero casi nunca se 

encuentran,/ porque la clave de la coincidencia es 

otra:/ nacer juntos./ Nacer juntos,/ como debieran 

nacer y morir/ todos los amantes. 

Roberto Juarroz, El centro del amor. 

 

Está profundamente inconsciente, hemos entrado en la 

Metafísica, la Teología, hijo mío, ya no andas por la 

tierra. Ahora flotamos sobre nubes. 

Alfred Döblin, Berlin Alexanderplatz. 

 

Hasta que, al fin la muerte y transfiguración de éste 

desencadenan una fatal decadencia en el reino: sus 

habitantes pierden la capacidad del habla, las 

referencias espaciales y temporales se desdibujan, y 

todas las formas, vivas o inertes, se funden en una 

“masa acuosa indivisible”. Como resultado de esta 

experiencia el protagonista y narrador adquiere una 

capacidad hipertrófica de soñar. 

Alfred Kubin, Die andere Seite. 

 

Es, quizás, el Imperio Milenario, en cuya misma idea, 

en el intento de ‘verlo’ y de comunicarlo, se cumple El 

hombre sin atributos musiliano sin poder cumplirse 

nunca ya. 

Massimo Cacciari, Soledad acogedora.  

 

 

Pero a mi vez yo pregunto si la risa y lo místico, la risa 

y el misterio, ¿no son acaso entidades compatibles. 

Mijaíl Mijáilovich Bajtín, Rabelais en la historia del 

realismo. 
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4.1 Introducción 

En la tercera y última parte de El hombre sin atributos intitulada “Hacia el imperio 

milenario (Los criminales)”, Robert Musil se propuso narrar el otro estado a través de la 

relación de los hermanos gemelos Ulrich y Agathe. Dicha operación ejemplifica esta 

experiencia epifánica que constituye la antítesis del estado ordinario en que se desarrolla la 

vida humana. La tensión entre estas dos temporalidades es el eje fundamental en la 

concepción histórica desarrollada por el autor. La tentativa de representar literariamente el 

otro estado está relacionada, aunque de distinto modo, con la concepción sobre el lenguaje 

desarrollada por Fritz Mauthner, con el mutismo consignado por Hugo von Hofmannsthal 

en su Carta de Lord Chandos, con el silencio de Karl Kraus ante la Primera Guerra 

Mundial y con la reticencia acerca del poder ilimitado del lenguaje que hará acto de 

presencia hacia el final del Tractatus Logicus-Philosophicus de Ludwig Wittgenstein. Esta 

es la temática del último capítulo de mi trabajo.   

 

4.2 Los dos estados 

La existencia humana usualmente está orientada por alguna finalidad preestablecida, es 

decir, por la voluntad de un sujeto que actúa en consecuencia con el objetivo que se ha 

propuesto alcanzar. Este comportamiento pragmático configura la urdidumbre de la 

cotidianidad para la inmensa mayoría de las personas, por ello, Musil afirma que este es el 

“estado normal del ser humano”.
372

  

En su obra ensayística, Musil definió la antípoda de esa dimensión temporal, cuya 

imagen, nos dice, es observable en la literatura más antigua y en ella: 

 

no hay medida ni precisión, finalidad ni causa, lo bueno y lo malo se desprenden sin 

que sea preciso retirarlos, y en lugar de tales relaciones aparece un reflujo 

misterioso y ondulante de nuestra esencia confundiéndose con las cosas y los demás 

seres humanos. Este estado es aquél en que la imagen de todo objeto no se convierte 

en un objeto práctico, sino en una experiencia sin palabras, y las descripciones antes 

                                                           
372

 Robert Musil, “Conjeturas acerca de una nueva estética. Observaciones sobre una dramaturgia del cine 

(marzo de 1925)”, Ensayos, p. 170. 
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citadas del rostro simbólico de las cosas y de su despertar en la paz de la imagen 

caen indudablemente dentro del círculo de tal vivencia.
373

  

 

En su reseña crítica de Zur Mechanik des Geistes de Walter Rathenau (el modelo del 

personaje Paul Arnheim en El hombre sin atributos), Musil reconoce el mérito del autor por 

ahondar en las implicaciones de la experiencia mística en la dimensión normal en el que 

transcurre la vida, pero le reprocha que lejos de abonar a la configuración de una mística 

del sentimiento proceda bajo las coordenadas de una mística racional.
374

 Ahí mismo, Musil 

describe al otro estado como un cúmulo de “conocimientos que se refieren a sentimientos, 

grandes mudanzas interiores, decisiones vitales” y cuando éste hace acto de presencia “se 

reconoce completamente irrelevante cuanto se hubiera podido pensar antes, con el juicio 

impasible. Uno se encuentra en ese estado del despertar que todos los místicos han 

celebrado como entrada a una nueva existencia”.
375

  

Finalmente, en el ensayo anteriormente referido, Musil afirma que existen tres 

modos de narrar el otro estado, el primero, consiste en el intento de racionalizar el otro 

estado en función del rasero de la cotidianidad, es decir, de normalizar lo excepcional (lo 

que, a su juicio, intenta Rathenau); el segundo, implica, por el contrario, la pretensión de 

extender ilimitadamente esa experiencia mística en detrimento del estado habitual (las 

distintas religiones han articulado discursos de este tipo); o por último, “construir en base a 

esa experiencia el espíritu del hombre que ha formado parte de ella, para tratar luego de 

pensar el mundo con ese espíritu, en lugar de hacerlo con el entendimiento”.
376

 Esto último 

será lo que intente el escritor austrohúngaro en El hombre sin atributos.  

En “El hombre alemán como síntoma (1923)”, Musil afirma que el tiempo cotidiano 

es “estrecho y empeñado en algún fin; un empeño, una línea tenue liga al hombre con su 

objeto adherido tanto a éste como a él mismo en un solo punto, en tanto que todo el resto de 

lo que es permanece intacto; esto vale tanto para el conocer como para el querer, y de hecho 

ambos son condenados a menudo conjuntamente como dos caras de un mismo mal.
377

 Por 

este motivo, la vida de Ulrich, por su ausencia de cima por conquistar, es percibida como 

                                                           
373

 Ibíd., p. 168.  
374

 Robert Musil, “Notas a una metapsíquica (abril de 1914)”, Ensayos, p. 56. 
375

 Ibíd., p. 55. 
376

 Ibíd., pp. 55-56. 
377

 Robert Musil, “El hombre alemán como síntoma (1923)”, p. 394. 
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informe y tal caracterización responde a una lógica mecanicista en la que toda acción tiene 

su origen en el interés personal y deviene en atributo social, por tal motivo, Ulrich es un 

hombre sin atributos.  

Quienes experimentan el otro estado, dice Ulrich a Agathe en El hombre sin 

atributos: 

 

Hablan de un fulgor que les inunda. De una infinita vastedad, de un infinito reino de 

la luz. De una ‘unidad’ fluctuante de todas las cosas y fuerzas del alma. De un 

maravilloso e indescriptible impulso del corazón. De reconocimientos tan rápidos, 

que todo en ellos es simultáneo, y que son como gotas de fuego que caen en el 

mundo. Y por otra parte, hablan de un olvido, de un dejar de entender, y aun de una 

desaparición de las cosas. Hablan de un enorme descanso, liberado de las pasiones. 

De un enmudecer.
378

  

 

Dentro de ese corpus literario, las obras religiosas ocupan un lugar privilegiado, pues, en 

ellas se describe esa experiencia que revela la existencia de ese otro estado que, a lo sumo, 

es interpretado como una suspensión de la normalidad: “El hombre tiene dos estados de 

existencia, de conciencia y de pensamiento, y se protege del mortal terror fantasmagórico 

que esto debería inspirarle, considerando que un estado es como unas vacaciones del otro, 

una interrupción del mismo, una pausa de reposo o cualquier otra cosa relacionada con el 

estado que él cree conocer”.
379

  

Cabe puntualizar, que al igual que en la articulación de la nación ficcional de 

Kakania o de su concepción de la historia, la caracterización de la experiencia definida 

como otro estado conoció su primera formulación en los ensayos de Musil y, 

posteriormente, fue elaborada literariamente en la novela El hombre sin atributos. La 

imaginación, elemento fundamental de la creación literaria, fue lo que permitió a Musil 

ilustrar unas ideas que trascendían el plano estrictamente intelectual (el género ensayístico). 

Por tanto, la relación de los hermanos Ulrich y Agathe ilustra un ideal que, 

simultáneamente, abarca una dimensión intelectual y ética, pues, en virtud de ella 

trascienden las exigencias sociales configuradas por el pragmatismo. Es necesario 

contextualizar tal problemática.  

 

                                                           
378

 Robert Musil, El hombre, vol. 2,  p. 100.  
379

 Ibíd., p. 115. 
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4.3 Lo sublime y el horror, la palabra y el silencio 

Fritz Mauthner (1849-1923) en su Contribución a la crítica del lenguaje justipreció en el 

contexto cultural de habla alemana la dimensión social del lenguaje
380

 y por tal motivo, 

centró su interés en la praxis lingüística.
381

 En el prólogo a la segunda edición de su obra, 

Mauthner definió a su Contribución como una obra filosófica que, por figurar en su título la 

palabra lenguaje se encontraba, injustamente, “en bibliotecas y catálogos bajo la inscripción 

‘Filología’”. 
382

 

Mauthner no creía en la omnipotencia de su lenguaje, en su capacidad de condensar 

metafóricamente a la realidad por entero. Éste era, a su juicio, contingente, en virtud de su 

ininterrumpida variación entre los hablantes de una sociedad y en una misma persona a lo 

largo de su existencia; diversidad cristalizada en variantes dialectales de una lengua, en el 

empleo culto o popular de la misma o en  el estilo, por ejemplo, que un escritor va 

cincelando libro tras libro.
 383

 Esta “crítica del lenguaje” (que era, ante todo, “crítica del 

conocimiento”) orientaba la trayectoria del proyecto filosófico de Mauthner,
384

 ante el que   

Karl Kraus y Ludwig Wittgenstein reaccionarían críticamente, como veremos más adelante. 

 Por su parte, la amplia resonancia en la cultura de habla alemana de la Carta de 

Lord Chandos de Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) es parangonable a la influencia de 

Contribución a la crítica del lenguaje y, además, su importancia para la problemática que 

nos ocupa es igualmente decisiva, por tal motivo, ahondaré en ella enseguida.  

En su Carta de Lord Chandos, publicada en el año de 1902, Hofmannsthal describe, 

a través de una misiva ficcional entre Philip, Lord Chandos y Francis Bacon fechada 

anacrónicamente el día 22 de agosto de 1603, la pérdida de una certeza, a saber, que el 

lenguaje podía representar cabalmente todas y cada una de las manifestaciones de la 

                                                           
380

 Fritz Mauthner se pregunta: “¿Dónde está, pues, la realidad del abstracto lenguaje?”. Y apunta la siguiente 

respuesta: “En el aire, entre los hombres, en el pueblo”, Contribución a una crítica del lenguaje, Juan Pablo 

Editor, México, 1976, p. 33 (traducción de José Moreno Villa) [trilogía publicada originalmente entre 1901 y 

1902. La segunda edición que refiero data de 1906. El primer volumen conoció una temprana versión 

castellana en el año de 1911, que es la misma que retomó la editorial mexicana y posteriormente, la editorial 

Herder]. 
381
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382

 Ibíd., p. 10. 
383
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384

 Se lee en el prólogo de la segunda edición citado anteriormente, Ibíd., p. 9 
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realidad. El resquebrajamiento de “esa gran unidad: entre el mundo espiritual y el mundo 

físico”
385

 sumió a Lord Chandos en un estado en que le era imposible “pensar o hablar 

coherentemente sobre ninguna cosa”.
386

 La transición de la confianza en la omnipotencia 

del lenguaje al silencio más absoluto se debió a la fragmentación simbólica de un mundo 

cuyo sentido ya no era posible asir con la episteme clásica, es decir, conceptualmente.
387

 Es 

por ello, que el personaje de Hofmannsthal no pudo encontrar sosiego en la filosofía estoica 

de Séneca o en la retórica de Cicerón
388

 y que Alba Longa o Cartago en el momento de su 

destrucción le parecieron nimiedades ante la posible agonía de unas ratas.
389

 Él descartó la 

tradición por ese “presente más pleno y sublime”
390

 aunque a este “embelesamiento” 

siguiera la confusión
391

 y la incapacidad de poder pronunciar una sola palabra de esa lengua 

“en la que me hablan las cosas mudas y en la que quizá un día, en la tumba, rendiré cuentas 

ante un juez desconocido”.
392

  

La impotencia narrativa de Lord Chandos está determinada por la conmoción 

anímica e intelectual que le produjo la experiencia sublime y por ello, la lengua a la que 

hace alusión es la del otro estado.
393

 En las obras ulteriores de Hofmannsthal se aprecia una 

transición de la poesía lírica al drama lo que evidencia que la célebre Carta de su personaje, 

más que un diagnóstico sobre la “crisis lingüística” de una época es la expresión de una 
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388

 Hugo von Hofmannsthal, op. cit., p. 20. 
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390
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Madrid, 2001 (traducción de Marciano Villanueva). 
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búsqueda literaria personal.
394

 Poco después,  Karl Kraus y Ludwig Wittgenstein (1889-

1951) sí dejarían constancia en sus escritos de una crisis expresada en el lenguaje en el 

ámbito cultural referido. 

Kraus fue un infatigable polemista contra la hipocresía moral y la impostura 

intelectual reinantes en la monarquía bicéfala en su revista Die Fackel y ello lo consagró 

como el autor satírico por antonomasia. Él consideraba que el pensamiento estaba fundado 

en la lengua
395

 y que, por tanto, toda estética debía ser juzgada con un criterio ético
396

 lo 

que a su vez configuraba el imperio del lenguaje.
397

 Los últimos días de la humanidad 

condensa cómo la Primera Guerra Mundial tensó al máximo esta concepción ética-estética 

al punto de tornar irrepresentable dicho drama.
398

 Curiosamente, éste se desarrolló al 

                                                           
394

 Sandra Santana apunta que, “según Daviau, no hay razones para vincular la escritura de la Carta de Lord 
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quiere”, La tarea, p. 55 [publicado originalmente en 1924]. 
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amparo del silencio
399

 que Kraus se autoimpuso entre 1914 y 1918 y por tal motivo, fue 

publicado entre este último año y el siguiente en su revista y finalmente apareció como 

libro en 1922. Sin embargo, este principio constructivo cimentado en “la cita”
400

 sólo pudo 

glosar satíricamente la verborrea nacionalsocialista a destiempo, pues, La tercera noche de 

Walpurgis
 
mantuvo su condición inédita hasta 1952, año en que la editorial alemana Kösel 

la publicó.
401

  

No por comprensible, ante la probable represalia del nazismo, el segundo silencio 

de Kraus contrasta menos con la ética que siempre defendió
402

 y si bien, las más de 300 

páginas que siguen a la frase que inaugura La tercera noche de Walpurgis: “No se me 

ocurre nada sobre Hitler”,
403

 constituyen un testimonio colmado de dignidad y maestría 

literaria, en un sentido específico, al impedir que dicha obra encontrará su contexto crítico y 

polémico primigenio, la censura nacionalsocialista ganó la partida y su propio 

empoderamiento mediante el estridente, mentiroso y efectivo uso de la lengua alemana
404
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sino la incongruencia, véase Karl Kraus, Apocaplyptic Satirist. The Post-War Crisis and the Rise of the 

Swastika, Yale University, New Haven/Londres, 2005, introducción.  
403

 Karl Kraus, La tercera, p. 23. 
404

 Véase Victor Klemperer, LTI. La lengua del Tercer Reich. Apuntes de un filólogo, Minúscula, Barcelona, 

2001 (traducción de Adan Kovacsics). Este texto se deriva de los diarios del autor, específicamente, de los 

que abarcan el período de 1933-1945 y fue publicado de forma póstuma en 1995 en lengua alemana.  
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representó, además, un severo desmentido del diagnóstico krausiano acerca de una 

dictadura que lo dominaba todo “excepto la lengua”.
405

  

Por su parte, el Tractatus Logico-Philosophicus
406

 fue redactado por Wittgenstein 

entre 1912 y 1918, pero su aparición editorial hubo de esperar hasta el año de 1922.
407

 La 

década que separa el inicio de la escritura de este libro hasta su publicación abarca los años 

en que el joven filósofo participó como voluntario en la Primera Guerra Mundial
408

 y la 

posterior disolución de Austria-Hungría, como consecuencia de su derrota en dicho 

conflicto. Wittgenstein como Kraus también planteó la subalternidad del pensamiento con 

respecto a la lengua;
409

 sin embargo, a diferencia de éste, reconoció la existencia de una 

experiencia que se encontraba en el ámbito de lo inefable: la mística.
410

 

 Wittgenstein coincidirá con Mauthner en el vínculo que estableciera éste entre 

lenguaje y filosofía, pero contrario a lo expresado en el preámbulo de su Tractatus, 

manifestara abiertamente su absoluto desacuerdo con la intención de Mauthner de 

emancipar al lenguaje de la lógica y la gramática,
411

 pues, en la proposición 4.0031 afirma: 

“Toda filosofía es ‘crítica lingüística’ (en todo caso, no en el sentido de Mauthner)”.
412

 Sin 

embargo, la última línea del Tractatus pareciera coincidir con Mauthner: “De lo que no se 

puede hablar hay que callar”,
413

  porque dicha imposibilidad converge con la imposibilidad 

del lenguaje para erigirse como metáfora absoluta de lo real y por otra parte, nos remite a la 

pérdida de los recursos simbólicos para describir el mundo de Hofmannsthal, a la 

impotencia lingüística de Kraus para narrar el empoderamiento nacionalsocialista y al 

esfuerzo de Musil por narrar literariamente el otro estado. Será necesario continuar 

ahondando, a un nivel teórico, en dicho proyecto. 

                                                           
405

 Karl Kraus, La tercera, p. 23.  
406

 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Alianza Editorial, Madrid, 2002 (traducción e 

introducción de Jacobo Muñoz e Isidoro Reguera).  
407

 Sobre el dilatado y azaroso proceso de publicación del Tractatus, véase la introducción escrita por Jacobo 

Muñoz e Isidoro Reguera en la edición recién citada, especialmente, el primer apartado.  
408

 Ludwig Wittgenstein relató sus experiencias en el frente en sus Diarios secretos, Alianza Editorial, 

Madrid, 2000 (traducción de Andrés Sánchez Pascual y edición de Wilhelm Baum) [publicado de forma 

póstuma]. 
409

Ludwig Wittgenstein afirma en la proposición 4: “El pensamiento es la proposición con sentido”, Tractatus 

p. 49.  Y de esto se deriva la proposición 4.001: “La totalidad de las proposiciones es el lenguaje”, Ibíd., p. 49. 
410

 En la proposición 6.522 se lee: “Lo inexpresable, ciertamente, existe. Se muestra, es lo místico”, Ibíd., p. 

183. 
411

 Fritz Mauthner, op. cit., p. 27. 
412

 Ludwig Wittgenstein, Tractatus, p. 51. 
413

 Ibíd., p. 183. 
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4.4 La experiencia histórica sublime 

¿Qué tipo de convergencia es la que podría existir entre el otro estado que Robert Musil 

describió, primero en su ensayística y después literariamente en El hombre sin atributos y 

el concepto de experiencia histórica sublime desarrollado por el historiador y teórico de la 

historiografía neerlandés Frank Ankersmit?
414

 La respuesta a esta interrogante quizá nos 

permita entender con mayor claridad el planteamiento del autor austrohúngaro. 

La experiencia histórica sublime es indisociable de la obra historiográfica de Johan 

Huizinga, colega y compatriota de Frank Ankersmit, especialmente, del texto que lo 

consagraría como uno de los más grandes medievalistas, El otoño de la Edad Media.
415

 Y 

dicho vínculo, por tanto, nos sitúa de nuevo en el primer tercio europeo del siglo XX, 

espacio geográfico y temporal en el que tuvo lugar la discusión sobre esa experiencia 

anímica y sensitiva que trasciende el ámbito intelectual y lingüístico y que Musil definió 

como otro estado, inicialmente, en su ensayística y después en su literatura. 

La problemática consistente en representar narrativamente una experiencia no 

lingüística, como apunta Wittgenstein, nos ubica en el terreno de la mística. Sin embargo, 

ésta para Musil no se circunscribe a la definición que la ecclesia nos ofrece de ella, sino que 

abarca a la experiencia humana en su totalidad y su comprensión se dirime en términos 

históricos.
416

  Al respecto, Johan Huizinga escribe: 

 

Y aquí tenemos el núcleo del problema. La comprensión histórica encierra un 

elemento muy importante, cuya mejor denominación podría ser el término 

‘sensación histórica’. Podríamos llamarlo también ‘contacto histórico’. 

‘Imaginación histórica’ dice demasiado, y lo mismo ocurre con la expresión ‘visión 

                                                           
414

 Frank Ankersmit, La experiencia histórica sublime, UIA, México, 2010 (traducción de Nathalie Schwan y 

presentación de Luis Vergara) [publicado originalmente en 2007]. 
415

 Johan Huizinga, El otoño de la Edad Media. Estudios sobre la forma de la vida y del espíritu durante los 

siglos XIV y XV en Francia y en los Países Bajos, Alianza Editorial, 2004 (versión de José Gaos y traducción 

del francés medieval de Alejandro Rodríguez de la Peña) [publicado originalmente en 1919]. 
416

Robert Musil señala: “Debemos presuponer un segundo estado concreto e insólito, de gran importancia, que 

el hombre es capaz de alcanzar y que es anterior a todas las religiones. Por otra parte, las iglesias –concedió-, 

es decir, las comunidades de hombres religiosos, han tratado siempre este estado con una desconfianza 

semejante a la que siente el burócrata hacia la empresa privada. Jamás han reconocido sin reservas esta 

experiencia mística, antes al contrario, han dedicado grandes esfuerzos, en apariencia justificados, a poner en 

su lugar una moral reglamentada y comprensible. Así, la historia de este estado comporta una negación y una 

atenuación crecientes, que recuerdan la desecación de un pantano”, El hombre, vol. 2, p. 114. 
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histórica’, ya que la descripción concebida como concepción visual es demasiado 

restrictiva.
417

 

 

Para Ankersmit, la definición de “sensación histórica” formulada por Huizinga 

posibilita una representación lingüística de la experiencia sublime. Y en este sentido, 

apunta que fue durante la visita a una exposición de arte en la ciudad de Brujas, en 1902 

(justo el año en el que Lord Chandos expresaba su incapacidad narrativa), cuando después 

de observar los grabados del artista neerlandés Jan van de Velde, Huizinga infirió que la 

historia medieval tardía era radicalmente distinta a lo que consignaba la historiografía de 

aquella época.
418

 Empero, la cabal comprensión de ésta tendría lugar poco después “durante 

una de sus caminatas a lo largo del canal de Damster en su ciudad natal Groninga, cuando 

se imaginó la Edad Media tardía repentinamente como un punto final, y no como la 

promesa protorrenacentista de un nuevo comienzo”.
419

 

Aunque la comprensión y la representación no coexistan simultáneamente, ambas se 

derivan de un mismo proceso, a un tiempo, intelectivo y anímico
420

 cuya característica 

fundamental es su brevedad.
421

 Y la escisión temporal entre ambas operaciones puede 

                                                           
417

 Frank Ankersmit, op. cit., p. 116. Johan Huizinga agrega: “Una sensación tan profunda como el gozo 

artístico más puro, una sensación… casi extática de ya no ser yo mismo, de confundirme con el mundo de mi 

alrededor, el contacto con la esencia de las cosas, experimentar la Verdad por medio de la historia […] Es una 

emoción perturbadora, una embriaguez momentánea… Usted la debe de conocer, pues en miles de sonetos 

ésta ha sido mencionada como motivo. De esta naturaleza es también lo que denomino la sensación histórica”,  

Ibíd., p. 123. 
418

Frank Ankersmit apunta: “La vida en esta Edad Media tardía, la vehemencia, la fascinación por los 

extremos, la resistencia de descubrir nuevas formas tras esos extremos, todo eso lo cogió desprevenido y lo 

sobrecogió del mismo modo que la música es capaz de abrumarnos… Esto fue lo que lo llevó a escribir El 

otoño de la Edad Media”, Ibíd., p. 124. 
419

 Ibíd., p. 125. 
420

 Como precisa Frank Ankersmit: “En tales situaciones, no puede separarse la propia experiencia del 

acontecimiento que se experimenta: el pasado sólo se configura porque determinado mundo social o mental se 

experimenta como tal. Es decir, no existe primero un pasado y a continuación se registra una experiencia de él 

(de la manera que primero existe una silla y posteriormente nuestra experiencia de ella). La experiencia del 

pasado y el propio pasado (en su calidad de objeto potencial de investigación histórica) en tales situaciones 

nacen exactamente en el mismo instante, lo que hace que la experiencia resulte constitutiva del pasado. Así se 

configura el pasado”, Ibíd.,  p. 99. 
421

 Y es justamente por esta condición temporal que el otro estado no debe de ser equiparado con el tipo de 

existencia resultante de la extrapolación permanente de un principio artístico a la vida cotidiana, al respecto,  

Mijail Bajtin nos ofrece un ilustrativo ejemplo: “Los bufones y payasos, como por ejemplo el payaso 

Triboulet, que actuaba en la corte de Francisco I (y que figura también en la novela de Rabelais), no eran 

actores que desempeñaban su papel sobre el escenario (a semejanza de los cómicos que luego interpretarían 

Arlequín, Hans Wurst, etc). Por el contrario, ellos seguían siendo bufones y payasos en todas las 

circunstancias de su vida. Como tales, encarnaban una forma especial de la vida, a la vez real e ideal. Se 

situaban en la frontera entre la vida y el arte (en una esfera intermedia), ni personajes excéntricos o estúpidos 

ni actores cómicos”, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois 
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dilatarse significativamente, como lo ilustran los dramas de Karl Kraus o la reflexión 

filosófica de Ludwig Wittgenstein o de forma definitiva, como lo sugiere la breve carta 

ficcional de Hugo von Hofmannsthal o la novela El hombre sin atributos de Musil, que, 

pese a su colosal extensión quedo inconclusa. 

Ankersmit sostiene que la experiencia histórica sublime posee un nexo más íntimo 

con los estados anímicos que con el intelecto y que, por tal motivo, es más ontológica que 

epistemológica y que dicha cualidad se expresa en la ausencia de “un sujeto estable de la 

experiencia”, e incluso, algunas veces la intensidad de esta experiencia puede anular por 

completo a la “individualidad”.
422

  

Finalmente, Ankersmit se pregunta si algún día la experiencia se librará en 

definitiva de la cárcel del lenguaje,
423

 Musil, en cambio, trató de conseguir la libertad para 

la experiencia justamente a través de la palabra, específicamente, de la narración literaria y 

El hombre sin atributos es en tal sentido su mayor logro, pues, configuró una relación 

simbiótica radical entre ideas y sentimientos en la relación de los hermanos Ulrich y Agathe 

lo que, a su vez, representó su contribución al establecimiento de una racionalidad y de una 

ética cualitativamente distintas a las establecidas por el positivismo y por el pragmatismo, 

como veremos en los siguientes apartados. 

  

4.5 Una despedida y un reencuentro 

Robert Musil afirmó durante la entrevista que concedió a Oskar Maurus Fontana en 1926, 

que la hermana gemela vivía “en todos nosotros como utopía, como una idea manifiesta de 

nosotros mismos. Así, lo que en la mayoría es sólo una nostalgia, a mi personaje se le 

convierte en realidad”.
424

 Dicho personaje es Ulrich y la novela que entonces tenía como 

título tentativo La hermana gemela se llamará finalmente El hombre sin atributos. La 

                                                                                                                                                                                 
Rabelais, Alianza Universidad, Madrid, 1990, p. 13 (traducción de Julio Forcat y César Conroy). Por su parte, 

Marguerite Yourcenar describe otro caso de ese tipo sui generis de vida: “Onnegata una de las mejores 

novelas cortas de Mishima, atañe al teatro porque evoca sutilmente la posición de un sector tradicional de 

Kabuki que se dedica a hacer papeles femeninos y que se ve obligado por la costumbre a hablar, a comer, a 

caminar como mujer en la vida normal, so pena de carecer de naturalidad en escena, y que no obstante 

continúa sintiendo y haciendo sentir, a través de su disfraz, la presencia de un hombre que observa e imita a 

una mujer. Argumento que ahonda en el tema de las relaciones entre el arte y la vida”, Mishima o la visión del 

vacío, Seix Barral, México, 1985, p. 46 (traducción de Enrique Sordo). 
422

 Frank Ankersmit, op. cit., p. 237. 
423

 Frank Ankersmit, op. cit., p. 71. 
424

 Robert Musil, “Sobre El hombre sin atributos (entrevista con Oskar Maurus Fontana)”, Revista Nexos, 

número 31, 1 de julio de 1980 (traducción de José María Pérez Gay). 
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muerte del padre de Ulrich y Agathe y el reencuentro de los hermanos gemelos configuran 

el tema y el tono de la última parte de El hombre sin atributos, se trata del adiós a un 

mundo, el austrohúngaro y el ingreso a otro, el reino milenario. 

El deceso de su padre representó para Ulrich la posibilidad de emerger de las aguas 

cenagosas de la Acción Paralela y de las igualmente estancadas de su círculo más íntimo: 

Diotima, Bonadea, Gerda, Walter y Clarisse. Además, este hecho tan inexorable como 

imprevisto también le permitió reencontrarse con su hermana “olvidada”.
425

 Y fue entonces 

cuando le asombró el extraordinario parecido que Agathe tenía con él.
426

 Dicha sorpresa 

hundía sus raíces en una prolongada separación sellada por sus distintos itinerarios 

educativos y de la vida matrimonial iniciada por su hermana cuando cumplió dieciocho 

años. 

Agathe contrajo matrimonio con un hombre un poco mayor que ella, que, 

infortunadamente falleció durante el viaje de bodas, como consecuencia de una súbita e 

implacable enfermedad. Ella intentó curarlo a base de transmitirle la fuerza de voluntad que 

creía le había salvado de una severa fiebre que padeció cuando era niña y que ningún 

médico pudo aliviar,
427

 pero todos sus esfuerzos fueron vanos. Aquella intensa y extraña 

sensación que había experimentado durante su infancia podría ser calificada como una 

manifestación somática del otro estado.
428

 Y su posterior matrimonio con el profesor 

Hagauer, por su parte, podría ser definido como una reinserción en el orden de los adultos.  

Durante su reencuentro, aquella apariencia “hermafrodita”
429

 interrumpió de manera 

abrupta el olvido de Ulrich y lo primero que le vino a la mente, casi como estrategia 

defensiva ante la extrañeza, fue la obviedad de que el ser humano viene a este mundo como 

hombre o como mujer.
430

 No obstante, poco después, caviló otro pensamiento bien distinto: 

la posibilidad que de forma excepcional una persona encarnara ambos géneros.
431

 Y 
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 “La hermana olvidada” es el título del primer capítulo de la tercera parte de El hombre sin atributos.  
426

 Robert Musil, El hombre, vol. 2, p. 16. 
427

 Ibíd., pp. 103-104. 
428

 Entonces, Agathe “se sintió transportada a un estado ultraterrenal, o al menos fuera de lo ordinario, en 

tanto que cada día iba quedando menos de su persona. Estaba orgullosa de que el orden de los adultos no 

tuviera poder alguno sobre ella, mientras durara la enfermedad, y no sabía cómo su pequeño cuerpo consiguió 

semejante cosa”, Ibíd.,  p. 71. 
429

 Ibíd., p. 27. 
430

 Ibíd., p. 29. 
431

 Ibíd., p. 29. 
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entonces recordó cierta noche en la que Agathe, aún niña, enfundada en un vestido de 

terciopelo le hizo desear ser una muchacha.
432

 

Nada de lo que anteriormente había vivido le pareció a Ulrich comparable con ese 

súbito cúmulo de sensaciones que le produjo la presencia de su hermana. Esta perturbación 

jamás se disiparía del todo en su posterior convivencia, porque con ella vivía algo tan 

inédito como indescriptible. Y esto era así, por la implicación absoluta de su voluntad en su 

reiniciada relación filial, en ese reconocerse que lo adentraba por primera vez en una 

temporalidad desconocida. Él, que precisamente se caracterizaba por su inconstancia 

experimentaba ahora una extraordinaria metamorfosis y advertía, también en ella, el mismo 

cambio.
433

   

Durante el sepelio, a Ulrich le impresionó el mecanismo, a un tiempo, preciso y 

educado que la muerte de un ser humano activaba.
434

 Sin embargo, esa muchedumbre que 

participaba comedidamente en el funeral y le expresaba sus condolencias contrastaba con 

su ánimo y al ser entrevistado por un periodista que mediante la constatación de unos 

cuantos datos dio forma a una nota tan escueta como elogiosa acerca de su padre 

experimentó otra vez ese mismo sentimiento, pues, le pareció increíble como dicha 

combinación de frases estereotipadas sintetizaban una vida.
435

 

Es preciso apuntar, que el bisabuelo de Ulrich había sido notario imperial
436

 y su 

padre un eminente jurista y un distinguido miembro de la Cámara Alta del Imperio, por 

tanto, la suya era una genealogía colmada de atributos. La arquitectura y mobiliario de la 

propia sala en la que se efectuaba la ceremonia fúnebre reflejaba la armonía existente entre 

la vida de aquel prominente hombre con su época,
437

 que, inclusive, había ordenado 
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 Ibíd., p. 32. 
433

 Ibíd., p. 48. 
434

 Robert Musil consigna que Ulrich: “jamás había imaginado que hubiera tanta gente esperando de un modo 

tan educado la muerte de otro, ni que tantos corazones se pusiesen en movimiento cuando el propio se 

detenía; estaba bastante asombrado y le pareció que veía un escarabajo muerto en medio del bosque, y otros 

escarabajos, hormigas, pájaros y mariposas revoloteando, que se iban acercando a él”, Ibíd., p. 33. 
435

 Ibíd., p. 35. 
436

 Ibíd., p. 63. 
437

 Robert Musil nos ofrece la siguiente descripción de dicho espacio: “Este salón de forma oblonga, estaba 

instalado no sólo con el gusto, sino con el auténtico mobiliario del Imperio burgués; entre ventana y ventana, 

colgaban los alargados rectángulos de los espejos, circundados por lisos marcos de oro, y las sillas 

moderadamente tiesas se hallaban con el dorso pegado a las paredes, de suerte que el suelo vacío parecía 

haber inundado la habitación con el brillo oscuro de sus cuadrángulos, y llenar una piscina de poco fondo en 

la que uno no se atrevía a poner el pie”, Ibíd., p. 61. 
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duplicados de sus condecoraciones con un joyero para entregar esas réplicas a la cancillería 

imperial y de este modo, ser enterrado con las originales.
438

  

El padre de Ulrich también dejó instrucciones precisas para impedir el triunfo del 

profesor Schwung, su acérrimo rival intelectual en el campo del Derecho
439

 y para que su 

cuerpo fuera objeto de investigación científica antes de ser sepultado.
440

 Ese conjunto de 

disposiciones que contravenían preceptos legales, éticos y religiosos representaron la 

primera y última manifestación ostensible de rebeldía por parte de un hombre que durante 

toda su existencia observó con extrema rigurosidad las convenciones sociales.
441

 Por ello, 

cuando Agathe se quitó una liga que sujetaba su media y la colocó en el bolsillo del cadáver 

de su padre reivindicó, al igual que éste en sus últimas disposiciones, su derecho a 

emanciparse de una realidad que, simultáneamente, temía y despreciaba.
442

  

El cuerpo vacío que la ciencia médica devolvió puntualmente para el sepelio fue 

colmado con la pompa fúnebre real e imperial kakaniense, que convirtió el duelo familiar 

en una ceremonia tan ordenada como impersonal: 

 

Dado que la comitiva debía de recorrer solemnemente la ciudad, no subirían los 

coches hasta más tarde, y Ulrich tuvo que ponerse en cabeza, al lado del delegado 

imperial y real, el cual acudió en persona para rendir los debidos honores al último 

descanso de un miembro de la cámara alta; al otro lado de Ulrich iba un señor no 

menos importante, decano de una delegación de tres miembros de la cámara alta; los 

otros dos nobles caballeros venían detrás; seguía el rector y el senado de la 

universidad y sólo tras ellos –aunque precediendo la incalculable riada de sombreros 

de copa pertenecientes a todo tipo de fuerzas vivas, cuya dignidad iba disminuyendo 

lentamente de la cabeza a la cola del cortejo- caminaba Agathe, flanqueada por 

señoras enlutadas, las cuales indicaban el lugar que, en medio de las máximas 

autoridades, correspondía al duelo familiar y privado; porque la libre participación 

que los que no eran más que ‘simpatizantes’ con el duelo no empezaría hasta que 

hubieran pasado todos los que venían representado oficialmente a algo, y era muy 

posible que no la compusieran más que los dos ancianos sirvientes, avanzando 

solitarios tras el cortejo.
443

  

 

Era la obsolescencia de un mundo que sólo ofrecía una falsa prueba de vida a través 

del cabal cumplimiento de interminables rituales, como Ulrich dijo a su hermana: 
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 Ibíd., p. 40. 
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 Ibíd., p. 55. 
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 Ibíd., p. 50.  
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No sólo papá está muerto; también lo están todas las ceremonias que le rodean. Su 

testamento está muerto. Las personas que aparecen por aquí están muertas. No es 

nada malo lo que quiero decir; Dios sabe el agradecimiento que debemos quizá a los 

seres que contribuyen a la solidez del mundo. ¡Pero todo esto pertenece a la cal 

muerta, no al mar de la vida!
444

  

 

 

La ceremonia luctuosa hizo que Ulrich padeciera por vez primera la inhumana 

rigidez de la tradición
445

 con tal intensidad que se sintió nuevamente separado de su 

hermana.
446

 Este mismo sentimiento había sido experimentado por Agathe después de 

recobrarse de aquella enfermedad que comprometió su vida durante la infancia. A partir de 

ese momento había acatado las exigencias porque le pareció “absurdo intentar nada contra 

instituciones sólidas que no tenían ninguna relación con ella y, al parecer, pertenecían a un 

mundo construido de acuerdo con la voluntad de padres y educadores”.
447

 

Mientras observaba el cadáver, Ulrich pensó que a su padre le hubiera gustado 

despedirse formalmente de ese mundo que, en esencia, le resultaba querido.
448

 Y en 

contraste con ello, él experimentó “la inseguridad del hombre que, en medio de los demás, 

quiere algo distinto a ellos”.
449

  “Se ha roto una amarra”, se dijo finalmente, “¡me elevó por 

los aires!”.
450

 Y este vuelo lo llevaría junto con su hermana a explorar el reino milenario.   

 

4.6 Un hermano sin atributos y un esposo con atributos 

La soledad y el silencio sustituyeron a la multitud y a la estridencia del ceremonial fúnebre 

y convirtieron a la casa paterna en un espacio íntimo para que Ulrich y Agathe prosiguieran 

(re)conociéndose, pues, “muchas de las cosas que él decía ya las había pensado ella, sólo 

que sin palabras; porque, abandonada a sí misma como antes estaba, jamás habría sido 

capaz de formular unas afirmaciones tan precisas”.
451

 La carencia de amigos en la ciudad 

aunada al respeto por su duelo acentuaron y prolongaron esa convivencia sin testigos que se 
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asemejaba a un “naufragio, que les había devuelto a la isla solitaria de su infancia”.
452

 Se 

trataba, pues, del inicio de una auténtica relación filial.  

Y fue precisamente en aquel periodo cuando Ulrich deseó retornar a su profesión y 

aprovechar por fin los atributos sociales que le correspondían como miembro de una 

familia respetable, tal y como se lo había insinuado el profesor Schwung durante el funeral, 

pero al pensar detenidamente sobre dicha posibilidad lo invadió la desazón de ser ya muy 

viejo para  iniciar una carrera académica.
453

 El tiempo para convertirse en un hombre con 

atributos había pasado y así se lo hizo saber a su hermana: 

 

Puedo haberme adelantado diez años a mi tiempo; pero con más lentitud y por otros 

caminos, hay otras personas que han llegado adonde yo les habría llevado a lo 

sumo, un poco más de prisa; siendo ya bastante dudoso que tal transformación en mi 

vida hubiese bastado para darme a mí un nuevo impulso que me llevara más allá de 

la meta alcanzada. Ahí tienes, pues, un pedazo de lo que se llama destino personal, y 

que va a desembocar en algo que sorprende por su impersonalidad.
454

 

 

El convencimiento de que la realización en un sentido ideal era una imposibilidad, o 

en otras palabras, de que en la existencia humana sólo se verifica el cabal cumplimiento de 

una alternativa tan realista como “insignificante”,
455

 se reveló para Ulrich como un hecho 

palpable, pero inclusive, creía comprometida la concreción de esta última en su caso. Sin 

embargo, el haber recuperado a su hermana representaba para él una felicitad tan rotunda 

como imprevista, pero no exenta de dificultades.  

Gottlieb Hagauer a través de sus cartas se convirtió en la única presencia constante 

en la relación de los hermanos y la exigencia de que su esposa retornara de inmediato en la 

única molestia que debían sobrellevar. La relación de Ulrich y Agathe contrastaba 

radicalmente con la ausencia de amor que ella había padecido en su segundo matrimonio.
456

 

La cercanía era tal, que Ulrich llegó a pensar que su hermana era “una reproducción y una 

transformación de sí mismo”.
457

 Su individualidad se había expandido en un “nosotros”.
458
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Fue a partir de la lectura de aquellas misivas, que Ulrich comenzó a formarse un 

juicio acerca de Hagauer y muy pronto corroboró que se trataba de un especialista.
459

 Y 

poco después, al leer sus libros, advirtió también que era un hombre en perfecta sintonía 

intelectual con su época y que dejaba amplia constancia de ello en el aparato erudito de sus 

obras, pues, ese cúmulo de citas  rendía un solemne tributo al progreso científico de la 

misma.
460

 Al respecto, Agathe dijo a su hermano: 

 

Cita de manera que, por ejemplo, en música es capaz de llegar hasta Richard Strauss 

y en pintura hasta Picasso; pero jamás citará, aunque sea como ejemplo de lo que no 

se debe hacer, un nombre que no haya adquirido cierta carta de ciudadanía en los 

periódicos, aunque estos se hayan ocupado de él para vituperarlo.
461

 

 

Esta mesura intelectual y corrección política representaba, en palabras de Ulrich, un “sólido 

pequeño progreso”
462

 que volvía inminente el ingreso del pedagogo Hagauer a la 

universidad en un futuro cercano, mientras que para él, en cambio, la asignación de una 

simple adjuntía era del todo improbable; no obstante, su hermana deseaba estar con él y no 

con aquel esposo con atributos. Y esta decisión iba a contracorriente de la moral entonces 

vigente.  

 

4.7 Los amantes 

 “Mi personaje no sale de su asombro”, dijo Musil a Fontana,  “viendo cómo la realidad se 

ha quedado por lo menos cien años atrás de nuestras ideas”.
463

 En El hombre sin atributos, 

por su parte, escribió: “La moral lleva cien años de retraso en su situación ideológica”.
464

 El 

anquilosamiento ético e intelectual de ese tiempo, por tanto, enmarca y permea la 

cotidianidad de Ulrich y Agathe constituida esencialmente por un diálogo interminable 
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animado por una tensión que podría ser calificada como una competencia filial que, a causa 

de su separación, no tuvo lugar en su infancia, ni en su adolescencia. Elias Canetti, a 

propósito de esta cuestión, apuntó que la “base” de El hombre sin atributos y de En busca 

del tiempo perdido, “las dos grandes novelas del siglo”, era, precisamente, la 

“conversación… La pasión del hablar ramificada en una infinidad de personajes”.
465

  

A través de esa conversación los hermanos intentaban recuperar el tiempo perdido y 

ello implicaba también que, por vez primera, experimentaran los conflictos de los que la 

distancia también los había privado, por tal razón, no era infrecuente que aquellas charlas se 

vieran interrumpidas abruptamente por el enojo o  la vergüenza, como aquella ocasión en la 

que el rostro de Agathe enrojeció intensamente al ser incapaz de justificar sus interrogantes 

más allá de unas cuantas referencias librescas,
466

 o como aquella otra en la que Ulrich 

súbitamente dejó irresuelta la cuestión que exponía.
467

   

El narrador omnisciente de la novela, esa voz que en ocasiones sustituye toda acción 

por un prolongado monologo introspectivo, señala que la incapacidad de los hermanos para 

concluir su diálogo se derivaba de la propia impotencia de la moral europea para ahondar 

en los problemas.
468

 Por su parte, Ulrich afirmaba que a su hermana le desagradaba que sus 

respuestas pusieran de relieve la moral de su época,
469

 una moral fraudulenta fincada en el 

contubernio entre la política y la religión, en la que el Estado, “como persona 

suprapersonal, se declara descaradamente partidario del principio de que uno puede robar, 

asesinar y estafar, siempre que de ello resulte poder, civilización y esplendor”.
470

 Y en 

virtud de esto, el precepto fundamental de esa moral era la contradicción
471

 encarnada por 

aquellas personas que vivían teleológicamente.
472

 

Su época reclamaba “acciones”, no “ideas”,
473

 como le recordó Ulrich a Agathe 

mientras ésta lo abrazaba y él tocaba sus dedos: “¡El mundo está lleno de decisiones 

activas, y nosotros nos quedamos aquí sentados, y hablamos con perezosa superabundancia 
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de la dulzura de ser bueno y de los pucheros teóricos que podríamos llenar con ella”.
474

  El 

anhelo de una experiencia cualitativamente distinta era el sustrato de esta lamentación y por 

ello, cuando uno de sus paseos llevó a los hermanos a una colina relacionada con la Guerra 

de los Treinta Años, Ulrich casi sintió pena por estar allí en compañía de su hermana y no 

“en un caballo ensillado”.
475

 Entonces dijo a Agathe: “El peso de la vida, la tristeza, que 

nos atormenta en secreto, de tener que morir, de que todo es tan breve y seguramente tan 

vano, es algo que sólo se alza en nuestro interior en momentos como éste”.
476

 La falta de 

experiencias “claras y felices”, 
477

 la ausencia de experiencias “auténticas” era el origen de 

aquella conmoción tan intensa como repentina. 
478

  

El cansancio, pero sobre todo la imposibilidad de concluir de algún modo aquella 

conversación llevó a Ulrich a buscar la casa de unos pastores que conocía y una vez en ella, 

los hermanos la retomaron, pero en un determinado momento, él tuvo que recordar a 

Agathe que eran observados y que debían comer y ella, por su parte: 

 

sintió los cuatro ojos acogedores fijos en su rostro, puros y conmovidos, y 

comprendió que les habían tomado por una pareja de amantes que se habían peleado 

y vuelto a reconciliar.  -¡Nos han tomado por dos amantes! –dijo-. Rebosante de 

gozo, puso su brazo sobre el de su hermano, y su alegría acabó por estallar. -

¡Deberías darme un beso! –pidió, y oprimió riendo el brazo de Ulrich contra su 

cuerpo, mientras, de pie en el umbral, vieron abrirse la puerta baja de la cabaña a la 

oscuridad de la noche.
479

  

 

 La lengua inglesa y la alemana en la que se comunicaron Ulrich y Agathe pudieron 

preservar su conversación del entendimiento de aquellos campesinos que sólo dominaban 

un dialecto germano-eslavo, pero su gestualidad terminó por evidenciar la particular 

relación que se desarrollaba entre ellos. Al respecto, el narrador señala: 

 

Quien no haya descubierto, por las pistas dadas, lo que estaba ocurriendo entre 

aquellos dos hermanos, puede abandonar este relato, porque en él se describirá una 

aventura que jamás podrá aprobar: un viaje a los confines de lo posible, que 
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bordeaba los peligros de lo imposible y lo antinatural, e incluso de lo repulsivo, y 

que quizás no siempre se limitará a bordearlos.
480

 

 

 

Al explicitar la condición ficcional de El hombre sin atributos, Musil puso de 

relieve que, además de las acciones que efectivamente tienen lugar en la novela, la trama 

también está constituida por la constante y extensa valoración de las mismas por parte de 

ese (meta)narrador cuya omnipresencia indiqué anteriormente, lo que aunado a la brevedad 

de muchos de sus capítulos acentúa el tono ensayístico de la obra. Y es en tal sentido que 

asumo el reto implícito en el párrafo recién citado y lejos de “abandonar” la “aventura” de 

Ulrich y Agathe, ahondaré en ella y por supuesto, tendré en cuenta las “pistas” que su autor 

me ofrezca en lo sucesivo, pero no me limitare a éstas.  

 

4.8 El imposible retorno 

Ulrich, además de disfrutar de la presencia de su hermana, ocupaba su tiempo en la lectura 

de libros escritos por místicos o que versaran sobre sus vidas.
481

 De ahí, que un día Agathe 

le preguntara a su hermano si consideraba posible que un científico pudiera experimentar 

visiones como las que se describían en las páginas de esos textos a lo que aquel contestó: 

“No lo sé; ¡puede que a mí me suceda!”.
482

 Este diálogo se derivaba de la falta radicalidad 

con la que, según Agathe, se vivía entonces: 

 

Hoy en día ningún europeo se flagela, ni se cubre de ceniza, ni se corta la lengua, ni 

se entrega de verdad o se retira totalmente del mundo de los hombres, ni sucumbe a 

la pasión, ni ata a nadie a una rueda ni lo empala; pero todo el mundo tiene a veces 

la necesidad de hacerlo, hasta el punto de que resulta difícil decir en qué reside 

realmente el valor de evitar el acto: en el deseo o en la inacción.
483

  

 

La interminable y petulante perorata intelectual y éticamente vacua que constituía la 

esencia de la Acción Paralela ejemplificaba a la perfección la idea de Agathe, por tal 

motivo, cuando el general Stumm von Bordwehr visitó a Ulrich para informarle sobre los 

últimos acontecimientos relacionados con dicha agrupación y  lo conminó, además, a que 
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retornara a sus reuniones, él experimentó una profunda “repugnancia”,
484

 pues, “los últimos 

quince días habían quitado vigencia a todo lo anterior”,
485

 a tal grado, que por vez primera 

experimentaba la cotidianidad sin el sentimiento de perder el tiempo.
486

 

Stumm deseaba delegar en Ulrich la responsabilidad que le había sido asignada por 

el Ministerio de Guerra para que diera puntual seguimiento a las actividades de la Acción 

Paralela.
487

 Y para encubrir aquella visita de su superior Von Frost, el militar confió a 

Ulrich que siempre se hacía acompañar por un ordenanza y para que éste tampoco 

sospechara cosa alguna llenaba su cartera con uno o dos panes de munición.
488

 La 

simulación desplazaba a la acción y el medio se erigía como el fin: “Me atrevería a decir”, 

afirmó Stumm, “que el ejército austríaco supera a todos los ejércitos en la fabricación del 

pan, ¡especialmente desde que Intendencia ha obtenido este nuevo modelo ‘1914’!”.
489

 

 En la figura del general Stumm, Musil satiriza la “consigna de la acción”
490

 que, 

según el conde Leinsdorf, sería el nuevo principio por el que se guiaría la Acción Paralela y 

por extensión hace objeto de su sátira al ejército austrohúngaro por entero al aludir que sus 

integrantes son unos muy competentes panaderos. Esta caracterización,  al ser vinculada 

con el año en que dio comienzo la Primera Guerra Mundial adquiere una especial 

significación, pues, la derrota de dichos soldados implicó, a la postre, la disolución de 

Austria-Hungría. 

 Y aunque finalmente, Ulrich sí retornará brevemente a algunas de las reuniones 

cada vez menos concurridas y entusiastas  de la Acción Paralela celebradas entonces ya no 

en casa de Diotima, sino en la de la señora Drangsal, el curso esencial de su vida al igual 

que el de su hermana Agathe seguirá orientado en dirección hacia el Imperio milenario. 
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4.9 Isis y Osiris 

“Viviremos como los ermitaños”, Agathe dijo a su hermano, “pero en las cuestiones 

amorosas, naturalmente, cada uno será libre de hacer lo que quiera”
491

 y Ulrich se limitó a 

comentar que con ello se adentrarían en el Imperio Milenario.
492

 Agathe confirió un tono de 

broma a sus palabras y Ulrich participó en la conversión con cierta negligencia, pues, en 

ese momento le tenía ocupado el proyecto de vender la casa paterna. Pareciera que el deseo 

de formar un mundo autónomo, con sus propias reglas afectivas, precisara de una actitud 

relajada, algo negligente, contraria a la solemnidad que exigía una ceremonia nupcial 

bendecida por la moral burguesa y por la iglesia. Sin embargo, en esta conversación 

subyacía el proyecto auténtico de fundar un nuevo orden:  

 

Apartaremos de nosotros todo egoísmo, no acumularemos riquezas, ni 

conocimientos, ni amantes, ni amigos, ni principios, ni a nosotros mismos: así 

nuestro espíritu se abrirá, se disolverá frente a hombres y bestias y se desenvolverá 

de modo que nosotros ya no podremos seguir siendo nosotros y sólo podremos 

mantenernos en pie si nos mezclamos con todo el mundo.
493

  

 

 En otro momento, Ulrich reflexiona sobre la relación con su hermana y el deseo 

mutuo de llevar ésta a un plano aún más íntimo y concluye que ello representaría un amor 

seráfico, “un amor liberado de las corrientes opuestas de las aversiones sociales y 

sexuales… Podía recibir el nombre de amor de hermana, en una época en la que no hay 

lugar para el amor de hermano”.
494

 Un amor de aliento místico en un tiempo hostil al deber 

religioso de amar al prójimo. La lectura de las obras místicas revela en Ulrich su honda 

huella, pero también, sus límites en lo que se refería a la interacción que deseaba 

experimentar con Agathe.  

Ulrich propuso a Agathe que vivieran viajando;
495

 tentativa que se correspondía 

perfectamente con la mudanza más profunda que pretendían concretar: convertirse de 

forma sempiterna en nómadas del mundo que habitaban, es decir, volver perdurable la fuga 

placentera, pero siempre breve que, frecuentemente, irrumpía en su diaria interacción: 
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Inclinado sobre la espalda de piel suave y movible, pero llena, y atento a aquel 

insólito cometido que le enrojecía la frente, Ulrich se sintió halagado por una 

sensación que no podía traducirse en palabras; podía decirse que su cuerpo se sentía 

acometido a la vez por el hecho de tener tan cerca a una mujer y de no tener a una 

mujer; pero también podía afirmarse que se mantenía sin dudarlo dentro de sus 

zapatos, pero arrastrado a la vez fuera de sí mismo, como si le hubieran dotado de 

un segundo cuerpo, mucho más bello.
496

 

 

 La impotencia lingüística y el sentimiento de estar duplicado en la anatomía de su 

hermana era algunas de las manifestaciones del otro estado en Ulrich quien, en un momento 

de extraordinaria lucidez, es capaz de definir lo que Agathe representa para él: “Ahora sé lo 

que eres: ¡eres mi amor propio!”.
497

 Agathe pues completaba a Ulrich de una forma afectiva 

y por vez primera, aunque su hermana no se había convertido en su amante, 

indudablemente, sentía por ella una atracción muy especial.
498

 

 En 1923, Robert Musil escribió “Isis y Osiris” en el que, precisamente, describió la 

relación amorosa entre dos hermanos. El propio autor llegó a afirmar que la trama de El 

hombre sin atributos estaba condensada en dicho poema, lo cual torna imperioso, por doble 

partida, el recuperarlo, por una parte, como ejemplo significativo de la profunda 

imbricación entre sus obras literarias y por otra, como precedente y elemento configurador 

de la tercera y última parte de la inconclusa novela: 

 

Sobre la hojarasca de estrellas yace el mancebo, 

luna en silencio plateado, 

y el cubo de la rueda del sol 

se vuelve y le mira. 

Desde el desierto sopla el viento rojo 

y están las costas vacías de veleros. 

Y la hermana aparta del durmiente 

calladamente el sexo y lo come 

Y entrega su tierno corazón granado 

                                                           
496

 Ibíd., p. 258. 
497

 Ibíd., p. 258. 
498

 Ulrich confesó a Agathe: “No conozco cierta especie de amor propio, cierta relación de ternura hacia mí 

mismo, que al parecer es natural en la mayoría de las personas. No sé cómo describirlo. Podría decir, por 

ejemplo, que siempre he tenido amantes con las que mis relaciones han sido falsas. Han sido ilustraciones de 

ideas súbitas, caricaturas de mis caprichos, y por tanto simples ejemplos de mi incapacidad para establecer 

relaciones naturales con otras personas. Este solo hecho va unido al comportamiento que uno tiene consigo 

mismo. En el fondo, siempre he escogido amantes que no me gustaban”, Ibíd., p. 259. 

 



128 
 

a cambio, colocándolo sobre él. 

Y en el sueño crece la herida como es debido. 

Y ella come del dulce sexo. 

Mira, tronó entonces el sol, 

cuando el durmiente se estremeció en el sueño 

las estrellas vacilaron como los botes 

se encabritan en cadena 

cuando la gran tormenta principia. 

Mira cómo entonces se abalanzaron los hermanos 

sobre el gracioso ladrón 

y él se echó a los hombros los arcos 

y el espacio azul se quebró, 

se partió el bosque a su paso 

y las estrellas temerosas corrieron a él. 

Pero de los delicados con hombros de pájaro, 

ninguno le dio alcance, tan distante fue su marcha. 

Sólo el mancebo, a quien ella convocó en las sombras, 

la halló, cuando la luna y el sol se alternan, 

de todos los cientos de hermanos éste, 

y comió el su corazón y ella del suyo.
499

 

 

En el poema, la unión amorosa entre los hermanos Isis y Osiris se consuma tanto a 

un nivel físico, como a un nivel místico; es una simbiosis perfecta. En El hombre sin 

atributos, en cambio, Ulrich y Agathe lo experimentarán sólo en el plano sentimental, 

aunque Musil sí contempló incorporar una fusión total entre ambos en la novela, como lo 

demuestran algunos de los borradores de la obra, en otras palabras, las mitades que eran los 

hermanos no formaron ese todo que representaría una luminosa excepción a una humanidad 

escindida.
500

 

Una reflexión sobre ese deseo de fundirse en otro que el ser humano ha 

experimentado desde la antigüedad más remota se encuentra en El hombre sin atributos, 

como casi siempre, bajo una forma dialógica a través del personaje Ulrich: 
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El mito de los hombres escindidos podría llevarnos también a pensar en Pigmalión, 

en los hermafroditas o en Isis y Osiris; es siempre lo mismo, aunque en formas 

diversas. Este deseo de un doble de sexo contrario es ancestral. Necesitamos el amor 

de un ser que sea idéntico a nosotros, pero que sea otro, distinto a nosotros, una 

criatura mágica, y que, sobre todo, posee un hálito de autonomía y de independencia 

previo a todo lo que nosotros imaginamos. Innumerables veces, este sueño del 

fluido amoroso que (independientemente de la limitación del mundo físico) se 

encuentra en dos seres iguales-distintos, es algo que ha surgido en la alquimia 

solitaria de las retortas de la cabeza humana.
501

  

 

 

 Agathe es para Ulrich, a un tiempo, un espejo y un deseo, o más exactamente, el 

espejo en el que contempla su deseo de duplicar su existencia, de contener en su propio 

cuerpo la femeneidad de la que es portadora su hermana, como se lo confesara aquella 

noche en la que se reencontraron después de tantos años. Y a este nivel simbólico, como 

apunté anteriormente, su fusión sí se cristaliza: “¡Tú has cerrado los pétalos en torno a mí… 

Y ahora que me encuentro metido entre colores, perfumes y brillo, y espero, convertido 

contra mi propia naturaleza en parte de ti misma, a los pequeños machos que pensamos 

atraer”.
502

  

Ulrich sospecha que ese otro estado en el que ahora habita gracias a Agathe, en el 

que ya no es él, pero tampoco ella, es la bienaventuranza.
503

 Ello, una vez más, nos remite a 

su interés por las obras redactadas por una motivación profundamente metafísica, religiosa, 

que, simultáneamente, comunican y testimonian la experiencia mística que, como Musil 

afirmara en su ensayística, es temporalmente finita; brevedad que contrastaba con una 

cotidianidad sin contornos, sin (aparente) término mensurable. Por tal motivo, pese a los 

prolongados momentos de máxima cercanía espiritual, Ulrich y Agathe: 

 

jamás volvieron a hablar como la primera noche de su reencuentro… Tal vez la 

causa era tan sólo el hecho de que Ulrich no sabía qué grado de solidez había que 

atribuir a las experiencias que le movían; pero Agathe creía a menudo que él no veía 

en ellas más que un fantástico extravío. Y ella no podía demostrarle que se trataba 

de algo distinto; hablaba siempre menos que él, no acertaba ni se atrevía a hacerlo. 

Sentía simplemente que él evitaba la decisión, y que no debería hacerlo. En 
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realidad, ambos se refugiaban en su divertida felicidad, sin peso ni profundidad, y 

Agathe estaba cada día más triste, aunque reía tanto como su hermano.
504

  

 

Ulrich y su hermana Agathe se dirigían, pues, hacia El Imperio Milenario cuando 

finalmente esa Realpolitik, que ya había sumido a Musil en el exilio, la pobreza y la 

marginalidad literaria terminó finalmente por llevarlo a la muerte y con ello, selló el 

carácter inconcluso de una de las obras literarias más importantes del siglo XX. 
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Conclusiones 

El hombre sin atributos es fruto de la profunda imbricación entre los diversos textos 

ensayísticos y literarios de Robert Musil, de sus múltiples intercambios, de la 

intratextualidad que los configura, como he ilustrado a partir de tres ejemplos 

significativos: la construcción ficcional de Kakania (escenario de la trama de la novela y 

metáfora literaria de la condición babélica de la Austria-Hungría imperial y real), de una 

concepción de la historia que tiene a Ulrich, un hombre sin atributos, es decir, sin 

cualidades socialmente reconocidas, como protagonista y no a Paul Arnheim, un hombre 

con atributos, en virtud de su pragmatismo y finalmente, de la temporalidad extraordinaria, 

epifánica, sublime, conceptuada por Musil en sus ensayos y posteriormente, ilustrada en la 

relación de los hermanos Ulrich y Agathe.  

 Robert Musil, como muchos otros de sus coetáneos, asumió el reto de rememorar un 

mundo, su mundo (como nos recuerda enérgicamente Joseph Roth), la Austria-Hungría 

imperial y real extinta  como consecuencia de la Primera Guerra Mundial. El hombre sin 

atributos es en este sentido, uno de los más importantes monumentos literarios edificados 

por un autor austrohúngaro y la ironía fue la herramienta principal utilizada en su 

edificación, a diferencia de otros, como Stefan Zweig o Sándor Márai o Franz Werfel, que 

se sirvieron de la nostalgia.  

La disputa originaria sobre el legado austrohúngaro inicia con la irrepresentable 

pieza teatral Últimos días de la humanidad (1918-1922) escrita por Karl Kraus, con esa 

consignación simultánea de la barbarie y se cierra, a mi parecer, con el extenso ensayo de 

Hermann Broch sobre la obra de Hugo von Hofmannsthal, es decir, con la rememoración 

de un sobreviviente por partida doble al horror bélico; en otras palabras, se ubica 

temporalmente entre los últimos estertores de la monarquía bicéfala y mediados del siglo 

XX.  

La disputa moderna sobre la cultura austrohúngara abarca el resto del siglo pasado y 

aún nos resulta absolutamente contemporánea. En ella participaron autores que no 

necesariamente eran sobrevivientes de aquel mundo babélico, pero que reconocieron su 

deuda con dicha herencia y decidieron pagarla, otros en cambio, se sintieron con derecho de 

mantener abierto un reclamo. Los monumentos por ellos construidos testimonian, al igual 

que los anteriores, lo más excelso de aquel mundo y también lo más execrable. Entre los 
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autores más importantes de esta segunda etapa de construcción de la memoria 

austrohúngara se cuentan Heimito von Doderer, Gregor von Rezzori, Andrzej Kusniewicz, 

Claudio Magris, Winfried Sebald, Massimo Cacciari, Edward Timms. Las aportaciones de 

los investigadores estadounidenses William Jhonston, Carl E. Schorske, Russell Berman, 

Allan Janik y Stephen Toulmin, por su parte, reivindicaron al legado austrohúngaro, no 

únicamente como patrimonio intelectual europeo, sino también americano. Y en este 

sentido, en Hispanoamérica también fue reclamado como propio por los argentinos Nicolás 

Casullo y Juan José Saer o por los mexicanos Juan García Ponce y José María Pérez Gay, 

por citar únicamente los casos más destacados.   

La ausencia de una autonomía cultural respecto a  Prusia, a juicio de Musil, se 

encontraba en el fondo de la reacción mimética de la que nació la Acción Paralela; 

asociación tan falta de ideas, como de iniciativa para celebrar el largo reinado de Francisco 

José I, a su vez, abstracción del sentimiento austríaco; monarca abstracto, como lo 

caracterizara Karl Kraus en uno de sus poemas, cuyo palco sempiternamente vacío en todos 

los teatros del imperio (Hermann Broch) era el perfecto contrapunto de su omnipresencia 

forzada en forma de retratos en oficinas, cuarteles y colegios a la par de los crucifijos 

(Franz Werfel). Esta falta de independencia se manifestaba también en una política de las 

nacionalidades que privilegiaba a la minoría germana y que, día a día, horadaba de forma 

sistemática y profunda los cimientos de la ya de por sí cuestionada legitimidad de la 

Corona; vacío que, a la postre, devino en una tumba en cuya inscripción se lee una extensa 

reivindicación identitaria-nacionalista escrita por los pueblos forzados a vivir en unión de 

fuerzas. 

La participación de Musil como soldado en el frente italiano y posteriormente en el 

Departamento de Prensa del Ejército Austrohúngaro, así como el propio desenlace de la 

Primera Guerra Mundial propiciaron que redactara los ensayos autocríticos: “La nación 

como ideal y como realidad (1921)”, “La Europa desamparada o un viaje por las ramas 

(1922)”
505

 y “El hombre alemán como síntoma (1923)”.
506

 En estos dos últimos textos, 

esbozó una concepción de la historia cimentada en el análisis del desastre producido por la 

conflagración bélica. La característica fundamental de dicha visión es el carácter 
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indeterminado de los acontecimientos, su absoluta impredectibilidad, en contraste con la 

visión teleológica formulada por Oswald Spengler en La decadencia de Occidente, texto 

por entonces hegemónico en el contexto cultural de habla alemana.  

El oscilante movimiento de las nubes configuró una metafórica de fondo (Hans 

Blumenberg), una metafórica meteorológica en la concepción histórica que Musil, al igual 

que en el caso de su visión crítica sobre Austria-Hungría, extrapolaría a El hombre sin 

atributos. La tensión entre la cotidianidad y el otro estado, entre  la utopía del ensayismo  y 

la utopía de la vida exacta es el eje fundamental en la concepción histórica desarrollada por 

Musil y está representada en la relación de Ulrich y Arnheim y de modo distinto, en la que 

el hombre sin atributos sostendrá con su hermana Agathe. En el primer caso, se trata del 

conflicto entre azar y necesidad, entre libertad y fatalidad en el devenir histórico. La 

relación de los hermanos, en cambio, ilustra una a la existencia humana emancipada del 

pragmatismo. 

La tentativa de Robert Musil de representar literariamente la dimensión sublime de 

la experiencia humana estaba vinculada con una discusión muy vasta que tenía como centro 

neurálgico al lenguaje, porque de fondo el problema subyacente en dicho proyecto 

(perfilado desde Las tribulaciones del estudiante Törless y presente de forma aún más 

explícita en los dos relatos que conforman Uniones) era precisamente determinar en qué 

medida las palabras eran capaces de expresar cabalmente dicha temporalidad. Por tal 

motivo, la crítica de Karl Kraus y Ludwig Wittgenstein a la Contribución a una crítica del 

lenguaje de Fritz Mauthner, la Carta de Lord Chandos de Hugo von Hofmannsthal y fuera 

del ámbito cultural de expresión alemana, las formulaciones teóricas de Johann Huizinga y 

su impronta en la producción teórica de Frank Ankersmit dimensionan los alcances y la 

complejidad de la aportación de Musil. 
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