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Maria Wyke

NERON: SPEKTAKLE PRZESLADOWAN I NADMIARU!

Kuszacy Antychryst

Posta¢ Nerona zaczela by¢ utozsamiana z komercyjnym sukcesem dzieki
popularnoéci roli Petera Ustinova w hollywoodzkiej ekranizacji powiesci Quo
vadis z 1951 roku. Amerykanski rynek zostal wéwczas zalany reklamami same-
go filmu i zwigzanymi z nim produktami oraz gadzetami. Katalogi promocyjne
MGM-u skierowane do menadzeréw kin w Stanach Zjednoczonych zawieraly na
przyktad probki reklam bokserek ze sztucznego jedwabiu. Mialy one wabi¢ po-
tencjalnych klientéw intrygujacym nagléwkiem: ,badz jak Neron... w szortach
QUO VADIS”. Pod napisem widoczna byla sylwetka wspolczesnego amerykan-
skiego mezczyzny radosnie grajacego na skrzypcach, z uwielbieniem obserwo-
wanego przez wlasna ,cesarzowa’. Mezczyzna mial na sobie sandaly, podkoszulke
i wspomniane bokserki ozdobione rysunkami rzymskich wt6czni oraz zbroi woj-
skowych — wszystko w ramach ,,0$miu ognistych palet koloréw firmy Munsin-
gwear” % Neron stal sie¢ symbolem meskosci, luksusu i przyjemnosci konsump-
cjonizmu Ameryki lat 50.

Otwierajacy film voice-over zapowiada jednakze hollywoodzka adaptacje
Quo vadis jako co$ innego — prosta opowie$¢ o powstaniu chrzescijaristwa i jego
triumfie nad sitami zta reprezentowanymi przez Rzym czaséw Nerona:

To Droga Appijska, najznamienitsza z drég prowadzacych do Rzymu, jako ze wszyst-
kie drogi prowadza do Rzymu. Po drodze tej maszerowaly zwycigskie legiony. Wpraw-
dzie cesarski Rzym to $rodek Imperium oraz niekwestionowany Pan Swiata, niemniej
jednak z wielka wladza nieuchronnie zwiazana jest korupcja. Nikt nie moze czu¢
sie bezpieczny. Jednostka pozostaje na tasce Republiki. Sprawiedliwos¢ zastapiona
jest przez gwalt. Podbite narody sq niewolnikami. Dobrze i zle urodzeni jednakowo
staja si¢ zakladnikami Rzymian. Nie ma ucieczki przed batem i mieczem. Wydawa-
lo sie niemozliwe, by pewnego dnia co$ zachwiato fundamentami piramidy wladzy

' Niniejszy tekst jest rozszerzong wersja artykulu Marii Wyke, Make like Nero!
The Appeal of a Cinematic: Emperor, [w:] Reflections of Nero: Culture, History and
Representation, eds. ]. Elsner, J. Masters, Duckwort: London 1994.

> Kopia katalogu promocyjnego dostepna w archiwum USC Film Library.
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i korupgji, ludzkich nieszcze$¢ i niewolnictwa, niemniej jednak trzydziesci lat temu
wydarzyt si¢ cud. Na rzymskim krzyzu w Judei zmart cztowiek po to, by zbawi¢ in-
nych ludzi i szerzy¢ Ewangelie milosci i odkupienia. Wkrétce ten niepozorny krzyz
zajmie miejsce dumnego orla zdobiacego zwycieskie rzymskie sztandary. Oto historia
tego niesmiertelnego konfliktu. Wezesnym latem roku 64 n.e.,, w okresie panowania
Antychrysta znanego historii jako cesarz Neron, zwycieski czternasty legion rzymski
dowodzony przez Marka Winicjusza, wraca do Rzymu. . .?

W tym samym czasie, gdy reklamy MGM-u wzywaly do ,bycia jak Neron”
i promowaly szorty oraz pizamy ozdobione symbolami imperialnej wladzy, prolog
filmu nazywat cesarza ,, Antychrystem” i zapowiadal nadchodzacy przewr6t majacy
zastapi¢ dumnego orfa krzyzem Chrystusa. Pod koniec filmu Neron popelnia sa-
mobdjstwo, a jego nastepca, Galba, maszeruje na Rzym, by przeja¢ wladze. Biora-
cy udzial w obaleniu cesarza Marek Winicjusz zrzuca mundur Zolnierza, by odby¢
duchowg wedréwke majaca uwolni¢ go z miasta grzechu, do ktérego przybyt na
poczatku filmu. Finalowy kadr Quo vadis ukazuje, ze sztandary legionow wzdluz
Drogi Appijskiej zastapiono pastuszym kijem $wigtego Piotra. Magicznie przybity
do ziemi kij zapowiada przyszly tryumf Chrystusa i Kosciota Rzymskiego.

Tytut hollywoodzkiego filmu oraz sposéb ukazania w nim postaci Nerona
jako Antychrysta pokonanego przez rzymskiego ochrzczonego zolnierza s za-
pozyczone z powiesci Henryka Sienkiewicza Quo vadis?. Powie$¢ Sienkiewicza
ukazywala sie w odcinkach miedzy rokiem 1894 a 1896 w ,Gazecie Polskiej”
(w polskim oryginale), odnoszac pézniej, w licznych przekladach, znaczny mie-
dzynarodowy sukces*. Zgodnie z konwencja dziewietnastowiecznych powiesci
historycznych polski autor szukal inspiracji do literackiej kreacji rzadéw Ne-
rona wérdd pism antycznych historykéw — Tacyta i Swetoniusza®. Jednakowoz
Sienkiewiczowska wizja Nerona jako Antychrysta pozostajacego w konflikcie
z wezesnymi adeptami wiary chrzeécijanskiej nie pochodzi bezpoérednio z hi-
storycznych zrédel. Wedlug rzymskich historykéw chrzeécijanstwo bylo jedna
z wielu uciazliwych, przykrych i zakazanych religii w granicach Imperium®. We-

3 Na temat filmowej narracji ponadkadrowej i jej strategii retorycznej zob. B. Ba-
bington, P. W. Evans, Biblical Epics: Sacred Narrative in the Hollywood Cinema, Manche-
ster University Press: Manchester 1993, s. 181-18S.

* M. d’Amico, IT ‘Quo Vadis?’, [w:] Nel Centenario di Enrico Sienkiewicz 1846-1946,
Libreria dell’800 Editrice: Roma 1946, s. 119.

5 Zob. M. Giergielewicz, Henryk Sienkiewicz, Twayne Publishers: New York 1968,
s.127-128, M. dAmico, IT ‘Quo Vadis?'...,s. 120, W. Lednicki, Henryk Sienkiewicz: A Re-
trospective Synthesis, Mouton and Co.: Hague 1960, s. SS. Pojawiaja sie tam Zr6dla, na
ktére powolywal sie Henryk Sienkiewicz.

¢ B.H. Warmington, Nero: Reality and Legend, Chatto and Windus: London 1969,
s. 127; A. Wallace-Hadrill, Suetonius: The Scholar and his Caesars, Duckworth: London
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dlug Tacyta prze§ladowania chrzescijan, jakich dopuscil si¢ Neron, miaty na celu
odsunigcie od niego podejrzenia co do wywotlania stynnego pozaru, ktéry przez
kilka dni trawil Rzym w 64 roku n.e. Stuzyly one réwniez jako kolejny przyklad
skorumpowanego charakteru rzymskiej elity i szybkiego zapadania si¢ cesarza
w otchlan szaleficzej tyranii:

By stlumic te plotke, Neron wybrat kozly ofiarne i z wielkq pieczolowitoscig karat
zdeprawowanych niewiernych... W pierwszej kolejnosci kazal aresztowa¢ wszyst-
kich, ktérzy przyznawali sie do bycia chrze$cijanami. Potem, dzieki ich zeznaniom,
pojmal dziesiatki innych — nie za podpalenia, ale za sktonno$¢ do podjudzania ludu.
Ich $mier¢ miata by¢ groteskowa. Przebrani w zwierzece skéry byli rozdzierani na
strzepy przez psy, krzyzowani lub podpalani niczym pochodnie majace stanowié
substytut $wiatla dziennego. Chrzescijanom, mimo ich rzekomej winy i zastuzone;
kary, okazywano wspoélczucie. Panowalo powszechne przeswiadczenie, ze nie gineli
oni dla dobra Imperium, a byli ofiarami bezwzgledno$ci jednego cztowieka [Rocz-
niki, 15.44]’.

Sienkiewiczowska wizja triumfu chrzescijaiiskiej wiary nad Neronem-An-
tychrystem nie wywodzi sie z oceny poganskiego charakteru cesarza dokonanej
przez samego pisarza, ale z wizerunku zawartego we wczesnych pismach escha-
tologicznych. Niedlugo po upadku Nerona w 68 roku n.e. kilka zrédet pochodza-
cych z poganiskich kultéw, zwlaszcza z prowingji grekojezycznych, glosilo, ze Ne-
ron nie umart, tylko zbiegt na Wschaod, by rychlo powrdci¢ na czele armii Partow.

Apokalipsa $w. Jana, ktorej powstanie datuje si¢ na okres miedzy koficem
lat 60. a latami 90. wydaje si¢ odnosi¢ do tych podan, tworzac mit Rzymu i jego
cesarza, wskrzeszonego pod postacia kobiety ,pijanej krwia $wietych”, jezdza-
cej na ,Bestii”, ktora ,zyje, mimo ran od miecza wbitego w cielsko”. Posta¢ ta
wywoluje wojne ze zmartwychwstalym Jezusem, by zosta¢ przez niego osta-
tecznie pokonana. Pod koniec pierwszego stulecia niektérzy chrzescijanscy
kronikarze laczyli opisana wizje terroru z rzadami Antychrysta, ktére mialy

1983, s. 131; M. Sordi The Christians and the Roman Empire, thum. A. Bedini. Croom
Helm: London 1983, s. 31-33.

7 Tacitus, The Annals of Imperial Rome, ttum. M. Grant, Penguin: Middlesex 1979,
s. 365-366. Na temat Tacyta i jego polemicznego portretu Nerona jako kanonicznego
tyrana zob. ]. G. Virgil, [w:] The Legacy of Rome: A New Appraisal, ed. R. Jenkyns, Oxford
University Press: Oxford 1992, s. 125-150, oraz J.-P. Rubiés, Nero in Tacitus and Nero in
Tacitism: the historian’s craft, [w:] Reflections of Nero: Culture, History, and Representation,
eds. J. Elsner, J. Masters, Duckwoth: London 1994, s. 35-40. Dodatkowo u Geralda Wal-
tera (Nero, George Allen and Unwin: London 1957, s. 268-269) znajduje si¢ obszerna
lista tragedii, oper, baletéw i pantomim powstalych od XVI wieku, ktérych motywem
przewodnim jest tyrania Nerona.
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nasta¢ przed powtérnym przyjsciem Chrystusa na Ziemie. Cho¢ w Ksigdze Ob-
jawienia nie ma wzmianki o Neronie ani o Antychryscie jako takim, przez kilka
wiekéw legenda Nerona ,wskrzeszonego” byla kojarzona przez cze$¢ chrzesci-
janiskich apologetéw z figura Antychrysta, ktéry uosabial Bestie z Apokalipsy
Jana 13-17%. Stad tez Kommodian pisze wprost ,,dla nas Neron to Antychryst”,
a Wiktoryn z Patawii w Komentarzu do Apokalipsy okre$la Nerona mianem Be-
stii i Antychrysta®. Ta identyfikacja nie byla jednak dtugotrwala, a jej $lady nie
wykraczaja poza V wiek n.e. Do tego za$ czasu wielu uczonych, w tym Laktan-
cjusz, Sulpicjusz Sewer czy Augustyn, dystansowalo si¢ od owego pogladu lub
podawalo w watpliwo$¢ jego znaczenie'. Jednakowoz pod koniec XIX wieku
francuski humanista i badacz Ernest Renan zredefiniowal utozsamienie Nerona
z Antychrystem.

W 1873 roku zostal opublikowany czwarty tom Histoire des Origines du Chri-
stianisme Ernesta Renana. Odnoszacy si¢ do przesladowan w okresie panowania
Nerona dosadny podtytul publikacji brzmial: Antychryst. Jednakze celem autora
bylo przede wszystkim szukanie historycznej prawdy we wczesnochrzescijan-
skich podaniach dotyczacych ukrzyzowania Piotra i $cigcia Pawla w Rzymie za
czaséw Nerona oraz badanie historycznych Zrédet Ksiggi Objawienia. Wedlug
Renana uciekajacy przed okrucienstwami Nerona Jan — $wiadek zbrodni cesarza
— mial powzia¢ szybka zemste poprzez wlaczenie imperatora w tekst Apokalip-
sy. W wyobrazni chrzescijan historia upadku Nerona szybko stala sie opowiescia
o wiecznym konflikcie migdzy okrutnym cesarzem a apostotami — Piotrem i Paw-
lem, pomiedzy Kosciolem chrze$cijariskim a imperialnym Rzymem, Chrystusem
a Antychrystem:

Rozeszla si¢ wies¢, ze nadejécie prawdziwego Chrystusa zostanie poprzedzone
przyjsciem jego piekielnego odpowiednika, ktéry we wszystkim bedzie przeciwien-
stwem prawdziwego Jezusa. Nikt nie mégl dluzej w to watpi¢ — Antychryst, Chry-
stus zla, istnial. Antychryst byt potworem o ludzkiej twarzy stworzonej z okrucien-
stwa, hipokryzji, wyuzdania, pychy. Paradowat przed $wiatem jak absurdalny heros,
chelpil si¢ swoim zwycigstwem niczym woznica rydwanu z pochodniami z ludz-

® Legendy Neron zmartwychwstaly, Objawienie, oraz mit Antychrysta pojawiajq si¢
u G. Waltera, Nero..., s. 257-262; ]. M. Lawrence’a (Nero Redivivus, ,Fides et Historia”
1978, Vol. 11.1, s. 54); W. B. Gwyna (Cruel Nero: the concept of the tyrant and the image
of Nero in western political thought, ,History of Political Thought” 1991, No. 12.3,s. 452
453); G. C.Jenksa (The Origins and Early Development of the Antichrist Myth, de Gruyter:
Berlin 1991, s. 240-253).

? Zob. B. McGinn (Visions of the End: Apocalyptic Traditions in the Middle Ages, Co-
lumbia University Press: New York 1979, s. 22-23) oraz J. M. Lawrence’a, Nero Redivi-
vu...,s. 60-63.

1 .M. Lawrence, Nero Redivivu.. ., s. 60-63.
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kiego miesa, odurzal si¢ krwia $wietych i by¢ moze robit duzo, duzo gorsze rzeczy.
Prawdziwe imi¢ Nerona zostalo odkryte - BESTIA. Kaligula byl Anty-Bogiem. Ne-
ron bedzie Anty-Chrystusem, zapowiedzig Apokalipsy"'.

Cho¢ przeciwny Kosciolowi Renan traktowal bosko$¢ Chrystusa jako
historyczny konstrukt i poszukiwal racjonalnej egzegezy biblijnej tradycji
(w my$l metody zastosowanej wczeéniej w XIX wieku przez Davida Straussa
w jego dziele Zycie Jezusa), to jego Zywa opowies¢ z czaséw formowania sie
wczesnego chrzescijanstwa wydaje si¢ by¢ znana Henrykowi Sienkiewiczo-
wi w momencie pisania Quo vadis?. Stuzyla mu tym samym za potwierdzenie
iuzasadnienie demonicznego wizerunku Nerona. Pisarz pominat ironiczny wy-
dzwigk komentarza Renana do Ksiggi Objawienia, uznajac czwarty tom Origines
du Christianisme za dokument o olbrzymim znaczeniu dla historycznej rekon-
strukcji czaséw Nerona'.

Ozywiajac wczesne chrze$cijanistwo

Jednym z powoddéw pojawienia si¢ kinowych przedstawien ery Nerona
byla popularnos¢ dziewietnastowiecznych powieéci historycznych oraz sztuk
pisanych w opozycji do panujacego wowczas religijnego sceptycyzmu. Opisy-
waly one konflikt pomiedzy chrzescijanskimi i poganskimi ideatami toczacy sie
w realiach rzymskiego Imperium'®. Podobnie jak Ostatnie dni Pompei Edwarda
Bulwera-Lyttona (1834 ), Fabiola Nicholasa Wisemana (1854 ), Ben-Hur Lewi-
sa Wallace’a (1880) czy bardziej wspélczesna sztuka kostiumowa The Sign of
the Cross Wilsona Barretta (1895), Quo vadis? bylo préba skonkretyzowania
i ozywienia slabo udokumentowanych i budzacych wiele emocji czaséw po-
czatkéw Kosciola poprzez umieszczenie chrzescijan na scenie szerzej opisy-
wanej i udokumentowanej rzymskiej historii'*. Zgodnie z ta zasada powies¢

" E. Renan, Histoire des Origines du Christianisme, Volume 4. = Oeuvres Completes.
Volume 25, Calmann-Levy: Paris 1873, s. 178-179. Wzmianki o Histoire des Origines
du Christianisme Renana znalez¢ mozna u H. W. Wardmana (Ernest Renan: A Critical
Biography, The Athlone Press: London 1964, s. 134-138); R. M. Chadbourne’a (Er-
nest Renan, Twayne Publishers: New York 1968, s. 71-72); G. Waltera, Nero..., s. 261;
G. C. Jenksa, The Origins and Early Development of the Antichrist Myth...,s. 252-253.

2 Zlistu z 1901 roku, cytowanego u W. Lednickiego, Henryk Sienkiewicz, s. SS.

" G. Highet, The Classical Tradition: Greek and Roman Influences on Western Lite-
rature, Clarendon Press: Oxford, 1949 s. 462-464; W. Lednicki, Henryk Sienkiewicz...,
s. 5S.

'* Zob. F. M. Turner, Rome versus Greece: the politics of culture, wystapienie pod-
czas University of Bristol Reception of Rome Conference w lipcu 1995 roku; D. Mayer,
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Sienkiewicza rozpoczyna si¢ w koicowym okresie panowania Nerona i opisuje
milos$¢ poganskiego zolnierza Marka Winicjusza i jego ukochanej Ligii, corki
barbarzynskiego wodza z plemienia Ligdéw, zakladniczki Rzymu i chrzescijan-
ki. Ich zwiazek jest blogostawiony przez Piotra, Namiestnika Chrystusa w Rzy-
mie, ale zagraza mu Antychryst — Neron. Poganskie i chrzescijaniskie tradycje
sa w rébwnym stopniu opisywane i personifikowane poprzez melodramatyczny
watek zakazanej milosci. Czytelnik Quo vadis? pierwszy raz styka sie z postacia
Nerona poprzez spojrzenie z perspektywy chrzescijanskiej stuzacej, ktora sila
zabrano do jego rezydencji:

Ligia, ktéra na poczatku uczty widziala go ze zmieszania jak przez mgle, a potem,
pochlonieta przez obecnosé¢ i rozmowe Winicjusza, nie patrzyla nan wcale, te-
raz zwrdcila takze ku niemu zarazem ciekawe i przestraszone oczy. Akte méwita
prawde. Cezar pochylony nad stolem i zmruzywszy jedno oko, a trzymajac pal-
cami przy drugim okragly, wypolerowany szmaragd, ktérym stale sie postugiwal,
patrzyt na nich. Na chwile wzrok jego spotkal sie z oczyma Ligii i serce dziewczy-
ny Scisnelo sie przerazeniem. Gdy, dzieckiem jeszcze, bywala w wiejskiej sycy-
lijskiej posiadto$ci Auluséw, stara niewolnica egipska opowiadala jej o smokach
zamieszkujacych czelusci gor, i ot6z teraz wydalo jej sig, Ze nagle spojrzalo na nia
zielonawe oko takiego smoka. Dlonig chwycila reke Winicjusza, jak dziecko, ktore
sie boi, a do glowy poczely jej sie cisnaé bezladne i szybkie wrazenia. Wiec to byt
on? Ten straszny i wszechmocny?*.

W podobny sposéb Piotr, Namiestnik Pana, jest ukradkiem obserwowany
przez (niewierzqcego) rzymskiego zolnierza Winicjusza poszukujacego swej za-
ginionej ukochane;.

Starzec za$ wzni6st do gory dton i znakiem krzyza przezegnal zgromadzonych, ktd-
rzy tym razem padli na kolana. Towarzysze Winicjusza i on sam, nie chcac sie zdra-
dzi¢, poszli za przyktadem innych. Mlody czltowiek nie umial na razie pochwytaé
swych wrazen, albowiem wydato mu sie, ze owa posta¢, ktora przed sobg widzial,
jest i do§¢ prostacza, i nadzwyczajng, a co wiecej, ze ta nadzwyczajno$¢ wyplywa
wlaénie z jej prostoty. Starzec nie mial ani mitry na glowie, ani debowego wien-
ca na skroniach, ani palmy w reku, ani zlotej tablicy na piersiach, ani szat usianych
w gwiazdy lub bialych, stowem, zadnych takich oznak, jakie nosili kaptani wschodni,
egipscy, greccy lub flaminowie rzymscy. I znéw uderzyla Winicjusza taz sama rézni-
ca, ktdéra odczul stuchajac piesni chrzescijaniskich, albowiem i ten ,rybak” wydal mu
sie nie jakim$ arcykaplanem bieglym w ceremoniach, ale jakby prostym, wiekowym
i niezmiernie czcigodnym $wiadkiem, ktéry przychodzi z daleka, by opowiedzie¢

Playing out the Empire: ,Ben-Hur” and Other Toga Plays and Films, 1883-1908. A Critical
Anthology, Clarendon Press: Oxford 1994, s. 1-20; B. Babington, P. W. Evans, Biblical
Epics...,s. 177-208.
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jaka$ prawde, ktéra widzial, ktorej dotykal, w ktéra uwierzyl, jak wierzy sie w oczy-
wisto$¢, i ukochal wlasnie dlatego, ze uwierzyl. Byla tez w jego twarzy taka sila prze-
konania, jaka posiada prawda sama. I Winicjusz, ktéry bedac sceptykiem, nie chciat
sie poddac jego urokowi, poddal sie jednakze jakiejs goraczkowej ciekawosci, co tez
wyplynie z ust tego towarzysza tajemniczego ,,Chrestosa” i jaka jest ta nauka, ktora
wyznaja Ligia i Pomponia Grecyna®.

Po pozarze Rzymu (w powiesci, mimo watpliwosci wyrazonych przez Ta-
cyta, jednoznacznie odpowiada za niego Neron), wskutek przesladowan cesarza
niewinna Ligia zostaje przywiazana do grzbietu byka i wyslana na arene w ra-
mach jednego z wielu zwyrodnialych, mitologicznych spektakli wymyslonych
przez Nerona'®. Ursus, sitacz i oddany obronica Ligii, ratuje ja, a Winicjusz (teraz
juz nawrécony) apeluje do ludu o ulaskawienie ukochanej. Powie$¢ koniczy sie
nie tylko ukazaniem szczesliwej przyszlosci zakochanych, ale tez samobojstwem
Nerona i zapowiedzg przysztego triumfu Kosciola Piotrowego w Rzymie.

Czgécig zamyshu Renana w czwartym tomie Origines du Christianisme bylo
zabranie glosu w toczacej si¢ debacie zapoczatkowanej przez szesnastowiecz-
nych protestanckich teologéw, a dotyczacej meczenskiej $mierci Piotra i Pawta.
Renan badal wczesnochrze$cijaniskie legendy naroste wokoét obydwu apostotéw,
ktorych popularnos¢ doprowadzita w IV wieku do rozpoczecia budowy bazylik:
$wietego Piotra i $wietego Pawla. To co dla niego bylo historycznie niepotwier-
dzonymi przypuszczeniami, dla Sienkiewicza stalo si¢ kluczowym aspektem calej
opowiesci, dodatkowo wzbogaconym przez cud wywiedziony z tradycji Ojcoéw
Kosciola”. Tytul powiesci odnosi si¢ do chrzeécijanskiego przekazu Piotra, kto-
remu na Drodze Appijskiej w czasie ucieczki z Rzymu przed przesladowaniami
objawia sie Chrystus. Kiedy Piotr pyta ,Quo vadis, Domine?” (,dokad zmierzasz,
Panie?”), otrzymuje odpowiedz: ,Gdy ty opuszczasz lud méj, do Rzymu ide, by
mnie ukrzyzowano raz wtéry”. Piotr zawraca wiec, by zgina¢ meczenska $mier-
cig, co przyczyni si¢ do stworzenia tradycji Rzymu jako miasta Chrystusa, stolicy
,rzadzacej zaréwno duszami, jak i ciatami ludzi”.

Przedstawienie legend z okresu rzadéw Nerona jako prawdziwych wyda-
rzen historycznych w ramach powiesci bylo szczegdlnie atrakcyjne dla dzie-
wietnastowiecznych czytelnikéw. W 1899 roku, czyli roku pierwszego wydania

S Ibidem, s. 88.

'¢ Sienkiewiczowskie spojrzenie na meke Ligii na arenie zdaje si¢ by¢ oparte na
pierwszym Liscie do Koryntian odwotujacym sie do egzekucji chrzescijaniskiej kobiety
ubranej w stréj mitycznej Dirke. Zob. T. Wiedemann, Emperors and Gladiators, Routled-
ge: London 1992, s. 87; E. Renan, Histoire des Origines du Christianisme. .., s. 170-172.

'7 Dyskusje na temat ograniczen historycznych dowodéw znalez¢ mozna u M. Sor-
di, The Christians and the Roman Empire. . .,s.23-37; W. H. C. Frend, The Rise of Christia-
nity, Darton, Longman and Todd: London 1984, s. 109.



146 Maria Wyke

powieséci Sienkiewicza we wloskim tlumaczeniu, Rzymski Kosciél Katolic-
ki — wobec jej zywiolowego przyjecia przez czytelnikéw — zwolal konferencje
w kosciele $wietego Ambrozego w Genui, podczas ktorej kler debatowal nad
kwestiami poruszanymi w Quo vadis? niczym nad powaznym tekstem apologe-
tycznym'®. Powszechne zainteresowanie powiescia utrzymywalo sie takze dzieki
wykopaliskom prowadzonym na masowg skale w Rzymie miedzy 1870 a 1914
rokiem. Teksty chrze$cijaniskich archeologéw Giovanna Battisty de Rossiego
i Rodolfiego Lancianiego, publikowane w opracowaniach naukowych i gaze-
tach, wzbudzaly szerokie zainteresowanie, stanowily bowiem prébe wsparcia
teoretycznej doktryny, w my$l ktorej Piotr i Pawel zgineli meczenska $miercia
w Rzymie w okresie rzadéw Nerona. Publikujac fakty na temat prowadzonych
wykopalisk i nowo odkrytych inskrypcji chrzescijanskich, archeolodzy po-
twierdzili prawdziwos¢ licznych, dotyczacych meczennikéw, legend, zawartych
w chrzescijaniskich przekazach od II wieku n.e. Teksty de Rossiego i Lancianiego
staly si¢ przyczyna uniesien religijnych, a w nowo odkrytych podziemnych ba-
zylikach zaczeto odprawiaé msze swiete®.

W 1900 roku archeolog Orazio Marucchi opublikowal naukowa rozprawe
potwierdzajaca tradycje Piotrowa (S. Pietro e S. Paolo in Roma). Réwnocze$nie
napisal archeologiczny wstep nt. historii wczesnego chrze$cijanistwa w Rzymie
czaséw Nerona do nowego tlumaczenia powiesci Sienkiewicza na jezyk wto-
ski*. Wykopaliska w rzymskich katakumbach mialy stanowi¢ potwierdzenie
wizji spotecznosci chrzescijan opisanej w Quo vadis?, w powieéci, ktora tchne-
la nowe zycie w wizerunek prze§ladowan i meczenstwa za czaséw panowania
Nerona. Argumenty odnoszace si¢ do tradycji Piotrowej byly naglasniane co
najmniej do 1913 roku, kiedy to pastor George Edmundson wyglosit cykl wy-
ktadéw na Uniwersytecie Oksfordzkim pod tytulem ,Kosciél w Rzymie pierw-
szego stulecia” W kolejnych kazaniach, posilkujac si¢ pismami Lancianiego
i de Rossiego, Edmundson uznal zycie oraz egzekucje Piotra i Pawla w Rzymie
pod koniec panowania Nerona za fakty ,bezsprzeczne™. Mozliwe, ze mimo-

¥ M. d" Amico, IT ‘Quo Vadis?'...,s. 121-122.

!9 Zob. Notes from Rome, eds. A. L. Cubberley, R. Lanciani, British School at
Rome: Rome 1988; C. Moatti, In Search of Ancient Rome, transl. A. Zielonka, Thames
and Hudson: London 1993, s. 112-114; R. Barber, Classical art: discovery, research
and presentation, 1890-1930, [w:] On Classic Ground: Picasso, Léger, de Chirico and
the New Classicism 1910-1930, eds. E. Cowling, J. Mundy, Tate Gallery Publications:
London 1990, s. 392.

20 Zob. wstep Orazio Marucchiego do Quo vadis w ttumaczeniu E. Salvadoriego.
Do 1923 roku wydanie wznawiane bylo siedem razy.

*! G. Edmundson, The Church in Rome in the First Century: An Examination of Va-
rious Controverted Questions Relating to its History, Chronology, Literature and Traditions,
Longmans: London 1913, s.47-51 orazs. 118.
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wolna wiara Edmundsona w cud quo vadis? spowodowana byla wielokrotnym
potwierdzaniem go na kartach kolejnych edycji powiesci Sienkiewicza oraz
w scenach filmowych adaptacji (takich jak na przyklad wloska wersja Quo va-
dis?, ktora zyskala powszechne uznanie w tym samym roku, gdy Edmundson
wyglosit cykl kazan)>.

Znaczacym dla nowych odczytan filmowego wizerunku Nerona jest fakt,
ze Sienkiewiczowska opowies¢ o upadku cesarza i triumfie chrzescijanstwa
byla niedtugo po swojej publikacji interpretowana nie tylko jako chrzescijan-
ska apologia, ale takze jako patriotyczny manifest o bardziej wspolczesnym
charakterze. Juz Renan w swoich Origines du Christianisme wyrazit poglad, ze
obalenie tyranii Nerona przez rewolte zapoczatkowana w Galii bylo ,dla Fran-
¢ji jednym z powodéw do dumy”™. I cho¢ Quo vadis? jest jedyna powieécia
Sienkiewicza, ktorej akcja dzieje si¢ poza granicami Polski, to imiona dwdjki
calkowicie fikcyjnych bohateréw — Ligii i Ursusa — pochodza od nazwy plemie-
nia Ligéw, majacego wywodzi¢ sie z terenéw miedzy Odra a Wisla, ktére autor
powiesci utozsamial z antyczng Polska. Niewinna chrzescijanka i jej olbrzymi
obronca mieli by¢ przez czytelnikéw Quo vadis? utozsamiani kolejno z katolic-
ka Polska i Polakami. Lud, symbolizowany przez posta¢ Ursusa, ratuje swoja
umeczong ojczyzne z macek strasznej bestii, na ktora skladajq si¢ trzej zaborcy
Polski: Niemcy, Rosja i Austria:

Twarz mu pobladla, wlosy polepily si¢ od potu, barki i ramiona zdawaly sie by¢
zlane woda. Przez chwile stal jakby na wpdt przytomny, po czym jednakze podnidst
oczy i poczal patrze¢ na widzow. A amfiteatr oszalal. Sciany budynku poczely drze¢
od wrzasku kilkudziesieciu tysiecy widzéw. Od czasu rozpoczecia widowisk nie pa-
mietano takiego uniesienia. Siedzacy na wyzszych rzedach poopuszczali je i poczeli
zstepowac na dol, ttoczac sie w przejéciach miedzy tawkami, aby blizej przypatrze¢
sie silaczowi. Zewszad ozwaly si¢ glosy o laske, namietne, uparte, ktére wkrétce
zmienily si¢ w jeden powszechny okrzyk. Ow olbrzym stal si¢ teraz drogim dla tego
rozmilowanego wi sile fizycznej ludu i pierwsza w Rzymie osoba. On za$ zrozumial,
ze thum domaga sie, by darowano mu zycie i zwrécono wolnos¢, lecz widocznie nie
chodzito mu tylko o siebie. Przez chwile rozgladat sie dokola, po czym zblizyt sie
do cesarskiego podium i kolyszac cialo dziewczyny na wyciagnietych ramionach,
podniést oczy z wyrazem blagalnej prosby, jakby chcial mowi¢: — Nad nig sie zmituj-
cie! Ja ocalcie! Jam dla niej to uczynil! Widzowie pojeli doskonale, czego zadal. Na
widok zemdlonej dziewczyny, ktora przy ogromnym ciele Liga wydawala si¢ malym
dzieckiem, wzruszenie ogarnelo tlum, rycerzy i senatoréw. Jej drobna posta¢, tak
biala jakby wycieta z alabastru, jej zemdlenie, okropne niebezpieczenstwo, z ktére-
go uwolnil ja olbrzym, a wreszcie jej pigkno$¢ i jego przywiazanie wstrzasnely serca.

22 Ibidem,s. 151-153.
» E. Renan, Histoire des Origines du Christianisme. .., s. 305-306.
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Niektérzy mniemali, ze to ojciec zebrze o zmilowanie nad dzieckiem. Lito$¢ buch-
nela nagle jak plomien. Dos¢ juz miano krwi, do$¢ $mierci, dos¢ mak. Zdlawione
tzami glosy poczely wola¢ o taske dla obojga.

Nastepujacy nieuchronnie upadek Nerona (innej powiesciowej ,Bestii”)
i zwyciestwo Kosciola katolickiego stuzy¢ ma za ostrzezenie dla oprawcéw Polski
— dowdd na sile powszechnego oporu przeciwko tyranii imperiéw XIX wieku.
W osobie Petroniusza — ktéry w powieéci wysuwa sie na pierwszy plan (w miejsce
bardziej zachowawczego Seneki) jako odwazny krytyk i komentator zwyczajéw
cesarza — mozna dopatrywac sie z kolei paraleli z samym Sienkiewiczem i jego
sytuacja dziewietnastowiecznego pisarza, obawami przed artystyczna cenzura
i wszelkimi utrudnieniami, jakich mégl do$wiadczy¢, a ktéorym dal wyraz w losie
antycznego autora popelniajacego w finale dzieta samobojstwo®. W filmowych
wizerunkach Nerona Sienkiewiczowskie poklady symbolicznego znaczenia zo-
staly wzmocnione — cesarz przedstawiany byt jako figura terazniejszego i prze-
szlego terroru oraz przesladowan.

Powie$ciowy mit Nerona jako Antychrysta, bachanta i podpalacza, ktéry
w trakcie pozaru Rzymu $piewa o upadku Troi, pierwszego przesladowcy chrze-
$cijan, mordercy Piotra i Pawla oraz symbolu tyranii obalonej sitami ludu, uzy-
skal zaskakujacy rozglos jak na produkt dziewietnastowiecznej fikeji literackiej.
Quo vadis? stalo si¢ $wiatowym bestsellerem niedlugo po wydaniu, a w 1905
roku jej autor otrzymat literacka nagrode Nobla. Do 1933 ukazalo si¢ ponad
sto przekladéw powiesci. Zawarte w dziele motywy inspirowaly tworcéw ope-
rowych, a sama powie$¢ byla przenoszona na deski teatréw zaréwno w Stanach
Zjednoczonych, jakiw Europie, gdzie w pierwszych latach XX wieku na przyktad
w Teatro Manzoni w Rzymie grywana byla wielokrotnie. Ta religijna i polityczna
powiastka stata sie tak popularna, Ze imionami antycznych wierzchowcédw nale-
zacych do bohateréw powiesci nazwano pare francuskich koni wyscigowych, a jej
wymowa na tyle pouczajaca, ze przez wiele lat figurowala na liscie lektur poleca-
nych studentom amerykanskich uczelni®.

2+ H. Sienkiewicz, Quo Vadis?, s. 259.

» M. dAmico, II ‘Quo Vadis?'..., s. 125; E. Damiani, Henryk Sienkiewicz,
[w:] Nel Centenario..., s. 15-22; G. Highet, The Classical Tradition..., s. 462-463;
M. Giergielewicz, Henryk Sienkiewicz...,s. 131.

26 Sukces powiesci Sienkiewicza i jej wplyw na kulture opisany jest u M. B. Be-
geya, La fortuna di E.S. in Italia, [w:] Nel Centenario..., s. 77-80; M. d’Amico, II ‘Quo
Vadis?'..., s. 121-122; D. Robinson, Spectacle, ,Sight and Sound” 1955, No. 25, s. 24;
W. Lednicki, Henryk Sienkiewicz. .., s. 11; G. Calendoli, Materiali per una storia del cinema
italiano, Edizioni Maccari: Parma 1967, s. 69; M. Giergielewicz, Henryk Sienkiewicz...,
s. 145; V. Martinelli, Il cinema muto italiano: 1913, ,Bianco e Nero” 1993, n. 1-4, s. 182;
D. Mayer, Playing out the Empire.. ., s. 18.
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Filmowy cesarz

Zaledwie w kilka lat po publikacji ksigzki Sienkiewicza Quo vadis? pod-
chwycila rodzaca si¢ kinematografia. W 1901 roku w studiu Pathé wyprodu-
kowano jednorolkowa krotkometrazéwke skladajaca sie z serii wybranych
z powiedci scen, przedstawionych w formie statycznych tableaux?. Literacka
tradycja powiesci historycznych miala olbrzymie znaczenie dla nowego me-
dium jakim byl film, byta bowiem bogatym Zrédtem opowiesci i dawata moz-
liwo$¢ wizualnie spektakularnej reprezentacji historii. Popularno$¢ samych
powiesci gwarantowala natomiast rezyserom szerokie grono odbiorcow. Jedna-
kowoz strategie reprezentacji stosowane we wczesnych filmach historycznych
siegaly poza sama powies$¢ historyczna — tworcy korzystali z bogatego repertu-
aru XIX-wiecznych form estetycznych, do ktérych nalezaly glosne spektakle
cyrkowe i pirodramy, teatralne i operowe kody artystyczne czy w koncu sztu-
ki wizualne. Formy te wykorzystywane byly w celu dostarczenia publiczno$ci
przyjemnosci oraz legitymizowaly poczucie obcowania z kultura wysoka*. We
wszystkich tych dziewietnastowiecznych przedstawieniach Neron byl postacia
wszechobecng.

W jednej z pierwszych préb przeniesienia rzymskiej historii na ekran
— w wyprodukowanym przez wloska spotke producencka jednoszpulowym
filmie Nerone (Luigi Maggi, Ambrosio, 1909) — przesladowania chrzescijan
ukazane sa w formie historycznej refleksji. Krétkometrazéwka ta to synteza
watkow znanych z tradycji dramatycznych tekstéw o Neronie — od imponu-
jacych wystawien opery Monteverdiego L'incoronazione di Poppea (premiera
w 1642 roku) do bardziej wspélczesnej adaptacji populistycznej tragedii Pie-
tra Cossy Nerone (premiera w 1871 roku), w ktérych cesarz funkcjonowal nie
jako Antychryst, ale jako bezwzgledny syn, ktéry pozbawia zycia swoja matke
Agryping; nieczuly maz, odtracajacy swoja zone Oktawig, i namietny kochanek
Poppei i Akte.

*7 . Cary, Spectacular! The Story of Epic Films, Hamlyn: London 1974, s. 6; D. Elley,
The Epic Film: Myth and History, Routledge: London 1984, s. 124.

* E. Lindgren, 1908-1914: the years of the industrial revolution, ,Bianco e Nero”
1963, n. 1-2, s. 17; A. Farassino, T. Sanguineti, Anatomia del cinema muscolare, [w:] Gli
uomini forti, eds. A. Farassino, T. Sanguineti, Mazzotta: Milan 1983, s. 29; D. Elley, The
Epic Film..., s. 124; J. Hay, Popular Film Culture in Fascist Italy: The Passing of the Rex,
Indiana University Press: Bloomington 1987, s. 11, 168; G. de Vincenti, Il kolossal stori-
co-romano nell immaginario del primo Novecento, ,Bianco e Nero” 1988, n. 49.1, s. 9-10;
G. P. Brunetta, Filogenesi artistica e letteraria del primo cinema italiano, [w:] Sperduto nel
buio: il cinema muto italiano e il suo tempo (1905-1930), ed. R. Renzi, Cappelli Editore:
Bologna 1991 s. 14-15; D. Mayer, Playing out the Empire. .., s. 90-95.
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Oparty na konwencji wloskiego teatru Nerone sklada si¢ z szeregu nieza-
leznych od siebie scen, w ktérych aktorzy odtwarzajacy role Nerona, Oktawii
i Poppei graja, stojac na tle dekoracji z papier-mdché, gestykulujac majestatycznie
przed wyimaginowang publicznoscig. Koficowe sceny przedstawiajace ucieczke
i samobojstwo przerazonego Nerona poprzedzone sg krotka sekwencja, podczas
ktorej cesarz nekany jest przez wyrzuty sumienia. Demony prze$ladujace Nerona
zostaja wyeksponowane poprzez wyswietlenie na $cianie sypialni — s3 to wizje
cierpienia i nieztomnos$ci chrzeécijan, ktérych rozmieszczenie na arenie w ra-
mach statycznego tableau przypomina kompozycje zastosowang w stynnym ob-
razie Ostatnia modlitwa chrzescijariskich meczennikéw Jeana-Leona Gerome’a. Po-
pisy innowacyjnej sily kina zarezerwowano dla ukazania widowiskowego pozaru
Rzymu oraz paniki jego obywateli. Ta wirazowana czerwienia sekwencja zrobila
wielkie wrazenie na publicznosci we Wloszech i za granica®. Wedlug recenzenta
z ,Moving Picture World” z 6 listopada 1909 roku dawala ona ,tak wspaniale re-
alistyczny efekt, ze siedzieliémy i ogladalismy te cze$¢ filmu, majac wrazenie, ze
zaraz uslyszymy krzyki i placz ofiar”.

W celu ukazania na ekranie bardziej wspolczesnego wymiaru antycznej
historii wczesne kino czerpalo z dziewigtnastowiecznej tradycji obrazowania
czasow Nerona i tym samym przyczynilo si¢ do rozpowszechnienia wizerun-
ku cesarza w dwudziestowiecznej kulturze popularnej. Odmienno$¢ technik
i praktyki produkcyjnej przemystu kinematograficznego wymagata jednak nie-
uchronnej przemiany figury samego Nerona — z dziewietnastowiecznej tradycji
powiesci historycznej w nowego cesarza dla nowego medium®. Badacze wcze-
snego kina historycznego zwyczajowo uznaja Quo vadis? w rezyserii Enrico
Guazzoniego (Cines, 1913) za pierwszy film, ktéry rozwinal filmowe zasady
prezentowania przesztosci dla masowej publiczno$ci we Wloszech i poza nimi.
Korzystajac z dorobku dziewigtnastowiecznej historiografii, Guazzoniemu
udalo sie w Quo vadis? powtdrzy¢, a moze nawet przekroczy¢ jej sukces w la-
czeniu rekonstrukcji przesztosci z przyjemnoscia ogladania. Kinematograficz-
na nowos¢ tego dziela polegala na pelnym metrazu, na przeniesieniu literackiej
zlozono$ci w ramy filmowej struktury, ktéra (za pomoca uzycia zblizen i pla-

* Zagadnienie obecnosci postaci Nerona we wloskiej tradycji dramatycznej poru-
sza Gerard Walter, Nero..., s. 268-270; The Eternal City: Roman Images in the Modern
World, ed. P. Bondanella, University of North Carolina Press: Chapel Hill and London
1987, s. 103-105; B. Croce, La letteratura della nuova Italia, Vol. 2, Laterzi: Bari 1914,
s.152-154.Zob. Le cinéma italien de La Prise de Rome (1905) a Rome ville ouverte (1945),
ed. A. Bernardini, J. A. Gili, Centre Georges Pompidou: Paris 1986, s. 188.

3% Por. J. Staiger, Mass-produced photoplays: economic and signifying practices in the
first years of Hollywood, [w:] The Hollywood Film Industry, eds. P. Kerr, P. Kegan, Routled-
ge: London 1986, 5. 97.
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néw dalszych) na przemian ukazywala poszczegélne jednostki i cale masy lud-
nosci Imperium Rzymskiego, na bardziej naturalistycznym stylu aktorstwa, na
pieczotowicie przygotowanych tréjwymiarowych dekoracjach i na ewokowa-
niu glebi ostroéci (szczegdlnie poprzez uchwycone na ekranie ruchy wielkich
ilogci statystéw). Innowacyjna estetyka Quo vadis? Guazzoniego szybko stala
sie wzorem dla podobnych produkeji z gatunku kina historycznego®'. Nowa
forma spowodowana byta po czeéci pojawieniem si¢ we wloskim przemygle fil-
mowym nowego rodzaju przedsigbiorcéw, dla ktérych praca przy filmach byla
zajeciem nie tylko komercyjnym, ale i prestizowym. Dokonana przez Guazzo-
niego adaptacja Quo vadis?, flagowa produkeja rzymskiej spo6lki Cines, wpro-
wadzona do kin na poczatku 1913 roku, miala niespotykana wowczas dlugosé
sze$ciu szpul (czyli blisko dwéch godzin projekcji). Pozwolilo to stworzy¢ linig
narracyjng oddajaca sprawiedliwo$¢ zlozonosci powiesciowego pierwowzoru,
umozliwiajac widzom doznanie uczucia obcowania z tekstem kultury, dtugo-
$ci bliskiej czasowi trwania sztuki teatralnej czy przedstawienia operowego.
Dwa lata péiniej film dalej byt wyswietlany we Wloszech, a jego status dzie-
ta bedacego w stopniu poréwnywalnym do powiesdci czescia kultury wysokiej
wzmocnilo ukazanie si¢ w Mediolanie nowego wydania powieéci Sienkiewicza
ilustrowanej reprodukcjami kadréw z dzieta Guazzoniego. Filmowy Neron za-
pozyczal swdj nowy wizerunek zaréwno z literatury, jak i malarstwa®.
Pochodzaca z 1913 roku adaptacja Quo vadis? w pelni wykorzystywala moz-
liwosci 6wczesnego kina, natomiast przestrzen areny stala sie centralnym punk-
tem dla rozwoju nowej narracji na temat czaséw Nerona. Wyglad areny i organi-
zacja mise-en-scéne w scenach walk gladiatoréw (oddajacych cze$¢, $cierajacych
sie i ginacych na oczach siedzacego wlozy cesarza) wskazuja, ze Guazzoni musiat
inspirowa¢ si¢ malarstwem Jeana-Léona Gerome’a, szczegdlnie zas jego dzietami
Ave Caesar, Morituri Te Salutant (1859) i Pollice Verso (1872). Publiczno$¢ miata,
wedlug przekazoéw, klaskac ilekro¢ rozpoznata wizualne nawigzania do tych popu-
larnych przykladéw neoklasycyzmu w malarstwie®. Przyjemno$¢, jaka Guazzoni
oferowal publiczno$ci, wykraczata jednak poza proste nawigzania do najbardziej
rozpoznawalnych przykladéw rzymskiej ikonografii w dziewietnastowiecznym
malarstwie. Gerome, ukazujac w Ave Caesar gladiatoréw, ktérych czeka rychla
$mier¢ na arenie, salutujacych cesarzowi Witeliuszowi, umiescit odbiorce w nie-
pokojacym polozeniu znajdujacego si¢ na arenie uczestnika wydarzen. W Pollice
Verso, w ktérym dziki thum zada krwi lezacego bezradnie na ziemi sieciarza, nad

31 R. Paolella, Storia del cinema muto, Giannini: Naples 1956, s. 163-166.

> Wydanie opublikowane w 1914 roku przez F. Treves. Zob. A. Bernardini, Cinema
muto italiano, Vol. 3: Arte, divismo e mercato 1910-1914, Editori Laterza: Rome—Bari,
1982, 5. 149.

3 WedlugJ. Cary’ego, Spectacular!...,s.7i102.
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ktérym triumfuje zwycigski murmillo, pozycja widza jest jeszcze blizsza krwawe-
mu widowisku®.

Film Guazzoniego zestawia ze soba i ozywia obrazy Gerdme’a — powieksza
przestrzen zamknieta w ich ramach i obdarza ja jednoczesnie wymiarem czaso-
wym, ruchem i muzyka, mnozac punkty widzenia w nich zawarte. Umieszczona
poczatkowo na poziomie punktu widzenia gladiatoréw kamera ukazuje ich bie-
gnacych po arenie w kierunku cesarskiej lozy, by zasalutowa¢ Neronowi. Pod-
czas konicowego pojedynku ciecie montazowe przenosi widza od gladiatorow
do Nerona siedzacego w lozy razem z dworem, eksponujac réwniez ujecia zebra-
nego tlumu i zywiolowe reakcje westalek. Kiedy zwycigski murmillo staje nad
swoja ofiara, montaz sceny pozwala widzowi kontemplowa¢ wydarzenie zaréwno
z poziomu areny, jak i z voyerystycznej perspektywy wnetrza cesarskiej empo-
ry. Sekwencja ratunku Ligii czerpie z kolei inspiracje z obrazu Gerome’a Ostat-
nia modlitwa chrzescijariskich meczennikéw (1883). Grupa chrzescijan zostaje
odprowadzona przez rzymskich zolnierzy na arene. Charakterystyczny dla filmu
Gauzzoniego rozmach w ewokowaniu przestrzeni zostaje wzmocniony w ujeciu
z ledwo widocznymi w kadrze zolnierzami bezlitoénie popychajacymi chrzesci-
jan na tyly areny. Co najmniej kilka punktéw widzenia zostaje zaprezentowanych
widzowi — zblizenia chrze$cijan zostaja zestawione z dtugimi ujeciami wscieklych
Iwéw i z przerazajacym zblizeniem Nerona spokojnie spogladajacego na stworzo-
ny przez siebie spektakl. W ten sposéb Quo vadis? Gauzzoniego ozywilo statycz-
nos$¢ podobnych dziewietnastowiecznych spektakli za pomoca sekwencji zlozo-
nej z ,,obrazéw-ruchéw”*. Sekwencja walki na arenie czerpala inspiracje z kilku
innych Zrédel popularnych dziewietnastowiecznych spektakli — hippicznych
i cyrkowych. Ponad dwadzie$cia lat przed ekranizacja powiesci dokonana przez
Gauzzoniego cyrk Barnuma zwiedzit Europe i Stany Zjednoczone z przedstawie-
niem zatytulowanym Neron i spalenie Rzymu, ktérego gléwna atrakeja byly wal-
ki gladiatoréw i wyscigi rydwandw, rzez chrzescijan i ogloszenie rewolty przez

3% Zobacz opisy Geralda M. Ackermana (Jean-Léon Gérome (1824-1904). Exhi-
bition Catalogue, Dayton Art Institute: Dayton, Ohio 1972), odpowiednio s. 44-45 oraz
68-69. Zagadnienie niezwyklej popularnosci tych obrazéw w Europie i Stanach Zjed-
noczonych porusza Norman Vance, The Victorians and Ancient Rome, Blackwell: Oxford
1997,s.112-113.

35 QOkreslenie obraz-ruch (movement-image) wystepuje u Gilles’a Deleuze’a, Kino.
1. Obraz-ruch. 2. Obraz-czas, Wydawnictwo slowo/obraz terytoria: Gdansk 2008. Za-
gadnienia zwigzku wczesnych filméw historycznych i sztuk wizualnych poruszaja A. Co-
sta, Cinema e pittura, Loescher Editore: Turin 1991, s. 15 i 150; C. Duntant, Olympian
dreamscapes: the photographic canvas. The wide-screen paintings of Leighton, Poynter and
Alma-Tadema, [w:] Melodrama: Stage Picture Screen, eds. ]. Bratton, J. Cook, C. Gledhill,
British Film Institute: London 1994, s. 82-93.
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Galbg; a wszystko to w ramach zrekonstruowanego Circus Maximus*. Przedsta-
wienie czerpalo tez zreszta z powiesci Sienkiewicza — zawierato sceny ujarzmiania
bykéw, za$ znani cyrkowi silacze nosili charakterystyczne imiona sceniczne, np.
,Francisco Ursus”. Czerpiac z ikonografii i technik cyrkowych przedstawien po-
dobnego rodzaju, Gauzzoni w scenie rzezi na arenie inspirowal si¢ jednak przede
wszystkim dziewietnastowiecznym malarstwem i praktyka teatralng. Uzycie sce-
nografii zbudowanej na otwartej, szerokiej przestrzeni poszerzyto ramy — trady-
cyjnie teatralnej — powierzchni filmowego planu z proscenium i namalowanymi
kotarami. Dzieki zatrudnieniu duzej liczby statystéw do r6l mordowanych chrze-
$cijan i rzymskich $wiadkéw ich meczenstwa, Gauzonni potozyl nacisk na uka-
zanie rzadéw Nerona w nowy sposéb — jako kultury spektaklu. Warstwa kine-
matograficzna tej sekwencji zostala ulepszona poprzez zastosowanie wzglednie
nowych technik wyrazu, takich jak dlugie ujecia i krétkie panoramy ttumu wi-
dzoéw. Sympatia widzow kinowych byta kierowana w strone wypychanych na are-
ne chrzescijan dzieki uzyciu uje¢ z punktu widzenia postaci i akompaniamentowi
muzycznemu piecdziesiecioosobowego choéru z rzymskich koscioléw, obecnemu
zreszta na wloskiej premierze filmu. Publiczno$¢ réwniez i na tym pokazie miata
czud sig, jakby staneta oko w oko z lwami®”.

Nowy sposob ukazania Nerona - jako przesladowcy chrzescijan — spotkat
sie z szerokim i entuzjastycznym przyjeciem wérdd krajowych i zagranicznych re-
cenzentow, ktorzy opisywali scene na arenie w filmie Gauzzoniego jako ,wierng”
i ,odpowiedniy” W ,Bioscope” z 20 lutego 1913 pisano na przyklad:

W tej konkretnej scenie dali nam absolutnie wierne odwzorowanie najwiekszej
osobliwo$ci Rzymskiego Imperium — dokladne i adekwatne az do ostatniego ka-
mienia amfiteatru. To spektakl dalece przewyzszajacy mozliwosci, jakie ma do
zaoferowania turyscie miasto dzisiejsze, przyblizajacy nam przeszlo$¢ w sposéb,
w jaki dotychczas tego jeszcze nie zrobiono. Gdyby kinematograf wynaleziono
tysiac lat temu i film wtedy nakrecony przetrwalby do dzisiaj, niczym bardziej
fascynujacym i pozadanym nie méglby zaskoczy¢ widzéw niz produkcja spotki
Cines®.

36 M. Verdone, Preistoria del film storico, ,Bianco e Nero” 1963, n. 1-2, s. 20-25;
A. Farassino, Anatomia del cinema muscolare. .., s. 30-31; G. de Vincenti, Il kolossal sto-
rico-romano nell'immaginario del primo Novecento..., s. 14-15; M. dall’Asta, Un cinéma
musclé: le surhomme dans le cinéma muet italien (1913-1926), trad. F. Arno, C. Tatum, Jr.,
Editions Yellow Now: Banlieues, Belgium 1992, s. 32-33.

37 J. Cary, Spectacular!...,s. 7; A. Bernardini, Cinema muto italiano..., s. 150; D. El-
ley, The Epic Film..., s. 124.

3% Zob. inne recenzje Quo vadis? Guazzoniego: D. Turconi, I film storici italiani
e la critica americana dal 1910 alla fine del muto, ,Bianco e Nero” 1963, n. 1-2, s. 48-49,
i V. Martinelli, Il cinema muto italiano...,s. 175-182.
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Pozar Rzymu i objawienie jakiego doznal Piotr réwniez staly si¢ oznaka no-
wego podejscia do historii Nerona, publiczno$¢ kinowa miata bowiem okazje zo-
baczenia na ekranie prawdziwego ognia i doznania boskich wizji, mozliwych do
ukazania za pomocg efektéw specjalnych i podwdjnej ekspozycji. Ogien, wyscigi
rydwandw, walki gladiatoréw, rzez, Chrystus i Antychryst — wszystko to ozywalo
na ekranie i w sposéb szczegélny angazowalo zgromadzonych przed nim widzéw.
Nowe mozliwosci kina jako medium pomogly zwigkszy¢ wrazenie autentyzmu
historii o Neronie, a filmowe odwzorowanie przedstawient samego cesarza do-
wiodlo innowacyjnej roli, jaka kino moze odgrywaé w ukazywaniu przeszlosci.

Kosciél i wladza we wspolczesnych Wloszech

Historyczne filmy ery kina niemego wykorzystywaly mozliwosci medium
w rozpowszechnianiu najwazniejszych ustalen — oraz czgsto pretensjonalnych
tonéw — dziewietnastowiecznej historiografii w sposéb bardziej zrozumiaty dla
szerokiej, czesto niepismiennej widowni*. Ukazywane w Quo vadis? Gauzzonie-
go bezmierne tlumy widzéw, imperialne orly trzepoczace na sztandarach,
rzymskie pozdrowienia i fasces oraz pokaz sity ludowego ositka Ursusa mialy
w 1913 roku dla masowego wloskiego widza znaczenie silnych historycznych
symboli. Wyrazaly one aspiracje mltodego wloskiego narodu poprzez odwola-
nia do minionej chwaly Rzymu. Wedlug Monici dallAsty ukazana w Quo vadis?
publicznos$¢ ogladajaca walki na arenie idealnie oddaje szowinizm panujacy we
wloskim spoleczenstwie, ktére niedtugo przed premiera filmu odbylo swoja li-
bijska przygode. Jednakze, jak zauwaza badaczka, podobnego rodzaju spoleczne
interpretacje sekwencji walki na arenie musza uwzglednia¢ zlozonos¢ identyfika-
cji widzéw z rzymskimi zolnierzami Imperium i ich chrzescijanskimi ofiarami®.

Jesli decydujacym aspektem stanowigcym o mariazu wloskich wyobrazen
o rzymskiej historii z nacjonalistyczna ideologia byt wybuch pierwszej wojny
wlosko-tureckiej i pdzniejsze podbicie Libii, wéwczas opowie$¢ o upadku Ne-
rona opisana w Quo vadis? wydaje si¢ nie ustanawia¢ podobnej relacji miedzy
kinowg historia fenomenu romanita a wspdtczesnymi wloskimi aspiracjami im-
perialnymi. W filmie Gauzzoniego rzymskie orly, fasces, pozdrowienia i trium-
falne pochody sa czescia $wiata dekadenckiego cesarza, ktérego nieuchronne
obalenie i $émier¢ musi nastapi¢ dzigki heroizmowi przesladowanych chrzesci-
jan. Historia zaprezentowana w Quo vadis? — w przeciwienstwie do pozniejszej

¥ J. Hay, Popular Film Culture in Fascist Italy..., s. 168.

40 M. dall’Asta, Un cinéma musclé. .., s. 25, oraz s. 28-29. Zob. tez G. P. Brunetta,
Centanni di cinema italiano, Editori Laterza: Rome 1991, s. 64-65; A. Dalle Vacche, The
Body in the Mirror: Shapes of History in Italian Cinema, Princeton University Press, Prin-
ceton: New Jersey 1992, s. 36.
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produkeji Gauzzoniego Marcantonio e Cleopatra (1913) czy Cabirii (1914)
Giovanniego Pastrone — nie byla pretekstem do ukazania moralnej i politycz-
nej jednosci wspoélczesnych Wloch zwyciezajacych w walce z zewnetrznymi
przeciwnikami. Ukazujace upadek Nerona Quo vadis? Gauzzoniego mozna za-
miast tego postrzega¢ jako metafore mozliwego rozwoju wewnetrznych star¢
nowej wladzy.

Juz w XIX wieku opowieséci o panowaniu Nerona i meczenstwie Piotra byly
nierozerwalnie zwigzane z szerszym politycznym kontekstem walki o przejecie
wladzy nad papiestwem, majacej wéwczas miejsce we Wloszech. W swoim Ori-
gines du Christianisme przeciwny klerowi Renan sprzeciwil sie teologicznej dok-
trynie zwierzchnictwa Kosciola rzymskiego. Wedlug Renana Jezus nie uwazat
Rzymu za odpowiednie miejsce dla zbudowania rzadu wierzacych, nie chciat
tworzy¢ episkopalnej hierarchii w jednym miescie, nie chcial nawet wskazywaé
przywodcy tej hierarchii. Odpowiedzialnym za stworzenie mitu ,$§wigtego mia-
sta” byl w opinii Renana nie Bég, ale Neron. Zwierzchnictwo Kosciola w Rzy-
mie bylo historycznym przypadkiem spowodowanym masakrami zarzadzonymi
przez Nerona i wynikiem wspolcze$nie wymuszonej checi politycznego zadosé-
uczynienia. Stad w Origines... Renan odrzuca doktryne wiary o absolutnym
zwierzchnictwie Kosciola rzymskiego, wyrazajac jednocze$nie uznanie dla ,wy-
zwalajacego” zajecia tronu papieskiego przez kréla Italii, co mialo miejsce jeszcze
w 1870 roku*. Pézniejsza obrazowa rekonstrukcja legendy quo vadis w powiesci
Sienkiewicza byla silng odpowiedzig na zarzuty o przygodny charakter wladzy
papieza. Po objawieniu si¢ Piotrowi Chrystusa na Drodze Appijskiej ten wzmac-
nia si¢ w wierze, iz ,wszystkie legiony cesarza nie zniszcza Zyjacej prawdy” oraz
ze Rzym jako miasto Chrystusa przeznaczone jest do rzagdu nad ,duszami i ciata-
mi ludzi”. W dyskursywnej warstwie powiesci Sienkiewicza to Piotr reprezentuje
Koscidl katolicki, Neron natomiast wladze $wiecka, a cud objawienia si¢ Chry-
stusa Piotrowi na rogatkach Rzymu potwierdza zaréwno antyczne, jak i boskie
prawo do trwania wladzy Watykanu we wspoélczesnych Wiloszech.

W samych Wloszech XIX wieku polityczna walka miedzy papiestwem i na-
rodowcami prowadzona byta przez obie strony za pomoca figury romanita — jako
ciaglego sporu miedzy krzyzem a fasces. Gdy rewolucjonisci ery risorgimento
chcieli zlaicyzowaé Wlochy poprzez powrét do antycznej idei republiki rzadzo-
nej przez triumwiréw i konsuléw, Watykan przeciwdzialal tego rodzaju symbo-
lom wladzy politycznej poprzez obraz chrze$cijaniskiego triumfu nad pogariskim
Rzymem, programowo dedykujac w tym celu Koloseum wczesnochrze$cijan-
skim meczennikom. Papiestwo usilowalo przeksztalci¢ tworzaca sie szlachetna
wizje cesarstwa spod znaku risorgimento w wizje imperialnej tyranii historycznie

* E. Renan, Histoire des Origines du Christianisme. .., s. 549. Zob. takze H. W. War-
dman, Ernest Renan...,s. 102.
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skazanej na obalenie przez heroiczng postawe zwolennikéw wezesnego Kosciola
katolickiego*.

W Quo vadis? Guazzoniego jest ciekawa scena, ktora wydaje si¢ sklania¢ wi-
dzéw filmu do szukania podobienstw miedzy kinowg bajka z czaséw Nerona a sy-
tuacja Wloch w pierwszej dekadzie XX wieku. Podobnie jak w powiesci Sienkiewi-
cza, rzymski zolnierz Winicjusz staje sie chrzeécijaninem dzigki swojej mitoéci do
niewinnej Ligii. Jednak w filmie, gdy bohater kleka obok ukochanej w skromnym
domku chrzescijan, by zosta¢ poblogostawionym przez apostola Piotra, symbol
przypiety do kotary na tylnej $cianie jest niemalze w centrum kompozycji kadru
— wydaje sig, ze jest nim sierp i topor, ktérych wzajemny uklad stanie si¢ szeroko
rozpoznawalny w dwudziestym wieku. Quo vadis? mimochodem zawarlo w sobie
antyczng alegorie przedluzajacego si¢ wspolczesnego konfliktu miedzy Kosciolem
i $wieckq wladza we Wloszech. Od czasu zjednoczenia w 1861 roku Watykan od-
mawial uznania istnienia nowej $wieckiej wladzy, w zwiazku z czym powstawaty
masowe ruchy dazace do przywrdcenia katolicyzmu jako narodowej religii. Pod
koniec XIX wieku liberalny wloski rzad traktowat ,kler” i dziataczy socjalistycznej
miedzynarodéwki jako jednakowo politycznie wywrotowych, zakazywal zebran
wielu chrzescijariskim i socjalistycznym organizacjom, a czes¢ ich czlonkéw wie-
zil®. Poprzez prosty zabieg wizualny i uzycie symbolu widzowie byli naktaniani do
zréwnania chrzeécijan z czaséw Nerona z grupami szykanowanymi przez liberalny
rzad w 1898 roku (a wiec z katolikami i socjalistami). Metaforyczna wykiadnia po-
wieci Sienkiewicza dla dwczesnych celéw politycznych Wloch ukazuje Piotra jako
reprezentanta Ko$ciola, Nerona zas$ jako czlonka $wieckiego rzadu odpowiedzial-
nego za prze§ladowania. W spektakularnym finale filmu sitacz Ursus ratuje symbo-
lizujaca katolickq Itali¢ niewinng niewiaste ze szponéw bestii laickiego krolestwa*.

Do roku 1913, czyli do premiery Quo vadis?, rola katolikéw w zyciu narodu
wloskiego zdazyla sta¢ si¢ czotowym zagadnieniem debaty publicznej. Milczacy
rozejm zawarty miedzy Kosciolem a paristwem (zamiast powszechnego pojed-
nania) umozliwil katolickim kandydatom start w wyborach rzadowych, a katolic-
kim wyborcom - branie udziatu w glosowaniach w wiekszosci okregéw*. Kinowa

*# C. Springer, The Marble Wilderness: Ruins and Representation in Italian Romanti-
cism, 1775-1850, Cambridge University Press: Cambridge 1987, s. 3-8, oraz 66-74. Por.
M. Wyke, Projecting The Past, Routledge: Ney York 1997, s. 14-34.

# R. Webster, The Cross and the Fasces: Christian Democracy and Fascism in Italy,
Stanford University Press: Stanford 1960, s. 3-9; A. C. Jemolo, Church and State in Italy
1850-1950, transl. David Moore, Blackwell: Oxford 1960, s. 134-13S5.

“ M. D. Cammarota w Il cinema peplum (Fanucci Editore: Rome 1987, s. 15-16)
polemizuje z takim sposobem odczytania filmu.

# R. Webster, The Cross and the Fasces. .., s. 3-9; A. C. Jemolo, Church and State in
Italy 1850-1950...,s. 134-135.
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opowies¢ o przesladowaniu chrzescijan przez Nerona i jego pézniejszym upad-
ku zostala wyprodukowana przez Cines, spétke zalozong i sponsorowang przez
katolickie banki, dla ktérych produkowanie filméw bylo sposobem na zwigksze-
nie swojego oddzialywania na wloskie spoleczenstwo*. Quo vadis? Gauzzoniego
ukazuje kulture Rzymian i ere chrzescijan jako nastepujace po sobie coraz wspa-
nialsze etapy rozwoju Wloch. Posiadajacy kapital inwestorzy Cines mogli czerpa¢
przyjemno$¢ z ogladania aspiracji wspoélczesnego im Kos$ciota zawartych w wielo-
aspektowej historycznej rekonstrukcji manichejskiego konfliktu miedzy chrzesci-
janiskimi ofiarami a laickg tyrania. Finalowe zwyciestwo Ko$ciota nad paristwem
rzymskim zawarte w Quo vadis? moglo by¢ dla widzéw dowodem na koniecznos¢
przewarto$ciowania roli i miejsca Kosciola w spoleczenistwie wloskim*’.

Kult romanita nie przybierat jednolitego ksztaltu we wloskiej kulturze jako
takiej ani tym bardziej w filmowych przedstawieniach rzymskiej historii. Skoro
romanita sama w sobie byla dwuznaczna jako kulturowy koncept — wymyslona
tradycja majaca przyswoic¢ wspolczesnej Italii wartosci i cnoty starozytnego Rzy-
mu oraz wspaniatoéci jego Imperium, a takze wartosci i tradycje chrzescijanskie,
majace zniszczy¢ i wyprzeé wezesniejsze tradycje pogariskie — wéwczas nie jest
niczym zaskakujacym, ze cze$¢ tej dwuznacznos$ci przedostata si¢ do kinowych
przedstawien antycznej przeszlosci Wloch. Pomimo uzycia w Quo vadis? figury
fascesiinnych atrybutéw rzymskiej wladzy jako symboli narodu wloskiego, mate-
rialy promocyjne filmu podkreslaly jego warto$¢ jako dzieta sztuki kinematogra-
ficznej, ale tez jako pow6d do dumy dla narodu wloskiego.

Adaptacja Quo vadis? dokonana przez Gauzzoniego odniosta wielki miedzy-
narodowy sukces, a jej pokazy byly uwazane za prestizowe wydarzenie. W Lon-
dynie premiera filmu odbyta si¢ w Royal Albert Hall w obecno$ci kréla Jerzego V.
W Nowym Jorku byt to pierwszy film wyswietlany na Broadwayu (ktérego sceny
tradycyjnie zarezerwowane byly dla ,prawdziwych” sztuk), a na afiszach widniat
przez blisko dwadzie$cia dwa tygodnie. W samym Rzymie premiera odbyta sie
w Teatro Constanzi, w obecnosci ambasadoréw, politykéw i pisarzy, a w calych
Wioszech film prezentowany byt na pokazach az do zakoriczenia I wojny $wiato-
wej. Premiery filmu opisywano w najwazniejszych dziennikach i nowo wydawa-
nych magazynach dotyczacych kina, takich jak ,Motion Picture World”, opisuja-
cych strona po stronie zwigzane z tym filmem wydarzenia*. We wszystkich tych

* D. Forgacs, Italian Culture in the Industrial Era 1880-1980: Cultural Industries,
Politics and the Public, Manchester University Press: Manchester 1990, s. 50.

¥ Por. G. de Vincenti, Il kolossal storico-romano nell immaginario del primo Novecen-
to...,s.26.

*# G. Calendoli, Materiali per una storia del cinema italiano. .., s. 95; J. Cary, Specta-
cular!..., s. 6-7; M. Liehm, Passion and Defiance: Film in Italy from 1942 to the Present,
University of California Press: Berkeley 1984, s. 9; A. Bernardini, Cinema muto italiano. . .,
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okotofilmowych tekstach wiecej miejsca poswigcano estetyce filmu niz kontek-
stowi politycznemu. W ,Bioscope” z 20 lutego 1913 roku przy opisywaniu edu-
kacyjnych wartosci dziela Gauzzoniego stwierdzono wprawdzie, ze obraz ten to
,wciagajacy dramat traktujacy o losach wiernych i narodu’, jednak bardziej pod-
kreslano czysto kinematograficzne wartosci wloskiego filmu:

Zrobi on wigcej dla postrzegania wartoéci filmowego fachu i jego dziel, niz ktérakol-
wiek z dotychczasowych produkcji. Wartosci tego obrazu nikt nie moze zanegowac.
Raz na zawsze film ten ustanowi prawo kinematografu do bycia postrzeganym jako
aparat o nieskonczonych mozliwo$ciach artystycznych, do wlasciwego rozpoznania
jego znaczenia.

Zaprezentowany na ekranie sposob przedstawienia Nerona byt chwalony
w kraju i za granica, a posta¢ samego cesarza zaczela uosabia¢ nowy artystyczny
rys kina, przyjemnosci jego doswiadczania i zwigzanego z tym rodzaju spojrzenia.

Wioska praktyka postugiwania sie romanita jako sposobem wyrazania wspol-
czesnego poczucia przynaleznosci narodowej w czasach faszystowskich rzadow
skomplikowala sposob reprezentacji postaci Nerona na ekranie. Nawet przed
marszem na Rzym w 1922 roku partia faszystowska tworzyla wlasng tozsamos¢
i usprawiedliwiala swoje czyny w oparciu o ide¢ wskrzeszenia chwaly antycznego
Rzymu. W swojej nazwie nawigzywala do symbolicznego autorytetu rzymskiego
fasces. Partyjne wezwanie do narodowej jednoéci i sity Wtoch byto taczone z dys-
cyplina i bojowoscia postrzeganymi jako tradycyjne cechy starozytnego Rzymu.
Gdy Mussolini w konicu wkroczyt do Rzymu, akt tejze agresji mogt by¢ gloryfi-
kowany poprzez nawigzanie do Juliusza Cezara przekraczajacego Rubikon®. Se-
kwencja napiséw poczatkowych rozpoczynajaca remake Quo vadis? z 1924 roku
jest jednak przykladem niedopasowania kinowego wizerunku Nerona i politycz-
nej retoryki nowo utworzonego faszystowskiego rezimu. Jedna z pierwszych

s. 149-150; D. Elley, The Epic Film..., s. 124; V. Martinelli, Il cinema muto italiano...,
5.9, 183.

# M. Cagnetta, Antichisti e impero fascista, Dedalo Libri: Bari 1979; L. Canfora,
Ideologic del classicismo, Piccola Biblioteca Einaudi: Turin 1980, s. 76-146; P. Bonda-
nella, The Eternal City..., s. 172-181; E. Braun, Political rhetoric and poetic irony: the uses
of classicism in the art of fascist Italy, [w:] On Classic Ground..., s. 344-350; R. Visser,
Fascist doctrine and the cult of the Romanita, ,Journal of Contemporary History” 1992,
No. 27, s. 5-21; L. Quartermaine, ‘Slouching towards Rome’: Mussolini’s imperial vision,
[w:] Urban Society in Roman Italy, eds. T.]. Cornell, K. Lomas, University College Press:
London 1995, s. 203-215; T. Benton, Rome reclaims its empire, [w:] Art and Power: Eu-
rope under the Dictators 1930-45. Hayward Gallery Exhibition Catalogue, eds. D. Ades,
T. Benton, D. Elliott, I. Boyd White, Cornerhouse Publications: Manchester 1995,
s. 120-129; S. Fraquelli, All roads lead to Rome, [w:] Art and Power..., s. 130-136.
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plansz byla jeszcze w stanie usatysfakcjonowaé faszystow: ,Rzym byt stolica
$wiata. Jego orly i sztandary, wbijane przez zwycieskie legiony, znaczyly granice
znanego ludziom $wiata”, kolejne juz nie: ,W Rzymie zbiegaly sie niezliczone sity
iinteresy, zwyczaje i religie, wystepki i cnoty calego $wiata. Symbolem tej mikstu-
ry wladzy i korupcji, piekna i grzechu, byl jeden czlowiek, cesarz — Neron”.

Cho¢ dopiero w latach 30. ideologiczne konotacje romanita staly sie bar-
dziej dosadne i opresyjne, to juz w 1924 roku posta¢ Nerona byla dla faszystow
wyraznie nieodpowiednim wzorem. Figura ta pozbawiona byla bowiem ideatéw
narodowej jednosci czy stusznego panowania nad innymi ludami. Neron repre-
zentowal szalong dyktature, sadystyczne prze§ladowania, powszechng niezgode
i brak porozumienia. Co wigcej, przypomniana na kinowym ekranie gorzka wal-
ka miedzy krzyzem a fasces, miedzy dobroduszno$cia Piotra a okrucienstwami
Nerona, mogla obecnie przywolywa¢ na mysl nie tylko wszczete przez liberalow
represje wymierzone w organizacje katolickie, ale réwniez szykany Czarnych Ko-
szul Mussoliniego wobec Katolickiej Partii Ludowej. Rzymska premiera nowego
Quo vadis? (wyrezyserowanego przez Gabiellina d’Annunzia i Georga Jacoby)
miata miejsce w marcu 1925 roku. Po mocno krytykowanych wiosennych wy-
borach faszystowska przemoc i prze§ladowania skierowane przeciwko Partii Lu-
dowej przybraly na sile, szczegélnie po zlozonej przez Mussoliniego w styczniu
1925 roku deklaracji o dyktatorskich rzadach faszystow. W okresie kiedy rzymska
publicznos¢ mogla obejrze¢ nowe Quo vadis?, partie opozycyjne, prasa i zwiazki
pracy byly poddawane represjom albo rozwiazywane, a jawni przeciwnicy faszy-
stow wiezieni®. Cho¢ jednoczesnie rezim probowal uspokoi¢ Kosécidt, miedzy in-
nymi poprzez powr6t nauczania religii do szkol, to krwawe szykanowanie Kato-
lickiej Partii Ludowej dawalo widzom filmu okazje do poréwnywania dyktatora
Mussoliniego z tyranem Neronem.

Quo vadis? nie moglo wiec zadowoli¢ przedstawicieli faszystowskiego rezimu,
ale nie odpowiadalo tez w pelni ani Ko$ciolowi, ani katolickiej opozycji. Film d’An-
nunzia i Jacoby’ego w duzo wigkszym stopniu ukazywal bowiem okropnosci dworu
Nerona niz cnoty chrze$cijaniskiej wiary. Scena otwierajaca film ukazuje cesarskie
palace z rzymskim dworem zebranym przed imponujaca fontanna. Kamera cele-
bruje brutalny, ale zmystowy obraz nagiej mtodej dziewczyny, ktora przez okrutne
zarzadzenie cesarza zostaje wrzucona na pozarcie wscieklym wegorzom czajacym
sie w wodach fontanny. Utrzymana w stylu kina Republiki Weimarskiej, z ktorym
niemiecki wspolrezyser — Georg Jacoby — oraz czolowy niemiecki aktor — Emil
Jannings — byli silnie zwiazani, adaptacja Quo vadis? kladta nacisk na ukazywanie
przyjemnosci i strachu poprzez figure spojrzenia. Kiedy Neron spoglada przez swoj

30 Zwiazki pomiedzy Kosciolem a padstwem w faszystowskich Wloszech zob.
R. Webster, The Cross and the Fasces ..., s. 57-106 oraz A. C. Jemolo, Church and State in
Italy 1850-1950...,s. 182-209.
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szmaragdowy pierscien na torturowang niewolnice — niewinng Ligi¢ — czy na in-
nych chrzescijan, kamera odwzorowuje jego punkt widzenia, co pozwala widzom
odczuwacd zaréwno wstret, jak i przyjemnos¢, doskonale oddajac przy tym lubiez-
nos$¢ oraz sadystyczne sklonnosci odrazajacego wladcy®.

Niewygodna zaréwno dla panstwa, jak i Ko$ciola ekranizacja Quo vadis? Ja-
coby’ego i dAnnunzia nie mogla nawet réwna¢ si¢ z wcze$niejsza ekranizacja dzie-
wigtnastowiecznej powiesci dokonana przez Gauzzoniego. Remake zostat Zle przy-
jety przez publicznos¢ i krytyke. Uznano go za schematyczng i meczaca powtérke
filmu Gauzzoniego, a rozwigzania techniczne okre$lono jako zachowawcze i nie-
zblizajace si¢ nawet do wspaniato$ci wezeéniejszego dziela wloskiej kinematogra-
fii*2. Po artystycznej i komercyjnej porazce Quo vadis? we Wloszech sprzed upadku
Mussoliniego pojawil sie jeszcze tylko jeden film o Neronie — film nienalezacy do
artystycznej tradycji kinowego spektaklu. Od 1917 roku, lecz jeszcze zanim ukon-
stytuowal si¢ rezim faszystowski, komik Ettore Petrolini zaczal umieszczaé¢ w swo-
im scenicznym repertuarze pelne zabawnych anachronizméw skecze parodiujace
dwor Nerona. Przebrany jednoczesnie za Nerona i klauna — noszac wieniec, czer-
wony nos i workowate spodnie — Petrolini podpalat Rzym za pomoca pudetka za-
palek i thumaczyt strazakom przez telefon, ze chce go odbudowac tylko za pomoca
cementu. Skecz w jasny sposob parodiujacy wloska retoryke romanita nawiazywat
do jej literackich, teatralnych i kinowych manifestacji bazujacych na Quo vadis? oraz
na innych wariacjach na temat tej powiesci®. Petrolini wykonywat swéj numer we
wiloskich teatrach przez cale lata 20., a w 1930 roku na ekranach kin w catym kraju
ukazal si¢ film dokumentujacy jedno z jego wystapien. Jego tytul, Nerone, wskazy-
wal, ze aktor znalazl spos6b na ukazanie parodii romanity i zwigzanej z nig dumy.

Pozostaje przedmiotem sporéw, czy przedstawienie Nerone, ktore Petrolini
odgrywal na scenie w latach 20. bylo naprawde subwersywna krytyka faszystow-
skiej dyktatury, tym bardziej ze Petrolini publicznie wyrazal swoje uznanie dla

S Zob. T. Elsaesser, Film history and visual pleasure: Weimar cinema, [w:] Cinema
Histories, Cinema Practices, eds. P. Mellencamp, P. Rosen, University Publications of
America 1984, s. 47-84. Autor analizuje waloryzacje¢ wygladu i spojrzenia w okresie kina
weimarskiego. Na temat Quo vadis (1924) zob. J. Gili, L'Ttalie de Mussolini et son cinema,
Editions Henri Veyrier: Paris 1985, s. 24-25; G. Miro Gori, Patria diva: la storia d'Italia
nei film del ventennio, La Casa Usher: Florence 1988, s. 17-18; M. dallAsta, Un cinéma
musclé. . ., s. 30.

5 Zob. R. Chiti, M. Quargnolo, La malinconica storia dell'U.C.I, ,Bianco e Nero”
1957,n.18.7,s. 21-385, 5. 30-34; V. Martinelli, Il cinema muto italiano 1923-31, ,Bianco
e Nero” 1981, n. 4-6, s. 186-189; M. dall’Asta, Un cinéma musclé...,s. 153 oraz 159-60.

53 Petrolini: la maschera e la storia, ed. F. Angelini, Laterza: Rome 1984, s. 2, 18;
G. Petrocchi, Nerone mancato centurione, [w:] Petrolini...,s. 173-182,s. 181; A. M. Calo,
Ettore Petrolini, La Nuova Italia Editrice: Florence 1989, s. 133. Transkrypcja skeczu zob.
F. Angelini, Petrolini...,s. 103-118.
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Mussoliniego i otrzymywal nagrody od rezimu, a sam Mussolini mial by¢ wiel-
kim milo$nikiem talentu komika. Podczas jednego z wystepéw duce miat nawet
zasmiewal si¢ do rozpuku, kiedy Neron Petroliniego wyglosil przemowienie
przypominajace styl jego wlasnych przeméwien. Co wazne, skecze te dawaly
wloskiej publicznosci chwilowe przyzwolenie na posmianie sie z ciagle obecnej
figury romanita; mogly tez shuzy¢ samemu rezimowi, ukazujac obywatelom jego
rzekomga otwarto$¢ i dystans do samego siebie™. Jednakze kiedy Neron Petroli-
niego przenidsl sie z desek teatru na ekrany kin w 1930 roku, nieprzystawalnos¢
jego przedstawienia, rézniacego sie od oficjalnej retoryki wladzy, stala sie razaco
zauwazalna. W chwili premiery Nerone gazeta ,Giornale d’Italia” napisala z obu-
rzeniem, ze ukazywanie Nerona w ten sposéb — w tachmanach, nikczemnego
i glupiego zarazem - jest skandalem na caly swiat*.

Nawet po upadku Mussoliniego i zakonczeniu II wojny $wiatowej wloski
przemyst filmowy nie zainwestowal juz w produkcje ukazujaca posta¢ Nerona
dla masowej, migdzynarodowej widowni. Dopiero w 1985 roku, kiedy telewizja
przejela role kina w produkowaniu wystawnych produkeji historycznych, kanat
Rai podjat si¢ koprodukgji gigantycznego, utrzymanego w estetyce Felliniego re-
make’u Quo vadis?, bedacego szesciogodzinnym miniserialem. Przez sze$¢dzie-
sigt lat kinowy Neron pojawiat si¢ we wloskich filmach tylko w produkcjach dru-
gorzednych, niewyszukanych parodiach i w ramach filméw z gatunku zwanego
»sexy’, przeznaczonego dla tanich kin. Od lat 30. kinematograficzne spektakle
spod znaku Nerona staly sie przywilejem Hollywoodu, a opowiesci o nim samym
byly budowane w sposéb odpowiadajacy wymaganiom tej kinematografii, a tak-
ze $wiadomoséci historycznej innego kontynentu.

Rzymski orzel i amerykanski krzyz

Najwczesniejsze wersje opowiesci o Neronie wyprodukowane przez ame-
rykanski przemyst filmowy nie opieraly si¢ na inspirowanej naukami Ko$ciola
katolickiego powieéci Sienkiewicza, ale na angielskich, wywiedzionych z tra-
dycji ewangelickiej sztukach kostiumowych. W okolicach $wiat Bozego Na-
rodzenia 1932 roku Paramount wypuscit film Cecila B. DeMilla Pod znakiem
krzyza. Byla to juz druga ekranizacja sztuki Wilsona Barretta pod tym samym
tytulem, w ktérej prefekt Rzymu, Marek Superbus, musi wybiera¢ miedzy lo-
jalno$cia wobec zdeprawowanego cesarza i mitoscia do chrzescijanki, Mercii*®.

% A. M. Calo, Ettore Petrolini. .., s. 134-13S; F. Angelini, Petrolini...,s. 17.

55 Giornale d’Italia” 1930, 14 novembre. Zob. F. Angelini, Petrolini..., s. 19.

56 Poprzednie filmowe wersje sztuki wyrezyserowane byly przez Fredericka
Thompsona i wpuszczone do dystrybucji w 1914 roku przez Famous Players Lasky, pre-
kursora wytworni Paramount.
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Poczawszy od 189S roku sztuka byta czesto pokazywana w Stanach Zjednoczo-
nych i Wielkiej Brytanii. Akcja dziela toczy si¢ w czasach, gdy przesladowania
chrzescijan w Rzymie juz trwaja, konczy sie za$ nie poprzez szczesliwe urato-
wanie Mercii z areny Nerona i ukazanie polityczno-religijnych konsekwencji
tegoz aktu dla ,$wietego miasta”, ale poprzez konwersje rzymskiego zolnierza
na wiare chrze$cijaniska oraz jego zbawienie poprzez meczeriska $mier¢ na are-
nie u boku ukochanej:

MERCIA: Zegnaj, Marku.

MAREK: Nie, nie zegnamy si¢ — $mier¢ nie moze nas rozdzieli¢ — ja takze jestem
gotow. Swiattoé¢ nadeszla — wiem to teraz — On wskazal mi droge. Moje watpliwo-
éci juz sie rozwialy [bierze Marcie za reke]. IdZcie do Cesarza — powiedzcie mu, ze
Chrystus zwyciezyl — Marek, on tez zostal chrzeécijaninem [Przyciaga ja blizej do
siebie]. Chodz, moja najdrozsza. ..

MERCIA: Méj najdrozszy. ..

MAREK: Idziemy wiec na nasz $lub, zlaczeni [wstaja]. Smier¢ dla nas nie istnieje,
Chrystus zwycigzyl $mier¢. Swiatto$¢ nadeszta. Chodz, ukochana. Chodz - do $wia-
tlodci i poza nig. [Wychodza na areng trzymajac sie za dlonie] [Kurtyna]®’.

W swojej autobiografii DeMille opisuje filmowa adaptacje sztuki Berret-
ta jako naturalng konsekwencje ewolucji jego wlasnej tworczosci skladajacej
sie z filméw biblijnych, bedacych ekranizacjami melodramatycznych sztuk
teatralnych (dodatkowo inspirowanych wiktoriariskim piktorializmem). W fil-
mografii rezysera Dziesi¢¢ przykazarn (The Ten Commandements, 1923) opo-
wiadalo o nadaniu Prawa, Krdl kréléw (The King of Kings, 1927) o przestrzega-
niu Prawa, a Pod znakiem krzyza (1932) o nauczaniu Prawa. Wedlug samego
DeMilla Pod znakiem krzyza i zawarta w nim wizja rzymskiej przeszlosci wie-
le zawdzigczala trudnym warunkom spolecznym ery kryzysu w miesigcach
poprzedzajacych wprowadzenie przez Franklina D. Roosevelta polityki new
deal*®. W wywiadzie dla ,New York American” z 15 czerwca 1932 roku DeMil-
le podkreslat znaczenie, jakie film, ktéry ma zamiar nakrecié, bedzie miat dla
Stanéw Zjednoczonych:

57 Skrypt do sztuki Barretta pt. The Sign of the Cross, dyskusje na jej temat oraz in-
nych toga dramas znalez¢ mozna u Davida Mayera w Playing out the Empire. ..

5% Retrospektywne komentarze Cecila B. DeMille’a na temat swojego filmu zob.
The Autobiography of Cecil B. De Mille, eds. D. Hayne, W. H. Allen: London 1960, s. 280,
297. Na temat jego filméw biblijnych z lat 20., zob. R. Maltby, The King of Kings and the
Czar of all the rushes: the propriety of the Christ story, ,Screen” 1990, No. 31.2, s. 188-213;
B. Babington, P. W. Evans, Biblical Epics...; S. Higashi, Cecil B. De Mille and American
Culture: The Silent Era, University of California Press: Los Angeles 1994.
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Czy dostrzega pan bliskie podobienstwo miedzy obecnymi warunkami w naszym
kraju, a sytuacja tuz sprzed upadku Imperium Rzymskiego? Obywatele Rzymu
byli ograniczeni restrykcyjnymi prawami, oblozeni za duzymi podatkami i rzadzeni
przez garstke wybranych. Jesli Ameryka nie powréci do ideatéw naszych legendar-
nych przodkéw, popadnie w zapomnienie, tak jak popad Rzym®.

Charakterystyczny dla DeMille’a rodzaj kinowej nostalgii za moralng jedno-
znaczno$cia, poczuciem wspolnoty i czysto$cia chrzedcijariskich cnét, zostat spraw-
nie wydobyty z narracyjnej struktury sztuki Barretta. Pod koniec wieku Pod znakiem
krzyza okre$lany byl jako ,wystrzalowe kazanie” albo ,tragedia godna Armii Zba-
wienia” (szczegdlnie przez wiktorianiskich krytykéw podkreslajacych melodrama-
tyzm obecny w ukazaniu realiéw skorumpowanego Imperium — uosabianego przez
Superbusa — ktére zostaje odkupione przez chrzedcijaniskie idealy, uciele$niane
przez wspélczujaca Mercie)®. W czytelnie metaforycznym $wiecie sztuk kostiumo-
wych szukajace odkupienia dekadenckie Imperium Rzymskie funkcjonowato nie-
odmiennie jako symbol wspolczesnych mocarstw. Sztuka Barretta wyrazata zaréw-
no watpliwosci na temat sil brytyjskiego establishmentu potrzebnych dla trwania
imperium, jak i obawy przed amerykanskim imperializmem, ktéry podwazat jedno-
czaca nardd sile chrzedcijaniskiej kultury i prowadzit w strone Armagedonu®.

Pod znakiem krzyza Barretta dostarczyl DeMille'owi wizje przeszlosci bar-
dziej wyrazista od Quo vadis? Sienkiewicza. Widzowie historycznej adaptacji
dostrzegli w niej parabole czaséw Wielkiej Depresji, w ktorej biedni i ucisnieni
staja si¢ reprezentantami chrzedcijaiiskich cnét. Udaje si¢ im jednak unikna¢
katastrofy i uzyska¢ zbawienie dzieki wyrzeczeniu sie ,ziemskosci” i rezygnacji
z przyjemnosci na rzecz ,transcendentalnej $wiatlosci”. Rozwiazanie problemow
nie jest mozliwe w $wiecie doczesnym. Wybor dziewietnastowiecznej sztuki za-
miast powiesci jako materialu dla amerykanskiej wersji narracji o Rzymie Nerona
oznaczal nieobecno$¢ w filmie DeMille’a $w. Piotra i legendy quo vadis?, ktore we
wloskiej adaptacji sankcjonowaly zwierzchnictwo Ko$ciota w Rzymie i wzmac-
nialy korzystny dla wloskich katolikéw wydzwiek cato$ci.

Luzniejsze przywiazanie do doktryn i ceremonialu charakteryzujace ewan-
gelicyzm sztuki spodobalo sie widzom w Ameryce, a wéréd masowej publiczno-
$ci nie zabraklo protestant6w, religijnych fundamentalistéw oraz mieszczan kato-
likéw. Dzigki temu potrzeby wyrazenia religijnej paraboli i finansowych zyskéw
zostaly zaspokojone®.

5% Cyt. za Ch. Higham, Cecil B. De Mille, Dell: New York 1973, s. 216.

% D. Mayer, Playing out the Empire...,s. 16-17.

' Ibidem,s. 7-15.

Ibidem, s. 1-S oraz 109-110, dla ewangelicznych motywéw w sztuce Barretta
oraz czestych do niej odwolad. Na temat filmu Krdl krélow DeMille’a zob. R. Maltby, The
King of Kings and the Czar of all the rushes. ..
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Retoryka dbalosci o rekonstrukcje historycznych realiéw — sugerowana po-
przez zatrudnienie znacznej liczby konsultantéw — byla gléwnym sktadnikiem
kampanii prasowej filmowego eposu DeMille’a, cho¢ jednoczesnie jego wartos¢
stanowilo réwniez typowo amerykanskie podejscie do kinowej rekonstrukeji an-
tyku®. Byl to pierwszy amerykanski film dZzwiekowy na duza skale. Technologia
zapisu dzwigku pozwolila na znalezienie nowego rodzaju lacznoéci z widownia,
co znaczaco odrdznialo ten obraz od wczesniejszych, wloskich kinowych spek-
takli Nerona. Heroiczny protagonista Marek przemawial wiec z amerykanska
kadencja Fredrica Marcha, a znienawidzony cesarz z angielskim akcentem Char-
lesa Laughtona. Jezykowy paradygmat amerykanskiego bohatera walczacego
z brytyjskimi zloczyficami zostal nastepnie wpisany w powojenne narracje holly-
woodzkich filméw dotyczacych antycznego Rzymu. W Pod znakiem krzyza Ne-
ron - figura nawigzujaca do wezeéniejszych wloskich filméw — zostaje ukazany
jako reprezentant ,zagranicznych” demonow, przeciwko ktérym toczy sie kru-
cjata sit wspolczesnej Ameryki. Historyczny film DeMille’a dawal widowni satys-
fakcjonujaca wizje bitwy skazanej na zwyciestwo. Okrutnego cesarza mogli oni
identyfikowa¢ z brytyjskim kolonializmem, a niewinnych chrzeécijan z amery-
kanskimi buntownikami wystepujacymi przeciwko rzadom Anglikéw. Sugerowa-
no, ze tym, co jest niezbedne do zwycigstwa — tak dla Marka, jak i wspélczesnej
Ameryki — jest powtdrka z rewolucji®.

Pod znakiem krzyza postuguje sie czytelnym kodem wizualnym w celu ukaza-
nia sukcesu amerykanskiego katolicyzmu nad zagraniczng i obca romanita w wal-
ce 0 dusz¢ Marka Superbusa. Otwierajaca film sekwencja rozpoczyna sie od zbli-
zenia na krzyz nakre$lony na piasku rzymskiej ulicy przez chrzeécijanina, ktéry
za chwile zostanie zdeptany przez przechodniéw. Rzymski symbol orla widocz-
ny na $cianie podziemnego wiezienia (w ktérym niewinny chlopiec Stephan jest
brutalnie torturowany w imie rzymskiej sprawiedliwoséci) w kolejnych scenach
zostaje zestawiony z krzyzem zrobionym z galazek, ktéry Marek oglada z cieka-
woscia po przerwanym zebraniu chrzeécijan w zagajniku. Kiedy Mercia zostaje
sita wyciagnieta z domu ukochanego Marka i wrzucona do lochéw pod areng, bo-
hater staje na progu swojego domu bezradnie wyciagajac ramiona, jednak cofa sie
widzac, ze cien jego sylwetki tworzy na podtodze ksztalt krzyza. Pod nieobecnos¢
ujmujacego Petroniusza i wspolczujacego Piotra, zamerykanizowana powiast-
ka z czaséw Nerona w jeszcze wigkszym stopniu koncentruje si¢ na arenie jako
miejscu koficowej spektakularnej walki miedzy orlem a krzyzem, imperium a jed-

8 F. Hirsch, The Hollywood Epic, A. S. Barnes: New Jersey 1978, s. 18.

6+ Zob. M. Wood, America in the Movies: Or ,Santa Maria, it had Slipped my Mind”,
Seeker and Warburg: London 1975, s. 183-184, gdzie omawia takie strategie hollywo-
odzkiego ujecia historii Rzymu. Zob. B. Babington, P. W. Evans, Biblical Epics..., s. 10
oraz M. Wyke, Projecting the Past..., rozdzial 2.
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nostka, tyrania a religijnym oddaniem. Trzymajacy w napigciu final filmu ukazuje
skarlalego Nerona w cieniu rzymskiego orla (ktérego rzezba kréluje nad tronem
cesarza w jego lozy). Obraz ten zestawiony zostaje z widokiem Marka i Mercii
wychodzacych po raz ostatni z lochu na arene w radosnej i wzniostej poswiacie
w ksztalcie krzyza. W Pod znakiem krzyza DeMille’a rzymski orzet byt oznaka
opresji i moralnego upadku, wiazanych nieodmiennie z zagranica, a zwyciestwo
krzyza bylo nierozerwalnie laczone ze Stanami Zjednoczonymi. Amerykarnskos¢
jest wiec utozsamiana z dogmatami chrzeécijanistwa i z oddaniem Bogu®.

Znaczenie Nerona z filmu DeMille’a jako symbolu zagranicznego zla, z kto-
rym Ameryka ma walczy¢, stalo sie jasne w momencie powtdrnej dystrybucji
filmu w 1944 roku. W trakcie kampanii aliantéw we Wtoszech (kiedy Mussoli-
niego odsunieto juz od wladzy) Paramount, dostrzegajac potencjal komercyjny
Pod znakiem krzyza, zdecydowal si¢ na dokrecenie kosztownego prologu pod-
kreslajacego dodatkowa, uzyskana nagle aktualnos¢. Dzigki technologii i prak-
tyce wlasciwej przemystowi kinematograficznemu studio bylo w stanie ozywi¢
i rozszerzy¢ udzial postaci Nerona w kinowych przedstawieniach wspoélczesnej
historii. W specjalnie sfilmowanym prologu dwdch kapelanéw armii amerykan-
skiej — katolik i protestant — leci na pokladzie powietrznej fortecy, aby zrzuci¢
ulotki na temat alianckiej inwazji na Rzym. Jako reprezentanci chrzescijaniskiej
Ameryki wyjasniaja sceptycznemu, niewierzacemu snajperowi oraz pilotowi sa-
molotu zawilg historie miasta. Konkluzja prologu brzmi: ,Neron myglal, ze jest
panem $wiata. Nie dbat o zycie innych ludzi, podobnie jak Hitler”. Gdy samolot
zawraca, dym przeciwlotniczy wypelniajacy kadr zamienia si¢ w pozar trawiacy
Wieczne Miasto rzagdéw Nerona. Scenie towarzyszy demoniczny $miech wladcy.
Pod koniec filmu, gdy Marek i Mercia maja ponie$¢ émier¢ i dostapi¢ zbawienia,
dokrecony epilog przedstawia aliancka eskadre bombowcéw lecaca w formacji na
ksztalt krzyza®. Poprzez dodanie prologu i epilogu wspodlczesne zniszczenia Rzy-
mu staja si¢ w oczach widowni kontynuacja tych antycznych, a kampania walk
0 wyzwolenie miasta staje si¢ paralelg loséw wezesnochrzescijanskich meczen-
nikéw. DeMille juz wczeéniej postuzyl sie podobnego rodzaju chwytem wyko-
rzystujacym przesztoé¢ historyczng dla propagandy wojennej. Jego Joan the Wo-
man (1916) zawierala wspdlczesnie osadzony prolog oraz epilog, oba dziejace sie
w okopach Frangji. Film opisywat losy wojny stuletniej, znajdujac w nich odbicie
dwezesnej sytuacji rozdartego wojna kraju®.

6 S. Higashi, Cecil B. De Mille: A Guide to References and Resources, G. K. Hall: Bo-
ston 1985, s. 33.

6 B.Babington, P. W. Evans, Biblical Epics. .., s. 183-184. Babington i Evans zauwa-
7aja takze, ze w tej reprezentaciji wspélczesnej Ameryki nie ma miejsca dla Zydéw oraz
czarnych. Por. F. Hirsch, The Hollywood Epic. .., s. 62.

67 S. Higashi, Cecil B. De Mille and American Culture...,s. 126-127.
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Kiedy niedlugo po nakreceniu nowego prologu i epilogu do Pod znakiem
krzyza Rzym zostal zdobyty przez aliantéw, Paramount niezwlocznie skierowat
film do dystrybucji. Wytwornia rozeslala réwniez pressbook do dyrektorow kin,
w ktérym zaznaczono, iz film jest komentarzem na temat zmieniajacych sie ukla-
dow sil na arenie migdzynarodowej. Ksiazeczka zawierala nastepujaca reklame
dlalokalnego dystrybutora:

Wieczny Rzym - dzi§ wyzwolony mocg alianckich wojsk — przez wieki byt $wiad-
kiem wojen. Zostal noca podpalony na rozkaz morderczego tyrana Nerona. Oto
film, ktéry pokaze wam, dlaczego prawda nigdy nie zostanie uznana przez tyrana
i dlaczego znak krzyza na zawsze pozostanie symbolem ostatecznego zwyciestwa
czlowieka nad brutalno$cig oraz barbarzyiistwem. Bedzie on $wiecit w calej swojej
wspaniatoéci wieki po tym, gdy ludzie zapomng juz o zlamanym krzyzu dawnego
tyrana.

Na plakacie promocyjnym, nad obrazami rozpusty Nerona, umieszczono
napis: ,Chlopcy, dodaliscie wspanialy rozdzial do najwspanialszej historii jaka
kiedykolwiek opowiedziano!”. Powyzej widnial rzad bombowcéw lecacych
w formacji na ksztalt krzyza. W obliczu podobnych — doszukujacych si¢ w filmie
nowych znaczen — strategii promocyjnych nie wydaje sie niczym zaskakujacym,
ze w ,Variety” z 24 kwietnia 1944 roku napisano:

wezeéni chrzeécijanie oddawali swoje zycie tak, jak dzi$ amerykaniscy zolnierze od-
daja je za tolerancje i wolno$¢. Dobor praktyk, za pomoca ktérych kino moze ma-
nipulowa¢ widzami, pozwolil filmowi DeMilla i ukazanemu w nim Neronowi na
uzyskanie elastyczno$ci metafory czaséw wspotczesnych®.

Niezaleznie od moralizujacych metafor, do ktorych Paramount przywiazy-
wal tak duza uwage, DeMillowska wizja opowiesci o Neronie byla samoswiado-
ma demonstracjq biegltosci kina w tworzeniu spektaklu jako takiego. W finalowej
scenie widz raczony jest widokiem mrowia gladiatoréw, zapasnikéw i bokseréw,
sloni, niedzwiedzi, tygryséw i bykéw, walka dziewczyny z gorylem, amazonkami
i pigmejami, a wszystko to zanim dane mu bedzie zobaczy¢ cierpienia chrzedci-
jan wydanych na pozarcie Iwom. W czasach Wielkiej Depresji, gdy Pod znakiem
krzyza zostal wyprodukowany i po raz pierwszy pokazany, kino stuzylo gléwnie
jako miejsce prezentacji wygdd i dobr materialnych. Zestawienie kasowe z lat
1932-1933 dowodzi, ze hollywoodzkie studia filmowe, na przyklad Paramount,

% Por. J. A. Gili, Film storico e film in costume, [w:] Cinema italiano sotto il fascis-
mo, eds. R. Redi, M. Editori, Venice 1979, s. 133, oraz zob. S. Neale, Questions of genre,
»Screen” 1990, No. 31.1, s. 48-49, gdzie opisywana jest rola filmoznawczego dyskursu
w odniesieniu do pozafilmowej dystrybucji filméw.
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staraly sie przyciagna¢ widzéw oferujac im obrazy seksu i sadyzmu wykraczajace
poza restrykcyjne ramy kodeksu produkcyjnego lat 30.¢

W ujeciu DeMilla tak zwane ,,zachowanie prawa” polegalo na przeniesieniu
ekstrawaganckiej konsumpcji w przestrzen starozytnego Rzymu, a atrakcyjne
dla widza tematy mialy by¢ podejmowane w ramach legitymizujacej opowiesci
o religijnych uniesieniach. Poprzez zastosowanie drobiazgowo przemyslanego
o$wietlenia, scenom perwersji rozgrywajacym si¢ w stolicy Imperium nadano
blask. Uwodzac oko zmyslowymi przyjemnosciami powierzchni, estetyka filmu
podkopywata jego natchnione przestanie”.

Pomimo dotkliwego ograniczenia budzetu, Pod znakiem krzyza stal sie kino-
wym spektaklem w najlepszym wydaniu. Ekskluzywne palace, przepych, stylowe
szaty, erotyczne obrazy kobiecego ciala, orgie — wszystkie walory produkcyjne
filmu — przynaleza do $wiata oprawcow. Jak zwiezle zauwazyl Michael Wood, nikt
inny, tylko Neron urzadza przyjecia’'. Ambiwalencja kinowej opowiesci o cesa-
rzu, szczegdlnie jej warstwy metaforycznej, staje si¢ czytelna, jesli spojrze¢ na
strategie marketingowe zawarte w katalogach promocyjnych z 1944 roku, ktére
zalecaly menadzerom kin sprzedawac religijne elementy wierzacym, historyczne
elementy uczniom szkdl, dla mas natomiast przeznaczono ,spektakl” — ,blask,
podniecenie, dreszcze emocji charakteryzujace Rzym u szczytu jego potegi i na
dnie jego deprawacji”. Film wzbudzit oburzenie wielu grup religijnych i organi-
zacji kobiecych w Stanach Zjednoczonych. Zarobil jednak miliony dolaréw dla
Paramountu, ktéremu wlasnie grozilo bankructwo™.

Konflikt intereséw wywolany przez Pod znakiem krzyza czgsciowo zostal za-
zegnany dzieki figurze samego rezysera. To wlaénie on jest zewnetrznym twor-
ca wewnetrznego spektaklu. Antyczny Neron rezyserowal spektakle horroru,
wspolczesny Neron tworzy spektakle duzo tagodniejsze. W obszernym artykule
Dorothy Donnell opublikowanym w ,Motion Picture Magazine” w listopadzie
1932 roku, DeMille wchodzi w role nowego, niemalze dobroczynnego Nerona
dajacego zatrudnienie bezrobotnym statystom, ktérzy stracili prace w wyniku

% R. Sklar, Movie Made America: A Cultural History of American Movies, Vinta-
ge Books: New York 1975, s. 161-162, oraz s. 176-178; The American Film Industry,
ed. T. Balio, University of Wisconsin Press: Madison 1985, s. 255-256 oraz 268-269;
G. D. Black, Hollywood Censored: Morality Codes, Catholics and the Movies, Cambridge
University Press: Cambridge 1994, s. 58-59.

70O stylistyce wezesnych filméw DeMille’a pisze S. Higashi, Cecil B. DeMille and
American Culture..., s. 115; S. Hagishi, Cecil B. DeMille: A Guide to References and Resou-
rces. .., s. 36-37 oraz 71-72; E. Hirsch, The Hollywood Epic..., s. 72; G. D. Black, Holly-
wood Censored...,s. 65-70.

"I Ch. Wood, Olympian Dreamers: Victorian Classical Painters 1860-1914, Consta-
ble: London 1983, s. 184-185; zob. M. Wyke, Projecting the Past. .., rozdzial 2.

7 G. D. Black, Hollywood Censored. .., s. 70.
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poglebiajacego si¢ Wielkiego Kryzysu. Glodne westalki i gladiatorzy — pisze au-
torka — zamawiajq teraz slodzone mleko i kanapki z szynka w kafeterii studia,
a sam DeMille stara si¢ zapobiec rozpaczy pracownikow, gdy sposréd nich wybie-
ra ludzi majacych pojawi¢ sie tylko w jednej scenie. Artykul i fotografie ukazujace
proces tworzenia na ekranie antycznego $wiata demonstruja, w jaki sposéb Hol-
lywood wykorzystuje kinowe spektakle jako metafore samego siebie i ogélnie:
przemystu filmowego. Po raz kolejny retoryka fabuly o Neronie ulega zmianie
w zaleznos$ci od pozakinowego kontekstu i nowych samo$wiadomych praktyk
kinowych. Hollywoodzkie filmy stajq sie wspolczesna arena spektaklu, a opowie-
$ci snute na ich temat ukazuja rezyseréw jako nowych, tym razem bohaterskich,
Neronow.

Badz jak Neron!

Poczawszy od konica lat 30. Metro Goldwyn Mayer planowalo produkgje fil-
mu, ktéry okazal si¢ ostatnia do dnia dzisiejszego produkcja ukazujaca mit Nero-
na w spektakularnym stylu. Chodzi o wyrezyserowana w konicu przez Mervyna
LeRoy’a w 1951 roku adaptacje powiesci Quo vadis?. Kosztujaca siedem milio-
noéw dolaréw kolosalna produkcja w technikolorze osiagneta komercyjny sukces
i osiem nominacji do Oscara. Film byl w oczach publicznosci wieloaspektowa
i poniekad sprzeczna metafora wspolczesnej Ameryki, w szczegélnosci zas same-
go amerykanskiego przemystu kinowego. Retoryka historycznej autentycznosci
przyjeta przez MGM sprawila, ze film byt wyjatkowo ekstrawagancki i w zwiazku
z tym ukazywal w portretowanych na ekranie zachowaniach dominujaca ideolo-
gie wladzy. Studio przywigzywalo szczegélna wage do opinii jednego z konsul-
tantéw, Hugh Graya. Ten romanista z Oxfordu, postugujacy sie greka i lacing,
mial w ramach swojej pracy badawczej sprawowaé piecze nad ,historycznym”
aspektem filmu. Do jego zadan nalezata doglebna analiza dziet Owidiusza, Pe-
troniusza, Tacyta, Juwenalisa i Swetoniusza. Jej owoc, w postaci czterech toméw
tekstu, mial zosta¢ przekazany bibliotece Uniwerystetu Rzymskiego (lub, ewen-
tualnie, bibliotece w UCLA) zaraz po zakoriczeniu produkji filmu. Nawet tytut
filmu zostal tak zmieniony, by zwraca¢ uwage na skrupulatnos$¢ przeprowadzo-
nych przez studio badan. Nie zawiera on znaku zapytania, gdyz wedlug donie-
sien prasowych ,taki znak przestankowy nie byt znany w antyku””. Niemniej jed-
nak voice-over na poczatku Quo vadis opisuje Nerona jako Antychrysta. Czerpie

73 Agencja prasowa wytworni wydaje zebrana w ksiege promocyjng z dystrybucji
Quo vadis z 1951 roku. Pojawiaja si¢ ponownie artykuly prasowe, takie jak ten w ,Los
Angeles Times” z 22 maja 1949 czy ,New Yorker” z 10 lipca 1950 roku. Agencje praso-
we, magazyny i gazety zamieszczajq artykuly o Quo vadis; dostepne s3 one w archiwach
Amercian Academy of Motion Pictures.
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wiec — w sposéb bezposrednio odnoszacy sie do powiesci Henryka Sienkiewicza
— z tradycji tekstow komentujacych Apokalipse sw. Jana. Korzysta tez z ikonogra-
fii zaproponowanej przez dzielo DeMille’a, zgodnie z ktéra widz symultanicznie
oglada rzymskiego orla i gérujacy nad nim katolicki krzyz. Stowa narratora prolo-
gu filmu — wypowiadane meskim glosem z amerykanskim akcentem i nieprecy-
zyjnie okreslajace 64 rok n.e. jako czasy, kiedy ,jednostki pozostaja na tasce stanu,
morderstwa zastepuja sprawiedliwos¢, a rzadzacy podbitymi nacjami poddaja
podlegtych represjom” — ujawniaja konotacyjne bogactwo silnie juz wtedy skon-
wencjonalizowanych amerykanskich filméw z Neronem™.

Wraz z Pod znakiem krzyza stosowana przez hollywoodzkie studia prakty-
ka publikowania w prasie informacji sprzed i po produkgji filmu — wiesci cze-
sto dostownie reprodukowanych w gazetach codziennych i magazynach — miala
przygotowywac widownie do odbioru historii Nerona tak, aby wiazac ja z trium-
fami 6wczesnej Ameryki. Juz w kwietniu 1943 roku pismo promujace nowosci
MGM-u opisywato epos historyczny jako ,nigdy bardziej aktualny”, gdyz majacy
opowiada¢ o przesladowaniach chrzeécijan i ,opresji, ktéra grozila ich zniszcze-
niem, uosabianej przez Nerona, despotycznego tyrana, Hitlera swoich czaséw”.
W samym Quo vadis narodowa perspektywa znalazta wyraz dzieki wykorzystaniu
dzwigku, zastosowanego juz przez DeMille’a w Pod znakiem krzyza. Producent
filmu, Sam Zimbalist, mial pono¢ zazada¢ przepisania scenariusza filmu tak, by
ukazywal on wydarzenia z punktu widzenia protagonisty granego przez ame-
rykanskiego aktora Roberta Taylora. Czarny charakter, odtwarzany na ekranie
przez moéwiacego z brytyjskim akcentem Petera Ustinova, po raz kolejny jest bez-
posrednio kojarzony z ,zagranicznym” zagrozeniem’. Dodatkowo, w chwili wej-
$cia filmu na ekrany w 1951 roku wybdr dziewietnastowiecznej powieéci zamiast
dziewietnastowiecznej sztuki kostiumowej jako podstawy adaptacji mogl suge-
rowaé widzom oczekiwany przez nich i zarazem trafny rys historycznego rozwo-
ju. O ile wyprodukowany przed II wojna $wiatowa Pod znakiem krzyza ukazywat
zwycigstwo nad tyranig Nerona osiagniete dzieki osobistemu, duchowemu od-
kupieniu, o tyle powojenne Quo vadis obrazowalo zwyciestwo zdobyte przez ko-
lektyw, na drodze wojskowego przewrotu. Pod koniec Pod znakiem krzyza wladza
Nerona ciagle trwa; pod koniec Quo vadis tyrania jest martwa. Narracja drugiego
filmu przedstawia historie Ameryki i jej terazniejszy, skuteczny opér wobec euro-
pejskiego imperializmu i dyktatury.

Notatka prasowa MGM-u dotyczaca produkcji filmu informowala, ze powo-
jenny rzad wloski wspanialomysglnie dostarczyl filmowcom Forma Urbis, gipsowa
makiete Rzymu, potrzebna przy realizacji sceny, w ktérej Neron przedstawia zdu-
mionemu Petroniuszowi swoja megalomanska wizje budowy nowego miasta na

7 Zob. B. Babington, P. W. Evans, Biblical Epics. ..,s. 181-18S.
> Wedtlug raportu opublikowanego w ,New York Times” 1950, 7 May.
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ruinach starego. By¢ moze niektérzy z amerykanskich widzéw filmu rozpoznali
ten model, wczesniej wykorzystany w kulminacyjnym punkcie — zorganizowa-
nej przez rzad Mussoliniego w 1937 roku i ukazujacej zjawisko romanita — Au-
gustiariskiej Wystawy Rzymskiego Ducha (Mostra Augustea della Romanita).
Podczas gdy model stolicy imperium wystawiony na faszystowskiej wystawie
mial ukaza¢ podobienistwa miedzy miastem duce a majestatem Rzymu Augusta,
jego funkcja w Quo vadis polegala na symbolizowaniu urbanistycznych planéw
szalenica. Prawie wszyscy widzowie w 1951 roku rozpoznawali ekranowe obrazy
rozpusty Imperium i samego Nerona — orly z rozpostartymi skrzydtami zdobiace
jego pomniki, tron, a nawet szaty — jako ugruntowana w praktykach Mussolinie-
go ikonografie romanita (orzet z roztozonymi skrzydlami zdobit jedng z czapek
wodza). Dzialo sig tak, poniewaz widzowie — zaréwno w Stanach Zjednoczo-
nych, jak i w Europie — podczas wojny dobrze poznali faszystowskie konotacje
tej figury (stalo sie tak dzieki kronikom filmowym i dokumentom opisujacym
samego duce i jego popularny wizerunek)”.

Podczas drugiej dekady rzadéw Mussoliniego (od 1932 do 1942 roku) wy-
korzystywanie przez rezim figury romanita przybrato na sile, w szczegélnosci jako
sposob na wywolanie entuzjazmu dla faszystowskich ambicji imperialnych. Rzym-
ski orzeli fasces staly sie symbolami wloskiego panistwa — pozdrowienie i marszowy
krok staly si¢ nieodzownymi elementami partyjnych wiecéw, masowych demon-
stracji i publicznych ceremonii, takich jak imponujace parady wojskowe na trasie
miedzy Koloseum a kwatera rzadu duce na placu Weneckim (jest to droga sugeru-
jaca przejécie od antycznego do wspolczesnego imperium — specjalnie w tym celu
wybudowano via dell impero otwarta w pazdzierniku 1932 roku)™.

Wedlug jednego z 6wczesnych krytykéw filmowych, dzigki temu wloska pu-
blicznos¢ Quo vadis mogta identyfikowa¢ ttumy zebrane na ekranie przed loza
Nerona z tymi, ktore jeszcze niedawno zbieraly sie na placu Weneckim. W powo-
jennych Wloszech widzowie mogli czerpa¢ nawet przyjemnos¢ z tego poréwna-
nia, poniewaz zakladali, ze w thumie wiwatujacych ku czci wladcy znajduja sie dy-
sydenci, z ktérych prawdomoéwnoscig chcieliby sie sukcesywnie identyfikowacé.

Wér6d widzéw zaniepokojonych pokazem militarnej sity Nerona w Quo vadis
jest apostol Piotr. Podczas II wojny swiatowej krypta Bazyliki §w. Piotra w Rzy-
mie byla przedmiotem archeologicznych badan niemajacych precedensu w histo-

76 Na temat Mostry, zob. The Eternal City...,s. 189-191, oraz R. Visser, Fascist doc-
trine and the cult of the Romanita. .., s. 15-17.

77 Zob. np. J. Hay, Popular Film Culture in Fascist Italy..., s. 222, oraz fotos
Mussoliniego z dokumentéw LUCE, s. 227.

’ P. Bondanella, The Eternal City..., s. 181-206; R. Visser, Fascist doctrine and the
cult of the Romanita...; C. Moatti, In Search of Ancient Rome. .., s. 130-140; L. Quarter-
maine, ‘Slouching towards Rome’... Zob. M. Wyke, Projecting the Past..., rozdz. 3.
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rii. Wstepne raporty ukazywaly sie we wloskich czasopismach juz od 1941 roku,
za$ w ciagu kolejnych lat doniesienia o odkryciach drukowano w prasie wigkszo-
$ci panistw Zachodu, w tym Stanéw Zjednoczonych. Pod koniec roku, w ktérym
wprowadzono Quo vadis na ekrany, oficjalny raport ujawnil ostatecznie, ze pod
papieskim oltarzem znaleziono antyczne mauzoleum, w ktérym czczono $w. Pio-
tra co najmniej od drugiego stulecia. Jednakze zadna z notatek MGM-u ani zaden
z amerykanskich artykutéw dotyczacych produkeji filmu Quo vadis nie wspomi-
naja o watykanskich poszukiwaniach grobu Apostola.

Zamiast tego film wydaje sie porusza¢ temat kolaboracji Kosciota katolic-
kiego z faszystowskim rzadem (majacej miejsce od podpisania traktatow late-
raniskich w 1929 roku az do péznych lat 30., kiedy Mussolini stat sie oddanym
sprzymierzeficem nazistowskich Niemiec)”. Pojawienie si¢ odzianego w pur-
purowe szaty Nerona na balkonie lozy konotuje nie tylko przestrzen zwigzana
z siedziba Mussoliniego, ale rowniez papieska obecnos¢ na balkonie Bazyliki
$w. Piotra. Szkocki aktor Finlay Currie gra uroczyscie wygladajacego, ubranego
w biale szaty Apostola, stojacego w tlumie obserwujacym triumf Nerona. Uosa-
bia on cnoty protestantyzmu w miejsce naznaczonego kolaboracja katolicyzmu.
Oddzielajac postac $w. Piotra od papiestwa, narracja Quo vadis nie ukazuje zwy-
ciestwa katolicyzmu nad $wiecka wladza, ale zwyciestwo protestantyzmu nad
europejska tyrania.

W samo$wiadomej strategii prasowej promocyji MGM-u, to wiasnie wy-
twornia jawila si¢ — doslownie badz symbolicznie - jako zwyciezajacy boha-
ter. Poczawszy od scenariusza po wloskie studia, w ktérych krecono Quo va-
dis, wszystko funkcjonowalo jako sporne ziemie odebrane przez amerykanski
przemyst filmowy wloskiemu dyktatorowi. W 1938 roku Mussolini miat pono¢
oferowa¢ studiu pokazna kwote za prawa do ekranizacji powiesci; oferte jednak
patriotycznie odrzucono. Zwracano uwage i szeroko komentowano fakt, ze film
zostal nakrecony w rzymskim studiu Cinecitta, zbudowanym na rozkaz Mus-
soliniego jako wyzwanie rzucone dominacji Hollywoodu®. Prasowe artykuty
o pierwszej po wojnie amerykariskiej produkeji we Wloszech mialy znaczace
nagltéwki w rodzaju Amerykanie w Rzymie i wspieraty wysitki studia w Iaczeniu
wojennych zwyciestw Amerykandw z hollywoodzkim przemystem filmowym?®'.
Podobnie materialy promocyjne rozprowadzane przez MGM przed premie-
ra w 1951 roku pelne byly odniesien do sfery militarnej: dowodzenie tluma-
mi statystow i technikéw zostalo okreslone jako ,problem logistyczny godny
tego, przed ktérym staje general na polu bitwy”, natomiast realizacja finalowej

7 A. C. Jemolo, Church and State in Italy 1850-1950..., s. 266-267; R. Webster,
The Cross and the Fasces...,s. 109-118.

% Los Angeles Times” 1949, 22 May; , Films in Review” 1952, April.

81 New York Times” 1950, 14 May.
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sekwencji miata charakteryzowac¢ sie ,przywiazaniem do najmniejszych detali,
ktdre cechuje wspoélczesng armie szykujaca sie do ladowej i wodnej inwazji”. Jed-
nakze na poczatku Quo vadis Marek Winicjusz jest bohaterem, ktéry dopiero
co wrdcil z wojny do domu po to, by spostrzec, ze toczy si¢ tam kolejna woj-
na; wojna miedzy pokornym krzyzem chrzeécijan i dumnym rzymskim orlem.
Zaréwno narracja rozpoczynajaca film, jak i sam pédzniejszy przebieg wydarzen
pobrzmiewaja amerykanska retoryka czaséw wojny z europejskimi tyraniami
oraz ostrzejszymi tonami aktualnego i wywierajacego presje¢ konfliktu zimno-
wojennego®. Dwunastego marca 1947 roku prezydent Harry Truman oficjal-
nie przyjal antykomunistyczna doktryne amerykanskiej polityki zagranicznej.
W przemoéwieniu do czlonkéw Senatu zarysowat wizje konfliktu miedzy ,,wol-
nymi” i ,totalitarnymi” sposobami zycia, dowodzac takze, iz celem Stanéw Zjed-
noczonych powinno by¢ ,wspieranie wolnych ludzi stawiajacych opér probom
podboju”®. Rok 1950, w ktérym nakrecono Quo vadis, byt zatem tez kulminacja
antykomunistycznej krucjaty, w ktorej religia stala si¢ oznaka patriotyzmu. Przy-
bywalo czlonkéw fundamentalistycznych sekt protestanckich, a ich przywédcy,
tacy jak pastor Billy Graham, opisywali zimna wojne w sposéb apokaliptyczny
i poréwnywali Stalina do Antychrysta. Katolicy tymczasem Zywiolowo reago-
wali na szykany, ktorym poddawani byli ich wspélwyznawcy w krajach bloku
wschodniego. Wiara i chodzenie do kosciola staly si¢ metoda realizacji ,ame-
rykanskiego sposobu zycia” (przeciwnego systemowi politycznemu postrzega-
nemu przede wszystkim jako bezbozny). W 1953 roku, dwa lata po premierze
Quo vadis, w swojej inauguracyjnej mowie prezydent Dwight Eisenhower wspo-
mnial o ,dazeniu do Boga”, zaznaczajac, ze ,uznanie Istoty Wyzszej jest pierw-
szym, najbardziej podstawowym warunkiem amerykariskog$ci”**.

Wiele z biblijnych eposéw wyprodukowanych w ciagu lat 50. — Tunika (The
Robe, 1953), Dziesig¢ przykazan (The Ten Commandements, 1956) czy Ben-Hur
(1959) - stalo sie wyczekiwang okazja do wsparcia biblijnym autorytetem ame-
rykanskiej ideologii zimnowojennej. Wprost ukazuje to prolog do Dziesigciu
przykazan, w ktérym sam DeMille pojawia si¢ na ekranie, by poinformowacé pu-
bliczno$¢, ze:

8 Zob.. D. Elley, The Epic Film...,s. 125-126.

L. Wittner, Cold War America: From Hiroshima to Watergate, Praeger Publishers:
New York 1974, s. 34.

$ S. Whitifield, The Culture of the Cold War, John Hopkins University Press: Balti-
more 1991, s. 77-100; L. Wittner, Cold War America. .., s. 123; P. Biskind, Seeing is Belie-
ving: How Hollywood Taught Us to Stop Worrying and Love the Fifties, Pluto Press: London
1983, s. 115-117; A. Nadel, God’s law and the wide screen: The Ten Commandments as
Cold War ‘Epic’, ,Publications of the Modern Languages Association of America” 1993,
No. 108.3, 5. 416.
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Tematem filmu jest pytanie o to, czy czlowiek powinien by¢ rzadzony przez prawo
boskie czy przez kaprysy dyktatora takiego jak Ramzes. Czy ludzie sa wlasnoscia
wladzy czy sq wolnymi duszami, podlegajacymi jedynie Bogu? Te dylematy pozo-
staja ciagle aktualne w dzisiejszym $wiecie®.

Reklamy promowanego przez studio Quo vadis (bardziej nawet niz sam
film) zwracaly uwage na ten dodatkowy aspekt opowiesci o Neronie spod znaku
MGM-u - jako wspdlczesnego symbolu poganstwa, dyktatury stalinizmu, ktéra
przeniesiona na tasme filmowg zostaje catkowicie pokonana przez chrzescijan.
Wéréd materialéw promocyjnych z 1951 roku znalazla si¢ ulotka informujaca,
ze przestanie Quo vadis moze przyda¢ si¢ spoleczenistwu w ,mrocznych dniach,
ktore wydaja sie nam zagrazac”, film stanowi bowiem ,wezwanie do zaniechania
przemocy i do oporu przeciwko bezboznej agresji”*. Wydzial spraw spolecznych
Motion Picture Association of America, ulegajac wplywom wytworni, wystoso-
wal list do przywodcéw filmowej spolecznosci, w ktérym w nastepujacych sto-
wach bronil filmu przed zarzutami o brutalnoé¢ i bledy historyczne:

Co wazne, to koficowe, pewne i zostajace w pamieci wrazenie rewolucji przeciwko
sitom zta i dyktaturze, ktéra wzbrania obywatelom poczucia bezpieczenstwa i wyklu-
cza wolno$¢, by wielbi¢ domiemang bosko$¢ jednostki wedlug jej wlasnego uznania.

Quo vadis jest wielkim spektaklem i wspanialg rozrywka tym bardziej, poniewaz nie
starajac si¢ o to, daje nam wielka lekcje o przesztodci, lekcje, ktorej potrzebujemy
teraz bardziej niz kiedykolwiek wczesniej®.

Tego rodzaju zimnowojenny dydaktyzm prowadzony za pomoca srodkow
whasciwych kinu okazal sie niezwykle skuteczny. Wedlug ,Gazety Wyborczej”
z 31 maja 1991 roku, film ten traktowany byt przez wlodarzy komunistyczne-
go rezimu w Europie Wschodniej jako groZna bron obcej ideologii i zakazany na
dziesieciolecia®.

Angazujaca widza, sympatyczna i ironiczna posta¢ Petroniusza sprawia jed-
nak, ze Quo vadis odslania jeszcze jeden wymiar, wskazujac sposéb, w jaki Holly-
wood uzywalo kinowych opowiesci o Neronie do kreowania wlasnego wizerun-
ku. Dyskryminowany i zmuszony do samobdjstwa Petroniusz funkcjonuje jako

8 Zob. A. Nadel, God’s law and the wide screen..., s. 416-417; S. Whitifield, The
Culture of the Cold War..., s. 218; S. Higashi, Cecil B. De Mille and American Culture. ..,
s.202-203.

8 Zob.. ,Hollywood Citizen News” 1951, 27 November.

% List podpisany jest przez Arthura H. DeBre i datowany na 28 listopada 1951.
Kopia dostepna w archiwach MGM w USC.

% Dzigkuje Laurze Gibbs-Wichrowskiej za kopie i ttumaczenie artykulu prasowego.
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symbol ofiary, figura krytyczna wzgledem bezwzglednosci polowan na czarow-
nice, ktore wlasnie sie rozpoczelo, takze wobec 0s6b podejrzanych o wywrotowa
dzialalno$¢ w samym Hollywood. W 1947 roku Komisja Izby Reprezentantow
ds. Dzialalnosci Antyamerykanskiej (HUAC) rozpoczela $ledztwo w sprawie po-
litycznych ukltadéw wewnatrz przemystu filmowego. Scenarzysci i rezyserzy, kto-
rzy odmawiali zeznan przed Komisjg i nie chcieli tlumaczy¢ si¢ z pogladéw oraz
sympatii politycznych, skazywani byli na rok pozbawienia wolnosci i umieszczani
na czarnej liscie, w konsekwencji czego nie mogli nadal w Hollywood pracowac®.
Wedle stow, ktorych w odniesieniu do Tuniki uzyli Bruce Babington i Peter Evans,
Quo vadis jest ,politycznie dwuznaczne”. Film powiela i tym samym wzmacnia
retoryke zimnej wojny, utozsamiajac bezboznego tyrana Nerona-Antychrysta ze
Stalinem, z kolei émier¢ Petroniusza, prawdziwego artysty, funkcjonuje w Quo va-
dis po czeéci jako oddanie sprawiedliwo$ci talentom przemyshu filmowego, kto-
rych ofiary wymagala czujna walka z komunizmem?®.

W roku pojawienia si¢ Quo vadis na ekranach rozpoczeto sig, zakoniczone
po trzech latach, drugie odno$nie do Hollywood dochodzenie Komisji Izby
Reprezentantéw ds. Dzialalnoéci Antyamerykanskiej. Srodowisko filmowe,
bojac si¢ kontrowersji i chcac uchodzi¢ za politycznie poprawne, prezentowa-
o Quo vadis jako patriotyczny produkt patriotycznego studia. Jeden z szeféw
MGM-u, Louis B. Mayer, potwierdzil swoj status ,zaprzyjaznionego” $wiad-
ka, przyznany mu przez Komisje podczas przestuchania w 1947 roku, czym
zapewnil MGM-owi status wytworni dbajacej, by do filméw nie przedostaly
sie zadne wywrotowe idee. Co wigcej, Robert Taylor wcielajacy sie w gtéwna
meska role w Quo vadis byl cztonkiem prawego skrzydla Filmowego Stowarzy-
szenia Ochrony Amerykanskich Idealéw, wspolodpowiedzialnego za powota-
nie Komisji ds. Dzialalno$ci Antyamerykanskiej. Taylor pojawit sie tez jako
,zaprzyjazniony” $wiadek na przestuchaniach w 1947 roku”. Ukryta przestan-

% Przestuchania HUAC oraz ,czarng liste” odnalez¢ mozna u L. Ceplaire’ai S. En-
glunda, The Inquisition in Hollywood: Politics in the Film Community, 19301960, Univer-
sity of California Press: Berkeley 1979. Zob. R. Sklar, Movie Made America. .., s. 256—68;
L. Wittnera, Cold War America, s. 86-110.

% B. Babington, P. W. Evans, Biblical Epics..., s. 210-213; Znaczenie figury Petro-
niusza wyjasnia D. Elley (The Epic Film..., s. 125) oraz recenzja Quo vadis w ,News-
weeku” z 19 listopada 1951 roku, gdzie Petroniusz poréwnywany jest do felietonisty
Waltera Lippmanna.

' R. Sklar, Movie Made America..., s. 261-262; ]. Cogley, HUAC: the mass hearin-
gs, [w:] The American Film Industry..., s. 487; T. Balio, The American Film Industry...,
s.408-412; J. H. Lenihan, Hollywood laughs at the Cold War, 1947-1961, [w:] Hollywood
as Mirror: Changing Views of ,Outsiders” and ,Enemies” in American Movies. Contributions
to the Study of Popular Culture 38, ed. R. B. Toplin, Greenwood Press: Westport, Conn.
1993, s. 140-141.
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ka Quo vadis — usprawiedliwianie si¢ kierownictwa MGM i calego przemystu
filmowego — tworzona byla tez poprzez dzialania promocyjne samej wytwor-
ni. MGM powszechnie propagowalo swoj obraz jako wytworni, ktéra w nie-
wielkiej mierze, aczkolwiek patriotycznie, przyczynila si¢ do realizacji Planu
Marshalla w powojennej Europie i wspomogla tamtejsze gospodarki. Detale
produkcyjne i niezbedne dla powstania spektaklu koszty, takie jak uszycie ko-
stiuméw, wyrobienie sandaléw, helmow i pucharéw czy zbudowanie drogich
dekoracji, na przyklad palacu Nerona czy Circus Maximus, zatrudnienie ty-
siecy statystow w studiu Cinecitta — wszystko to tworzylo wizerunek Holly-
wood wspanialomyslnie wspomagajacego zubozala wloska gospodarke, nadto
za$ dzialajacego na korzy$¢ systemu ekonomicznego, ktéry mial na celu trzy-
manie komunizmu z dala od Europy Zachodniej*. W ulotkach promocyjnych
wytworni chwalono sig, ze siedemset funtéw jedzenia ze scen przedstawiaja-
cych uczty i zabawy Nerona zostalo przekazanych potrzebujacym dzieciom
we Wloszech. Podobnie jak w przypadku wizerunku niemal dobroczynnego
Nerona/DeMille’a, Quo vadis LeRoy’a zostalo okreélone przez ,Hollywood
Reporter” z 25 maja 1950 roku jako film ,tchnacy nowe zycie we wloska go-
spodarke™. Neron, szalony architekt Rzymu, stal si¢ hojnym twérca dekoracji
filmowego starozytnego Rzymu, szczodrze wspomagajacym powojenna sytu-
acje miasta dobroczynca.

Dzigki Quo vadis Hollywood rozpowszechnito w wyobrazni i kulturze po-
pularnejlat SO. wizerunek Nerona jako Antychrysta. Identyfikowano go z aktua-
Inymi wrogami Stanéw Zjednoczonych, czyli kolejno z Mussolinim, Hitlerem
i Stalinem. Posta¢ Nerona byta szczegdlnie atrakcyjna dla przemystu filmowe-
go, poniewaz opowie$¢ o nim byla doskonatlym pretekstem do ukazywania na
ekranie charakterystycznego dla Hollywood materialnego zbytku i nadmiaru
oraz kuszacych przyjemnos$ci konsumpcjonizmu. Podkreslanie waloréw pro-
dukcyjnych Quo vadis mialo na celu obrone reputacji MGM-u, ale tez prze-
mystu filmowego jako takiego. Jako flagowa hollywoodzka produkcja, majaca
pomdc w walce o dochody z rosnaca w sile telewizja, Quo vadis promowano
w reklamach prasowych i artykulach gazetowych jako najwigkszy i najdrozszy
film wszechczasow, ktorego produkcja wymagala stworzenia najwiekszej liczby
dekoracji, kostiuméw i rekwizytéw oraz zatrudnienia najwiekszej liczby akto-
réw i zwierzat; wigkszej, niz w jakikolwiek filmie dotychczas — za wszystko to
za$ szczodrze zaplacila wytwérnia MGM, dajac tym samym tak potrzebny catle-
mu przemystowi bodziec do rozwoju. W tym celu stworzono nawet specjalnego

> O Planie Marshalla jako czeéci antykomunistycznej krucjaty w Europie pisze
L. Wittner, Cold War America..., s. 44-46; P. Ginsborg, A History of Contemporary Italy:
Society and Politics, 19431988, Penguin: Harmondsworth 1990, s. 115-116.

 Podobne uwagi mial sam producent; zob. ,Daily News” 1950, 12 December.
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rodzaju kampani¢ reklamowg, ktéra promowala film i wszelkie produkty z nim
zwigzane w iScie cyrkowej atmosferze®.

Zabiegi promujace Quo vadis z 1951 roku — mimo ze film ukazywal zwy-
ciestwo chrze$cijan jako triumf ducha nad materia — zachecaly tez widzéw do
postrzegania Rzymu czaséw Nerona pozytywnie: jako miejsca imponujacych
wizualnie spektakli, wigkszych, bardziej luksusowych i przepetnionych ero-
tyka. Sklanialy tez do utozsamiania tych przyjemnosci z samga praktyka ogla-
dania filmow w kinie. Wedlug ulotek promocyjnych MGM-u kierownictwo
kina Astor w Nowym Jorku kazalo przed wejsciem wywiesi¢ przymocowany
do o$miopietrowego stupa goérujacego nad Times Square plakat z Deborah
Kerr. W tym samym czasie plonace neony i lampy metaforycznie obrazowaty
pozar Rzymu. Podczas transmitowanej w telewizji premiery modele przebra-
ni w stroje zolnierzy rzymskich rozdawali program widowiska, a ich koledzy
noszacy mundury pretorian obwieszczali przybycie kolejnych gwiazd filmo-
wych. Rzym czaséw Nerona nie jako symbol przesladowan, ale przyjemnosci
nadmiaru, zostal przeniesiony z kadréw filmu i umieszczony we foyer kina
oraz na ulicach Nowego Jorku i innych miast, do ktérych zawitata kampania
promocyjna filmu.

MGM zaopatrzyto ponadto kierownikéw kin w probki reklam zwiazanych
z gadzetami i towarami promujacymi spektakularny i kosztowny film. Reklamy
te interpretowaly Quo vadis i wzywaly widzéw do przyjecia podobnej perspek-
tywy, bedacej w sprzecznosci z tym, jak w filmie konstruowano warstwe antycz-
no-historycznej metafory. Zaré6wno w latach 30., jak i 50., ,kiniarskie” rozdziaty
hollywoodzkich katalogéw reklamowych skladaly si¢ z wybranych kadréw, ktore
reprodukowano tak, by nadawaly sie na plakaty wiszace na wystawach sklepow.
Kadry te wskazywaly zwiazek z odpowiednio dobranymi (czasem wrecz bliznia-
czymi) produktami®. Wéréd reklam produktéw nawiazujacych do Quo vadis jest
ulotka z kadrem z Peterem Ustinovem wskazujacym w kierunku Forma Urbis,
pod spodem za$ widnieje nastepujacy napis:

To ekscytujac chwila, w ktérej cesarz Neron razem ze swoim dworem oglada plany
budowy nowego Rzymu w produkcji MGM-u ,QUO VADIS”. Jeéli jeste$ zmeczo-
ny swoim starym lokum i pragniesz przenie$¢ sie do nowego mieszkania, odwiedz

** J. Cary, Spectacular!..., s. 105-106; por. artykuly o filmach historycznych lat S0.:
Ch. Wood, Olympian Dreamers..., 168-73; J. Belton, Widescreen Cinema, Harvard Uni-
versity Press: Cambridge 1992, s. 70-74; B. Babington, P. W. Evans, Biblical Epics...,s. 7.

% M. A. Doane, The economy of desire: the commodity form in/of the cinema, ,Quar-
terly Review of Film and Video” 1989, No.11, s. 26-27; zob. takze C. Eckert, The Carole
Lombard in Macy’s window, ,Quarterly Review of Film Studies” 1978, No. 3.1, s. 11-21;
J. Gaines, The Queen Christina tie-ups: convergence of show window and screen, ,Quarterly
Review of Film and Video” 1989, No. 11, s. 35-60.
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Crest Manor. Przekonaj si¢ sam, co mamy do zaoferowania w dziedzinie domkéw
jedno- i wielorodzinnych budowanych wedlug najbardziej aktualnych wzoréw.

Na podobnej zasadzie w ulotkach promocyjnych MGM-u ,utowarowienie”
starozytnego Rzymu mialo miejsce poprzez sprowadzenie wizerunku orla z roz-
postartymi skrzydlami - funkcjonujacego w samym filmie jako symbol tyranii
i dyktatur europejskich — do roli orzetkéw z banknotéw dolarowych, ktérych
uzywano jako wzoréw w reklamach pizam Quo vadis. Ostatni z filmowych Nero-
néw Hollywoodu sprzedawany byt masowej widowni jako symbol przyjemno-
$ci nadmiaru zgodnych z powszechna wizja samej ,fabryki snéw”. Wzory grafik
inspirowanych Quo vadis mialy poméc w sprzedaniu Amerykanom produktéow
tak roznych, jak plaszcze przeciwdeszczowe, polisy od pozaru, koszule sportowe,
tapety, obrusy, kapcie, pizamy, bizuteria, klipsy i oczywiscie bokserki ze sztucz-
nego jedwabiu firmy Musingwear. Jesli reklamy nawolywaty klientéw do ,bycia
jak Neron”, to hollywoodzki przemyst filmowy sam jako pierwszy na to wezwanie
odpowiadal.

Z angielskiego przelozyly Diana Dabrowska i Magdalena Zakolska

Przypis tlumacza
*

W oryginale fragment odnosi si¢ do brytyjskiego wydania Quo vadis z 1989 roku
w serii Continental Classic, w ttumaczeniu C. J. Hogartha. Ja natomiast powoluje
sie na polski oryginal: H. Sienkiewicz, Quo vadis, Pafistwowy Instytut Wydawniczy:
Warszawa 1976, s. 3S.



