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ZNAJOMOŚĆ ZACHOWAŃ WIDOWNI  
NA PODSTAWIE DANYCH STATYSTYCZNYCH: 

LONDYN I AMSTERDAM  
W POŁOWIE LAT 30. XX WIEKU

Chodźmy obejrzeć dobry film, albo do drugiego domu w Finsbury Park, czy coś 
w tym rodzaju, usiądźmy na najlepszych miejscach, dla siebie kupisz cygaro, a dla 
mnie – chociaż raz – czekoladki, i zróbmy to należycie. No, chodźmy. Co ty na to?

 Pani Smeeth do pana Smeetha w powieści Angel Pavement J. B. Priestleya1.

Dwójka bohaterów powyższego monologu to postacie fikcyjne, a mimo to 
swą rozmową dają nam wiarygodny obraz procesu decyzyjnego pary przedsta-
wicieli klasy robotniczej w średnim wieku, która decyduje się na wyjście do kina 
w określonym miejscu i w określonym czasie. Co ciekawe, w monologu nie pada 
tytuł głównego filmu z repertuaru – tak jakby projekcja była jedynie tłem dla całe-
go rynsztunku kina i jego personelu. W istocie, można pomyśleć, iż najważniejszą 
atrakcją w oczach naszej pary był tytoń dla pana Smeetha oraz słodycze dla pani 
Smeeth.

W 1930 roku, kiedy opublikowana została powieść Angel Pavement, w leżą-
cym na przedmieściach północnego Londynu Finsbury Park znajdowały się dwa 
kina: mający długą historię, mieszczący 2092 osoby Finsbury Park, będący czę-
ścią brytyjskiej sieci Gaumont, a także, od września, utrzymane w nowym, „at-
mosferycznym” stylu kino Astoria (na 3000 miejsc, które wkrótce założycielom 
odebrać miał Paramount)2. W Finsbury Park wyświetlano filmy natychmiast po 
ich otrzymaniu, zazwyczaj kilka miesięcy po premierze w londyńskim West En-
dzie. Po pierwszych pokazach na przedmieściach Londynu filmy te rozprzestrze-
niały się, trafiając do niższej klasy kin drugiego obiegu, które na ogół odznaczały 
się niewielkim rozmiarem i niskimi cenami, wyświetlając jednocześnie więcej fil-
mów tygodniowo niż ich prestiżowe odpowiedniki. Ten kaskadowy proces trwał 

1  J. B. Priestley, Angel Pavement, Heinneman: London 1930, s. 306.
2  A. Eyles, Gaumont British Cinemas, British Film Institute: London 1996, s. 206. 

Astoria zamieni się później w Rainbow Room, a do dziś przetrwa jako kościół zielono-
świątkowców, podczas gdy Finsbury Park w rejestrze figurować będzie jako kręgielnia.

http://dx.doi.org/10.18778/7969-572-0.09
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aż do osiągnięcia najniższego poziomu. W latach 30. w Wielkiej Brytanii okres 
między premierami największych filmowych atrakcji a ich definitywnym wyco-
faniem z obiegu mógł trwać nawet rok, jednakże dane te znacznie się od siebie 
różniły, podobnie jak liczba kin wyświetlających którykolwiek z tych filmów3. 

W sposób przypominający zaproponowany przez Priestleya literacki opis proce-
su decyzyjnego, Douglas Gomery utrzymuje, iż dla widowni odwiedzającej w latach 
20. chicagowskie kina Balaban & Katz największą atrakcją nie był główny pokaz filmu, 
ale sam splendor kin wraz z wysokiego kalibru występami na żywo będącymi częścią 
repertuaru4. A więc, jeśli podjęcie decyzji przez państwo Smeeth byłoby w jakikolwiek 
sposób typowe dla widzów odwiedzających kina, wówczas dochód z biletów w Fins-
bury Park byłby w mniejszym lub w większym stopniu stały, a większego wpływu nie 
miałby nań repertuar. Jeśli chodzi o kina Balaban & Katz, na zróżnicowanie poziomu 
zysków w większym stopniu miała wpływ prawdopodobnie atrakcyjność występów 
na żywo. Jednakże na podstawie naszej wiedzy na temat dalece niesymetrycznego 
rozłożenia dochodów ze sprzedaży biletów – odnotowanego w Stanach Zjednoczo-
nych, w cotygodniowych z raportach sprzedażowych kin premierowych całego kraju, 
publikowanych w „Motion Picture Herald” i „Variety”5 na tygodniowych fakturach 
kin sieci Stanley Warner Theaters w Filadelfii6, a także w Wielkiej Brytanii, w księgach 
głównych poświęconych Empire na Leicester Square7 oraz Regent w Portsmouth8 
– należy stwierdzić, iż ogromna część widowni odwiedzającej kina premierowe była 
w dużej mierze przyciągana przez same filmy, jakkolwiek w kinach o niższej hierarchii 
grupa ta wydaje się być mniejsza. Według Richarda Maltby’ego Hollywood najwy-
raźniej to zrozumiało, produkując szeroki wachlarz filmów „skierowanych do wielu 
zróżnicowanych grup widzów”9.

3  J. Sedgwick, Popular Fimgoing in 1930s Britain: A Choice of Pleasures, Exeter Uni-
versity Press: Exeter 2000, tabele: 5.4, 6.1, 6.6 oraz 6.7.

4  D. Gomery, Shared Pleasures: A History of Movie Presentation in the United States, 
British Film Institute: London 1992, s. 55.

5  H. M. Glancy, J. Sedgwick, Cinema Going in the United States in the Mid-1930s: 
A Study Based on the Variety Dataset, [w:] Going to the Movies: Hollywood and the Social 
Experience of Cinema, eds. R. Maltby, M. Stokes, R. Allen, Exeter University Press: Exeter 
2007, oraz J. Sedgwick, M. Pokorny, The Film Business in the U.S. and Britain During the 
1930s, „Economic History Review” 2005, No. 58, s. 79–112.

6  J. Sedgwick, M. Pokorny, Film Consumer Decision-Making: The Philadelphia Story 
1935–36, „Journal of Consumer Culture” 2012, No. X.

7  A. Eyles, The Empire That Was, 1928–61, „Picture House” 1989, No. 13.
8  J. Sedgwick, Cinemagoing in Portsmouth During the 1930s, „Cinema Journal” 2006, 

No. 46, s. 52–85.
9  R. Maltby, Sticks, Hicks and Flaps: Classical Hollywood’s Generic Conception of Its 

Audiences, [w:] Identifying Hollywood’s Audiences: Cultural Identity and the Movies, eds. 
M. Stokes, R. Maltby, British Film Institute: London, s. 25.
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Tego typu informacje o publiczności są istotne dla filmoznawców. Stanowią 
rodzaj wspólnego mianownika dla decyzji podejmowanych przez najważniejsze 
podmioty – producentów filmowych, dystrybutorów, kiniarzy i widownię. Dostar-
czają tym samym solidnych podstaw do zrozumienia zachowań tychże podmiotów 
i  teoretycznego ich ujęcia. W odniesieniu do typów widowni, które były mocno 
zróżnicowane w zależności od filmów, możemy na podstawie liczby widzów zba-
dać ich upodobania: dlaczego, na przykład, czasem poszczególne obrazy wzbudzały 
duże zainteresowanie tylko w niektórych kinach, podczas gdy w innych przypad-
kach w tej samej miejscowości różnic we frekwencji nie odnotowano w ogóle?

Autorzy przeprowadzili badania, aby ustalić, do jakiego stopnia „wielkie wy-
darzenia” filmowe, a więc realizacje, które – w porównaniu ze średnią frekwencją 
w danym kinie – przyciągały w czasie premiery niezwykle dużą liczbę widzów; 
były też atrakcyjne dla publiczności, gdy wchodziły do kin niższej klasy. Naszą 
uwagę zwraca zatem funkcja pierwszego obiegu w wydobywaniu kasowego po-
tencjału. Filmy te były następnie przekazywane do kin niższej klasy i kierowane 
do innych typów widowni – do widzów, dla których sama wizyta w kinie była 
prawdopodobnie największą atrakcją, tak jak w przypadku państwa Smeeth. Nie-
mniej jednak, w obliczu braku danych na temat zysków ze sprzedaży biletów, nie-
możliwe jest przeanalizowanie rzeczywistych różnic w upodobaniach publiczno-
ści odwiedzającej konkretne kina10. Można tego dokonać poprzez przedstawienie 
na – wykresach i w pomiarach – rozprzestrzeniania się filmów w kinach, w kon-
kretnym obszarze geograficznym: krajowym, regionalnym bądź lokalnym.

Odwołująć się do metody POPSTAT11, autorzy niniejszego artykułu najpierw 
przeanalizują dystrybucję filmów, które miały swoją premierę w Empire na Leice-
ster Square, po czym trafiły do kin w Bolton w północno-zachodniej Anglii (po-
pulacja: około 180 000 mieszkańców) oraz do znajdującego się na południowym 
wybrzeżu Brighton (populacja: około 200  000 mieszkańców). Podobny zabieg 
zostanie wykonany w odniesieniu do Holandii, tym razem koncentrując się na za-
pisach dotyczących pokazów w kinie Tuschinski w Amsterdamie oraz na liczbie 
pokazywanych tam filmów, które następnie były wyświetlane w Tilburgu (popu-
lacja: 84 967 mieszkańców w 1934 roku) leżącym w południowej części Holandii, 
nieopodal granicy z Belgią, oraz w Utrechcie, leżącym w centrum kraju (popula-
cja: 159 895 mieszkańców w 1934 roku). W ten sposób zestawieni ze sobą zostaną 
zamieszkujący metropolie widzowie kin pierwszego obiegu w obu krajach, ale też 
formuły rozprowadzania filmów w dużych, prowincjonalnych miastach.

10  Podobnie jak w  przypadku archiwów wielu innych historycznych przedsię-
biorstw, wydaje się, że znaczna większość głównych ksiąg kas biletowych została znisz-
czona. Wspomnimy o tej liczbie w dalszej części badania. 

11  Na temat POPSTAT zob. J. Sedgwick, Popular Filmgoing in 1930s Britain…, 
s. 70–73.
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Dane z kas biletowych (1932–1937) 

Empire na Leicester Square było kinem wytwórni MGM w Wielkiej Brytanii. 
Szczęśliwie jesteśmy w posiadaniu publikacji Allena Eylesa, dotyczącej tygodnio-
wych repertuarów i frekwencji w kinach. Frekwencja ta – zgodnie z naszą wiedzą 
– nie była dotychczas systematycznie analizowana. Mogące pomieścić 3226 wi-
dzów Empire było największym londyńskim kinem w obszarze West End. W po-
łowie lat 30. ceny w Empire wynosiły od 1/6 (18 pensów) do 6/– (72 pensy)12. 
Dla porównania, Browning i Sorrell oszacowali średnią cenę biletów w Wielkiej 
Brytanii w tym okresie na ponad 10 pensów13. W latach 1932–1937 Empire wy-
świetliło 303 filmy. Dwieście z nich pochodziło z hollywoodzkiego studia MGM, 
podczas gdy siedem (sześć obrazów z Laurelem i Hardym oraz Niewidzialne mał-
żeństwo, 1937) przypisanych jest studiu Hala Roacha. Niemal wszystkie realiza-
cje MGM miały swoje pierwsze pokazy w Empire14. Wszystkie największe filmy 
pokazywano w ramach pojedynczych seansów, których w przeciągu sześciu lat 
było 149. Pozostałe 154 wyświetlano w formie podwójnych seansów, będących 
odpowiedzią na wymogi ustawy o  kinematografii z  1927 roku, zmuszającej ki-
niarzy i dystrybutorów do zwiększania liczby rodzimych produkcji, przez co ich 
liczba wzrosła o 20 procent w 1936 roku15. MGM pokazywał więc niskobudżeto-
we filmy produkowane w mniejszych brytyjskich studiach, zanim jeszcze w 1938 
roku wprowadzono ustawę o kinematografii wraz z – powiązanymi z budżetem 
– wytycznymi na temat minimalnej liczby wyświetlanych produkcji rodzimych.

Wykres 1. odnosi się do grupy filmów, które w ramach zintegrowanej roz-
rywki wyświetlane były w  formie podwójnych pokazów w  Empire w  latach 
1932–1937. Obejmuje on 225 osobnych, pionowych słupków – po jednym dla 
każdej pakietu16. Niewielka liczba tych filmów nie miała swojej premiery w Em-

12  Jeden (szyling) i sześć (pensów) (18 pensów sprzed systemu dziesiętnego) do 
sześciu (szylingów) (72 pensy sprzed systemu dziesiętnego). Na funta w ówczesnym sys-
temie składało się 240 pensów. 

13  Zob. H. E. Browning, A. A. Sorrell, Cinemas and Cinema-Going in Great Britain, 
„Journal of the Royal Statistical Society, Series A (General)” 1954, No. 117.

14  Z jakiegoś powodu film Gdy kwitną bzy (Maytime, 1937) wytwórni MGM miał 
swoją premierę w Carlton, co może dziwić, ponieważ kino to należało do sieci Paramount 
i zazwyczaj wyświetlało „hity” tejże wytwórni.

15  Zob. J. Sedgwick, Popular Filmgoing in 1930s Britain…, s. 51–54.
16  Brakuje zapisów dotyczących dwóch filmów. Jeśli chodzi o Pilnuj swojego męża 

(Tugboat Annie, 1933), którego premiera odbyła się 8 września 1933 roku, nie posia-
damy danych z kas biletowych z pierwszego tygodnia pokazów. Jednakże liczba 37 020 
sprzedanych biletów w ciągu drugiego tygodnia pozwala mi zakładać, iż w trakcie pierw-
szego wyniosła ono około 50 000. Zapisów dotyczących filmu Another Language (1933) 
brakuje natomiast w całości. Eyles, „The Empire That Was” 1928, No. 61, s. 27. 
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pire, ale w  tak zwanych kinoteatrach o „dobrej renomie” (w  teatrologii termin 
ten wywodzi się z Licensing Act z 1737 roku, w którym dokonano podziału na 
teatry o dobrej i złej renomie – na deskach tych pierwszych wystawiano poważ-
ne utwory, prawdopodobnie podlegające politycznej cenzurze, natomiast te dru-
gie oferowały beztroską rozrywkę uważaną jednak ówcześnie za nieszkodliwą). 
Choć dzisiaj podział ten nie ma związku z cenzurą, często jest wykorzystywany 
przez podmioty dobrze znające tajniki show-biznesu, takie jak Variety, w  celu 
zwykłego odróżnienia kinoteatru od teatru wystawiającego na ogół produkcje 
na scenie – przykładem tych drugich na londyńskim West Endzie były Palace, 
teatr His Majesty’s oraz Hippodrome. Do takich realizacji należały (w porządku 
zgodnym z  datą premiery): Kolacja o  ósmej (Dinner at Eight, 1933) (osiem ty-
godni w Palace, a następnie dwa tygodnie w Empire), David Copperfield (1935) 
(osiem tygodni w Palace, a następnie dwa tygodnie w Empire), Wielki Ziegfeld (The 
Great Ziegfeld, 1936) (sześć tygodni w His Majesty’s, a następnie siedem tygodni 
w Hippodrome oraz dwa tygodnie w Empire), Romeo i Julia (Romeo and Juliet, 
1936) (osiem tygodni w His Majesty’s, a następnie tylko jeden tydzień, w ramach 
podwójnego seansu, w Empire) i w końcu Ziemia błogosławiona (The Good Earth, 
1937) (dwanaście tygodni w Palace, a następnie dwa tygodnie w Empire). W ten 
sposób filmy te – zanim jeszcze trafiły do Empire, wizytówki MGM – miały 
organizowane dodatkowe pokazy. Logika, jaka kryła się za tą praktyką, polegała 
przede wszystkim na tym, że oczekiwany poziom popytu na te filmy pozwalał 
dystrybutorowi przypuszczać, iż „wyższe sfery” Londynu będą gotowe zapłacić 
za bilet w kinoteatrach „o dobrej renomie”, dużo znakomitszych od tych znajdu-
jących się przy Empire. Dowody na to można znaleźć w aneksie, który obrazuje 
fakt, iż ceny biletów na pięć wyżej wymienionych filmów w kinoteatrach „o do-
brej renomie” spadały w  trakcie ich wyświetlania, prawdopodobnie dlatego, że 
widownia wykupywała już tańsze miejsca. Niemniej jednak ceny te – sięgające 
kwot od 35,25 do 58,20 pensów, ale zazwyczaj powyżej 40 – nadal były znacznie 
wyższe niż średnia, jaką trzeba było zapłacić w Empire. Na przykład, w trakcie sze-
ściu tygodni wyświetlania Buntu na Bounty (Mutiny on the Bounty, 1935) średnia 
cena wynosiła od 29,95 (pierwszy tydzień) do 27,20 pensów (szósty tydzień)17. 

Wykres 1. przedstawia też, w jakim stopniu udział w niewielkiej liczbie wy-
darzeń filmowych w Empire w okresie tego badania przewyższał średnią frekwen-
cję. Dwanaście filmów – przełamując ogólną tendencję – znajduje się w przedzia-
le gromadzącym przeszło 150 000 widzów, podczas gdy średnia wartość wynosi 
jedynie 34 305. Spadek frekwencji powiązany z  pozycją w  rankingu filmów/
programów wyświetlanych w Empire jest przedstawiony na wykresie 2., wyka-
zującym również zależność, według której gwałtownie spada część dystrybucji 

17  Informacje na temat dochodów z pokazów Buntu na Bounty pochodzą z Allen 
Eyles Collection.
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filmów mających wysoki poziom. Można więc zaobserwować znaczące różnice 
w zestawieniu z postępującym spłaszczeniem poziomu dystrybucji, generującym 
to, co statystycy nazywają pozytywną krzywą dystrybucji, w ramach której mię-
dzy pozycjami zachodzą coraz mniejsze różnice w dochodach18.

Wykres 1. Frekwencja w kinie Empire na Leicester Square (łącznie z pięcioma filmami, 
które pokazywane były wcześniej w jednym z trzech renomowanych [legitimate] 

kinoteatrach) zgodnie z porządkiem chronologicznym, 1932–1937

 Źródło: A. Eyles, The Empire That Was, 1928–61…; Eyles Collection

18  Zob. J. Sedgwick, Patterns in First-run and Suburban Filmgoing in Sydney in the 
Mid-1930s, [w:] The New Cinema History: Approaches and Case Studies, eds. R. Maltby, 
D. Biltereyst, P. Meers, Wiley-Blackwell, Malden, Oxford 2011, tabela 7.4(a), dla podob-
nego sposobu występowania popularnych filmów w 1934 roku wyprowadzonych z pre-
mierowych kin w Sydney, w Australii. 
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 Trzydzieści najlepszych filmów (wszystkie będące produkcjami MGM) 
z  tego okresu przedstawia tabela 1. Dzięki zestawieniu możemy zauważyć, jak 
wcześniejsze pokazy w kinoteatrach „o dobrej renomie” wpłynęły na frekwencję 
na projekcjach wspomnianych pięciu filmów wyświetlanych w Empire. Z wykazu 
wynika, jak wszechobecne były filmy z  udziałem Grety Garbo, Clarka Gable’a, 
Normy Shearer, Wallace’a Beery’ego i Williama Powella, a w mniejszym stopniu 
te z Joan Crawford, Marie Dressler, Jean Harlow, Myrną Loy czy Jeanette Mac-
Donald. Wachlarz ekranowych osobowości odgrywanych przez te gwiazdy oraz 
duża różnorodność filmów, w których się pojawiały, jest świadectwem kreatyw-
nej siły filmowców związanych kontraktem z MGM.

Wykres 2. Frekwencja w Empire na Leicester Square, 1932–1937 

Źródło: A. Eyles, The Empire That Was, 1928–61…, 1981; rękopis w BFI, brak daty.
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Z West Endu do Bolton i Brighton

Jak już wspomnieliśmy, widzowie Empire byli skłonni zapłacić dużo więcej 
niż ci spoza West Endu w zamian za przywilej obejrzenia filmów, które sami wy-
brali w  ramach pokazów poprzedzających fazę ogólnej dystrybucji. Ta różnica 
cenowa w większym stopniu dotyczyła pięciu filmów wyświetlanymi wcześniej 
w kinoteatrach „o dobrej renomie”. Pokazy filmów, których listę zawiera tabela 1., 
odbywały się w ramach pojedynczych seansów i różniły się znacząco pod wzglę-
dem popularności: pierwszy film na liście zgromadził trzy razy większą publicz-
ność niż trzydziesta pozycja w zestawieniu. Chociaż nie wiemy, kim były osoby 
tworzące widownię, dane te dostarczają nam podstawę do takich dociekań. Na 
przykład informacja na temat tego, jaką popularność wśród londyńskiej widowni 
kin zeroekranowych osiągały filmy z Gretą Garbo, jest zagadnieniem, które mo-
głoby okazać się interesujące dla historyków kultury czy nauk społecznych. Mo-
gliby oni być również zaintrygowani faktem, iż zainteresowanie to wydawało się 
nie być tak silne wśród widowni w Bolton, gdzie Królowa Krystyna (Queen Chri-
stina, 1933) znalazła się na 20. miejscu listy filmów wyświetlanych w 1934 roku19. 
Poniżej przedstawimy, jak statystyczna baza może zostać rozszerzona nawet bez 
faktycznych danych z zapisów kas biletowych. W oparciu o dwa opublikowane 
wcześniej studia przypadków dotyczących odwiedzania kin w Bolton i Brighton 
w latach 1934–1935 rozwinęliśmy analityczną metodę pomagającą zbadać prze-
kazywanie filmów wyświetlanych w Empire do jednego lub większej liczby kin 
z tych dwóch angielskich miast w trakcie dwóch lat20. Ściślej rzecz ujmując, przy-
glądając się filmom wyświetlanym w trakcie tego okresu w Empire (w przypadku 
Davida Copperfielda również w kinoteatrze „o dobrej renomie”), możliwe okazu-
je się zbadanie historii ich dalszego obiegu w Bolton i Brighton. Na pierwszy rzut 
oka wydaje się, że widownia filmowa tej pary miast miała sposobność zobaczyć 
film znacznie później niż publiczność Empire. Ogólnie rzecz biorąc, Brighton 
wyświetlało filmy MGM w okresie od czterech do sześciu miesięcy po pokazach 
w  londyńskim West Endzie, a  jakieś dwa miesiące przed pierwszym pokazem 
w Bolton. W rezultacie w toku badań jesteśmy w stanie przyporządkować mniej 
filmów wyświetlanych w Bolton (69) w porównaniu z Brighton (85).

Na wykresach 3a i 3b filmy pokazywane w Empire w ramach podwójnych 
seansów tworzą pionowe zbiory po prawej stronie wykresów, co oznacza, że pod-
czas gdy różnice w łączonych pokazach w Empire były niewielkie, to gdy filmy 
dystrybuowane były osobno, różnice między nimi były czasem bardzo wyraźne. 
Na przykład, w tygodniu od 5 stycznia 1934 roku Christopher Bean (1933) wy-
twórni MGM oraz zrealizowany w niewielkim brytyjskim studiu The Roof (1933) 

19  J. Sedgwick, Popular Filmgoing in 1930s Britain…, załącznik do rozdziału 5.
20  Ibidem, rozdziały 5. i 6.
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Wykres 3a, 3b. Korelacja widowni Empire z wartościami POPSTAT dla Bolton 
i Brighton dla filmów wyświetlanych w 1934 oraz w pierwszej połowie 1935 roku
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były wyświetlane w formie podwójnego seansu w Empire. Jednakże popularność 
każdego z  nich mierzona odrębnie, na podstawie osobnych seansów w  Bolton 
(7 w  przypadku Christophera Beana oraz 3 odnośnie do The Roof) i  Brighton 
(odpowiednio: 5 i 1), sugeruje, że w oczach widowni Empire formuła podwój-
nego seansu w sytuacji tego konkretnego repertuaru była zdecydowanie trafna. 
W  innych przypadkach, takich jak łączony seans Mystery of Mr X (1934) oraz 
brytyjskiej komedii Trouble (1933), istniała mała różnica w popularności filmów, 
szacowanej tutaj na podstawie liczby przysługujących im pojedynczych seansów 
w Bolton (odpowiednio: 6 i 7) i Brighton (odpowiednio: 3 i 5).

Filmy oznaczone na wykresie po prawej stronie pionowo zorganizowanego 
skupiska punktów pokazywano głównie w formie pojedynczych seansów, więk-
szość z nich była wyświetlana w Empire przez dwa tygodnie lub dłużej (zob. ta-
bela 1.). W Bolton, gdy już zostały tam przekazane, były regularnie wyświetlane 
pojedynczo, w  posiadającym 1642 miejsca kinie Capitol. W  Brighton grano je 
w kinie Savoy (2630 miejsc) lub Regent (2020 miejsc) i zwykle jako część sean-
sów podwójnych – spośród 85 filmów w tej grupie tylko Królowa Krystyna i Da-
vid Copperfield były wyświetlane pojedynczo.

Tabela 2. zawiera listę najważniejszych filmów wyświetlanych w tym czasie 
w Empire jako seanse indywidualne. Obejmuje ona ogólnokrajowe wartości PO-
PSTAT oraz dotyczące Bolton i Brighton21. Te trzy zestawy danych zawierają od-
powiednio: (1) w przypadku danych krajowych, wszystkie filmy pokazywane na 
przykładowej grupie 92 kin, (2) wszystkie filmy ze wszystkich kin w Bolton i Bri-
ghton. Jeśli średnia wartość POPSTAT dla każdego z tych trzech zestawów danych 
wynosi sto, wówczas nie jest zaskoczeniem, że filmy wymienione w tabeli 2. wyge-
nerowały wyniki znacząco wyższe niż średnia popularności. Warto też zauważyć, 
że w obu miastach filmy te były wielokrotnie wypożyczane (multiple bookings) 
– najwyższa wartość POPSTAT i większa liczba wyróżniających się pokazów od-
notowanych przez kina w Bolton może być wytłumaczona przez praktykę poka-
zywania najbardziej atrakcyjnych filmów pojedynczo, bez drugiego seansu. Nie-
mniej jednak są pewne wyraźne różnice zarówno między ogólnokrajową i lokalną 
recepcją filmów, jak i między tymi dwiema miejscowościami.

Na przykład wyjątkowy sukces Królowej Krystyny w Empire i w ogólnokra-
jowym pierwszym obiegu nie powtórzył się w  żadnej z  miejscowości, aczkol-
wiek w Brighton recepcja filmu była bardzo dobra. Podobny schemat wyłania się, 
choć w mniejszym stopniu, w kontekście innego filmu z Garbo znajdującego się 
na liście – Malowanej zasłony (The Painted Veil, 1934). Z drugiej strony, W pogoni 
za cieniem (The Thin Man, 1934) w Bolton i David Copperfield w Brighton wyda-
wały się szczególnie atrakcyjne dla lokalnej publiczności.

21  Dla szczegółowych danych krajowych zob. J. Sedgwick, Popular Filmgoing in 
1930s Britain…, rozdział 4.
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Poza tymi szczegółami można powiedzieć, że filmy wyświetlane w Empire są 
wysoce pozytywnie skorelowane z krajową wartością POPSTAT obliczoną dla tych 
filmów (r = 0,88), jak również pozytywnie skorelowane, choć w mniejszym stopniu, 
z wartością POPSTAT dla Bolton i Brighton (odpowiednio r = 0,46, i r  = 0,55), co 
oznacza istnienie, wspomnianych już, różnic między miejscowościami. Są one uwy-
datnione na wykresie 3a, 3b, na którym linia trendu została ustalona na podstawie 
założenia, według którego publiczność Empire była dobrym czynnikiem progno-
stycznym dla widowni Bolton i Brighton (jak zmierzono POPSTAT).

Tabela 2. Filmy wyświetlane w ramach pojedynczych seansów w Empire w 1934 i 1935 
roku, oraz ich dalszy obieg w Bolton i Brighton

Tytuł filmu
Empire

frekwen-
cja

Krajowa  
wartość  

POPSTAT

Bolton,
wartość  

POPSTAT

Bolton,
liczba  

pokazów

Brighton,  
wartość  

POPSTAT

Brighton, 
 liczba  

pokazów
Królowa Krystyna 233 688 457 282 5 334 5
Barretowie z Wim-
pole Street 157 773 373 301 5 251 6

Malowana zasłona 153 599 337 195 5 208 4
Riptide 150 161 350 271 5 209 4
Anna Karenina* 146 351 339 – – 209 4
David Copperfield 143 292 491 390 6 606 6
Wesoła wdówka 130 401 413 368 7 224 5
Mężowie do wyboru 117 787 237 247 6 225 5
Wyspa skarbów 107 715 329 326 7 258 6
Ludzie w bieli 78 953 179 235 5 83 3
W pogoni za cieniem 78 120 308 342 8 209 6
Uwięzieni 72 825 224 282 6 182 3
Kot i skrzypce 68 645 239 248 6 160 4
Viva Villa! 66 412 223 226 5 165 4
Vagabond Lady 63 356 141 206 5 202 4
Evelyn Prentice 62 942 230 257 6 187 3
Średnia 112 378 302 278 5,80 234 4,53

* Ponieważ Anna Karenina (1935) nie była wyświetlana w Bolton aż do początku 1936 roku, 
nie nie jest uwzględniona w tej części analizy, w której wyznaczono datę graniczną 31 grudnia 
1935 dla badań nad kinami w Bolton i Brighton.

Uwaga: Wskaźniki są wyrażone w  odniesieniu do średniej wartości POPSTAT zarówno dla 
zestawu danych ogólnokrajowych, jak i dla Bolton i Brighton. Każdej średniej jest dana wartość 100. 

Źródło: „Bolton Evening News”, „Brighton Evening Argus”, Allen Eyles Collection, Eyles 
(1989), J. Sedgwick, Popular Filmgoing in 1930s Britain: A Choice of Pleasures, Exeter University 
Press: Exeter 2000, rozdziały 5 i 6.
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Od Tuschinskiego do kin Utrechtu i Tilburga (1934–1936)

Schemat dystrybucji filmowej w Holandii przypominał stosowany w Wiel-
kiej Brytanii – po premierze następowało uporządkowane rozpowszechnia-
nie filmu. W  przypadku Holandii najpopularniejsze filmy miały swoją premie-
rę mniej więcej w  tym samym czasie w  trzech dużych miastach: Amsterdamie 
(778 442 mieszkańców w 1934 roku), Rotterdamie (587 901) i Hadze (469 168), 
po której były dystrybuowane od większych do małych miast, od większych do 
mniejszych kin. Filmy te były wyświetlane prawie wszędzie22. Jednak, w przeci-
wieństwie do Wielkiej Brytanii, istnieją dowody, że niektóre produkcje z mniej-
szych studiów miały premiery w małych, prowincjonalnych miasteczkach23.

Tuschinski było jednym z głównych kin premierowych w Amsterdamie wy-
świetlających filmy z  różnych wytwórni i  z  różnych kontekstów narodowych. 
Otwarte w 1921 roku, z możliwością pomieszczenia 1620 widzów, było w latach 
1934–1936 największym kinem w  Holandii24. W  przeciwieństwie do londyń-
skiego Empire, należącego do MGM, Tuschinski było własnością niezależnych 
biznesmenów: Hermanna Ehrlicha, Hermanna Gerschtanowitza i  Abrahama 
Tuschinskiego, który był właścicielem dwóch innych kin w Amsterdamie, sześciu 
w Rotterdamie i jednego w Schiedamie25.

22  Zob. J. Sedgwick, C. Pafort-Overduin, J. Boter, Explanations for the Restrained 
Development of the Dutch Cinema Market in the 1930s, „Enterprise and Society” 2012, 
No. X, tabela 3., wykres 2.; C. Pafort-Overduin, Distribution and Exhibition in the Nether-
lands, 1934–1936, [w:] Explorations in New Cinema History. Approaches and Case Studies, 
eds. R. Maltby, D. Biltereyst, P. Meers, Wiley-Blackwell, Malden: Oxford 2011; C. Pafor-
t-Overduin, Watching Popular Films in the Netherlands 1934–1936, [w:] Watching Films: 
New Perspectives on Movie-Going, Exhibition and Reception, eds. A. Moran, K. Aveyard, 
Intellect Books: Bristol 2012.

23  Stało się tak w  przypadku niemieckiego filmu Szpiedzy z  Willym Fritschem 
(Spione am Werk, 1933), który miał premierę 5 stycznia 1934 roku w  Royal Theater 
w Maastricht (64 895 mieszkańców w 1934). Film ten był grany przez tydzień, po czym 
pojawił się ponownie miesiąc później, 2 lutego 1934 w Heerlen. Po amsterdamskiej pre-
mierze 9  lutego 1934 roku został wpisany do programu kinoteatru Alhambra na dwa 
tygodnie. Kolejnym przykładem jest produkcja RKO – Symphonie of Six Million (1932), 
który był grany przez tydzień po swojej premierze w Mabi Theater w Maastricht 5 stycz-
nia 1934, zanim zaczął być wyświetlany w Hadze od 26 stycznia 1934.

24  Jedynie posiadający 2200 miejsc Gebouw voor kunst en Wetenschap (Building 
for Arts and Science) w Hadze, który od czasu do czasu wyświetlał filmy, miał więcej 
miejsc niż Tuschinski. Zob. www.cinemacontext.nl.

25  By uniknąć bankructwa, wszystkie te kina zostały przekazane Tubem (Tuschin-
ski Bioscoop Exploitatie NV, Tuschinski Cinema Exploitation Inc.) w 1936, po którym 
to czasie trzech dyrektorów nie miało dłużej wpływu na kwestie finansowe związane z za-
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W przeciągu trzech lat (1934–1936) w kinie Tuschinski wyświetlono 111 fil-
mów, z których dokładnie sto było premierami. Tabela 3. zawiera listę osiemnastu 
filmów, które przez dwa lub więcej tygodni były na afiszach26. W oparciu o histo-
rię wyświetlania wartości POPSTAT zostały odnotowane dla każdej z produkcji 
pokazywanej w kinie Tuschinski, ich późniejszego rozpowszechnienia wśród du-
żej krajowej próbki kin z dwudziestu dwóch miast i miasteczek, jak również dla 
wszystkich kin Tilburga i Utrechtu. (Profile zawodowe mieszkańców tych dwóch 
społeczności różniły się: w  1930 roku około 45 procent siły roboczej Utrechtu 
było zatrudnione w sektorze usługowym, podczas gdy, dla kontrastu, 74 procent 
mieszkańców Tilburga pracowało w przemyśle tekstylnym)27. W badanym okresie 
1934–1936 liczba kin w Utrechcie wzrosła z sześciu do siedmiu, zaś liczba miejsc 
z 350 (kino Olympia) do 1350 (Rembrandt). Liczba kin w Tilburgu była porów-
nywalna z liczbą kin w Utrechcie: w 1934 roku było ich sześć, z czego jedno z nich 
zostało zamknięte w  czerwcu 1936 roku. Jednakże liczba miejsc w  tilburgskich 
kinach była mniejsza, od 150 do 880. Co więcej, liczba mieszkańców przypadają-
cych na jedno miejsce była niższa – 28 w Tilburgu, 34 w Utrechcie, w 1934 roku. 
Dane te silnie kontrastują z liczbami z osiemnastu kin dwóch angielskich miast.

Wszystkie filmy (osiemnaście tytułów), których listę zawiera tabela 3., były 
również wyświetlane w Tilburgu i Utrechcie. Kolejną różnicą w schemacie dys-
trybucyjnym jest fakt, iż w Utrechcie połowa filmów odnotowanych w tabeli 3. 
była wyświetlana w kinie Rembrandt, podczas gdy w Tilburgu miały one swoje 
premiery w większej liczbie kin.

Tak jak w przypadku Bolton i Brighton, interesuje nas stwierdzenie, w jakim 
stopniu reakcje publiczności kin premierowych znajdowały swoje odzwierciedle-
nie w  innych miejscach. Przy użyciu tej samej metody kalibrowania wartości 
POPSTAT i analogicznie do tabeli 2., z tabeli 3. jasno wynika, że zainteresowa-
nie ze strony publiczności kina Tuschinski dla filmów holenderskojęzycznych 

rządzaniem kinami. Zob. www.cinemacontext.nl i H. van Gelder, Abraham Tuschinski, 
Nijgh & Van Ditmar: Amsterdam 1996, s. 140–142.

26  Jest prawdopodobne, że wartości POPSTAT przypisane filmom, które utrzymały 
się na ekranie kina Tuschinski przez dwa, trzy i cztery tygodnie niewystarczająco oddają 
stopień ich popularności. Jest to spowodowane faktem, że metodologia POPSTAT przy-
dziela wszystkim wyświetlanym filmom, powiedzmy, jako pojedyncze seanse w danym 
kinie w populacji kin taką samą wartość dla każdego tygodnia wyświetlania – dlatego też 
w tabeli 3. wartość POPSTAT wzrasta wielokrotnie wraz z każdym tygodniem. Jak moż-
na ocenić na podstawie dochodów z filmów o podobnej strategii wyświetlania w Empire, 
procedura ta wygładza różnice we frekwencji, co stanowi jej słabość.

27  H. Knippenberg, Twee eeuwen werk. De beroepsbevolking in kaart gebracht, [w:] 
Nederland in Verandering. Maatschappelijke Ontwikkelingen in Kaart Gebracht 1800–
2000, eds. E. Beekink, O. Boonstra, T. Engelen, H. Knippenberg, Aksant: Amsterdam 
2003, s. 17, 20.
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powtarzało się w całym kraju (włączając Tilburg i Utrecht). Dotyczy to filmów ta-
kich, jak De Jantjes (The Sailors, 1934), Het Meisje met den blauwen hoed (The Girl 
with the Blue Hat, 1934), De Big van het Regiment (Baby of the Regiment, 1935) 
i Malle Gevallen (Silly Affairs, 1934), z których każdy miał wydłużony czas wy-
świetlania w tych dwóch miastach, przy czym trzy ostatnie tytuły wydają się być 
szczególnie popularne wśród tilburgskiej publiczności.

Dalsze badania dostarczają dodatkowych dowodów popularności holender-
skojęzycznych filmów w obu miastach; siedem z dziesięciu najpopularniejszych 
filmów wyświetlanych w  Tilburgu pochodziło od holenderskich producentów, 
w porównaniu z pięcioma w Utrechcie. Interesujący wydaje się również fakt, że 
tylko dwie premiery z kina Tuschinski znalazły się w pierwszej dziesiątce popu-
larnych filmów w Utrechcie, podczas gdy w Tilburgu pięć znalazło się w lokal-
nym top dziesięć28.

Dyskusja i konkluzje

To ograniczone w  swoim zakresie badanie przedstawia szczegółową anali-
zę wydajności jednego z  kin londyńskiego West Endu – należącego do MGM 
Empire. W kinie tym w latach 30. wyświetlano produkcje najbardziej rozrzutnej 
wielkiej hollywoodzkiej wytwórni, głównie premiery, aczkolwiek pięć filmów 
wymienionych w aneksie wyświetlono wcześniej w jednym, a w przypadku Wiel-
kiego Ziegfelda (1936), w dwóch innych kina „o dobrej renomie”. Dane dotyczące 
frekwencji potwierdzają fakt, że niektóre filmy były niezwykle popularne wśród 
publiczności, w porównaniu ze średnią wartością frekwencji. Filmy te były feno-
menami – reprezentują to, co moglibyśmy nazwać „wielkimi wydarzeniami”.

Jest prawdopodobne, że na relatywnie mniejszą skalę sytuacja taka doty-
czyła kina Tuschinski w Amsterdamie. Zakres analizy jest jednak ograniczony ze 
względu na brak rejestrów z kas biletowych, popularność może być zatem oszaco-
wana jedynie w przybliżeniu za pomocą metodologii POPSTAT. Sprowadza się 
to do przypuszczenia, że frekwencja w każdym kinie, w każdym tygodniu, była 

28  W Tilburgu wszystkie one, z wyjątkiem jednego, były pokazywane w dwóch ki-
noteatrach należących do Hermana C. van der Waardena – Chicago Theater (700 miejsc) 
i  w  Stadsschouwburg (880 miejsc). Wydawałoby się, że publiczności tych dwóch ki-
noteatrów podobały się te same filmy, które cieszyły się sympatią publiczności kina 
Tuschinski. Van der Waarden wymieniał wypożyczone przez siebie filmy między swoimi 
dwoma kinami, planując je jako seanse wieczorne w Stadsschouwburg i popołudniowe 
w Chicago – jak to miało miejsce w przypadku Nocy miłości (One Night of Love, 1934). 
Natomiast w przypadku dwóch holenderskich filmów Het Meisje met den Blauwen Hoed 
i Malle Gevallen grano je w dwóch kopiach jednocześnie w obu kinach, co wskazuje, że 
wiązał z nimi duże nadzieje.
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identyczna, co jak wiemy z danych dotyczących Empire, nie miało miejsca. Jed-
nakże program kina Tuschinski pokazuje, że profil „pozostałości” był podobny 
do tego w Empire, możemy zatem przypuszczać, że liczba sprzedanych biletów 
w pierwszym tygodniu była znacząco większa niż średnia, co zachęcało właścicie-
li kin do wydłużania okresu życia filmów na ekranie, oraz że byłoby to prawdziwe 
w przypadku produkcji wyświetlanych przez trzy i więcej tygodni. Ogólnie rzecz 
biorąc, jest prawdopodobne, że kino Tuschinski stworzyło zestaw wielkich wyda-
rzeń – nie ma powodu przypuszczać, że profil jego dochodów różnił się od tego 
z Empire, co jest odnotowane na wykresie 1. i 2.

Oba kina były dobrze wyposażone, z liczną, noszącą uniformy obsługą. Były 
integralną częścią procesu dystrybucyjnego; wielkie produkcje filmowe były 
przekazywane dalej w czasie i przestrzeni – od ich wielkomiejskich premier, na 
przedmieścia i  do prowincjonalnych miast oraz miasteczek, w  ramach procesu 
zaprojektowanego tak, by zmaksymalizować zyski poprzez możliwie długi czas 
eksponowania filmu w  bogatych kinach, zanim osiągną większość wpływów 
z wielokrotnego wyświetlania w mnóstwie kin prowincjonalnych. Dyspozycyj-
ność widowni była kluczem do tej strategii: w przypadku Empire i kina Tuschin-
ski ściągała ona widzów z szerokiego obszaru, podczas gdy na prowincji obszar 
ten był mniejszy, w przypadku kin dalszego obiegu ograniczony do ich najbliższej 
okolicy.

Analiza danych zamieszczonych w tabeli 2. i 3. oraz na wykresie 3. pozwala 
stwierdzić, że kasowy sukces z kina premierowego niekoniecznie powtarzał się na 
prowincji. By sprawdzić tę tezę, wyniki wyświetlania filmów, które miały swoje 
premiery w Empire w 1934 i 1935 roku, zostały prześledzone w przypadku Bol-
ton i  Brighton. Premiery z  lat 1934–1936 w  kinie Tuschinski skonfrontowano 
natomiast z projekcjami w Utrechcie i Tilburgu. Na gruncie holenderskim, filmy 
wyprodukowane w kraju okazały się niezwykle popularne w obu zestawach kin, 
podczas gdy hollywoodzkie produkcje, które utrzymywały się w kinie Tuschin-
ski, nie zawsze były długo wyświetlane gdzie indziej, najprawdopodobniej ze 
względu na mniejsze zainteresowanie publiczności.

Podczas gdy Empire funkcjonowało jako kino MGM, Tuschinski korzystał 
z większego zakresu możliwości dystrybuowania produkcji filmowych. Stąd też 
w samym sercu struktury analitycznej istnieje asymetria. Niemniej jednak, jasne 
jest, że w kilku przypadkach, na przykład w filmach promujących Gretę Garbo, ta-
kich jak Królowa Krystyna, Malowana zasłona i Anna Karenina, wyjątkowy sukces, 
jaki odniosły one w Empire, nie powtórzył się w Bolton (wyraźnie) czy Brighton 
– aczkolwiek wartość POPSTAT nadal sugeruje, że były przynajmniej dwa razy 
bardziej popularne od przeciętnego wyświetlanego tam filmu. David Copperfield, 
przyciągający widownię cztery razy większą od średniej w Empire, uzyskał wynik 
znacznie wyższy od linii trendu w kinach Bolton i Brighton.

Trzy filmy MGM – Anna Karenina, Królowa Krystyna i Wesoła wdówka (The 
Merry Widow, 1934) – były wyświetlane zarówno w Empire, jak i w kinie Tuschin-
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ski w okresie, którego dotyczy ta analiza, i są odnotowane w tabelach 1., 2. i 3. 
Można przy tym zauważyć, że wszystkie trzy miały wydłużony czas wyświetlania 
w obu kinach premierowych. Jak dowiedliśmy, żaden z dwóch filmów z Garbo 
nie był równie popularny wśród publiczności Bolton i Brighton, niemniej jednak 
oba były szeroko prezentowane w lokalnych kinach różnej klasy. W Holandii, jeśli 
w ogóle, filmy te były mniej atrakcyjne dla lokalnej publiczności, z Anną Kareniną 
na czele, która była wyświetlana jedynie tydzień w Utrechcie i Tilburgu.

Najbardziej zaskakujący wynik przeprowadzonej analizy dotyczy grupy fil-
mów zaprezentowanych na wykresach 3a. i 3b. Produkcje, które przyniosły średni 
lub mniejszy zysk kasowy w Empire, spotkały się z zupełnie innym zainteresowa-
niem wśród kiniarzy Bolton i Brighton, a prawdopodobnie również wśród tamtej-
szej publiczności. Filmy te miały swoje własne, lokalne kasowe sukcesy relatyw-
nie do oczekiwań, jak sugeruje linia trendu, i są prawdopodobnie tak samo ważne 
jak wielkie wydarzenia filmowe, którymi cieszyła się publiczność kin takich jak 
Empire czy Tuschinski, w identyfikowaniu i namyśle nad tymi wartościami, które 
przyciągały konkretną widownię, na konkretne filmy, w konkretnym momencie 
historii.

Analiza ta dostarcza statystycznej struktury do badań nad regionalną specy-
fiką upodobań widowni i  reprezentuje kolejny rodzaj materiałów dowodowych 
dla filmoznawców – w  oparciu o  decyzje, które filmowa publiczność faktycznie 
podejmowała. Z  tego punktu możliwe jest wykształcenie podejścia do wyborów 
filmowych w oparciu o „cechy filmu”, gdzie produkcje stanowią dowód preferencji 
publiczności, która poszła je obejrzeć. W ramach przykładu, we wcześniejszym stu-
dium nad popularnością filmów w Bolton, do którego odwoływano się już w tym 
tekście, ujawnia się fakt, że filmy z Gracie Fields były niezwykle popularne wśród 
tamtejszych widzów kinowych – Sing As We Go (1934) i Love, Life and Laughter 
(1934) uzyskały tam odpowiednio pierwsze i drugie miejsce – jak i, co jest więcej 
niż prawdopodobne, na całej przemysłowej północy Anglii. Jakkolwiek ten poziom 
popularności nie jest widoczny w londyńskim West Endzie, gdzie na przykład Sing 
As We Go, mający premierę w kinie Plaza, wyświetlany był w ramach pojedynczych 
seansów przez dwa tygodnie. W kinach Brighton i Portsmouth film ten był odpo-
wiednio 15. i 65. w rankingu. Fields wciela się w tym musicalu w rolę, która znalazła 
silny oddźwięk wśród lokalnej publiczności: pracownicy fabryki z północy, która 
zostaje zwolniona i  wyrusza do nadmorskiego kurortu Blackpool, gdzie staje się 
bohaterką wielu komicznych przygód. Niezwykła popularność, jaką film cieszył 
się w Bolton, jest podobna do sukcesu, który odnosiły holenderskojęzyczne filmy 
wśród holenderskiej publiczności wszędzie w Holandii. Stąd elementem, który wy-
daje się być ceniony przez publiczność, jest identyfikacja z tematem filmu, a dowód 
empiryczny może zapewnić prosta metoda ilościowa, nawet jeśli jedynym dostęp-
nym źródłem danych jest tylko repertuar kina.

 Z angielskiego przełożyli Adam Cybulski i Monika Rawska


