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Deniz Goktiirk

HOW MODERN IS IT?
RUCHOME OBRAZY AMERYKI
WE WCZESNYM KINIE NIEMIECKIM'

W styczniu 1914 roku Erich Schlaikjer opublikowat artykul zatytulowa-
ny Amerikanismus, ktéry stanowit podsumowanie raczej typowych dla tamtych
czaséw postaw, a jednoczes$nie zapowiadal pdzniejsza krytyke, znanej dobrze do
dzi$, ,amerykanskiej inwazji”. Autor ubolewal nad schylkiem kulturowej tradycji,
bedacym efektem ,barbarzynskich” wplywéw zajmujaco przez niego opisanego
amerykanizmu. Po odniesieniu si¢ do drapaczy chmur jako symbolu braku tra-
dycji Ameryki, a takze do niedorzecznego wzrostu iloéci kosztem estetycznej ja-
ko$ci jako ogolnie amerykanskiej cechy, autor kontynuowal relacjonowanie naj-
nowszej, nadmiernej zadzy zysku w Berlinie:

Jesli niemiecki wlasciciel pubu umiesci karuzele w swoim ogrodzie, nie bedzie to
przejaw amerykanskiego zachowania. Jednak, jesli bogata berliriska gazeta zamon-
tuje siedemdziesiat pie¢ karuzeli na pustym polu w Marchii Brandenburskiej; jesli
te scene grozy taczy z Berlinem specjalny pociag, a prenumeratorom tegoz czasopi-
sma przystuguje darmowy transport i goracy positek — to jest to klasyczny przyktad
amerykanizmu w Niemczech?.

Ta ,scena grozy” przypomina parki rozrywki, ktére na przelomie wiekow
powstawaly nie tylko w amerykanskich miastach. Berlin miat swéj lunapark wzo-
rowany na Coney Island juz w 1904 roku’. Niemniej jednak dla Schlaikjera

! Tekst przedstawiony na sympozjum American Mass Culture in Europe, ktére odbylo
sie w Netherlands Institute for Advanced Study (NIAS) w Wassenaar, 24 stycznia 1992 roku.

> E. Schlaikjer, Amerikanismus, ,Kunstwart und Kulturwart” 1914, Bd. XXVII,
H.8§,s.102-104.

* Na temat pojawienia si¢ i o spolecznych funkcjach amerykanskich parkéw rozrywki
zob. ]. Kasson, Amusing the Million: Coney Island at the Turn of Century, Hill and Wang: New
York 1978. Lunapark Terrasen am Halensee otwarty w 1904 r. na Kurfiirstendamm w Berlinie.

Por. H. Lethen, Chicago und Moskau, Berlins moderne Kultur der 20er Jahre zwischen
Inflation und Weltwirtschaftskirse, [w:] Die Metropole: Industriekultur in Berlin im 20. Jahr-
hundert, Bd. 11, Hrsg. J. Boberg, T. Fichter, E. Gillen, Beck: Miinchen 1986, s. 190-213,
cytat zes. 202.
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,miesista atrakcyjnos$¢” (,raw attractions”) sztuk scenicznych wywodzila sie
z Ameryki, gdzie — jak doniesiono — sekretarz stanu pojawit sie niedawno na sce-
nie varieté. Wreszcie, degradowanie warto$ciowego dziela sztuki przez przemyst
filmowy przyciagajacy widzéw nazwiskiem slynnego tworcy réwniez zostalo
uznane za strategie amerykanska. Prawdopodobnie byt to przytyk do waznego
wydarzenia filmowego roku 1913, premiery filmu Atlantis — kosztownej produk-
cji duniskiej wytworni Nordisk. Film, bedacy adaptacja powiesci Gerharta Haupt-
manna, opowiada o niemieckim rozbitku, ktéry w drodze do Ameryki poszukuje
samego siebie. Schlaikjer nie mial watpliwosci: ,Cala kinematografia w ogéle ma
w sobie co$ amerykanskiego™.

Zatem nawet przed I wojna $wiatowa Ameryka byla uznawana przez nie-
ktdrych za ojczyzne nowej kultury masowej czy tez ,barbarzynstwa’, ktére bylto
wowczas bliskie opanowania calego swiata. W istocie, dysputa o amerykaniza-
cji Europy liczy sobie caly wiek i towarzyszyla Stanom Zjednoczonym w pro-
cesie stawania si¢ $wiatowa potega gospodarcza. William T. Stead, brytyjski
publicysta, ktéry docenial animusz Ameryki oraz popierat zjednoczenie lud-
noéci méwiacej w jezyku angielskim, w stworzonym w 1902 roku pamflecie,
zatytulowanym The Americanization of the World or The Trend of the Twentieth
Century, pisze:

Centrum oporu wobec amerykariskich zasad znajduje si¢ w Berlinie, natomiast czo-
fowym zwolennikiem, a jednoczeénie przeciwnikiem amerykanizacji jest Cesarz
Niemiec. Jest co§ daremnego w heroicznej postawie wladcy Niemiec, wzbraniaja-
cego si¢ przed amerykanska powodzia. [ ...] Przez caly czas piasek, na ktérym stoi
cesarz, przesigka woda, podmywajaca fundamenty, w ktorych zakorzenity sie stopy,
wiec mimo odzegnywania si¢ od amerykanizujacego wplywu, jest on osobiécie nan
podatny. W Europie nie znajdziemy bardziej zamerykanizowanych miast niz Berlin
i Hamburg. Sq one amerykanskie w gwaltownym rozwoju, sa amerykanskie w swym
impecie, s3 amerykanskie w predkim wprowadzaniu udogodnien: dla szybkiego
transportu [...] Niemiecki fabrykant, niemiecki konstruktor statkéw, niemiecki
inzynier, wszystkim $pieszno do nabycia i uzywania najnowszych amerykanskich
automatéw. Amerykariska maszyna do pisania jest wiodaca zaréwno w Niemczech,

* E. Schlaikjer, s. 104. Erich Schlaikjer opublikowat pézniej zbior esejow: Im Kampf
mit der Schande: Gesammelte Aufsatze aus dunkler Zeit, Verlag der Taglichen Rundschau:
Berlin 1920. Po przegranej wojnie Schlaikjer bronit swych nacjonalistycznych i konser-
watywnych pogladéw na rzecz Alldeutschen (najprawdopodobniej autorka ma na mysli
Lige Pangermaniska, niem. Alldeutscher Verband, niemiecka organizacje nacjonalistycz-
na — przyp. thum.). Dziennikiem, ktérego szczegélnie nienawidzit za ,pacyfistyczne”
i ,liberalne” nastawienie oraz za redaktora naczelnego zydowskiego pochodzenia, byt
»Berliner Tageblatt”. Prawdopodobnie piszac o ,klasycznym przypadku amerykanizmu’,
odnosil si¢ do kampanii reklamowej tej gazety.
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jak i w Wielkiej Brytanii. Co istotniejsze, amerykanski farmer zwieksza ilo$¢ wyra-
bianego chleba i bekonu, ktére trafia p6zniej na niemieckie stoty”.

Film uchodzit za dominujace narzedzie ,amerykanizacji”. Cho¢ kinemato-
grafia zrodzila si¢ jednocze$nie w kilku réznych krajach — pierwsze pokazy filmo-
we w Niemczech, Francji czy Stanach Zjednoczonych odbyly sie w 1895 roku
— samo medium zaczeto szybko utozsamia¢ z Ameryka, a Thomas Alva Edison
zostal zapamietany jako legendarny ojciec ruchomych obrazéw. Nowe badania
dowiodly, iz mit hollywoodzkiej hegemonii nie zawsze byl potwierdzony danymi
empirycznymi‘. Mimo to ufno$¢ w globalng dominacje amerykariskiej kultury
masowej, formujacej si¢ u zarania kinematografii, a utrwalajacej przez cale stule-
cie, jest nadal kluczowa dla naszego dzisiejszego odbioru kina amerykaniskiego.
Na przyklad znaczaca czeé¢ produkeji ,Nowego Kina Niemieckiego” zostala zre-
alizowana w toku nieustannej utarczki z wszechobecng wizja amerykanska. W fil-
mie drogi Z biegiem czasu (Im Lauf der Zeit, 1976) Wima Wendersa jeden z jego
bohateréw moéwi: , Jankesi skolonizowali nasza nieswiadomo$¢”. Jak to wszystko
sie zaczeto? Kiedy po raz pierwszy amerykanskie filmy wkroczyty do niemieckich
kin oraz do niemieckiej $wiadomosci kulturowej? Jak wéwczas postrzegano ame-
rykanski film i jak o nim dyskutowano?

Powstaniu kina w Niemczech towarzyszyly réznorodne refleksje o prowe-
niencji literackiej. W nowej, oferowanej przez kino (Kintopp) rozrywce pisarze
upatrywali zaréwno zagrozenia, jak i wyzwania. Prawdopodobnie w Zzadnym in-
nym kraju kwestia statusu filmu jako dzieta sztuki nie sprowokowata az tak wzmo-
zonej dyskusji. Na zasieg sporu Kino-Debatte, ktérego najbardziej zywotny okres
przypada na pierwsza dekade XX wieku, wskazalo kilka zbioréw tekstow’.

> William T. Stead, The Americanization of the World or the Trend of the Twentieth
Century, Gerland Pub. Inc.: New York-London 1972 (reprint wersji z 1902 roku). Réw-
niez w Niemczech, od okolo 1902 roku, ekonomiczna ekspansja Ameryki byta postrze-
gana jako grozba. Ksiazka Reinera Pommerina, Der Kaiser und Amerika: Die USA in der
Politik der Reichsleitung 1890-1917, Bohlau Verlag: K6In/Wien 1986, dostarcza refleksji
na temat wczesnych tekstow o Die amerikanische Gefahr, s. 207-220. W kontekscie ba-
dan na temat niemieckich zastosowan ,amerykanizmu® por. Theodor Liiddecke, Ame-
rikanismus als Schlagwort und Tatsache, ,Deutsche Rundschau“ 1930 (Mirz), Bd. 222,
s. 214-221; Otto Basler, Amerikanismus: Geschichte des Schlagwortes, ,Deutsche Rund-
schau“ 1930 (August), Bd. 224, s. 142-146.

¢ Zob. Joseph Garncarz ponizej.

7 Szczegolnie Jorg Schweinitz, Hrsg., Prolog vor dem Film: Nachdenken iiber ein neu-
es Medium 1909-1914, Reclam: Leipzig 1992; Anton Kaes, Hrsg., Kino-Debatte: Texte
zum Verhdltnis von Literatur und Film 1909-1929, Niemeyer: Tibingen 1978; Fritz
Guttinger, Hrsg, Kein Tag ohne Kino: Schritseller iiber den Stummfilm, Deutsches Film-
museum: Frankfurt a.M. 1984. Htte ich das Kino! Die Schriftseller und der Stummfilm,
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Wiegcej zrédet mozna znalezé w czasopismach filmowych, periodykach literac-
kich, a nawet w 6wczesnej beletrystyce. Pismiennictwo rozwijajace si¢ wraz z ro-
snacym w sile nowym medium przyczynito sie do zaistnienia dyskursu, w ramach
ktorego kino jako instytucja kulturalna zyskato na znaczeniu®. Jako ze do dzi$
przetrwal jedynie niewielki utamek filméw z epoki kina niemego, zas te, ktore
ocalaly, s3 trudno dostepne, wspolczeénie powinno dazy¢ sie do rekonstrukeji
éwezesnego krajobrazu kulturowego. Pozostaje oczywiscie pytanie, czy wspo-
mniane dokumenty dotyczace recepcji sa reprezentatywne dla szerokiej widow-
ni? Czy milczace masy, w szczegdlnosci kobiety, mialy inne upodobania niz inte-
lektualisci i literaci?

Niemieckie reakcje na wczesne kino czesto bywaly przeplatane utopijna
badZ dystopijng projekcja Ameryki. Filmy powstajace w Stanach Zjednoczo-
nych w fascynujaco natychmiastowy sposéb transmitowaly odbicia Ameryki,
ktore uchodzily za bardziej ,autentyczne” od dotychczas proponowanych przez
prase. W tym samym czasie biezace teksty traktujace o amerykanskim stylu zy-
cia tworzyly kontekst percypowania tych nowych obrazéw. Poprzez polityczne
spektrum Ameryka stuzyla jako wysoce ambiwalentny symbol laczacy fascyna-
cje ilek spowodowane gwaltowna modernizacja dokonujaca sie po obu stronach
Atlantyku. Wiele elementéw fundamentalnych dla niemieckiego postrzegania
Ameryki jako wzorca nowoczesnosci oraz stosownego porozumienia hierarchii
kulturowych broni si¢ po dzi$ dzien. Poglady te uksztaltowaly sie na poczatku
XX wieku, gdy rodzil si¢ film: nowe medium kultury masowej. Podczas gdy
Schreckbild Amerika tlhumaczylo wszystko, co dla konserwatywnej krytyki bylo
odpychajace we wschodzacej kulturze masowej, identyfikowanie filmu z Amery-
ka bylo wykorzystywane takze w pozytywny sposéb. W 1913 roku dramaturg
Walter Hasenclever napisal apologie Kintoppu. Niemiecki pisarz przekonywal,
iz nawet nieprzychylne rozpatrzenie kina w kategoriach tradycyjnej sztuki nie
wplywa na jego warto$¢:

Kintopp pozostaje amerykanski, pomystowy i kiczowaty zarazem. Temu wlasnie
zawdziecza swoja popularno$¢ i sukces. I zadna ustawa Reichstagu nie wplynie
negatywnie na dochodowo$¢ Kintoppu, poniewaz jego nowoczesno$¢ polega na
umiejetnoséci zadowolenia zaréwno idiotow, jak i mézgowcéw zgodnie z ich psy-
chologiczng natura’.

Klett, Stuttgart 1976, katalog wystawy w Schiller-Nationalmuseum, Marbach nad Nec-
kar, zawiera réwniez obszerng liczbe dokumentéw na temat wczesnego kina.
¥ Podejécie zaproponowane réwniez przez Miriam Hansen w Early Silent Cinema:
Whose Public Sphere?, ,New German Critique” 1983, Spring/Summer, No. 29, s. 147-184.
® Walter Hasenclever, Der Kintopp als Erzieher, Eine Apologie, [w:] Kino-Debatte,
s. 47-49. Tlumaczenie wlasne autorki.
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W amerykaniskim filmie podziwiano rzeczowy i zwiezly styl narracji.
W 1911 roku Karl Hans Strobl, autor powiesci przygodowych, okreslil kino jako
»teatr na najwyzszych obrotach”, do ktérego to przystawata ,amerykanska regula
instant”. , Niecierpliwy, nerwowy krok” nowej sztuki, ktéra byla niczym , automat
z napojami wzrokowej przyjemnos$ci’, dopasowal sie idealnie do ,naszego zycia
pelnego napie¢, w koricu kazdy wie, jak trudno wytrwa¢ do korica Wagnerow-
skiej opery po calym dniu pracy”".

Sceny przedstawiane w filmach niekoniecznie byly az tak nowoczesne.
Oczywiscie, na przyklad okolo 1903 roku wsréd produkeji Edison Manufac-
turing Company zdarzaly sie ,aktualnosci”, krotkie filmy dokumentalne obra-
zujace nowoczesne, wielkomiejskie sceny, jak na przyktad korek uliczny w No-
wym Jorku, widoki na Coney Island, budowa wiezowcéw i metra czy nowe
szybkie $rodki transportu: samoloty, pociagi, samochody". Ameryka byla
przedstawiana jako ojczyzna postepu technicznego nie tylko w filmach do-
kumentalnych, ale takze w gatunku science fiction. Dobrym tego przykladem
jest cieplo przyjeta powies¢ autorstwa Bernharda Kellermana pod tytutem
Tunel (Der Tunnel), opublikowana w 1913 roku i sfilmowana na przelomie
19141 1918 roku, ktéra byta niejako zapowiedziag Metropolis (1927) Fritza Lan-
ga. Jednakze gatunkiem powszechnie uznanym za typowo amerykanski, odno-
szacym najwieksze sukcesy wérdd publicznosci, byl western. Wiele dawnych
mitéw dotyczacych surowego zycia na Zachodzie doczekalo sie wdzigcznego
odrodzenia w kinie. Niczym awers i rewers Ameryke wytyczaly pelne drapa-
czy chmur metropolie z jednej strony oraz legendarny Far West z drugiej. Nie-
rzadko jedna ze stron byla postrzegana poprzez pryzmat drugiej'’. Naktadanie
na siebie nowoczesnych i archaicznych scenariuszy bylo charakterystyczne
dla niemieckich wyobrazen na temat Ameryki. Zjawisko to bylo szczegdlnie
zauwazalne w popularnosci postaci kowboja, klasycznej amerykanskiej ikony.
Jako jedna z ,wielkich osobowosci”, wytwér wspolczesnej kultury masowej,
swoja archaiczng sila i wolno$cia wyznaczyl elementarne cechy nowoczesnej
mesko$ci znanej do dzi$ nie tylko z reklam Marlboro.

10 Karl Hans Strobl, Der Kinematograph, [w:] Kein Tag ohne Kino, s. 52.

""" Kemp Niver, Early Motion Pictures: The Paper Print Collection in the Library of
Congress, Library of Congress: Washington 19885, zawiera duzy zbiér wczesnych doku-
mentdw wraz z opisami i ilustracjami.

12 Beeke Sell Tower, Asphaltcowboys and Stadtindianer: Imaging the Far West, [w:]
Envisioning America: Prints, Drawings and Photographs by George Grosz and his Contem-
poraries 1915-1933, Harvard University, Busch-Reisinger Museum, 1990, s. 17. Kata-
log ten jest bardzo interesujacym Zrédtem utopijnych i dystopijnych odczytan Ameryki
w ramach niemieckiego dyskursu modernizacji wraz z towarzyszacymi mu artystyczny-
mi odtworzeniami tego zlozonego obrazu.
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Western byt jednym z pierwszych gatunkéw w historii kina'’. Na poczatku
XX wieku amerykanski Zachéd byl romantyzowany przez przedstawicieli ,,mlo-
dego Wschodu”: Theodore'a Roosevelta, malarza Frederica Remingtona oraz
Owena Wistera, autora Wirgiticzyka (The Virginian, 1902) pierwszej modelowej
powieéci o Dzikim Zachodzie'*. Prawie w tym samym czasie Edwin S. Porter wy-
rezyserowal dla studia Edisona Napad na ekspres (The Great Train Robbery, 1903),
ktory ustalil klasyczny schemat westernu oparty na przestepstwie, poscigu i wy-
roku®s. Ten pierwszy film fabularny traktujacy o Dzikim Zachodzie Lewis Jacobs
okreglit mianem ,biblii kazdego rezysera” — obraz Portera wprowadzil bowiem
nowg technike montazu réwnoleglego'. Przez najblizsze lata Napad na ekspres
odnosil niepowtarzalny sukces w nickelodeonach, a takze doczekat si¢ szeregu
remake’éw. W Niemczech wyswietlany byt pod tytulami: Der grofle Zugiiberfall
czy Der Uberfall auf einen amerikanischen Expresszug. Poczawszy od 1894 roku
Edison Manufacturing Company doczekalo sie przedstawicielstwa w Europie,
najpierw w Londynie, a z 1906 rokiem — takze w Berlinie.

Gilbert M. Anderson alias Broncho Billy (wlasciwie Max H. Aronson,
1882-1971") zagral w Napadzie na ekspres jedna ze swoich pierwszych rél — za-
strzelonego przez bandytow pasazera. W 1907 roku wraz z Georgem K. Spoorem
zalozyl wytwornie Essanay, a nastepnie stworzyl posta¢ gruboskérnego kowbo-
ja, Broncho Billy’ego, ktora przez siedem lat pojawila si¢ w serii przeszto trzystu
piecdziesieciu filmow'”. Nazwisko bohatera pojawialo sie w tytule kazdego filmu
jako swoisty znak firmowy. Stal sie on gwiazdg jeszcze zanim przemyst filmowy
ustanowit ,system gwiazd”. W Kalifornii zespét Andersona produkowal w przy-
blizeniu jeden film tygodniowo. Powstajace wéwczas obrazy nie tworzyly wspol-
nie serii z ciagloscia fabularna, kazdy film stanowit niezalezng historie w formie
krétkiego metrazu. Broncho Billy wcielat si¢ w rézne role. Czasem byl czarnym
charakterem, czasem szeryfem, a najczesciej dwoistym, szorstkim typem o go-

13 Zob. Peter Stanfield, The Western 1909-14: A Cast of Villains, [w:] Film History,
Vol. 1, 1987, s. 97-112. Réwniez Jon Tuska, The Filming of the West, Doubleday, Garden
City: New York 1976.

'* Zob. G. Edward White, The Eastern Establishment and the Western Experience: The
West of Frederic Remington, Theodore Roosevelt, and Owen Wister, Yale UP: New Haven
1968.

'S Zob. Charles Musser, Before the Nickelodeon: Edwin S. Porter and the Edison
Manufacturing Company, California UP: Berkeley—-Los Angeles/Oxford 1991.

16 Lewis Jacobs, The Rise of the American Film, Harcourt, Brace and Co.: New York
1939, s. 43. Zob. réwniez Charles Musser, The Emergence of Cinema: The American Screen
to 1907 (History of the American Cinema, Vol. 1), California UP: Berkeley-Los Angeles—
London 1990, The Transition to Story Films: 1903-1904, s. 337-369.

"7 Dla filmografii zob. ed. Edward Buscombe, The BFI Companion to the Western,
André Deutsch/BFI: London 1988.
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lebim sercu — archetyp ten w przyszlosci rozwija¢ beda William S. Hart i inni
ekranowi kowboje. Wiele filméw z Broncho Billym wyswietlanych bylo réwniez
w Niemczech: w 1911 roku Essanay zalozyl swoja fili¢ w Berlinie. Jednakze cen-
zura i dystrybucja w tamtych czasach czesto dzialala niekonsekwentnie w réz-
nych miastach.

Zanim jednak pdjdziemy dalej w rozwazaniach nad rolg kowboja w nie-
mieckiej kulturze, nalezy wspomnie¢ o kilku podstawowych informacjach na te-
mat obiegu amerykanskich filméw w Niemczech w epoce kina niemego. Przed
I wojna $wiatowa Niemcy gléwnie importowaly filmy z zagranicy. Jak wykazaty
badania Kristin Thompson na temat dystrybucji filmowej w latach 1912-1913
—w okresie, gdy srodowiska literackie odkrywaty kino — okoto 30 procent drama-
tow pokazywanych w Niemczech pochodzilo ze Stanéw Zjednoczonych. Ame-
rykanski przemyst filmowy zajmowat zatem czolowa pozycje w eksporcie filméow,
pozostawiajac w tyle miedzy innymi Francje czy Wtochy'®. Prekursorskie badania
Emilie Altenloh po$wiecone socjologii widowni potwierdzajg te informacje'’.

Wybuch I wojny $wiatowej spowodowat zamkniecia rynku krajowego. Im-
port zagranicznych filméw znacznie si¢ zmniejszyl, cho¢ nigdy nie upadt cat-
kowicie. Juz w 1914 roku, po wybuchu wojny, naczelnictwo berliniskiej policji
wprowadzilo rozporzadzenie o dostosowaniu wszelkich wydarzen i seanséw
filmowych do wagi é6wczesnej sytuacji. W listopadzie 1914 roku organizacja na
rzecz ochrony kinematografii, Verein zur Wahrung der Interessen der Kinema-
tographie und verwandter Branchen, doradzita wlascicielom kin, aby podczas
wojny nie wy$wietlali ani filméw pochodzacych z wrogich krajéw, ani tych zre-
alizowanych w wytwdrniach, ktorych kapital pochodzil z panstw nieprzyjaz-
nych. Niemiecki przemyst filmowy dostrzegl w tej sytuacji szanse zwigkszenia
produkgji oraz stanowczego zaznaczenia swojego miejsca na rynku filmowym.
Wraz z poczatkiem wojny nastapil boom tematéw nacjonalistycznych. W stycz-
niu 1915 roku, na mocy ustawy Bundesratu, filie zagranicznych wytworni zostaty
przejete przez niemiecka administracje. Jednakze filmy zagraniczne nadal trafialy
do Niemiec droga przez kraje neutralne, takie jak Dania czy Holandia. Zapisy
cenzury wykazuja, ze amerykanskie filmy produkowane przez wytwornie Kalem,
American Biograph, Selig, Tannhouser czy Independent Motion Picture Compa-
ny Carla Laemmle w dalszym ciagu wchodzity do niemieckiej dystrybucji, jako
ze Stany Zjednoczone az do 1917 roku byly paristwem neutralnym®. Niemniej,

'8 Kristin Thompson, Exporting Entertainment: America in the World Film Market
1907-34, BFI: London 1985, s. 37.

' Emilie Altenloh, Zur Soziologie des Kino: Die Kino-Unternehmung und die sozialen
Schichten ihrer Besucher, Eugen Diederichs: Jena 1914, 5.10.

20 Zob. Herbert Birett, Verzeichnis in Deutschland gelaufener Filme: Entscheidungen
der Filmzensur 1911-1920, Saur: Berlin-Hamburg—Miinchen-Stuttgart 1980.
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zakaz mocno skomplikowal 6wczesny import. Ostatecznie wiec niemiecki prze-
mysl filmowy zyskal na wybuchu wojny. Musialo tez mina¢ kilka lat, aby waluta
mogta si¢ odrodzi¢ i reaktywowa¢ import zagranicznych filmoéw.

18 grudnia 1917 roku, z inicjatywy Ericha Ludendorfta i dzieki kapitatowi
dwudziestu pieciu milionéw reichsmarek, powstala wytwoérnia Universum-Film
AG (w skrécie UFA)?'. Powojenna sytuacja gospodarcza oraz wysoka wartos¢
dolara amerykanskiego oznaczaly, ze juz w potowie lat 20. kino USA ponownie
podbilo ziemie niemieckie. Przed 1925 rokiem UFA popadla w kryzys finansowy
ibylazmuszona do nawigzania wspoélpracy z Paramountem i MGM. Skutkiem tego
co drugi film wyswietlany w kinach UFA pochodzit z Hollywood. Powédz prze-
cietnych amerykanskich obrazéw wzbudzila oburzenie nawet wéréd niemieckich
krytykéw niepodzielajacych nacjonalistycznych pogladow. W 1926 roku Herbert
Jhering, lewicowy krytyk filmowy i teatralny, pisal:

Liczba ludzi ogladajacych filmy, ale nieczytajacych zadnych ksiazek, siega juz milio-
néw. Wszyscy oni sg podporzadkowani amerykanskiemu gustowi, wszyscy sa ujed-
noliceni i zunifikowani [...]. Amerykanski film to nowy, rozwijajacy sie, $wiatowy
militaryzm. Jest grozniejszy niz pruskie wojska. Nie pochfania on pojedynczej indy-

widualno$ci, pochtania Vélkerindividuen (indywidualnos¢ zbiorowa)?.

Tworczo$¢ Davida Warka Griffitha stanowi dobry przyklad zaktécenia spo-
wodowanego wojna. W okresie pracy w wytwérni Biograph (1908-1914) Griffith
wyprodukowal okolo czterystu piecdziesieciu filméw. Jak podaja zapisy cenzor-
skie, wiele z nagranych na kilku rolkach taémy wczesnych westernéw takich jak
Leather Stocking (1911), Telegrafistka z Lonedale (The Lonedale Operator, 1911),
The Last Drop of Water (1911), The Battle at Elderbush Gulch (1913) oraz drama-
tow spolecznych podobnych do Muszkieteréw z Pig Alley (The Musketeers of Pig
Alley, 1912) odniosto sukces w Niemczech. Czestym problemem jest rozpoznanie
filmu po tytule, poniewaz cenzura pozostawiala jedynie tytul niemiecki, pomijajac
oryginalny®. W tym samym czasie filmy w r6znych miastach Niemiec poddawane
byly wstepnej cenzurze ze strony funkcjonariuszy policji, ktérzy czesto dochodzili

! Dla szczegélowego raportu historii UFA zob. Hans-Michael Bock, Michael
Toteberg (Hrsg.), Das Ufa-Bunch, Zweiausendeins: Frankfurt a.M. 1992, oraz Klaus
Kreimeier, Die Ufa-Story: Geschichte eines Filmkonzerns, Hanser: Miinchen-Wien 1992.

2 Herbert Jhering, UFA und Buster Keaton, [w:] Von Reinhardt bis Brecht, Bd. I,
Berlin 1961, s. 509. Tlumaczenie wlasne autorki.

» Herbert Birett, Das Filmangebot in Deutschland 1895-1911, Winterberg: Miin-
chen 1991, podaje 109 film6w autorstwa Davida Warka Griffitha. Zob. réwniez Helmut
H. Diederichs, Friigheschichte deutscher Filmtheorie: Ihre Entstehung und Entwicklung bis
zum Ersten Weltkrieg, Zalacznik: Griffith’ Biograph-Filme in Deutschland, [ praca doktor-
ska], Universitit Miinster, 1991, s. 626-631.
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do odmiennych wnioskéw. Nalezaloby przeprowadzi¢ skomplikowane badania,
aby méc odpowiedzied, czy, kiedy i gdzie filmy te byly rzeczywiscie wyswietlane
i ktére sceny musialy zosta¢ wyciete. Producenci ze Stanéw Zjednoczonych byli
oczywiscie zainteresowani zaspokojeniem potrzeb niemieckiego rynku. W archi-
wach wytworni Biograph z 1908 roku, przechowywanych w Muzeum Sztuki No-
woczesnej w Nowym Jorku, nadal mozna znalez¢ karty z niemieckimi , planszami
tytulowymi” do niektdrych filméw. Najwyrazniej, majac przed sobg perspektywe
dystrybuowania na obcym rynku, amerykanskie wytwdrnie produkowaly filmy
sygnowane tytulami w zagranicznych jezykach. Brakuje, niestety, danych, aby ge-
neralizowa¢ na podstawie tego przypuszczenia. Ostatnim dzietem Grifhitha w Bio-
graphie byla Judyta z Betulii (Judith of Bethulia, 1914), $redniometrazowy dramat
kostiumowy, zaprezentowany w Berlinie w kwietniu 1914 roku jako ,najwigkszy
triumf nowoczesnej sztuki filmowej”. Jednakze nazwisko rezysera nie bylo jeszcze
wowczas marka, a wiec nie zostalo wymienione w reklamach prasowych. Dwa
tytuly, ktére przyniosly stawe Griffithowi, Narodziny narodu (The Birth of a Na-
tion, 1915) oraz Nietolerancja (Intolerance, 1916), nie doczekaly sie dystrybucji
w Niemczech az do 1924 roku, gdy nazwisko tworcy byto juz znane w pismach
branzowych. Wojenny obraz Serca swiata (Hearts of the World, 1918) rozpoczat
wzmozong dyspute, ktérej gléwnym zagadnieniem byta watpliwos¢ czy filmy Grif-
fitha nalezy rozpatrywa¢ w kategoriach sztuki, czy tez propagandy.

Kulturowe znaczenie, jakie niosto za soba w niemieckim kontekscie kino
amerykanskie, jest szczegdlnie widoczne wilosci zapozyczen i przeksztalcen wat-
kéw westernu, rozciagajacych sie od takich sfer kultury, jak ,sztuka wysoka” az
po kulturowe ,$mieci”. W dalszej czesci moich rozwazan przedstawione zostana
przyklady réznych artystycznych, literackich, krytycznych i kinematograficznych
odpowiedzi na ten amerykanski gatunek.

Dla mlodych artystow, obojetnych na nieche¢ okazywana amerykanskim
filmom przez Bildungsbiirgertum”, byly one popularna rozrywka i stuzyty jako
wehikul umozliwiajacy przeniesienie si¢ do Ameryki, krainy marzen, ktérej sami
nigdy jeszcze nie widzieli. Malarz George Grosz, ktérego autobiografia stanowi
zywy obraz epoki, byt zupelnie niezainteresowany takimi kategoriami jak ,kultu-
ra” i ,$mieci”. Wspomina on:

Lepsze kinoteatry pokazywaly gtéwnie amerykariskie filmy. Jakze sie $miali$my z za-
bawnego, grubego Johna Bunny’ego i jego dowcipéw. Chociaz widzielismy réwniez
wiele francuskich filméw, na przyklad te Pathé z Maxem Linderem i malym Fritzche-
nem Abélardem, zadne nie posiadaly dramaturgicznego napiecia i nie odpowiadatly
lepiej naszym miodziericzym fantazjom niz amerykanskie filmy tamtych czaséw™.

** George Grosz, Ein kleines Ja und ein grofies Nein, Rewohlt: Reinbek bei Hamburg
1986 (pierwsza edycja 1955), s. 220 i nast. Tlumaczenie wlasne autorki.
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Dla Grosza i jego przyjaciol Ameryka byla ekscytujaca, wyimaginowana
przestrzenia, ktora znali z powiesci przygodowych swojego dziecinstwa — Grosz
majac dziewigc lat podobno recznie przepisat caly tom Opowiesci Skérzanej Poti-
czochy Jamesa Fenimore’a Coopera — i ktdra teraz odnalezli ozywiona w filmach.
Przebierali si¢ za miejskich kowbojéw na studyjne przyjecia, portretowali sie
w amerykanskim stylu czy nawet amerykanizowali swoje imiona. George Grosz,
Rudolf Schlichter, Otto Dix oraz im wspodlcze$ni przedstawiali amerykanskie sce-
ny w swoich rysunkach i obrazach. W latach 1910-1925 Dziki Zachéd budzit
szczegdlna fascynacje wérdd tej generacji, a elementy popularnego mitu starego
pogranicza byly przepuszczone przez nowa soczewke doswiadczenia kinowego.
Rudolf Schlichter, jak wzmiankowal w swoich wspomnieniach, czesto szkicowat
podczas ogladania®. Ich obrazy, czerpiace ze $§wiata powiesci przygodowych i fil-
moéw, byly fantazjami wyzwolenia i ucieczki z ciasnego i ograniczonego $wiata
malomiasteczkowego wychowania, jak i od horroru wojny, do ktérej Grosz, be-
dac dwa razy powolanym, a nastepnie zwolnionym, nie byl entuzjastycznie nasta-
wiony. Jednoczeénie prace te urozmaicone byly refleksja nad zyciem w miejskiej
dzungli. Zarysowane cechy brutalnych i szemranych indywiduéw zaludniajacych
typowe graniczne miasteczko byly ugruntowane na do$wiadczeniu przemocy
i zbrodni wojennej Europy, gdzie ulice, knajpy i kina wypelniali Zolnierze i prosty-
tutki. Swoja droga, stowo ,apasze” bylo powszechnym okresleniem na miejskich
przestepcow i polprzestepcow, ktore ujawnia, jak miejski potswiatek i amerykan-
ski Zachéd stapialy sie w jedno w przestrzeni spragnionej przygdd wyobrazni.

Ameryke George Grosz przedstawial réwniez w swojej poezji. Jego whit-
manowski wiersz The Song of Golddiggers, opublikowany w 1917 roku na tamach
Die Neue Jugend, jest doskonalym uzupelnieniem jego rysunku The Golddiger
(1916)*. Przytlaczajace uczucie bycia otoczonym przez $wiat przemystowej
sity, ktora kumuluje sie¢ w ,$wiatowych konfliktach” i ,wojnach” jest wyrazone
w potoku pospiesznych, fragmentarycznych wykrzyknien. W tej futurystycznej
wrzawie jest jednakze ukryta nuta archaicznej symboliki. Irracjonalne sity znosza
zracjonalizowany amerykanski $wiat biznesu; inzynierowie zdaja sie by¢ ,czar-
noksieznikami w amerykanskich trzycze$ciowych garniturach” Co wigcej, inzy-
nier, paradygmatyczny dla industrialnego, racjonalnego $wiata, jest utozsamiony
z poszukiwaczem zlota. Wspdlczesne uciele$nienie kontroli i mocy jest zatem
kojarzone z cechami preindustrialnego typu meskosci spragnionej przygéd. Tak
jak i wiersz, réwniez rysunek sytuuje figure poszukiwacza zlota, znang z filméw
i historii kowbojskich, we wspdlczesnym, technicznym, miejskim krajobrazie. Na
pierwszym planie widzimy $mialego poszukiwacza w jednej dloni trzymajacego

*5 Zob. Envisioning America, s. 23.
26 Zob. Hans Hess, George Grosz, Yale University Press: New Heaven-London
19885, s. 62 i nast.
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lopate, a w drugiej fajke, przedstawionego na tle przestrzeni niezagospodarowa-
nej, bedacej nieuzytkiem. Ze swoimi tatuazami, naszyjnikiem oraz pistoletem
i nozem zatknietymi za pasek, przypomina on marynarza. Za nim widoczna jest
butelka likieru i strzykawka z morfing — elementy stanowiace powiazanie z miej-
skim podziemiem przestepczym, na ktdre transponowane jest doswiadczenie
pogranicza. Na drugim planie znajduje si¢ port morski. W centrum rzedu bu-
dynkow wyréznia sie napis ,Kino”, wskazujacy na zrédlo tych wyimaginowanych
przygéd.

Johan Huizinga w eseju Man and the Masses in America z 1918 roku byl juz
$wiadom zawlaszczenia Zachodu przez kulture masowa oraz rosnacej wymiany
handlowej miedzy wolnym i otwartym Zachodem a cywilizowanym Wschodem.
Przemysl zwigzany z wypasem bydla na zachodnich preriach Mississippi, zwa-
nych réwniez panstwem kréw, zaczal sie w 1860 roku. ,W ciagu kilku lat kowboj
przerodzil sie w typ, ze swoim wlasnym, nowiutkim romantyzmem, ktéry wciaz
zyje w filmach” W ¢lad za wynalezieniem drutu kolczastego i ogrodzen, ,wolny
wybieg bydta byl stopniowo ograniczany przez proces grodzenia [ ... ]. Kiedy pul-
kownik Cody - ‘Buffalo Bill’ — organizowal swéj Wild West Show w 1883 roku,
byt to juz jedynie fragment kulturowej historii”*’. Huizinga kontynuuje omawia-
nie wielkich intereséw zaangazowanych w przemyst hodowlany: pasterzy bydla
na preriach, pakowaczy migsa w Chicago, firm kolejowych oraz zwiazku przedsie-
biorcéw produkujacych drut kolczasty. Fatalne warunki panujace w magazynach,
w ktérych pakowano migso, byly czestym obiektem krytyki, rozciagajacej sie na
caly amerykanski kapitalizm juz od czasu powiesci Uptona Sinclaira Grzezawisko
(The Jungle, 1906; niemieckie ttumaczenie ukazalo si¢ w tym samym roku). Bar-
barzyniska fabryka migsa byla w rzeczywistoéci druga strona romantyzowanych
wolnych i nieskoniczonych prerii paiistwa kréw. Cho¢ zycie w obu $rodowiskach
na pierwszy rzut oka moglo wydawac sie kompletnie rézne, wzajemne powigza-
nie dzikosci (wilderness) i cywilizacji, otwartej przestrzeni i zindustrializowanego
miasta zaczynalo ksztaltowa¢ si¢ w $wiadomosci intelektualistéw i artystow po-
czatku dwudziestego stulecia.

Odkad okolo 1830 roku przettumaczono powieéci Jamesa Fenimorea Coopera,
amerykanskie pogranicze stalo sie¢ popularnym tematem w literaturze niemiec-
kiej. Od lat 90. XIX wieku powiesci Karola Maya, tworcy germanskiego super-
bohatera Old Shatterhanda i jego brata krwi Winnetou, szlachetnego Indianina,
byly wprost pochlaniane przez niemiecka mtodziez. Ale to filmy obudzity nowa
fascynacje amerykanskim Zachodem, zaréwno w pisarzach, jak i malarzach
pierwszego dziesieciolecia XX wieku. W poczytnym raporcie z podrézy Amerika
Heute und Morgen (1913), ktéry miat znaczacy wplyw na Franza Kafke i innych

*7 Johan Huizinga, America: A Dutch Historian’s Vision, from Afar and Near, transl.
Herbert H. Rowen, Harper & Row: New York 1972, s. 12 i nast.
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pisarzy tamtych czaséw, Arthur Holitscher opisal krecenie filméw Vitagraphu
w Kolorado. Zostal tez uwieczniony na zdjeciu wraz z jednym z kowbojéw?®. Eks-
presjonistyczni autorzy pisali kowbojskie nowele, wykazujace pokrewienistwo
z filmowym rodzajem intryg i gestow. Na przyklad Der Lazo Kasimira Edschmi-
da (opublikowana w Die sechs Miindungen w 1915 roku) opowiada historig mto-
dziericzego buntu przeciwko majetnemu i uporzadkowanemu zyciu w miescie,
ktore jako do$wiadczenia zwigzane z predkoscia, forme zabicia czasu i przerwe
od nudy, oferuje jedynie jazde konng i wyscigi samochodowe. Raoul Perten, apa-
tyczny miejski mlodzieniec, widzi statek parowy na plakacie i szybko wyrusza
w podrdz, by miedzy pokladami przekroczy¢ Atlantyk. W czasie podrézy wyzby-
wa si¢ swoich starych nawykoéw, przybiera nowe gesty i nowy chéd, by wzbudza¢
respekt w brutalnym, meskim $wiecie. Nie zatrzymuje si¢ na dlugo w Nowym
Jorku, lecz spieszy na zachdd, gdzie zostaje kowbojem. Heroicznie opiera sie po-
wabom cérki farmera i po pojedynku z niemieckim baronem, ktéry jakim$ cudem
skonczyl na farmie, odjezdza: dumny, samotny, wyprostowany. Posta¢ osamot-
nionego kowboja zmierzajacego w kierunku horyzontu wydaje sie nasladowa¢
kompozycje obrazu filmowego.

Pierwsi ekranowi kowboje tacy jak Broncho Billy Anderson, Tom Mix
i William S. Hart rozwineli ikonografie bohatera Dzikiego Zachodu wraz
z meskimi gestami i minami, ktore stang sie¢ powszechnie znajome dzigki licz-
nym westernom wyprodukowanym w kolejnych dekadach. Jednakze we wcze-
snych westernach Davida Warka Griffitha akcja niekoniecznie byla zognisko-
wana wokol postaci meskiego bohatera. Jego westerny czesto przedstawialy
rodziny pionieréw mozolnie posuwajacych sie na zachéd i napotykajacych
niebezpieczenstwa, takie jak brak wody czy zli Indianie. W dramatach kole-
jowych (railroad dramas), takich jak Dziewczyna i powierzone jej dobro (The
Girl and Her Trust, 1912), gtéwne role mogly przypadaé kobietom. Stopniowo
jednak western rozwinal sie w gatunek meski, w ktorym kobiety pojawialy sie
jako postacie podrzedne. To ze we wczesnych westernach posiadaly bardziej
znaczacy pozycje, sugerowata réwniez Emilie Altenloh, opisujac cieszaca sie
powodzeniem formule, ktéra powielaly wczesne amerykanskie dramaty. We-
dlug Altenloh postacie kobiet badz dziewczat czesto pojawialy si¢ w centrum
akeji, bronigc drewnianej chatki przed wrogimi Indianami i nie poddajac sie,
az do przybycia ratunku w ostatniej chwili. Wraz z odsiecza pojawial sie tez
amant w typie ,dobrego chlopca®. Najwyrazniej wigc western nie zawsze byl
zdominowany przez zadowolone z siebie meskie gwiazdy. By¢ moze réwniez
legendarne ,panny sklepowe” mialy swoje miejsce we wczesnych dramatach

kowbojskich.

*% Arthur Holitscher, Amerika Heute und Morgen, S. Fisher: Berlin 1913, 5. 266-269.
*» Zob. E. Altenloh, Zur Soziologie des Kino...,s. 11 i nast.
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W retrospektywnym komentarzu Siegfrieda Kracauera po$wieconym wecze-
snemu kinu niemieckiemu, Zachéd jest w wiekszym stopniu meska domena. We-
dlug niego popularnos¢ amerykanskich ekranowych kowbojéw wsréd niemiec-
kiej mlodziezy i intelektualistéw byla skutkiem zaburzen psychologicznych tych
ostatnich:

Szczegblnie duzym powodzeniem cieszyly sie amerykanskie filmy cowboyskie.
Broncho Bill i Tom Mix podbijali serca mlodziezy niemieckiej, pochlaniajacej tom
za tomem powiesci Karola Maya, ktérych akcja obfitowata w niezwykle wydarzenia,
rozgrywajace sie na wyimaginowanym Dzikim Zachodzie z jego Indianami, kryty-
mi furgonami, kupcami, mysliwymi, wléczegami i awanturnikami. [...] Réwniez
wielu inteligentéw cierpigcych na brak jakiego$ celu w zyciu chetnie uczeszczato
na filmy cowboyskie, a to z uwagi na prosty sposob bycia, beztroski wyglad, ciagla
aktywno$¢ i bohaterskie wyczyny amerykanskich cowboyéw filmowych. Zyjaca
w stalej rozterce inteligencja akceptowala uproszczone sytuacje w westernach, zy-
cie, w ktérym bohater mial tylko jeden kierunek przed soba™®.

Ekranowi kowboje ze swoimi sformalizowanymi gestami mocy, kontroli
i pewnodci siebie w wyrazny sposéb przemawiali do kompensacyjnych fanta-
zji. Podczas gdy w prawdziwym zyciu, we wspolczesnych industrialnych spote-
czenstwach, sila jednostki byla coraz bardziej ograniczona, wyobraznia znalazla
ucieczke w archaicznych cechach meskosci. Front albo pogranicze byty jedyny-
mi miejscami, gdzie mezczyzna mogt jeszcze potwierdzi¢ swoja site i meskosé.
Co znamienne, niemiecki ekspert w zakresie amerykanskiej filozofii, Eduard
Baumgarten, przyréwnywal swoje doswiadczenie bycia mlodym studentem na
froncie I wojny $wiatowej z doswiadczaniem pogranicza przez Amerykandw.
Podczas swojej drogi do stawy w latach 30. XX wieku wyraznie chwalil ,front”
pierwszych osadnikéw i ich meskie idealy™'.

To co bylo wizualng przyjemnoscia dla jednych, dla drugich bylo cierniem.
Podczas gdy filmy niosty za soba wyzwalajace impulsy dla chlopcow w wieku
szkolnym czy czeladnikéw, marzacych, aby wyrwaé sie spod surowej dyscy-
pliny ich codziennego Zycia, szacowni i przyzwoici obywatele nie akceptowali
westernowego szalenistwa, ktore opanowalo mtodziez. W kampanii przeciwko
,$mieciom” religijny Ruch Reformowania Kina (Kinoreformbewegung) zaangazo-
wal sie w ochrone kobiet i dzieci przed niekorzystnym zainteresowaniem i de-
kadenckim wplywem ,obscenicznych” i ,krwiozerczych” westerndéw czy filméw

30 Siegfried Kracauer, Od Caligariego do Hitlera. Z psychologii filmu niemieckiego,
tlum. Eugenia Skrzywanowa i Wanda Wertenstein, Filmowa Agencja Wydawnicza: War-
szawa 1958, s. 22.

3! Zob. Eduard Baumgarten, Amerikanische Philosophie und Deutscher Glaube, ,Zeit-
schrift fur franzosischen und englischen Unterricht® 1934, H. 33, s. 96-102.
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detektywistycznych. Twierdzono, ze dzieciom na skutek ogladania brutalnych fil-
mow grozi stepienie wrazliwosci i kryminalizacja. Konrad Lange, profesor histo-
rii sztuki z Tybingi, byt jednym z wielu zadajacych, by narodowe kino niemieckie
pozostalo wolne od obcych wpltywéw i niezepsute przez nie. Krytykowal fakt, ze
wlasciciele kin nie brali na powaznie praw i regulacji zakazujacych wpuszczania
dzieci na filmy uznane przez cenzordw za szkodliwe. Jako przyktad postuzyly Lan-
gemu pokazy Rote Rache: Farmerdrama in 5 Akten (Red Revenge, Farmer Drama
in S Acts) w kinie w Tybindze. Najwyrazniej profesor byt wystarczajaco niepopu-
larny, aby nie wpuszczono go do kina, a lokalna prasa odméwita opublikowania
jego propagandowego podjudzania. W swojej ksiazce Das Kino in Gegewart und
Zukunft zacytowal zatem raport napisany przez swojego studenta:

Dzika Indianka z fantazyjna fryzura, twarzq wykrzywiona w zwierzecym grymasie,
tajemniczo grasuje wokolo samotnego domu w gérach. Nagle w waskim przejsciu
pod nia pojawia sie Bill (farmer), trzymajac nerwowo bron w dloni. Tam - napiecie
osiaga szczyt, szalejaca muzyka smaga nerwy widzéw — Pitjana chwyta ofiare na
dobrze wymierzone lasso i dusi ja z rado$cia, gdy ta meczy sie w bolach. W ostatniej
minucie zona przybywa mu na ratunek. Pitjana znika tylko po to, by ponownie po-
jawi¢ sie po kilku minutach i zasztyletowa¢ zone. Koniec aktu trzeciego. Sala kinowa
zostaje o$wietlona. Widze kilkoro dzieciakéw siedzacych przede mng. Mala dziew-
czynka, okolo pieciu lat (1), walczy ze Izami, reszta pozostaje powazna. Wydaje sie,
ze to gleboko wplynelo na dusze dzieci. By¢ moze byla to pierwsza martwa osoba,
jaka kiedykolwiek zobaczyly, i uwierzyly, ze to wszystko bylo rzeczywiste...?

Juz w 1911 roku wiele krajowych , dramatéw z Dzikiego Zachodu” bylo re-
klamowanych takimi tytulami jak Der Pferdedieb lub Wild-West-Romantik. Cho¢
zaden z nich si¢ nie zachowal, rzadkim przykladem kinowej recepcji tych klasycz-
nych amerykanskich gatunkéw byt Bull Arizona, der Wiistenadler (Bull Arizona,
the Desert Eagle), wyprodukowany w Heidelbergu w 1919 roku. Réwnie dobrze
mozemy go jednak nazwa¢: ,Dziki Zachéd — made in Germany” albo ,Jak nie-
miecki jest Heidelberg?”, albo ,, Jak amerykanski jest western?”. Firma produkcyj-
na Chateau-Kunst-Film wyprodukowata calg serie Bull Arizona — filméw, z ktd-
rych najwyrazniej zachowal sie tylko jeden z sequeli, Das Vermdchtnis der Pririe
(The Legacy of the Praire)*. Chateau-Kunst-Film bylo mala, rodzinng firma, ktéra
funkcjonowata w latach 1912-1925. Hermann Basler, wcielajacy sie w postac ty-
tulowa serii, urodzil si¢ w Ludwigshafen w 1896 roku, przejal firme po swoim

3 Konrad Lange, Das Kino in Gegenwart und Zukunft, Enke: Stuttgart 1920, s. 41.

3 Wigcej filmograficznych informacji na temat obu filméw oraz uszczegétowione
rozwazania dotyczace niemieckiego przetwarzania westernéw por. Denis Goktiirk, Nec-
kar-Western statt Donau-Walzer: Der Geschmack von Freiheit und Abenteuer im frithen Kino,
LKINtop“ 1993, Nr. 2, s. 117-142.
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ojcu i zaczal prace jako scenarzysta, rezyser i aktor zarazem. Jego matka réwniez
wystepowala w filmach, cho¢by w roli starszej damy w Bull Arizona, der Wiisten-
adler. Kino bylo popularng rozrywka nie tylko w metropoliach takich jak Berlin,
ale réwniez w prowincjonalnych miasteczkach, w ktérych miescily sie takze mate
firmy produkcyjne, dzi$ zupelnie zapomniane, jednak niegdys zaspokajajace lo-
kalne lub regionalne zapotrzebowanie.

Trudno jednoznacznie stwierdzi¢, jaki zasieg miaty te filmy, poniewaz wla-
$ciwie nie przetrwaly zadne informacje dotyczace liczby pokazéw, widzéw oraz
skladu widowni. Cenzorzy zabraniali dzieciom ogladania Bull Arizona, der Wiiste-
nadler, ale nie wiemy, jak powaznie owe regulacje byly traktowane i czy sie do
nich stosowano. Jedyny dokument, ktéry pozwala nam zatozy¢ pozytywny od-
biér filmu, to list napisany przez wladciciela kina w Stuttgarcie, gdzie Bull Arizona,
der Wiistenadler miat premiere 17 listopada 1919 roku za posrednictwem firmy
dystrybucyjnej Efes-Film. Wlasciciel kina wyrazit zadowolenie z rekordowej po-
pularnoéci filmu i chciat przedtuzy¢ pokazy o kolejny tydzien. W ciagu kolejnych
tygodni zaaranzowal réwniez pokazy w pozostalych kinach, ktére posiadal w ma-
tych potudniowych miasteczkach, jak Ravensburg i Reutlingen®.

Bull Arizona, der Wiistenadler stanowi dobry przyklad tego, jak konwencje
amerykanskiego westernu byly adaptowane w niemieckich remake’ach. Seria
Bull Arizona w wyrazny sposob nawiazuje do wezesnych westernéw z Williamem
S. Hartem, jedna z pierwszych wielkich gwiazd tego gatunku. Hart rozpoczat
swoja kariere kowboja w 1905 roku produkcja sceniczna The Squaw Man, nastep-
nie gléwna rolg w The Virginian. W swoich filmach byt szczegdlnie znany jako
podwéjny rewolwerowiec (two-gun-man). Z kolei Hermann Basler, jako Bull Ari-
zona, réwniez przedstawial sie jako Zwei-Revolver-Mann. Co wigcej, widoczne sa
réwniez podobienstwa w sposobie gry aktorskiej, konstrukeji watkéw i w tema-
tyce. William S. Hart grywal tez ,nawréconych banitéw”, twardzieli o miekkim
sercu ukrytym pod twarda skorupg, ktérzy pod wplywem niewinnej i kulturalnej
kobiety ze wschodniego wybrzeza daliby si¢ przywrdcié¢ spoleczenistwu®®. Zakon-
czenie Bull Arizona, der Wiistenadler jest celebracja meskiej samotnosci typowej

3 Standardowa filmografia niemieckiego kina niemego (Gerhard Lamprecht,
Deutsche Stummfilme 1903-1931, 9 toméw i spis tresci, Berlin 1970-1976) nie uwzgled-
nia Bull Arizona, der Wiistenadler. Wiecej informacji dotyczacych wczesnej produke;i fil-
mowej w Heidelbergu; por. Wolfgang Jacobsen, Das Glashaus am Neckar: Heidelberg und
der Film, ,epd Film“ 1985, Nr. 7, 5. 15-19.

3% List zostal przedrukowany w celach reklamowych w dzienniku , Der Film” 1919,
23 November.

36 Wigcej informacji poswigeconych Williamowi S. Hartowi zob. Diane Kaiser Ko-
szarski, The Complete Films of William S. Hart: A Pictorial Record, Dover Publications
Inc.: New York, 1980.
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dla westernéw. Po ocaleniu wedrujacej grupy pionieréw od $mierci z rak Indian
czy z pragnienia na pustyni, po walce z innym kowbojem w saloonie, nasz bohater
przemierza niemieckie lasy. Spogladajac w dét na doling rozklada ramiona: ,Po-
wraca do matki, ktéra jako jedyna catkowicie go rozumie — do dziko$ci”

Nie sposob ustali¢, czy pierwsze westerny z Williamem S. Hartem byly poka-
zywane w niemieckich kinach przed wojna, czy w jaki$ sposob trafity do Niemiec
w jej pierwszych latach. Wydaje sie bardziej prawdopodobne, ze aktor Hermann
Basler, ktory stworzyl postad tytutowq serii Bull Arizona, widzial filmy Harta pod-
czas swojego pobytu w Ameryce w latach 1916-1918. Po powrocie prawdopo-
dobnie dostrzegt dla siebie szanse wynikajaca z niedostepnosci amerykanskich
produkcji na niemieckim rynku, szybko przystapit do filmowania ersatz-westernéw
i stworzyl wlasng westernowa gwiazde. Ogoélnoswiatowe upodobanie do posta-
ci ,podwodjnego rewolwerowca” jako modelu meskosci chyba najlepiej wyrazit
Akira Kurosawa:

Filmy Williama S. Harta maja delikatny meski odcien (masculine touch), taki jak
w pézniejszych filmach Johna Forda [...]. W moim umysle obraz pozostaje ozdo-
biony twarzq Williama S. Harta. W obu dloniach trzyma pistolety, jego skérzane
opaski na ramionach sa przyozdobione zlotem, na glowie za$ ma kapelusz z szero-
kim rondem i siedzi okrakiem na koniu. Albo jedzie przez o$niezone lasy Alaski,
majac na sobie futrzane ubranie i czapke. To, co pozostaje w moim sercu z tych fil-
mow, to niezawodny meski duch i zapach potu?®.

Oczywiscie sukces westernu oraz jego modelowe funkcje cech meskosci nie
byly ograniczone jedynie do publicznosci amerykanskiej. Jak zauwazylismy, ele-
menty westernu, a ponad wszystko posta¢ kowboja, byly chetnie przywlaszcza-
ne w Niemczech od wczesnych lat dwudziestego stulecia oraz przepracowywane
w réznych mediach, takich jak malarstwo, film, literatura i krytyka kultury. Przy-
toczone przyklady pokazuja, ze przejawy westernowych tematéw i motywow wy-
stepowaly zaréwno w sztuce , wysokiej”, jak i tej ,niskiej”, ,,émieciowej”, a miedzy
réznymi mediami i sferami kultury istniaty wzajemne relacje. Zaréwno historia
literatury, jak i sztuki ograniczone do ustalonego kanonu, zdawaly si¢ o tym zapo-
minac¢. Skupienie uwagi raczej na spolecznej funkcji wytworéw kultury i konkret-
nym historycznym momencie niz na kwestii ich estetycznej oceny potwierdza, ze
granica miedzy kultura masowa a wysoka jest w istocie raczej nieszczelna.

Po wprowadzeniu nowego kontekstu symbole kulturowe czesto obarczane sa
nowym znaczeniem. W Stanach Zjednoczonych, gdy Zachdd zostat juz zroman-
tyzowany przez ludzi ze Wschodu, takich jak Owen Wister, Frederic Remington
czy Theodore Roosevelt, szorstcy, lecz uczciwi i mescy, calkiem zgodni z rzado-

37 Akira Kurosawa, Something like an Autobiography, Vintage Books: New York
1983, s. 39.
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wa polityka, ekranowi kowboje pokroju Williama S. Harta mogli sta¢ po stro-
nie ,dobrych’, amerykanskich wartosci. Jednak grupy, ktére przejely kowbojow
w Niemczech, byly czesto mniej tradycyjne i patriotyczne. Podczas gdy konser-
watywni krytycy byli gleboko zatroskani ,amerykanizacja” i rewolucja hierarchii
kulturowych spowodowanymi nowymi formami masowej rozrywki, artysci tacy
jak George Grosz czy ekspresjonistyczni pisarze jak Kasimir Edschmid, pod wie-
loma wzgledami reprezentujacy mlodziez wilhelminskich Niemiec i lubujacy sie
w filmach, stwarzali w wyobrazni Ameryke jako przestrzen wolnosci i przygod.
Dla nich kowboj byl popularnym emblematem mlodziericzego buntu. A wigc py-
tanie, jakie z tego wynika, brzmi: jak bardzo nowoczesny jest kowboj?

Z angielskiego przelozyli Adam Cybulski i Monika Rawska

Przypisy tlumacza i redakcji

Wiele zrédel internetowych, w tym Internet Movie Database, podaje inng date uro-
dzin aktora: 21 marca 1880 r. (przyp. thum.).
Niemiecki termin oznaczajacy zamozne i wyksztalcone mieszczanstwo (przyp.

red.).



