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Resumen  La novela Habana Underguater y los cuentos del
 universo Underguater, publicados por el autor 
 cubano Erick J. Mota en la primera década del 
siglo xxi, reflejan una forma diferente de hacer ciencia ficción 
en Cuba, y proponen una reapropiación y modernización de los 
mitos y las culturas transculturadas locales y caribeñas, poniendo 
énfasis en las culturas y etnias de origen afrodescendiente. A 
través de un ciberpunk —con “i” latina— (pero no segregado 
el experimento al estilo ciberpunk), el universo Underguater 
reflexiona sobre el pasado, el presente y el futuro distópicos de 
la isla caribeña y se pone como ejemplo de las propuestas de 
muchos otros escritores del fantástico caribeño del siglo xxi.
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Gone with Ciclón del 16 in Underguater 
ciberpunk Cuba by Erick J. Mota

Abstract Together, the novel Havana Underguater and the
 short stories of the Underguater universe, published 
 by Cuban author Erick J. Mota in the first decade of 
the 21st century, reflect a different way of writing science fiction 
in Cuba, and propose a re-appropriation and modernization of 
the—already transcultural—myths in the local and Caribbean 
societies, with special emphasis on those of African descent 
origin. Through a cyberpunk written with Latin i (but not limited 
to it), this Underguater universe reflects on the past, present 
and future dystopian possibilities on the Caribbean island, and 
joins the proposals of many other writers of the 21st century 
Caribbean fantastic.
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La cosa está que arde…
y parece que va a llover

Mota (2010a, p. 196)

Cuenta Amitav Ghosh, en su ensayo de 2016, The Great 
Derangement, que la única literatura que se está tomando en serio el 
cambio climático es la de ciencia ficción (cf) (2016, p. 7). El novelista 
indio hace un extenso repaso de la mal avenida relación entre los 
seres humanos de la postindustrialización y la naturaleza, y señala 
la gran dificultad de narrar, como factor de la realidad, aquello que 
aún no ha ocurrido, porque el cambio climático “defies both literary 
fiction and contemporary common sense [...]” (2016, p. 24). Y si bien 
la primera de sus ideas parece ser cierta, y solo en la cf es común 
encontrar autores que usen el cambio climático como trasfondo o 
motor de sus narraciones,1 la segunda parece ser cada vez más una 
historia narrada a diario, a veces en directo (pero quizá no por la 
novela contemporánea). La fuerza de la naturaleza se va abriendo paso 
en nuestra vida diaria y se vuelve tema central en nuestras sociedades 
plagadas de edificios e infraestructuras, que acaban destruidos de 
forma periódica, produciendo las más impensables catástrofes, las 
más abyectas distopías.

Algunas de las proyecciones más catastrofistas del continente 
americano incluyen no ya la destrucción del Caribe y Centroamérica, 
o de Luisiana, Florida, o partes de Texas, como ya ha sido probado 
en alguna ocasión, sino la devastación de la propia Manhattan. En 
The Water Will Come (2017), Jeff Goodell nos explica que el huracán 
Sandy, de octubre del 2012, hizo saltar todas las alarmas en Nueva 
York y Nueva Jersey.2 En Manhattan se han propuesto construir una 
berma de hormigón y metal de tres metros de altura y tres kilómetros 
de largo que impida, en el futuro, la entrada del agua, y la llaman 

1 Una breve relación de ejemplos de historias en español, donde el clima es o el factor 
dominante o el trasfondo de la trama, es: “Flor de crepúsculo”, de Laura Quijano 
Vincenzi (2009); “Frente frío”, de Jessica Clark (2009); La nevada, de Gabriel Céspedes 
(1985); La sed, de Enrique Patiño (2013); Soulsaver, de James Stevens-Arce (2000), y, por 
supuesto, la novela y cuentos de Mota aquí estudiados, entre otros.

2 Ese año, Sandy destruyó unas ochenta mil viviendas en la zona este de la ciudad de 
Nueva York y mató a 44 personas.
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The BIG U (Goodell, 2017, p. 146). Y aunque otros muros y diques 
existen en Japón y Holanda desde hace mucho tiempo, la idea de 
que la región que rodea a Wall Street pueda verse devastada por una 
inundación es algo que incluso Hollywood ha explotado poco en sus 
muchas distopías catastrofistas.

Las sociedades modernas no quieren verse sorprendidas por 
los caprichos de la madre naturaleza e invierten mucho dinero en 
prevenir la llegada de las grandes tormentas, incluyendo el desa-
rrollo y el lanzamiento de satélites meteorológicos. Por ello, a nadie 
sorprendió la llegada del huracán María al Caribe en el otoño del 
2017. A pesar de la regularidad de las tormentas tropicales en el 
Caribe, esta produjo una gran expectación, tanto por su fuerza como 
por llevar un rumbo que podía ser devastador. María, que no era 
la primera tormenta del 2017, arrasó al pasar justo por encima de 
las Islas Vírgenes, de Puerto Rico y de parte de Cuba. Luego subió 
en el mapa y perdió fuerza en la península de Florida. Más de tres 
meses después de la catástrofe, casi la mitad de la isla de Puerto Rico 
aún seguía sin luz eléctrica y el agua potable continuaba siendo un 
problema sanitario. Los muertos no parecían haber alcanzado una 
cifra muy alta para una tormenta tan devastadora, pero la catástrofe 
fue tal, que las autoridades de la colonia estadounidense no eran 
capaces de tabular con precisión el dato,3 ya que generalmente 
los huracanes matan de forma indirecta. No se sabía con certeza 
cuántas personas habían muerto, porque no pudieron haber sido 
atendidas en hospitales sin luz, agua ni medios, de dolencias que en otras 
circunstancias habrían sido subsanadas. Al desastre de la naturaleza 
se unió el descubrimiento del semiabandono de Estados Unidos y de 
la rampante corrupción isleña, que mostró la rápida destrucción de 
las infraestructuras locales. Meses después, se llegó a calcular que el 
huracán pudo haber matado a más de 4600 personas (Llano, 2018).

El paso de otro huracán por Cuba en 2017, el Irma, también tuvo 
consecuencias sociales y políticas. A la suma de muertes, los destrozos 
en la isla provocaron que Raúl Castro retrasase su anunciado retiro 
al frente del Gobierno cubano. La era Castro se veía alargada (para 

3 El 27 de octubre, cnn en español publicaba un artículo relatando el caos del recuento 
de fallecidos. Véase Sutter (2017).
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algunos de forma desesperante) gracias al huracán. Las elecciones 
que eligen al Parlamento cubano no podían celebrarse en algunas 
localidades donde los destrozos habían sido mayores, obligando al 
Gobierno central a retrasar los comicios en todo el país. Esto, a 
su vez, impedía la elección del presidente de la república, quien es 
elegido por el Parlamento.

Florinda, el Ciclón del 16, también tuvo consecuencias sociales y 
políticas de calado en Cuba. Si bien es cierto que este huracán solo 
ocurrió en el ucrónico mundo imaginado por el autor de cf Erick 
J. Mota en la novela Habana Underguater, el relato de la realidad 
de los últimos años nos deja entrever que quizás sí que ocurra 
algún día. En este mundo distópico cubano, Mota imagina que un 
huracán destruyó, en el año 2016, gran parte de La Habana. Aún 
bajo el poder colonial soviético, los rusos, como son principalmente 
llamados en el mundo de Mota, idearon la construcción de un muro 
de contención de cinco metros que se añadiría encima del ya existente 
Malecón (Mota, 2010a, p. 283). Este muro evitaría la entrada del mar 
en la ciudad. Sin embargo, y tras fallar el sistema de desagües del 
alcantarillado de La Habana, el agua de las olas que trajo el Ciclón 
tampoco pudo salir (Mota, 2010a, p. 284), creando un gran lago que 
inundó tres de los barrios principales de la ciudad, Habana Vieja, 
Vedado y Centro Habana, que pasarán a ser llamados Underguater 
—así, con “g”— (Mota, 2010a, p. 218).

Lejos de ser una locura ideada por una imaginación prodigiosa, 
el muro de Habana Underguater no es menos fantasioso que The BIG 
U, el muro real proyectado en Manhattan. Goodell nos recuerda 
que en Kamaishi, Japón, un tsunami mató a casi mil personas en 
el 2011 después de que la ola arrasara el muro de contención de 
nueve metros que protegía la región (2017, p. 151), o que los diques 
de Nueva Orleans fueron insuficientes para detener al mar cuando 
llegó el huracán Katrina en el 2005. Y es que, como apoya Goodell 
citando al experto danés Richard Jorissen, “Walls often make people 
stupid” (2017, p. 153). Y los rusos, en el mundo de Mota, no lo fueron 
menos, aunque sean los amos del mundo. Porque en el universo de 
Underguater, los rusos son la gran potencia mundial que ha sobrevivido 
como tal. Se nos presentan como soviéticos tan poderosos, que un 
buen día decidieron dejar la tierra (con “t” minúscula), e instalarse 



83Co-herencia Vol. 16, No. 30 enero - junio de 2019, pp. 79-104. (ISSN 1794-5887 / e-ISSN 2539-1208)

en el espacio orbital, llevando a todos sus ciudadanos a una utopía 
cósmica que dejó a los cubanos atrás, y sin repararles los desagües. 
Provocaron una inundación, pero no la solventaron.

Según Goodell, las inundaciones se explican, en muchas culturas 
antiguas, como castigos de los dioses, como en el Arca de Noé (2017, 
p. 22). Penitencias sufridas por haber incumplido los mandatos 
impuestos o haberse desviado de las divinas enseñanzas y haberse 
corrompido. Pero en Underguater no queda claro cuál es la razón del 
castigo: si haberse desviado de las enseñanzas soviéticas o si haber 
confiado demasiado en los rusos y en sus enseñanzas. En cualquier 
caso, estos están en órbita, ajenos a las miserias de los cubanos inundados.

Habana Underguater nos deja, pues, ante la duda de saber si 
existe una crítica velada a las autoridades cubanas o a todo el conjunto 
de la sociedad, que confió, sobre todo en los años ochenta del siglo xx, 
en que los soviéticos iban a estar siempre ahí para defenderlos o para 
tutelarlos. Visto así, Florinda no es tanto un ciclón, como una 
alegoría de la propia historia cubana. Los rusos en realidad se fueron, 
y cuando desaparecieron, lo dejaron todo a medias: la economía, las 
infraestructuras, el desarrollo industrial y tecnológico…, provocando 
en la isla una de las mayores crisis de su historia, el infame Periodo 
Especial en Tiempos de Paz, plagado de escasez y hambruna. La isla 
se hundió, aunque no bajo agua; pero la asfixia y la penuria del día 
a día fue, durante casi una década, un lento y cruel ahogamiento en 
un lago de desesperación absoluta. Mota nos invita así a una ucronía 
que no lo es tanto, pues una Habana sumergida bajo el paso de la 
historia no es completamente una fantasía.

Este es el tiempo y el contexto de Habana Underguater, que aunque 
está escrita después de la peor experiencia del Periodo Especial, es 
una reflexión alegórica de la Cuba de las últimas décadas. Reflexión 
que se realiza mediante muchos aspectos, algunos de los cuales son el 
estudio central de este ensayo; en concreto, tres: el mundo distópico 
del ciberpunk cubano, la experiencia soviética de la isla (tan utópica 
como distópica), y el uso de la presencia afrodescendiente en Cuba, 
tanto étnicamente como en la religión, para crear un mundo 
referencial propio y alternativo.

Además, Habana Underguater es una obra en sintonía con un 
movimiento pancaribeño que quiere que la cf se construya de forma 
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autorreferencial, recreando mitos locales que permitan elaborar 
una literatura que se pueda identificar como propia de esta región 
del mundo. Una apuesta ejercida principalmente desde la estética 
ciberpunk (con “i” latina), aunque no necesariamente solo desde ese 
estilo del género. Una cf que se inspire en lo que une a los caribeños.

En consonancia con esta idea, y casi a la vez que salía publicada 
Habana Underguater, completa, en el 2010,4 Mota escribía un ensayo 
sobre el ciberpunk que había recalado en el mundo hispano, caribeño 
y cubano, en el que hacía su propuesta para el Caribe:

[…] se trata de un desafío. Escribir una nueva tendencia dentro del 
género apoyada en las dictaduras militares, las guerrillas de la izquierda, 
el misticismo asociado a la figura de los dictadores y el folklore único 
de estas tierras no sólo es tentador. Si se hace correctamente podría 
desarrollar una nueva corriente literaria y estética dentro de la ciencia-
ficción moderna. Está en las manos de nuestros escritores y lectores 
convertir la ciencia-ficción del patio en una cursilería imitativa 
resumida en versiones a malas traducciones anglosajonas; o en un 
producto artístico, bien hecho y de vanguardia, capaz de reflejar la 
realidad de nuestro tiempo y ensalzar los pequeños detalles que nos 
unen (2011, p. 15).

Como veremos más adelante, en el apartado “Afrodescendencia 
y ciencia ficción”, esta propuesta de Mota no es exclusiva y ha sido 
defendida en todas las islas del Caribe hispano. El universo de 
Habana Underguater es, pues, el resultado de la propia propuesta: 
una colección de historias formada tanto por cuentos como por 
una novela, que aunque no llega a ser un fix-up, sí que necesita de 
los cuentos para ser completamente comprendida. Así, si bien el 
cuento “En candela con Oshosi” es palabra por palabra el “Prólogo” 
de la novela, lo que son el trasfondo argumental de la misma, con 
la explicación del desastre del Ciclón del 16 y hasta su nombre 
Florinda, la huida de los rusos al espacio y el abandono de La Habana 
inundada a su suerte tras el fiasco de la ingeniería soviética en el 
Malecón, se encuentran realmente desarrollados en los cuentos “Las 
cosas ya no son como eran antes”, “Asuntos pendientes”, “Rikimbili 

4 Aunque algunos de los cuentos a los que hago mención han salido publicados en 
diferentes momentos, Mota autopublicó, con Atom Press, tres volúmenes en el mismo 
año 2010: Habana Underguater, la novela (2010b) Habana Underguater, los cuentos 
(2010c) y Habana Underguater, completa (2010a).
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Rottenführer” y “Cualidades notables de la electrónica moderna”, 
publicados todos ellos también en el 2010 en la edición “Completa”, y 
en donde algunas ideas se repiten y se explican con matices diferentes, 
pero nunca contradictorios. Muchas de estas ideas aparecen como 
transfondo en la novela, pero no están detalladas con igual énfasis. Es 
por esta red comunicativa entre la novela y los cuentos, por lo que es 
mejor hablar de un “universo Underguater” y referirse al todo, en vez 
de solo a la novela o a un cuento en concreto.

A este universo distópico ciberpunk hay que añadirle el 
elemento ucrónico soviético, en el que las potencias tradicionales han 
cambiado, salvo ellos. Estados Unidos han desaparecido en guerras 
civiles; los soviéticos han abandonado el espacio terrestre y viven 
en órbita, pero controlan, militar y tecnológicamente, el mundo; 
Europa se vuelve a ver envuelta en guerras de religión, donde España 
es punta de lanza de las tropas de un Vaticano que ahora es una 
corporación privada, como la mayoría de las religiones cristianas. 
Por su parte, Cuba ha sido desgarrada por la tragedia del Ciclón del 
16 y La Habana ha perdido el poder absoluto sobre sus ciudadanos 
y sus ciudades. La distopía más violenta se instala en una Tierra 
dominada principalmente por matones, mafias y corporaciones en el 
mundo real, de carne y hueso, y por inteligencias artificiales en el mundo 
del ciberespacio, un mundo tan trascendental como el real. En este 
mundo ciberpunk viven fantasmas-dioses orishas que dominan las 
redes, mientras miran con cierto anhelo hacia un mundo exterior 
balcanizado al que no pueden acceder por sí mismos, condenados a 
habitar la red como si de otra dimensión se tratase.

La trama principal que mueve la historia es, sin embargo, 
sencilla: un joven de dieciséis años, llamado Juan (o Rama, en su 
forma de avatar), jaquea5 la cuenta de La Regla de Ocha y roba un 
regalo/ofrenda/ebbó. La ofrenda resulta ser un mapa para acceder a 
una caja fuerte de máxima seguridad orbital rusa, donde se guarda 
celosamente una medalla de los Premios Nobel adjudicada a Ernest 
Hemingway. La Regla de Ocha ordena capturar y matar a Juan. 

5 Soy consciente de que hacker es una palabra que aún está por asimilarse al español. El 
Libro de estilo de la lengua española según la norma panhispánica, de reciente publicación, 
aconseja el uso de “pirata informático” o escribirlo “jáquer” (Real Academia de la 
Lengua, 2018, p. 402).
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Para ello, contrata a Pablo, un exmilitar que se las sabe todas, pero 
este traiciona a sus patronos al no matar al chico. La verdadera razón 
por lo que no lo hace es que Juan es sobrino de Diana, su amante. 
Pablo, incluso, le busca a Juan un refugio. Como consecuencia de esta 
traición, La Regla de Ocha también contrata a Pedro para que mate a 
Pablo, pero resulta que ya se conocen y al final se alían en contra de 
Ocha y deciden ayudar a Juan y a sus amigos a robar a los rusos.

Este hilo conductor se mueve entre mundos contrarios, pero 
interconectados, el de los dos matones, Pedro y Pablo, y el de los chicos 
ciberadictos. Y, consecuentemente, también nos movemos entre dos 
realidades, una de carne y hueso, y otra cibernética. Esta última, a 
veces narra una historia que es más propia de un videojuego, en el 
que los personajes luchan por su supervivencia de forma violenta en 
juegos de guerra, y entrenan sin saberlo —como en Ender’s Game—6 
para la vida real, rodeados de un relato marcado por los detalles de 
armas, tácticas militares y con constantes peleas, muertes y escenas 
de acción. Es, por tanto, inevitable que parte de la trama transcurra 
en el ciberespacio y que la historia se abra y se cierre con sendos 
jaqueos virtuales: el primero para robar la ofrenda a los dioses de la 
red y el segundo para robar a los todopoderosos rusos en el espacio.

Ciberpunk y distopía

En la novela y cuentos Underguater, el Ciclón del 16 es nombrado 
como un mantra que da permiso a la entrada del caos, como si 
el ojo del huracán fuese un portal espacio-temporal por el que se 
coló el mundo reconocible para ponerlo patas arriba, y bajo agua. 
Y este nuevo mundo que surge, como comentamos antes, pertenece 
al universo ciberpunk, un estilo de la cf que en Cuba siempre ha 
abierto el presente a la crítica de los poderes internos y externos en 
la isla y el resto del mundo, y al deseo de entender las estructuras de 
un poder elusivo y frágil que, según vemos en Underguater, tal vez 
necesite de solo una tormenta mayor para caer como un castillo de 
naipes y dar paso a otro mundo, eso sí, peor.

El ciberpunk cubano llegó tímidamente a finales de la década de 
los ochenta del siglo pasado como lluvia de agua fresca y se desarrolló 

6 La famosa novela de Orson Scott Card.
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en plena crisis del Periodo Especial, haciéndose fuerte en la década 
siguiente. Surgido al principio como imitación de la literatura de los 
años ochenta en Estados Unidos, pronto se transformó en una opción 
contestataria, que ponía en jaque tanto al sistema capitalista como al 
socialista en Cuba, y que hacía gala de una supuesta renuncia a hablar 
del “hoy”, esto es, parecía que los autores cubanos estaban decididos 
a superar la dictadura del país obviando su existencia. Sin embargo, 
lo que en verdad aconteció no fue más que el uso de una nueva forma 
de escribir que, como hace la cf en general, permitía alegorizar desde 
un ángulo nuevo, que renovaba el locus y el vocabulario al recolocar 
el espacio y el tiempo cubano.7 Como indica el escritor José Miguel 
Sánchez Gómez (seudónimo Yoss), a partir de los años noventa, la cf 
cubana abandona (en su mayor parte) la autocensura (2008, p. 218), 
y Mota apoya esta idea, indicando que

El ingrediente fundamental de una distopía cubana, sea cyberpunk o 
no, consiste en fantasear con las formas de gobierno de una manera 
desenfadada. Sin preocupaciones, por parte del escritor, acerca del 
posible matiz político o de crítica social que pueda interpretarse de lo 
escrito (2011, p. 9).

En un contexto más amplio, este uso experimental de la tempo-
ralidad se ha entendido como un hilo conector entre diferentes 
autores cubanos, dentro y fuera de la cf, que así formarían otra 
nueva generación de autores que “en algún punto de sus meteóricas 
carreras se han llamado a sí mismos así: Generación Año Cero” 
(Pardo, 2018), aglutinando a algunos de ellos en la colección de 
cuentos de Orlando Luis Pardo Lazo, Generation Zero. An Anthology 
of New Cuban Fiction,8 a la que Pardo llama “nuevarrativa” cubana 
y en la que se encuentran autores de cf como Michel Encinosa Fú o 
el propio Mota.

Atípicamente, es una falsa generación en lo que respecta a la 
tradicional coincidencia de edades de sus componentes, pero les 
une haber comenzado a publicar a partir del año 0 de la primera 
década del tercer milenio, y de modo más o menos irreverente. En 
algunos casos, esta forma de escribir les permite, a estos autores, 

7 Véase Toledano (2005).
8 También editada en español en la página web de la editorial Sampsonia Way (2013).
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hacer un comentario sobre “los eventos traumáticos [del] pasado de 
la revolución cubana” (Granados, 2017, p. 31), como en la literatura 
posdictatorial latinoamericana de las últimas décadas.9

Este postulado, que no deja de ser atractivo como aproximación 
a un modo de narrar a comienzos del presente milenio, y que además 
aúna diferentes géneros sin caer en la discriminación por prejuicios 
literarios a la que está acostumbrada a sufrir la cf, tiene quizá el 
inconveniente de dejar atrás a todo un colectivo de escritores que 
experimentaban con la cf de estilo ciberpunk ya en la década de 
los noventa del siglo xx de una manera bastante parecida —aun 
con algunos de sus textos publicados en los años 0, pero ideados 
y escritos antes—. Pues la cf en sí, como se indicó antes, es una 
forma de literatura que cuestiona el espacio y el tiempo en su propia 
naturaleza, y el ciberpunk se mueve alterando tanto el tiempo (futuro 
o ucrónico) como el espacio (ciber). Cabe, pues, proponer que la cf 
cubana fue ya, en los años noventa, vanguardia de esta generación 
zero, o que esta no es más que otro modo de aglutinar, de explicar, 
por dónde van algunas de las tendencias de las últimas décadas en la 
literatura de la isla. El ciberpunk es, sin duda, una de ellas.

Antes de avanzar, definamos el ciberpunk en Cuba. Mucho se 
ha escrito sobre la definición no solo de la cf en sí, sino también de 
los subgéneros que viven, crecen y se multiplican dentro de la misma. 
Apenas una década después de su aparición en Estados Unidos, 
el autor, crítico y editor de Qubit. Boletín digital de literatura y 
pensamiento cyberpunk, Raúl Aguiar (1996), escribió en Cuba un 
pequeño ensayo sobre la estética ciberpunk, donde explica:

Sí, sí, pero Ciber... Punk. ¿Qué es esto? ¿Una alianza entre la nueva 
tecnología y la disidencia cultural? Pues sí. El ciberpunk es una especie 
de anarquista con conocimientos científicos, el hippie que no tiene 
prejuicios con la tecnología, un punk con su furia canalizada por los 
videojuegos (p. 16).

9 Sin embargo, Mota reniega de la posibilidad de que pueda haber una literatura o cultura 
posdictatorial en Cuba: “¿Y cuándo fue que terminó lo dictatorial por acá? Desde mi 
punto de vista la sociedad cubana es más distópica que el ciberpunk. El totalitarismo y la 
centralización siguen siendo un referente vivo y con buena salud. Imagino que los eventos 
políticos de los últimos años han convertido la sociedad cubana en menos distópica y 
más ciberpunk” (Entrevista personal realizada por el autor, vía correo electrónico, 2018).
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Y se pregunta si el ciberpunk, como todo movimiento de éxito 
en el capitalismo, está abocado a la mercadería (Aguiar, 1996, p. 16). 
Y es que la cf tiene la tendencia a expandirse o subdividirse en 
falsas renovaciones, que a veces han sido cuestionadas como meras 
maniobras mercantiles o excesos de novedad. Así, el crítico y autor 
mexicano Alberto Chimal (2018) dice, al cuestionar el nombre 
de la propia cf, que la denominación “ficción especulativa” es más 
apropiada, pero que

[…] cada intento (real o fingido) de proponer alguna novedad en 
el subgénero recibió un nombre propio: ciencia ficción dura, space 
opera, new wave, cyberpunk, steampunk y decenas de otros nombres 
se volvieron tema de discusión cotidiana entre los fans, y ficción 
especulativa se convirtió en otra más de esas etiquetas, de alcances 
inciertos y límites difíciles de ver.

De hecho, algunos críticos, como Carl Freedman (2000), propo-
nen una muy leve conexión del cyberpunk con el movimiento 
anarquista punk (uno de sus totems), y lo conectan principalmente 
con “the much older tradition of hard-boiled detective fiction of the 
Hammett-Chandler type” (p. 195), haciendo hincapié, de nuevo, 
en la dificultad de conciliar nombres que denominan movimientos 
estéticos y las ideas u orígenes que a estos se le atribuyen.

Así pues, ¿cómo se entiende el ciberpunk en Cuba: subgénero, 
moda, renovación estética, estilo de un colectivo, negocio? Quizá 
lo sea un poco todo y, además, como indicaba Mota, un desafío, 
una apuesta al presente y a futuro de la cf cubana. Un estilo 
(colectivo) o estética (dentro de otra mayor) —estas son nuestras 
dos preferencias—, que para la historia de Cuba se presentan como 
claras alegorías de su realidad. Una literatura que ya en los años 
noventa mostraba

[...] posibles sociedades cubanas futuras, y no futuristas, donde los 
ideales del marxismo-leninismo habían fracasado. Un futuro de ruina 
económica e inadaptación a un capitalismo brutal. Una Habana 
pobre y cada vez más alejada de la utopía soviética de La nebulosa de 
Andrómeda de Iván Efrémov (Mota, 2011, p. 10).

Como ya se indicó antes, para Mota, el ciberpunk —con “i” 
latina— de éxito debe alejarse del modelo considerado como 
anglosajón, pues su imitación y traducción no puede más que llevar 
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a la cursilería (2011, p. 13). Además, Cuba contiene, en su propia 
historia y realidad, suficientes elementos para ser fuente original, sin 
mirar a otros modelos:

Nosotros tenemos La Habana Vieja, tenemos apagones, tuvimos 
período especial, pagamos caro el sueño de querer ir a Miami en una 
balsa y cuando pasa un ciclón por cualquier ciudad de Cuba parece 
como si el apocalipsis ya hubiera ocurrido. Los cubanos no precisamos 
de una III guerra mundial o de un desastre ecológico para hablar de 
apocalipsis. Nosotros vimos caer la Unión Soviética y sufrimos sus 
consecuencias [...] (Mota, 2011, p. 10).

El estilo ciberpunk en Cuba no ha sido inmovilista y se ha ido 
expandiendo hacia tendencias con sus propios desarrollos locales. 
Como señala Aguiar: “Una zona emergente, con autonomía propia, 
que resulta bastante reconocible dentro del fantástico cubano es la 
cf con temática ciberpunk, considerada en su sentido más amplio, 
junto a sus variantes y herederos como el biopunk y el postciberpunk” 
(2018), creando además una gran influencia “de los herederos 
estilísticos del ciberpunk” en la cf cubana en general, según Gala, 
Pérez, Meléndez y Vlak (2017, p. xxi). Y esa influencia continúa en 
algunos autores como Mota, quien ha centrado su obra ciberpunk en 
este universo de la Habana Underguater del que venimos escribiendo 
y para la cual se está preparando una reedición más extensa, con 
nuevos relatos, e incluso otras novelas en el mismo universo (Mota, 
conversación personal).10

En general, el ciberpunk entra en los géneros distópicos. Sus 
personajes, como indicaba Aguiar (2018), suelen ser jóvenes anar-
quistas que viven en los márgenes de la sociedad del capitalismo 
salvaje, pero tienen un gran conocimiento sobre la tecnología de 
su mundo; son piratas informáticos, modernos Lazarillos de la mano 
de la computación, que viven una existencia pícara frente a un 
mundo que les da poco o nada a cambio. Su subsistencia suele estar a 
contracorriente de la norma social, la cual es mayoritariamente opresiva, 
lo que hace que el lector vea con buenos ojos a este subalterno pirata que 

10 Aunque este ensayo analiza el aspecto ciberpunk de la obra de Mota, es importante 
destacar que su escritura de cf se ha movido entre un estilo ciberpunk más tradicional, la 
ucronía (El colapso de Las Habanas infinitas, 2017), y también la ópera espacial, estilo este 
último en donde ha creado un universo y personajes propios que se repiten en las novelas 
Bajo presión (2008) e Historias del cosmos salvaje (en coautoría con Martínez Brito, 2014).
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se presenta como héroe o heroína de la historia. Desafortunadamente 
para Cuba, el ciberpunk es aún una estética válida años después del 
Periodo Especial. El propio Mota comenta que

El ciberpunk es un tipo de relato melancólico y oscuro basado en la 
ruina y la miseria. Indudablemente, sigue siendo ideal para mostrar el 
dilema de cubano. Se trata de un escenario natural para nuestro estatus 
económico. No el único, pero sí uno muy compatible (Entrevista 
personal, 2018).

En su análisis del ciberpunk, Freedman también indica que 
su relación con la novela policial norteamericana está claramente 
conectada con el espacio urbano en decadencia, donde las multi-
nacionales han ocupado el espacio del Estado nación y el ciberespacio 
es reflejo del propio espacio urbano decadente, todo ello en un mundo 
cognitivamente reconocible “in the best science-fictional tradition 
[holding] considerable negative-utopian value” (2000, p. 196). 
Evidentemente, Cuba representa una sociedad civil fallida, con 
una estructura urbana decadente —con edificios que se derrumban 
cada día— y un pueblo asediado por los vaivenes de una economía 
precaria y centralizada, que deja al ciudadano en manos del Estado, 
o de las corporaciones extranjeras, a medias de nuevo con el propio 
Estado. Todo ello, en un claro ejercicio de extrapolación, permite 
que la isla sea el perfecto caldo de cultivo para que el ciberpunk sea 
aun visto por Mota como una estética más bien realista:

Cuando empecé a escribir, no concebía una sociedad como la presentada 
en Neuromante,11 en la que los personajes eran pobres, lacras sociales y 
tenían implantes de alta tecnología para conectarse al ciberespacio y 
hackear. Ahora veo los últimos modelos de iphone [iPhone] y Samsung 
en manos de gente que no está económicamente bien, en lugares 
públicos con baja conectividad en la wifi, descargando aplicaciones que 
sus teléfonos catalogan como no confiables. Si eso no es ciberpunk, 
Neuromante es una novela de época (Mota, Entrevista personal, 2018).

Y así muchos de los personajes Underguater muestran esta faceta 
de precariedad vital y cierta supremacía tecnológica. Apartada en un 
piso oculto de La Habana inundada, se encuentra una pandilla de 

11 Título españolizado de Neuromancer (1984), famosa novela de William Gibson a la que 
se le atribuye el despegue del mundo ciberespacial en las novelas de cf.
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adolescentes que han logrado adquirir su propia intranet, con la ayuda 
de una adulta, Elvira. Los chicos se dedican a jugar a videojuegos 
violentos con tácticas militares. Entre ellos se halla el ya nombrado 
Juan/Rama, a quien Pedro ha conseguido esconder allí. Cuando los 
matones Pedro y Pablo llegan a la guarida de los chicos, se desata 
la trama más violenta, aquella en la que todos han de luchar por su 
supervivencia frente a los poderes reales de la ciudad, no ya en el 
mundo virtual, sino en el real. Comienza así la citada alianza entre 
los dos matones y los chicos contra los orishas, La Regla de Ocha y 
la fulha, la policía de La Habana Autónoma y hasta los rusos, que 
da cuerpo a la trama de la novela. Poco sabemos de cómo sobreviven 
estos chicos aislados del mundo. Ninguno tiene trabajo ni parece 
tener familias que les provean comida, ropa o dinero para adquirir 
materiales. No parecen vivir en la pobreza, pero nada se dice de 
cómo funciona su día a día en este mundo caótico. Su supervivencia 
ha de ser asumida por el lector con tanta liberalidad como se acepta 
la existencia del ciberespacio en el que se mueven.

Vemos así un claro enfrentamiento entre estos dos mundos, uno 
casi preanálogico y otro altamente imbuido en la tecnología más 
avanzada, que incluye la realidad virtual del ciberespacio. El mundo 
de Pedro y Pablo es el de dos matones de la calle, dos machos que han 
sobrevivido a la precaria situación de sus vidas, y en donde ambos 
han tenido una vida dedicada a la violencia. Mientras Pedro es un 
matón a sueldo dentro de una de las agrupaciones religiosas que 
ocupan el poder en la isla, Pablo, quien fue entrenado militarmente 
por los rusos, se ha visto obligado a huir de las guerras y a emigrar en 
balsa desde Miami “como todo el mundo” (Mota, 2010a, p. 65). Sin 
embargo, ambos tienen en común el vivir disociados de los avances 
tecnológicos militares de la red y apegarse más al uso de pistolas, 
cuchillos y sus propias manos. La tecnología virtual, llegado a cierto 
nivel, ni siquiera es comprensible para ellos. Pedro lo explica así: “No 
entiendo nada. Recuerden que sólo soy un humilde abakuá, neófito 
en el mundo hacker…” (Mota, 2010a, p. 141). Esto es algo de los 
jóvenes, en lo que parece una alegoría de lo que sentimos que sucede 
hoy en nuestras propias vidas.

Igualmente, como en la realidad que nos toca vivir, existen algunos 
adultos que son enlace entre ambas realidades. En Underguater, este 



93Co-herencia Vol. 16, No. 30 enero - junio de 2019, pp. 79-104. (ISSN 1794-5887 / e-ISSN 2539-1208)

puente lo representa el Mago, un empresario de los bajos fondos que 
sobrevive de incógnito en el altillo de un restaurante-tapadera, con 
sus cinco hijas. Mientras que el Mago entiende y propicia formas 
clandestinas de conectarse a la red, son sus hijas las que realmente 
saben moverse dentro del mundo virtual, de modo que sus dos hijos 
mayores, Rachel y Marta (pero sobre todo esta última) se convierten 
en protagonistas principales de la novela, que, como indicamos, en 
parte transcurre en el ciberespacio. Sin embargo, una vez que toda 
la familia se ve en la necesidad de escapar de las fuerzas físicas de 
represión del Estado, el uso de armas convencionales aparece como 
una respuesta lógica para el Mago, quien, a pesar de querer proteger 
a sus hijas de toda violencia, incluso dando al final su vida a cambio, 
es conocedor de ambos mundos y hace un perfecto uso de ellos. El 
Mago permite, con su presencia, que la transición entre las escenas 
de violencia más tradicional y el ciberespacio sea más fácil, así 
como la conjunción de ambas al final de la novela, cuando Pedro 
y Pablo viajan a la plataforma espacial rusa Zukovgrado para robar 
de la citada caja fuerte, mientras los chicos entran en la Red Global 
para jaquear el sistema, supuestamente impenetrable, de los rusos y 
ayudarles con el robo.

Evitar el castigo de los orishas, a la vez que robarles a los 
todopoderosos rusos, es lo que eleva a los protagonistas de la novela al 
nivel de héroes, ya que, como se indicó anteriormente, los soviéticos 
en el espacio representan, en Underguater, el poder absoluto de la 
humanidad, viviendo en el espacio orbital y mirando a la Tierra cual 
dioses que observan a sus adoradores desde el Olimpo.

La Unión Soviética en órbita

Los soviéticos, estos falsos dioses modernos, conforman el elemento 
más ucrónico del universo Underguater. Si bien el ciclón Florinda 
del 2016 podría ser entendido como un futurible del tiempo de la 
creación de las historias de Mota, la existencia de la Unión Soviética 
(urss) después de 1991, en unas historias escritas a finales de los 
años noventa, hacen de su presencia una opción alternativa a la 
experiencia histórica sucedida. El mantenimiento de la urss puede 
ser fácilmente entendido como una reflexión sobre la experiencia 
soviética de Cuba, una experiencia que siempre ha sido entendida 
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entre opresiva y colonizadora, y salvadora y protectora, según con 
qué sectores de la población y época se hable.

Indiscutiblemente, la urss vino a salvar la Revolución cubana 
del hundimiento y aislamiento económico, pero también a destruir 
esa Revolución liberadora de los primeros años que incluyó el 
reparto de bienes, la campaña de alfabetización, el comienzo de 
un proceso de reconocimiento de las minorías étnicas e incluso 
el apoyo internacional de muchos intelectuales de la izquierda 
latinoamericana. Aquella urss que desapareció, aquellos rusos a 
los que se les llama bolos por su grandeza y tosquedad físicas, son 
aún recordados en Cuba de forma tan ambivalente como lo fueron 
durante su presencia en la isla.

Como botones de prueba, sírvanos el congreso sobre la Cuba 
postsoviética que se realizó en la Universidad de Connecticut en el 
2007, la aparición de un número de la revista cultural Kamchatka 
dedicado a la nostalgia por la Europa del Este (o estalgia) en 2015 
(Muguiro, 2015), o la colección recopilatoria de cuentos rusos publicados 
en Cuba por Bruno Henríquez titulada El hombre que hizo el mar Báltico 
en 2009 y con la que este quiso hacer homenaje a “los autores rusos [...] 
que nos trajeron otra visión del mundo” (Henríquez, 2009, p. 3).

El universo Underguater, sin embargo, va mucho más lejos de 
esta urss histórica y la extrapola hacia algo mucho más grandioso. 
Los soviéticos, en el espacio, son ahora otra realidad, llamada en el 
cuento “Cualidades notables de la electrónica moderna”, los Estados 
Soviéticos del Espacio o ese: “ese no es lo mismo que urss” (Mota, 
2010a, p. 304), se nos explica; y ese concepto es también reproducido 
en la novela (Mota, 2010a, p. 197). No es una extrapolación tan 
excesiva —una vez aceptada la ucronía—, ya que la urss real pronto 
se convirtió en una gran potencia espacial, con un palmarés único y 
envidiable de eventos pioneros, y a cuya estela parecía ir el resto del 
mundo occidental durante la Guerra Fría: la urss puso en órbita el 
primer satélite (el Sputnik), al primer ser vivo (la perra Laika), al primer 
hombre (Yuri Gagarin) y a la primera mujer (Valentina Tereshkova), 
hizo el primer alunizaje (Luna 9), tuvo la primera base orbital 
permanente (la mir) y hoy, sus herederos rusos, siguen siendo la 
única potencia espacial con una lanzadera permanente de cohetes 
espaciales estatales (los Soyuz), que hasta Estados Unidos alquilan de 
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cuando en cuando. Este impresionante desarrollo tecnológico de la 
urss afectó directamente a Cuba, tanto desde el punto de vista real 
como imaginativo.

Siendo Cuba un país satélite del imperio soviético, también 
vivió sus claros y sus oscuros. La isla se benefició de algunas de sus 
capacidades, como el ser el primer país de América Latina con un 
cosmonauta (Arnaldo Tamayo) o recibir una extensa producción de 
revistas científicas y literarias soviéticas, así como obras de literatura 
de todo tipo del bloque socialista aceptadas por la censura en origen, 
incluyendo las de cf. Sin embargo, esta relación no dejó de suponer 
todo tipo de cortapisas a la hora de relacionar a Cuba con el física 
y culturalmente próximo mundo occidental, incluyendo su cf, que 
entraba con cuentagotas y, sobre todo, de forma clandestina.

Esta ambivalencia de vivir a la sombra del gran coloso soviético 
es lo que Mota ha tratado de reflejar en el universo Underguater, 
poniendo más peso de la balanza en la cal que en la arena:

Cuando era niño, veía esos videos en la televisión que mostraban las 
ceremonias de la Unión Soviética. Todo en ellos, desde una graduación 
escolar hasta una marcha militar, era grandioso. Sin embargo, al haber 
nacido en un país aliado económicamente al bloque socialista, recuerdo 
muy pocos aspectos positivos de la asociación con ellos. La idea de los 
soviéticos siempre fue, para mí, poderosa e impositiva, pero siempre 
imperecedera. Que cayera el Muro de Berlín y más tarde se disolviera 
la urss, fue como vivir un evento de ciencia ficción, algo así como una 
invasión alienígena. Pretendí evocar esa presencia eterna, grandiosa y 
oscura de la Unión Soviética y al mismo tiempo mostrar la ruina en la 
que cayó mi país cuando esta se disolvió (Entrevista personal, 2018).

Durante el transcurso de la novela y los cuentos, sus personajes 
nos muestran esta ambivalencia, en la que los rusos son más un 
malvado padrastro que un padre amoroso añorado. A pesar de que 
mucha gente quiere vivir “el Russian way of life” (Mota, 2010a, p. 266) 
como aspiración social y subir a sus ciudades espaciales, el personaje 
principal de “Asuntos pendientes” tiene claro que es mejor una vida 
en La Habana derruida que con los rusos, tratando de ser uno de 
ellos, “un tavarish más”, porque “tú sabes bien que ése, más que un 
sueño, es un espejismo. Que los rusos nunca tratan a nadie como un 
igual” (Mota, 2010a, p. 266).

Después de todo, la razón por la que La Habana está inundada 
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es por la ineptitud técnica de los rusos, por un lado, y por otro, por 
el, aún peor, abandono en el que los soviéticos dejan a sus supuestos 
aliados, una vez que se fueron al espacio. En el cuento “Rikimbili 
Rottenführer”, el protagonista principal, un joven jinetero falto 
de amor, y una espía terrorista alemana mantienen un diálogo 
esclarecedor:

Y la llevé al malecón. Al viejo malecón. Al muro de cinco metros 
diseñado por los rusos para contener las olas. [...]

— El agua dentro de la ciudad está más alta. Pensé que el lago interior 
se había formado cuando subió el nivel del mar.

— No, fue después, cuando el ciclón Florinda. Construyeron este 
malecón de cinco metros de alto para que no penetrara el mar. Pero las 
olas fueron mayores y todo se inundó. Los desagües se tupieron y quedó 
este lago artificial.

— ¿Nunca destupieron los desagües?

— Es tecnología rusa. No podemos.

— Pero ustedes eran aliados ¿no?

— Sucedió después de que se fueron al espacio.

— Típico de ellos (Mota, 2010a, p. 284).

Así pues, la alegoría rusa apenas si lo parece, y sí que nos deja un 
claro sabor de desafección por aquellos años de alianza. Sin embargo, 
la inclusión de los rusos en el imaginario ucrónico de Underguater 
los hace también imprescindibles e imperecederos. Como todo 
post-, tras el prefijo se incluye de forma permanente aquello que, 
supuestamente, ya no está o se ha superado.

Afrodescendencia y ciencia ficción

Frente a los planteamientos de abandono de una realidad forá nea y 
colonial como la soviética, que pertenece a un pasado de complicados 
matices, y que tampoco puede volver, Mota nos propone como positiva 
y esperanzadora una cf que incluye lo que él entiende como la verdadera 
aportación latinoamericana a la cf más reciente: el “elemento místico-
religioso” (2011, p. 11), y que él considera un elemento aún más efectivo 
en el Caribe y en Cuba. Porque si hay algo que une al Caribe en lo 
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cultural, además de las desastrosas experiencias políticas y económicas, 
es la historia colonial, que trajo múltiples religiones y su sincretismo.

Cuba posee la misma tradición católica que el continente. Muchos elementos 
religiosos persisten en nuestra cultura. En caso de dudas podemos ver lo que 
sucede en la Iglesia de El Rincón, en Santiago de las Vegas, todos los 17 de 
diciembre. O viajar al santuario del Cobre un 8 de septiembre. La tradición 
africana en la isla la conecta con elementos de la América Latina no 
hispánica. Como es el caso del Candomblé de Brasil, con elementos Yoruba 
dentro de su tradición religiosa. En su carácter de isla, Cuba posee elementos 
que la distinguen de América e incluso la acercan culturalmente a otras islas 
de culturas no-latinas dentro del Caribe, tal es el caso del Palo Mayombe 
o Regla Conga que comparte con naciones como Haití e incluso la zona 
norteamericana de la Louisiana. Eso por no hablar de la cultura Carabalí 
que posee elementos como el ñañiguismo o hermandad Abakuá. Cultura 
religiosa única en América y con principios formales que la conectan con 
las hermandades francomasónicas europeas (2011, pp. 11-12).

Como indican Margarite Fernández Olmos y Lizabeth Paravisini-
Gebert (1997) en Sacred Possessions: Vodou, Santería, Obeah, and the 
Caribbean,

African religions merged in a dynamic process with European 
Christian and Amerindian believes to shape syncratic thologies 
that provide alternative ways of looking at the world [...] powerful 
repositories of inner strength and cultural affirmation, the Caribbeans 
African-derived syncretic religions and healing practices [...] have 
penetrated to the core of cultural development in the Caribbean, 
leaving deep imprints on every significant cultural manifestations of 
the various islands (p. 2).

Sin embargo, ha existido una clara resistencia a usar esta 
transculturación en la cf. Si bien el uso de la religión cristiana en la 
cf del Caribe no es nada nuevo,12 el de las deidades africanas solo se 
manifiesta ocasionalmente, y aún más en el ciberpunk. De hecho, 
quizá la primera vez donde apareció fue en la novela de William 
Gibson, Count Zero (1987), segunda parte de la trilogía ciberpunk 
que lo lanzó a la fama. Mota, quien se sintió inspirado por esta 
novela, indica que “[c]on menos que un par de deidades del panteón 
vudú haitiano William Gibson logró en Conde Cero una mezcla 
única de la que se habla hoy en día” (2011, p. 12), y propone superar 

12 Véase Toledano (2007).
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esta estrategia con ese ciberpunk —con “i” latina— caribeño del 
que venimos hablando, ampliando en sus relatos el uso de la riqueza 
religiosa de la región, y no solo reduciéndola a un matiz, a un aspecto 
casi exótico, como en el caso de Count Zero.

La presencia de todo un mundo religioso en las calles y el ciber-
espacio de Underguater no se relaciona con una tendencia prosélita de 
Mota, sino que se entiende dentro del contexto de una cultura sincrética 
como la caribeña, marcada por el proceso colonial y la persistencia de 
la religión por encima de todos los avatares posibles a los que se ha 
enfrentado, entre ellos el ateísmo obligatorio de ciertos movimientos 
comunistas, como el soviético y el cubano. Además, en Underguater, 
la representación religiosa va más allá de la tradicional dicotomía 
cristianismo versus religiones africanas, con algunos detalles taínos. 
Si hacemos un breve repaso de los nombres de los personajes de la 
novela, vemos que los dos matones se llaman Pedro y Pablo, padres 
de la Iglesia católica; o que Diana, la tía de Juan, también se llama 
Magdalena, y es representada como jinetera; que los niños tienen 
avatares cuyos nombres son representantes del panteón hindú 
(Rama, Ravana, Shiva, Krishna, Vritra, Kamsa…), y, por supuesto, 
que los dioses del panteón yoruba se han materializado en la Red 
Global y controlan el ciberespacio. A esto se le une el ya citado tema 
del resurgir de las guerras de religión en Europa, o la presencia de 
empresas de carácter religioso como las corporaciones católica, la 
bautista, los Testigos de Jehová o las anglicanas.

Pero lo realmente innovador del universo Underguater es el uso 
de toda esta nomenclatura religiosa como elemento normalizado 
y vertebrador de la realidad diaria. Para Mota, la religión va a seguir 
desempeñando un papel fundamental en el futuro, “pero no como la 
religión ordenada y ortodoxa que todos quieren que sea sino como 
el conjunto bizzarro [sic] de religiones pragmáticas mezcladas 
con cada elemento de la sociedad” (Entrevista personal, 2018). Como 
consecuencia de este pensamiento, en Underguater, el poder de las calles 
está en manos de organizaciones como La Regla de Ocha, Ifá, Ososhi, 
y los individuos tienen puestos sociales como babalaws, aseres, ñañingos 
o abakuás, que en realidad representan puestos criminales en las citadas 
organizaciones de poder, y no verdaderos títulos o nombres religiosos.
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Por su parte, la aparición de los dioses yoruba en la red se presenta 
de forma muy diferente a la usada por Gibson, ya que este se limitó 
al vudú y en la trama se desvela que son inteligencias artificiales 
(ia) pretendiendo ser dioses yoruba, mientras que en Underguater 
los dioses yoruba son entendidos como elementos inexplicables, 
surgidos espontáneamente, que difieren de las ia en su capacidad 
superior de moverse por la red, incluyendo su poder absoluto en las 
mismas, como se explica al final del capítulo xii de la novela, cuando 
una ia y un orisha entablan conversación, y la primera le dice:

Para ti todo es fácil. Hablas de bien y de mal porque no fuiste escrito 
por nadie, no estás en ningún servidor. Naciste espontáneamente en 
la red por la fe y los rezos de un montón de hackers que creían en 
milagros africanos (Mota, 2010a, pp. 190-191).

Sin embargo, esta categoría trascendental es, a su vez, cuestionada 
en la propia novela, cuando Marta, la hija del Mago, se muestra 
incrédula ante una de las deidades en la red, Olokun, el señor de las 
profundidades, porque en realidad no pueden salir de la Red Global ni 
sentir lo que los humanos sí sienten en el mundo exterior a través de 
su corporeidad:

Podrás controlar más variables que nosotros, negociar con las ia, ser 
adorado como un dios. Pero yo he estado allí donde las olas se rompen 
y he recibido el beso tibio del mar de La Habana. Ninguna de esas 
cosas podrás sentirlas jamás. No eres un dios. Estás preso en tu océano 
de pulsos binarios (Mota, 2010a, p. 151).

La respuesta, como en la vida misma, queda en la fe, pues todos 
los espíritus viven en un plano que no es igual al humano, pero creer 
en su existencia lo valida a ojos de los creyentes. Así, el ciberespacio 
se convierte en el universo Undeguater, en un plano más de la 
existencia, tanto real como trascendental.

Como indicamos al comienzo, el uso y la modernización de 
los mitos locales para reclamar una cf cubana y caribeña no es 
una propuesta única de Mota en el Caribe hispano, sino tal vez 
una evolución natural de algunos de sus escritores. Odilius Vlak 
(2017), escritor dominicano, también insiste en la necesidad de 
no imitar más los patrones anglosajones, sino extrapolarlos en la 
cf propia, local, que muestre la “historia, mitos, folklore, leyendas 
urbanas” y el futuro propios del Caribe (p. 125), y de esta forma 
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lograr “un canon fantástico local que genere el resurgir de nuestros 
mitos y los haga consumibles” (p. 132). Estas ideas igualmente se 
ven plasmadas en novelas como La mucama de Omicunlé (2015) de 
Rita Indiana Hernández, o la propia colección de cuentos de Vlak, 
Crónicas historiológicas del 2017. Asimismo, más al este, en Puerto 
Rico, algunos creadores han hecho uso de sus mitos religiosos locales 
de origen africano para completar la fantasía de sus relatos, y de 
este modo encontramos elementos yoruba en la novela de Rafael 
Acevedo, Exquisito cadáver (2001), o al personaje King Xangó en la 
novela gráfica de cf Las extrañas y terribles aventuras de Ánima Sola: 
Hambre, de 2003,13 de Pedro Cabiya, por poner algunos ejemplos.

La incorporación de las religiones africanas transculturadas en la 
cf caribeña lleva también aparejado otro componente transculturado: 
el étnico. En Underguater, los dos personajes principales, Pedro y Pablo, 
son personas descritas en la novela como “prietos” (Mota, 2010a, p. 76), 
y constituyen héroes no blancos tradicionales, otro llamamiento de 
Mota a la necesidad de cambio en la cf escrita en español:

Pretendí que fuera [Habana Underguater] el primer capítulo de un 
verdadero cambio en el arquetipo del héroe dentro de la cf. Un héroe 
no blanco, perteneciente a una hermandad de origen africano como 
la abakuá o creyente del panteón yoruba. Un héroe con un código de 
honor nacido en África y no un villano que usa magia o intrigas para 
ganar poder. La demonización de la cultura afrocubana por medio de 
la simplificación a estereotipos de criminales, brujos o ambos me llevó 
a tratar de cambiar el juego dentro de la ciencia ficción (Entrevista 
personal, 2018).

Mota nos recuerda que el uso del héroe blanco, de concepción 
cultural eurocéntrica, no es un elemento ajeno a la isla, donde

Por más de tres décadas la ciencia ficción cubana ignoró la cultura 
africana y solo algunos relatos esporádicos se dedicaron a leyendas 
aborígenes. Así el referente mitológico autóctono fue desplazado en la 
cultura popular por la recontextualización de la mitología grecolatina 
y anglosajona (2016, p. 15).

Y por ello, consciente de que hay que producir un cambio en 
los esquemas del género, Habana Underguater se propone como un 

13 Reeditada en 2012 como Ánima Sola.01: Hambre.
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universo en donde se expongan unas nuevas formas que la hagan 
más inclusivas y representativas de la Cuba real.

Rememorando el movimiento afrofuturista de Estados Unidos, 
el cual ha visto un resurgir en la última década,14 Mota propone 
que se sigan ideales similares en la isla. Si bien la autora y crítica 
estadounidense Ytasha L. Womack propone “The idea of using sci-fi 
and speculative fiction to spur social change, to reexamine race, and 
to explore self-expression for people of color [...]” (2013, p. 124) para 
el movimiento de su país, Mota propone:

¿Un afrofuturismo cubano? ¿Afrocubano-futurismo? ¿Neo Afrofutu-
rismo? Es muy temprano aún para hablar de un movimiento dentro del 
género. Pero la inclusión de una estética africana en la fantasía nos lleva 
a manejar la idea de una búsqueda de nuevos referentes no occidentales 
dentro de la ciencia ficción. Una propuesta afrofuturista dentro del 
marco de la literatura de ciencia ficción caribeña del siglo 21 [sic] no 
es para nada descabellada. Al extrapolar mitos, leyendas y creencias 
religiosas que eluden la moral católica, que manejan conceptos 
alejados del bien contra el mal y que no buscan centrarse en la culpa 
sino en el desarrollo personal podemos crear una nueva ciencia ficción. 
Un género divorciado de los convencionalismos latentes en nuestra 
sociedad. Una manera de sacar de los márgenes a una cultura tan 
rica como la europea o la asiática. Todas ellas parte ya indisoluble de 
nuestra cubanía (2016, pp. 16-17).

A modo de conclusión

La construcción de este mundo, en donde se mezclan posibles 
dioses yoruba con mafias emparentadas, al menos nominalmente, 
con las religiones presentes en Cuba, con héroes no blancos, todos 

14 En el año 2000 se publicó el trabajo seminal Dark Matter. A Century of Speculative 
Fiction from the African Diaspora, editado por Sheree R. Thomas, recopilando tanto 
obras creativas escritas por afrodescendientes desde el siglo xix, como ensayos dirigidos 
a la temática de la presencia africana en la cf en inglés. Con posterioridad, Ytasha L. 
Womack escribió el ensayo Afrofuturism. The World of Black and Fantasy Culture en 2013, 
donde se relata de forma muy personal una reflexión sobre la temática; y, finalmente, 
Sheree R. Thomas, Adrienne M. Brown y Walidah Imarisha editaron, tras la muerte de 
Octavia Butler, Octavia’s Brood. Science Fiction Stories from Social Justice Movements en 
2015, que expande el concepto de justicia desde lo afrodescendiente a otros espacios, pero 
no deja de beber de las mismas fuentes, como su propio título indica.
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transculturados, en una sociedad en ruinas, poscolonial y distópica, 
hace del universo Underguater el ejemplo exacto del “desafío” 
propuesto por Mota para la cf pancaribeña y para el ciberpunk 
—con “i” latina—. Habana Underguater, como universo distópico 
de una Cuba que siempre puede ir a peor, ensalza así, además, la 
retórica de una sociedad plural que necesita mirar de frente a su 
propia complejidad cultural, para buscar caminos que hagan de su cf 
una nueva forma de expresarla, con un arraigo claro en su contexto 
propio. No es una propuesta nacionalista dirigida a mirarse al ombligo 
y obviar otras realidades culturales de la zona, sino todo lo contrario, 
pues a partir de toda una realidad latinoamericana, desemboca en 
el Caribe, para luego poner el acento en una localidad que, de todos 
modos, se encuentra conectada incluso a regiones culturalmente más 
lejanas, como Estados Unidos o Rusia. La cf propuesta a comienzos 
de la primera década de este siglo por Mota va convirtiéndose en 
realidad en el Caribe, un ciberpunk —con “i” latina—, que va 
mucho más allá de esta estética concreta 
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