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«En el siglo XX nada puede curarnos mejor del antropocentrismo,
autor de todos nuestros males, que asomarse a la fisica de lo infinita-
mente grande (o0 pequerio).»

Julio Cortazar

A primera vista, el nexo parece débil; sin embargo, la proposicién de Cortdzar
no merece dudas. ;Hasta qué punto se intereso el escritor argentino por la fisica? ;Es
posible encontrar huellas de algunos principios de esta disciplina -especificamente de la
teorfa cudntica- en su obra? Responder estas dos interrogantes es el propdsito del pre-
sente estudio. !

La bisqueda de vinculos entre la obra de Cortdzar y la nueva fisica se justifica al
tener en cuenta la importancia del contexto cultural en la gestacion de las ideas.? En las
distintas disciplinas, las nuevas teorias se nutren de supuestos emanados de la cultura -de
lacual desde luego forman parte fisica y literatura-. Por ello es posible encontrar, en dreas
aparentemente muy distantes, una serie de puntos en comun, llegando a observarse el
surgimiento de teorfas isomorficas.?

Durante las primeras décadas del pasado siglo, importantes descubrimientos -la
Teorfa de la Relatividad y la Teoria de los Cuanta- introdujeron cambios tan profundos en
el concepto de mundo, que su incidencia sobrepasé el dmbito de la ciencia y se tradujo en
cambios en la totalidad del pensamiento humano.*

En términos especificos, la ruptura provocada por la fisica cudntica modificé
atal punto la posicién del observador, que «en la ciencia el objeto de la investigacién
no es la Naturaleza en si misma, sino la Naturaleza sometida a la interrogacién de los
- hombres; con lo cual, también en este dominio, el hombre se encuentra enfrentado a
~ simismo».5 Es decir, la indole y magnitud de los descubrimientos no sélo provocaron
un enorme remezon en la ciencia considerada exacta por excelencia -del cual hasta el
- dia de hoy intenta reponerse-, sino que ademds el hombre se ve obligado

! Lainquietud de Cortazar por la astrofisica se puede apreciar en varios textos y en particular en Cortazar, Julio,
Prosa del observatorio, Buenos Aires, Lumen/De la Flor, 1986.

2 Ver el prélogo del libro de Hayles, N.Catherine. Chaos Bound. Orderly Disorder in Contemporary Literature
and Science, Ithaca, Cornell University Press, 1990.

3 Cabe destacar que no se pretende determinar si la biologfa influye en la sociologia o si la astronomia en la
poesia, sino tan sélo detectar la existencia de semejanzas entre los distintos campos.

4 A comienzos del siglo XX, la humanidad fue testigo de dos grandes lineas de avance en la fisica: la teoria de
la relatividad, desarrollada por Einstein, y la teoria de los cuanta, cuyo inicio corresponde a Planck. Otro
posible camino para analizar la relacion entre fisica y arte es a través de los descubrimientos de Einstein.

5 Heisenberg, Werner, La imagen de la naturaleza en la fisica actual, Madrid, Orbis, 1985, p.22.
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amodificar su imagen de mundo y a replantear su posicion relativa en éste.

En el campo artistico, los avances de la nueva fisica, sumados a las teorfas psico-
l6gicas desarrolladas por Freud y a las profundas crisis politicas, sociales y econdmicas,
tuvieron una alta resonancia que se manifestd en los numerosos movimientos vanguardistas,
los cuales rompieron con una nocién del arte para dar paso a nuevos conceptos artisticos
acordes con la nueva imagen de la realidad.®

El mundo ha dejado de ser deterministico y ya no existe la posibilidad de una
mirada absoluta. Muy por el contrario, la realidad se ha develado como relativa,
probabilistica, incierta. Entonces el arte, al no estar sujeto a tantas restricciones como la
ciencia, se presenta como una via atractiva para comunicar la complejidad circundante.
La literatura -por ejemplo- permite desarrollar el significado de las nuevas teorias cientifi-
cas a nivel macroscépico: las leyes y los principios que permanecen ocultos para los
sentidos pueden ser ampliados en la ficcion hasta el punto de regir la realidad y mostrar su
funcionamiento a escala humana.’

Mediante la aprehensidn y la posterior elaboracion estética que la literatura efec-
tia de la complejidad del mundo, la obra resultante también es compleja. Por ende, sélo
la utilizacién de enfoques interdisciplinarios lograra sacar a relucir nuevos aspectos de las
obras literarias.®

Figuras y Nueva Fisica

Una idea clave para comprender la conceptualizacion de la realidad cortazariana
es la de las figuras. Estas surgen producto de leyes distintas de las cominmente acep-
tadas,’ relacionan entre si distintos elementos y generan una especie de tridngulo, si
bien para las demds personas no constituyen mds que una mera coincidencia. Sin
embargo, para Cortdzar este vinculo corresponde a otra realidad invisible que hace
tambalear lo aparentemente real y permite la manifestacion de lo fantastico!?, tal como

6 Horia afirma: «Podremos estudiar aqui las vanguardias europeas de principios de siglo como ‘contempor
neas’ de la fisica cudntica y del principio de indeterminacién.» Horia, Vintila. Introduccion a la literatura del
Siglo XX. Santiago, Andrés Bello y Universidad Gabriela Mistral, 1989. p.14. Para una descripcién de este
cambio en la nocién de arte en el ambito literario hispanoamericano, ver Goic, Cedomil. Historia de la novela
hispanoamericana, Valparaiso, Universitaria de Valparaiso, 1972.

Segtin Bohnenkamp, la nueva fisica y la narrativa contempordnea poseen una serie de puntos en comun. Ver

Bohnenkamp, Dennis. «Post-Einsteinian Physics and Literature: Toward a New Poetics». Mosaic (1989)
22.3: pp.19-30.

Sélo ha sido posible encontrar dos andlisis que dan cuenta de la relacidn entre la obra cortazariana y la nueva
fisica: Capobianco efectiia lecturas de varios cuentos a la luz de distintas interpretaciones de la fisica cudntica,
y Ermarth analiza Rayuela a partir de la teoria de la relatividad. Ver Capobianco, Michael F. “Julio Cortazar and
the Various Interpretations of Quantum Theory.” Taller de Letras. (1994) 22 pp.7-16; y Ermarth, Elizabeth
Deeds. Sequel to History, Postmodernism and the Crisis of Representational Time, Princeton, Princeton
University Press, 1992.

«Yo sentia que cuando se producia un elemento A, seguido de un elemento B -que era lo que la gente llamaria
una coincidencia o una casualidad- habia un tercer elemento C, que podia ser un elemento alcanzable, compren-
sible o no; pero de todas maneras yo sentia que el tridngulo, que la figura, se cerraba.» Prego, Omar, La
fascinacion de las palabras, Conversaciones con Julio Cortdzar, Barcelona, Muchnik, 1985, p.88.
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la existencia de los nexos formados entre las particulas subatémicas escapa a los
sentidos, aunque son la base de la materia.

Este didlogo entre las figuras de Cortdzar y la fisica cudntica aparece de ma-
nera mds explicita en Rayuela. En una de las «Morellianas», el escritor afirma: «creer
que ese objeto es nada mas que una tacita de café, cuando el mds idiota de los
periodistas encargados de resumirnos los quanta, Planck y Heisenberg, se mata ex-
plicdndonos a tres columnas que todo vibra y tiembla.»!! Asi mismo, la teoria cudntica
aparece como una via de busqueda: «Morelli hablaba de algo asi cuando escribia:
‘Lectura de Heisenberg hasta mediodia, anotaciones, fichas... Sensacién de que
Heisenberg y yo estamos del otro lado de un territorio... En fin, sigamos leyendo; a lo
mejor Heisenberg...”»12

Cortézar y la fisica cudntica: el nexo esta claro, pero no se limita a Rayuela,
sino que se encuentra también subyacente en un gran nimero de sus cuentos, en los
cuales estdn presentes, a través de una elaboracién literaria, los conceptos fundamen-
tales de la fisica cudntica, especificamente la nueva definicién de causalidad originada
por la mecédnica cudntica y los principios de complementariedad e incertidumbre de-
rivados de las investigaciones subatémicas.

Ondas y Particulas

A fines del siglo pasado, imperaba la mecdnica newtoniana: la materia era
corpuscular -se componia de 4&tomos- y la luz era ondulatoria. El 14 de diciembre de
1900, Max Planck dio nacimiento a la fisica cudntica al plantear que la luz no se
desplaza en forma continua, sino agrupada en paquetes o cantidades de accién!3 , de
tal forma que la realidad es discontinua. A este punto de partida, se fueron agregan-
do las investigaciones de Einstein -sobre el fotén-, de Broglie, Bohr, Heisenberg,
Schrodinger, Dirac y muchos otros, hasta conformar la teoria cudntica tal como se
conoce hoy en dia.

El concepto central de dicha teoria es el cardcter dual de la materia: ésta es
corpisculo y onda al mismo tiempo. El desarrollo de la fisica cudntica implica enton-
ces una ruptura con algunos postulados bdsicos de la fisica cldsica, entre otros con el
principio de causalidad, es decir, la posibilidad de predecir un acontecimiento a partir
de otro. Este problema surge de la imposibilidad de observar y/o medir los procesos
cudnticos sin perturbarlos, otorgdndole de esta forma un papel fundamental al obser-
vador.

10 Ver Harss, Luis. «Julio Cortdzar, o la cachetada metafisica.» Los nuestros Buenos Aires, Sudamericana,
1968. También ver Bélanger, Marcel. «Julio Cortdzar et la réalité en forme d’éponge.» Drailles (1988) 9. pp.
70-79.

11 Cortdzar, Julio, Rayuela, 1963, Buenos Aires, Sudamericana/Sudamericana-Planeta, 1991, p.382.
12 Tbid, p.440.

13 Este es el origen del término quantum y su plural quanta.
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Frente a esta situacion, una alternativa es contentarse con la posibilidad de efec-
tuar predicciones a base de funciones probabilisticas, lo cual significa plantear una ciencia
de tipo indeterminista. La otra opcién consiste en elaborar un modelo que considere la
influencia que ejerce el aparato de medicidn en el experimento. Sin embargo, al intentar
medir dicha influencia se introduce una nueva alteracion en el experimento, y asi sucesiva-
mente. Se observa, entonces, que el fendmeno investigado no esta constituido sélo por
eventos objetivos, sino que debe incorporar también todo aparato de medicidn, en tltima
instancia, al observador. De esta forma, el hombre ya no puede considerarse s6lo como
sujeto aislado de la naturaleza, sino que se encuentra inserto en el objeto mismo de su
andlisis.

En 1927, el fisico danés Niels Bohr aborda el problema de la dualidad onda-
corpusculo estableciendo el principio de complementariedad, segiin el cual las caracteris-
ticas corpusculares y ondulatorias de la materia son dos formas complementarias de re-
presentar una misma realidad.

Este concepto nace de la riqueza de la realidad, la cual no puede ser abarcada en
su totalidad, debiéndose optar por alguin punto de vista parcial. Las distintas descripcio-
nes obtenidas, mediante la utilizacién de diversos principios cldsicos excluyentes entre si,
entregan representaciones complementarias para un mismo fenémeno.

Cada punto de vista, proveniente de una eleccion efectuada por el observador,
sOlo puede arrojar luz sobre parte de la realidad, ya que ésta sobrepasa toda estructura
l6gica. Sinembargo, las distintas representaciones asi generadas no se oponen unas a
otras, sino que son complementarias, perdiéndose asi cualquier ilusién sobre la objetivi-
dad del observador.

Werner Heisenberg, fisico aleman, elabora el concepto de incertidumbre. Este
principio recoge la imposibilidad de establecer con exactitud y al mismo tiempo posicién y
velocidad de una particula elemental. Es decir, en microfisica, al determinar el valor exac-
to de una variable asociada a una particula, no es posible conocer el valor de otra: una de
ellas permanece siempre incierta.

Debido a la existencia de una relacion probabilistica entre posicion y velocidad de
la particula, la medicién de una de las variables introduce una perturbacién que impide
medir la otra. Desde luego, en la base de este comportamiento estd presente el cardcter
dual onda-corptsculo de la materia y la imposibilidad de captar la realidad cuéntica direc-
tamente con nuestros sentidos. Por lo tanto, es necesario aceptar que en el mundo
subatémico siempre una variable permanece indeterminada, contraponiéndose a lo que
hasta ese momento se consideraba 16gico.!#

14 Bohr y Heisenberg tuvieron un rol preponderante en la gestacién de la fisica cudntica. Sin embargo, muchos
cientificos empezaron a oponerse a sus explicaciones y a considerar los principios de complementariedad e
incertidumbre s6lo como una interpretacién, denominada de Copenhague, porque en esa ciudad se encontraba
el centro de estudios donde trabajaban Niels Bohr y su grupo de investigadores. Sibien ésta es la interpretacién
més aceptada hasta el dia de hoy, cabe mencionar que existen varias otras. Ver Merrell, Floyd, Deconstruction
Reframed, West Lafayette, Purdue University Press, 1985.
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Nueva Fisica y Nueva Ficcion

Sin lugar a dudas, el descubrimiento del comportamiento de las particulas
subatémicas conlleva importantes cambios en el pensamiento occidental. No ajena a
dichas transformaciones, la creacion literaria recoge y elabora estéticamente algunos de
los principios de la nueva fisica.

En términos concretos, realidad, narrador, punto de vista, personajes, tiem-
po, espacio, lector son trastocados por la irrupcién de la fisica cudntica.!> Laldgica
de «esto-o-lo-otro» es reemplazada por la de «esto-y-lo-otro», observandose la co-
existencia de posibilidades aparentemente divergentes.!®

Consecuente con la nueva posicién del hombre ante la realidad cudntica, el
narrador es limitado, incapaz de controlar y/o explicar los acontecimientos, carente
de informacién y poseedor de sélo un trozo de realidad. Por lo demds, este narrador
se sabe subjetivo y por ende no intenta imponer su punto de vista sobre los demads.
Mis aiin, en repetidas ocasiones, existen varias voces narrativas, de tal forma que
surgen puntos de vista cambiantes y mutuamente excluyentes, aunque todos verdade-
ros.!7

Los personajes de esta nueva ficcién deambulan por un mundo esencialmente
dindmico, y mds que definirse por caracteristicas propias lo hacen uno en relacion al
otro. Incluso, en muchas ocasiones la separacién sujeto/objeto se desdibuja y los
roles se intercambian, de tal forma que el observador se transforma en observado, y
vice-versa.

Andlogamente, los objetos y/o espacios adquieren poder sobre los personajes,
pasando éstos a ultimo plano y siendo la accién dominada por elementos inanimados.

Tanto el tiempo como el espacio aparecen alterados. Debido a la multiplici-
dad de puntos de vista, es imposible mirar los hechos desde una perspectiva racional,
y las coordenadas espacio-tiempo se encuentran frecuentemente en estado de cri-
sis. 18

Al igual que el observador de los fenémenos subatémicos, el lector se ve
forzado a enfrentar la literatura de manera activay construir la narracién. Cabe des-
tacar que, justamente, es Cortdzar quien propone «hacer del lector un complice,

15 Strehle acufia el término «actualismo» para referirse a la nueva forma de ficcién que surge de la incorpora-
cién de la fisica cudntica, nombre proveniente de la diferencia que Heisenberg efectia entre la realidad
macroscopica y la realidad subatémica, que no es real sino activa, «actual». Strehle, Susan, Fiction in the
Quantum Universe, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1992.

16 E] pensar en términos de «esto y aquello» se puede observar en algunos autores hispanoamericanos, por
ejemplo Octavio Paz. Ademds, encuentra una correspondencia significativa con la filosofia oriental; ver
Capra, Fritjof. The Tao of Physics. New York, Bantam, 1977. Asi como Zukav, Gary. The Dancing Wu Li
Masters. An Overview of the New Physics. New York, Bantam, 1979.

17 Ver el primer capitulo de Hayles, N. Catherine, The Cosmic Web: Scientific Field Models and Literary
Strategies in the Twentieth Century, Ithaca, Cornell University Press, 1984.

18 Ver el estudio de Ermarth, E.D., op. cit.
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un camarada de camino... coparticipe y copadeciente de la experiencia por la que pasael
novelista,» 19 20 a diferencia del «lector-hembra, [quien] se quedard con la fachada y ya
se sabe que las hay muy bonitas, muy trompe [’oeil.» 2122 Especificamente, «el lector
complice debera buscar (de ahi la complicidad) y quizd no encontrard (de ahi el
copadecimiento.)»23

Cuentos Cuanticos

Una de las principales implicancias de la teoria cudntica es la imposibilidad para el
sujeto de permanecer aislado del fenémeno observado, problema que aparece una y otra
vez en los cuentos de Cortazar.

En «Las babas del diablo», la posicién del narrador es muy confusa desde un
comienzo y no controla en absoluto los acontecimientos: «Va a ser dificil, porque nadie
sabe bien quién es el que verdaderamente estd contando, si soy yo o eso que ha ocurrido,
olo que estoy viendo.»%*

El protagonista, un traductor-fotégrafo de nacionalidad franco-chilena -cabe des-
tacar desde el comienzo la presencia de dualidades-, sale a recorrer Paris con su cdmara.
En un parque, observa y luego fotografia una extrafia escena: una mujer trata de seducir a
un muchacho por encargo de un hombre. Al intervenir el fotégrafo, el muchacho escapaa
la trampa que le habian tendido. De esta forma, el observador altera los acontecimientos.
Mais aun, los papeles de sujeto/objeto se invierten totalmente cuando el protagonista vuel-
ve a su casa, revela, amplia y pega en la muralla la foto. Entonces, esta tltima cobra vida
y el fotégrafo se rigidiza.

De esta forma, el observador/fotdgrafo pasa a ser el objeto de la imagen y la vida
empieza a transcurrir en la ampliacion y no en larealidad. Al final (al comienzo) el narra-
dor sé6lo ve como las nubes y de vez en cuando alguin pdjaro transitan por la fotografia:
«Lo que queda por decir es siempre una nube, dos nubes, o largas horas de cielo perfec-
tamente limpio, rectdngulo purisimo clavado con alfileres en la pared de mi cuarto.»2>

Andlogamente, en «Continuidad de los parques», el lector de una novela es en
realidad la préxima victima del asesinato alli narrado. En este cuento se va creando un
continuo entre el mundo del lector y el de la novela; espacio, tiempo y objetos son tan
similares en uno y otro que al final se funden en un solo plano.

En primer lugar -y tal como el nombre del cuento lo indica- ambas acciones se
desarrollan en un parque: el lector «miraba hacia el parque de los robles»26 y enlanovela

19
20

Cortazar, J., op.cit. p. 401.

Utilizando la terminologia de Eco, el «lector modelo» de Cortézar es el «lector complice», al que le pide
acompaiar al autor. Ver Eco, Umberto, Lector in fabula, La cooperacion interpretativa del texto narrativo,
Barcelona, Lumen, 1981.

Cortazar, J., op.cit. p. 402.

22 Esta terminologia le significé muchas criticas de parte de las mujeres, especialmente de las feministas.

23 Tbid, p.402.

24 Cortazar, Julio. “Las babas del diablo”, Las armas secretas, Buenos Aires, Sudamericana, 1989, p.62.

25 TIbid, p.77.

26 Cortézar, Julio. “Continuidad de los parques”, Final del juego, Buenos Aires, Sudamericana, 1964, p.9.

21
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el personaje «Corrié a su vez, parapetdndose en los drboles y los setos.»?’ El espacio de
lanovela es idéntico al entorno donde se sitda el lector.

Asimismo, el transcurso del tiempo de la narracién avanza junto con la trama
de la novela. Cuando el lector retoma el libro: «Esa tarde,... después de discutir con
el mayordomo» y luego mira «mds alld de los ventanales... el atardecer bajo los ro-
bles»28, ambos instantes corresponden a la narracién del cuento, pero cuando el
texto llega al punto donde «Empezaba a anochecer»2% ya no se sabe si es en el
cuento o en la novela.

El sillén es un objeto clave, hasta el punto de adquirir casi mds importancia que el
personaje. El lugar de la lectura es «su sillon favorito de espaldas a la puerta... [donde]
dejo que su mano izquierda acariciara una y otra vez el terciopelo verde y se puso a leer
los tiltimos capitulos.»30

La fusion de los dos planos se da cuando el personaje de la novela entra a la
casa y la descripcién corresponde al lugar donde se encuentra el lector de la novela:
«La puerta del salén, y entonces el pufial en la mano, la luz de los ventanales, el alto
respaldo de un sillén de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillén leyendo
una novela.»3! De esta forma, el lector/observador se transforma en la victima/objeto
y pasa a formar parte activa de la trama; de hecho, su destino estd contenido en la
novela.

Otro cuento de Cortdzar que tiene por tema la literatura es «LLos pasos en la
huellas». En éste es el escritor quien se involucra con el contenido de su obra. Desde
un comienzo, un critico literario teme confundirse con el poeta cuya biografia se pro-
pone escribir: «‘Las afinidades entre Romero y yo, nuestra comin preferencia por
ciertos valores estéticos y poéticos, eso que vuelve fatal la eleccion del tema por
parte del bidgrafo, ;no me hard incurrir mas de una vez en una autobiografia disimu-
lada? »32,

Luego de incursionar bastante tiempo en el pasado del poeta Romero, el inves-
tigador publica exitosamante la biografia, llevdndolo del anonimato a ser primera figura
en el ambito literario. Sin embargo, durante la investigacion, el escritor descubre que el
poeta habia mantenido oculta una relacion amorosa que desvirtuaba toda su obra. Al
esconder a su vez este hallazgo, la biografia queda también desvirtuada y el critico
corre la misma suerte que el poeta.

Una vez més, el observador/escritor se ve afectado por el objeto/poeta que
investiga, sus destinos se confunden: «Tal como lo habia temido una lejana noche de

27 Tbid, p.10.

28 Tbid, p.9.

2 1Ibid, p.10.

30 Ibid, p.9.

31 Tbid, p.10.

Cortdzar, Julio. “Los pasos en las huellas”, Octaedro, Barcelona, Biblioteca del autor, 1988, p.24.
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septiembre, habia escrito su autobiografia disimulada»33 , y sus temores se transforman en
profecia autocumplida.

En su tdltimo libro de relatos, Cortazar también incluye un cuento, «Fin de eta-
pa», donde se rompe la barrera cldsica sujeto-objeto. En €l, sin una razén especifica,
una mujer detiene su viaje en auto por la carretera y visita un pueblo. Desde un co-
mienzo el personaje tiene la extrafia impresion de «Ver las cosas como quien es visto
por ellas.»3*

Para distraerse, decide visitar el museo, donde un autor hiperrealista expone
sus obras. A la hora de cierre del museo, la mujer ha visto todas las obras expuestas,
salvo aquella colgada en una sala aparte. Alregresar ala calle, tiene «Una vez més el
sentimiento de no recorrer un pueblo, sino de ser recorrida por €1, los adoquines de la
calzada resbalando hacia atrds como una cinta mévil.»3> Durante este paseo, la mu-
jer ingresa a una casa idéntica a la de una de las pinturas en exposicion, atraida justa-
mente por la simetria de imagenes: «se sintié como abordando el cuadro desde el otro
lado.»36

Luego de almorzar en el pueblo, la mujer reinicia su viaje. De repente, en medio
de la carretera, decide regresar al museo y ver la Gltima sala. En la escena final se funden
la visitante de la galeria y el cuadro: «acaso seria hermoso ver si la luz del sol iba subiendo
por la pared, alargando més y mds la sombra de su cuerpo, de la mesa y de la silla, o si
seguiria asi sin cambiar nada, la luz inmévil como todo el resto, como ella y como el humo
inmaviles.»3’

En este cuento, ademds de desdibujarse la frontera entre observador y obser-
vado, se aprecia la posibilidad de abordar el relato desde dos perspectivas comple-
mentarias. En una, el pintor realiz6 sus cuadros utilizando como modelo la casa del
pueblo, quedando por determinar por qué se produce la similitud entre la visitante y la
retratada. En la otra version, el deseo induce a la mujer a ver una casa cualquiera del
pueblo, como la pintada, para luego insertarse en la representacion pictérica.

Uno de los primeros cuentos de Julio Cortdzar en el que también coexisten dos
realidades complementarias es «Lejana». Porunlado, Alina Reyes lleva una vida aco-
modada en una ciudad latinoamericana y, por otro, siente que existe en forma simulta-
nea en Budapest, donde su vida es miserable: «A veces sé que tiene frio, que sufre, que
le pegan. Puedo solamente odiarla tanto, aborrecer las manos que la tiran al suelo; y
también a ella todavia més, porque le pegan, porque soy yo y le pegan.»38

33 Ibid, pp.44-45.

34 Cortazar, Julio, “Fin de etapa”, Deshoras, México D.F., Nueva Imagen, 1987, p.22.

35 Ibid, p.26.

36 Ibid, p.26.

37 Tbid, p.32.

38 Cortazar, Julio. “Lejana”, Bestiario, Buenos Aires, Sudamericana/Sudamericana-Planeta, 1990, p.37.
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Cortazar Cudntico

La mujer se obsesiona con la posibilidad de encontrarse con esa otra versiéon
de si misma, impulsidndola a viajar a Budapest a reunirse con la mendiga: «En el cen-
- tro del puente desolado, la harapienta mujer de pelo negro esperaba.... Cerrd los
. ojosen la fusion total, rehuyendo las sensaciones de fuera, la luz crepuscular.»3® En
este encuentro de las dos versiones de Alina, excluyentes entre si, ocurre el intercam-
bio de mujeres, quedando el narrador focalizado en la mendiga : «Ahora si grité. De
frio, porque la nieve le estaba entrando por los zapatos rotos, porque yéndose cami-
no de la plaza iba Alina Reyes, lindisima en su sastre gris, el pelo un poco suelto
contra el viento, sin dar vuelta la cara y yéndose.»40 41

En «Axolotl» también hay un traspaso de un ser a otro, esta vez entre un ser
humano y un pez. Atraido por un acuario, un hombre lo visita una y otra vez. Durante
horas observa los axolotl, al final afirma: «Ahora soy un axolotl.»*2

Cortédzar insiste en el riesgo de observar: «‘Usted se los come con los ojos,
me decia riendo el guardidn, que debia suponerme un poco desequilibrado. No se
daba cuenta de que eran ellos los que me devoraban lentamente por los ojos, en un
canibalismo de oro.»*3

La metamorfosis ocurre poco a poco, hasta llegar al cambio de lugar en torno
al vidrio y el hombre se ve a si mismo en vez del axolotl. Incluso, al final del relato, el
personaje es axolotl y hombre a la vez, la descripcidn del nuevo ser corresponde a
una forma complementaria.: «Ahora soy definitivamente un axolotl, y si pienso como
hombre es s6lo porque todo axolotl piensa como hombre dentro de su imagen de
- piedrarosa.»**

Tal como se aprecia el principio de complementariedad en la narrativa de
Cortézar, también se encuentra presente el de incertidumbre. En el cuento «Casa
tomada», un hombre y su hermana empiezan a sentir ruidos en la casa donde viven:
- «escuché algo en el comedor o la biblioteca. El sonido venia impreciso y sordo,

- como un volcarse de silla sobre la alfombra o un ahogado susurro de conversa-
- cibn.»®

- Y bid, p.48.

- 0 Tbid, p.49.

- 41 Cabe destacar que el cuento contiene dualidades o imadgenes correspondientes a reflejos; por ejemplo, los
palindromas inventados por Alina. Pero, por sobre todo, la eleccién de Budapest como lugar de encuentro no
parece ser inocente: por un lado, ésta se compone en realidad de dos centros urbanos situados a cada lado del
Danubio y unidos por puentes; y por otro, es una copia intencionada de Pa:fs.

-4 Cortdzar, Julio. “Axolotl”, Final del juego, op.cit., p.149.

- 8 Ibid, p.153.

4 Tbid, p.155.

- % Cortazar, Julio. “Casa tomada”, Bestiario, op.cit., p.13.
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A pesar de no lograr identificar quién provoca estos ruidos, los hermanos
desalojan poco a poco las piezas de la casa: «Tuve que cerrar la puerta del pasillo.
Han tomado la parte del fondo.»*® M4ds atin, ni siquiera tienen claro de qué lugar de
la casa vienen los ruidos: «Desde la puerta del dormitorio (ella tejia) oi ruido en la
cocina; tal vez en la cocina o tal vez en el bafio porque el codo del pasillo apagaba el
sonido.»*’

Los personajes ceden ante esta realidad, que sélo logran percibir a través de uno
de los sentidos, el oido. A pesar de la imprecision concerniente a los invasores, ambos
optan por irse definitivamente de la casa, sin posibilidad alguna de retorno: «Antes de
alejarnos tuve lastima, cerré bien la puerta de entrada y tiré la llave a la alcantarilla. No
fuese que a algun pobre diablo se le ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa horay
con la casa tomada.»*8

Otro cuento gobernado por la incertidumbre es «La isla a mediodia». Eneste
relato, Marini -un steward de un avion- es atraido por una isla: «La isla se borré de la
ventanilla; no qued6 mas que el mar, un verde horizonte interminable. Mir6 su reloj pulse-
ra sin saber por qué; era exactamente mediodia.»*%

Desde la altura del avién, la imagen de la isla surge como algo irreal. La
obsesion aumenta, al grado de desear visitar la isla. Alllegarlo reciben una especie
de patriarca llamado Klaios -con quien pacta el alojamiento para su estadia- y sus
hijos. Aligual que en otros cuentos de Cortézar, los procesos se invierten: «la isla lo
invadia y lo gozaba con una tal intimidad que no era capaz de pensar o de elegir.»"

Entonces llega el momento en que el avion donde €l deberia haber estado traba-
jando sobrevuela laisla: «abri6 los ojos y se enderezd, y en el mismo momento vio el ala
derecha del avidn, casi sobre su cabeza, inclindndose inexplicablemente, el cambio de
sonido de las turbinas, la caida casi vertical sobre el mar.»>!

Marini se lanza al agua y rescata al inico hombre que aparece después del hundi-
miento del avién. Al dejarlo en la playa, ve la herida del hombre en la garganta: «con cada
convulsion, la herida parecia abrirse un poco mas y era como una boca repugnante que
llamaba a Marini, lo arrancaba a su felicidad de tan pocas horas en la isla, le gritaba entre
borbotones algo que él ya no era capaz de oir.»2

Cuando Klaios y los muchachos llegan a ver el cadéver, irrumpe la incertidumbre,
ya que no hay rastros de la visita de Marini a laisla en el presente: «los muchachos rodea-

46 Tbid, p.13.
47 1bid, p.17.
48 Ibid, p.18.
49 Cortazar, Julio, “La isla a mediodia”, Todos los fuegos el fuego, Buenos Aires, Sudamericana, 1991, p. 93.
50 Thid, p.98.
51 Tbid, p.99.
52 Ibid, p. 100
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banel cuerpo tendido en la arena, sin comprender cémo habia tenido fuerzas para nadar
alaorilla y arrastrarse desangrandose hasta ahi;» y tampoco en el pasado: «como siempre
estaban solos en la isla, y el caddver de ojos abiertos era lo tinico nuevo entre ellos y el

mar»>>

De esta forma, la presencia de Marini queda sumida en la incertidumbre: €l lleg6 -
de hecho llevo al sobreviviente nadando hasta la orilla- y no llegé -Klaios y su familia no
se preguntan por €l, ni siquiera lo recuerdan-.

Otro cuento de Cortdzar regido por la incertidumbre es «Texto en una libretax.
Eneste relato el escritor menciona expresamente la incidencia de fenémenos atomicos en
larealidad cotidiana: «Lo del control de pasajeros surgié -es el caso de decirlo- mientras
habldbamos de la indeterminacion y de los residuos analiticos.»>*

Alo largo del cuento, el narrador intenta descifrar por qué los resultados de un
conteo riguroso de los pasajeros que entran a una linea de transporte subterrdneo no
coinciden con el nimero de los que salen, de tal forma que algunas personas, ya sea
desaparecen: «creyo posible explicar el fendmeno por una especie de desgaste atémico
previsible en las grandes multitudes;»> o bien pernoctan escondidos en un lugar de la
linea subterrdnea.

Optando por esta tiltima hipétesis, el narrador investiga como vive bajo tierra este
grupo de personas, logrando s6lo determinar algunos datos inciertos, ya que los persona-
jes/particulas no pueden ser localizados con precision: «Ellos, ahora estaba demasiado
claro, no se localizan en parte alguna; viven en el subte, en los trenes del subte, moviéndo-
se continuamente.»%

Hacia el final del relato, el narrador afirma: «Me parece casi inconcebible haber
llevado a término el andlisis de sus métodos generales y no ser capaz de dar el paso final
que me permita la revelacion de sus identidades y de sus propésitos.»>’

Parece sorprendente la similitud entre la posicion de este narrador frente al comporta-
miento de los pasajeros del subterrdneo y la del fisico ante las particulas subatémicas.

Causalidad, complementariedad, incertidumbre: en los cuentos de Cortdzar se
encuentran claramente identificables ciertos principios de la fisica cudntica.

En varios relatos desaparece la diferencia entre sujeto y objeto: fotégrafo e ima-
gen en «Las babas del diablo», lector y texto en «Continuidad de los parques», critico de
arte y poeta en «Los pasos en las huellas», visitante del museo y cuadros en «Fin de
etapa», hombre y pez en «Axolotl».

53 Ibid, p. 100.

34 Cortézar, Julio, “Texto en una libreta”, Queremos tanto a Glenda, Madrid, Alfaguara, 1981, p.45.
35 Tbid, p.48.

% Tbid, p.51.

57 1bid, p.63.
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Asimismo, en algunos cuentos coexisten realidades que se complementan entre si.
En «Fin de etapa» la mujer se pasea por el pueblo y a su vez pertenece sélo a una repre-
sentacidn pictdrica; en «Axolotl» el narrador es hombre y axolotl, compartiendo caracte-
risticas de ambos; en «Lejana» el personaje estd en ;(Buenos Aires? y es mendiga en
Budapest.

En tercer lugar, la incertidumbre rige casi todos los relatos: «Casa tomada», enel
cual unos ruidos algo imprecisos inducen a los habitantes a abandonar la casa; «Laislaa
mediodia», donde un steward atraido por una isla se salva de perecer en un accidente
aéreo para luego desaparecer sin explicacion; «Texto en una libreta», cuyo narrador sélo
logra determinar algunos aspectos externos de la existencia subterrdnea de un grupo de
personas.

Los narradores no son més que voces y no poseen ninguna vision particularmente
informada de los acontecimientos, menos atin son capaces de controlarlos.

En cuanto a los personajes, mas que sus caracteristicas personales, priman las
relaciones entre ellos: «Lejana», «Axolotl»; o su relacion con ciertos objetos: «Continui-
dad de los parques», «La isla a mediodia», «Fin de etapa».

Asimismo, tiempo y espacio tienden a fusionarse en «Las babas del diablo»,
«Axolotl», «La isla a mediodia», «Fin de etapa».

Al estar los cuentos regidos por la complementariedad, el lector debe buscar/
desenredar las distintas versiones. La incertidumbre obliga a la busqueda de respuestas de
parte del lector. Lo anterior, sumado a la no separacion entre sujeto y objeto, hace im-
prescindible la complicidad del lector. De lo contrario, este Gltimo no serd capaz de armar
lanarracion.
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