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Resumen: El artículo analiza la presencia de la Transición democrática española 

como tema de la narrativa de José Manuel de la Huerga (1967-2018) en las tres 

novelas que se desarrollan en dicha etapa: Apuntes de medicina interna (2011), 

“Naipe de señoritas” (novela breve incluida en SolitarioS, 2016) y muy 

especialmente en Los pasos en la piedra (2013), narración centrada en la 

celebración de la Semana Santa de 1976 y la noticia de la legalización, el día de 

Sábado Santo, del Partido Comunista. 

Palabras clave: José Manuel de la Huerga, Transición española en la literatura, 

narrativa sobre la Transición, novela y memoria histórica. 

 

Abstract: This paper analyzes Spanish Democratic Transition as a topic in three 

novels writen by José Manuel de la Huerga (1967-2018): Apuntes de medicina 

interna (2011), “Naipe de señoritas” (novella included in SolitarioS, 2016) and 

Los pasos en la piedra (2013). This novel depicts 1976 Easter’s celebration, when 

Communist Party was legalized in Spain. 
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La muerte prematura de José Manuel de la Huerga el 22 de noviembre de 2018 

truncó su trayectoria literaria en plena madurez. Pese a ello, su obra publicada 

muestra unidad y planteamientos firmes respecto a ciertos temas que van más 

allá de la mera elección de una anécdota argumental: el más notable, sin duda, 

es la reconstrucción de un tiempo histórico, el de la Transición democrática 

española, a través de la ficción, que se revela así como una vía para reabrir un 

debate cerrado en falso. 

Aunque vivía en Valladolid, José Manuel de la Huerga era leonés, de Audanzas 

del Valle, donde nació en 1967. Estudió en Valladolid, primero en el Instituto 

Zorrilla y luego en la Universidad –Filología Hispánica—, y era profesor en el 

Instituto de Enseñanza Secundaria “Río Duero” de Tudela de Duero. Su 

trayectoria literaria se inició en la poesía, con el libro Salmos de amor y de 

batalla, galardonado en 1985 con el I Premio Internacional de Poesía “Juventud”. 

Solo publicó dos poemarios más, La casa del poema (2005) y Luz negra (2012), 

acompañado de serigrafías de Armando Arenillas y fotograbados de Javier 

Redondo. Sin embargo, de la Huerga tenía una voz poética auténtica y fina, una 

mirada que no había perdido la capacidad de los niños para el asombro, para el 

milagro de lo cotidiano. Era un observador de lo menudo, diseminado en la 

naturaleza, en los pájaros o en el cuenco vacío de las manos cuando el agua ha 

escapado de ellas, creador de una poesía profunda en lo sencillo, sin hinchazón, 

dicha en voz baja1. 

Quizá por todo ello, sin embargo, José Manuel era reservado con la publicación 

de poemas, y su proyección como autor se debe fundamentalmente a su obra 

narrativa, tanto en cuento (“Conjúrote triste Plutón” fue Premio Letras Jóvenes 

de la Junta de Castilla y León, y “Un pájaro de invierno” ganó el Hucha de Oro) 

como en novela, género en el que publicó Este cuaderno azul (2000), La vida con 

David (2003), Leipzig sobre Leipzig (2005), Apuntes de medicina interna (2011, 

Premio Miguel Delibes), SolitarioS (2013, libro compuesto por dos novelitas 
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breves sutilmente entrelazadas), Los pasos en la piedra (2016, Premio de la 

Crítica de Castilla y León) y Los ballenatos, aparecido póstumamente (2019, 

Premio Vargas Llosa de Novela). José Manuel de la Huerga se afanó también por 

“buscarles las costuras a los llamados géneros literarios, y deshilvanarlas” 

(Redacción Creatividad Literaria, 2013) en un título híbrido como Historias del 

lector (1998), libro posmoderno, metaliterario, intertextual y autoficcional 

(Álvarez Ramos, 2010). Era, además, colaborador habitual de diversos medios de 

prensa, como El Mundo, Último cero o el blog literario La tormenta en un vaso2. 

La recuperación de ese pasado reciente pero necesitado de revisión que es la 

Transición democrática española la llevó a cabo el autor en tres de sus títulos: 

Apuntes de medicina interna, “Naipe de señoritas” (una de las dos nouvelle que 

componen SolitarioS) y la que es posiblemente su mejor obra novela, Los pasos 

en la piedra. 

Con escasas excepciones, el cuestionamiento de la Transición española se 

desencadena con el inicio del siglo XXI. En gran medida, los atentados del 11 de 

marzo de 2004 en Atocha fueron, como apunta Javier Gómez-Montero, punto de 

inflexión que llevó a la sociedad española a replantearse la vigencia o la validez 

del pacto efectuado en la Transición democrática: 

Parte del vuelco social y político tras los acontecimientos de Atocha es el rebrote 

de insatisfacción causado por la amnesia o represión de la memoria de episodios 

centrales de la historia nacional durante el siglo XX, y precisamente la inhibición 

mnemónica de la Transición parece confirmar las dificultades que muestra la 

sociedad española de asumir su propia hipoteca histórica. Si se considera que la 

pacífica Transición española a un régimen democrático según los parámetros 

europeos (y aunque estuviera llena de incertidumbres y tensiones, tanto políticas 

como económicas y sociales en general) fue el resultado de un consenso tributario 

de un pacto de olvido, su valoración crítica hoy en día replantea la necesidad de 

reivindicar esa memoria reprimida, y ello ha instado a la opinión pública a volver 

sobre la llaga de cuestiones como culpa y reparación personales o colectivas, 

indisolublemente unidas a la voluntad de declaración de la verdad histórica 

silenciada o estratégicamente sobreentendida. Esa exigencia de verdad –

reclamada en lugar de una satisfacción de daños por individuos, grupos sociales y 

sus agentes institucionales— supone el marco de la mirada a la historia más 



 

4 

 

reciente de España desde la sociedad actual, también en lo referente a la 

Transición. (2007: 7). 

Efectivamente, los atentados terroristas de Atocha —auténtico trauma colectivo, 

social y político que también permanece sin exorcizar— tuvieron el efecto de 

hacer que la sociedad española volviese la vista a su pasado reciente y 

cuestionase la validez de la Transición. Pero tanto o más que este suceso, la 

promulgación de la Ley de Memoria histórica, en 2007, y sobre todo su 

insuficiente y frustrante cumplimiento, cuestionaron la vigencia de los pactos 

políticos y sociales sobre los que se asentó la democrática española. En sus 

apariciones en programas y tertulias televisivos, Pablo Iglesias, Juan Carlos 

Monedero y otros profesores ligados a la Facultad de Ciencias Políticas de la 

Universidad Complutense que más tarde conformarían el partido político 

Podemos, pusieron en circulación, en el debate político de amplio espectro, el 

marbete “Régimen del 78” que venía a sustituir al término “Transición”, en un 

cambio nominal sumamente significativo. 

Son esos mismos años los que ven una multiplicación de novelas sobre la guerra 

civil. Manuel Morales, en un artículo publicado en El País en 2018, contabilizaba 

1248 novelas sobre la guerra y el franquismo publicadas entre 2001 y 2018, un 

promedio de 70 novelas al año (Morales, 2018). Un buen número de estas 

publicaciones dejan traslucir la explotación comercial y la desactivación política 

del tema, según ha notado Becerra Mayor (2018). Son años también en los que 

se multiplican los libros de no ficción sobre la Transición, al calor de las siempre 

propicias efemérides, y también algunas novelas acerca de esta etapa: La caída 

de Madrid, de Rafael Chirbes (2000), Lo real, de Belén Gopegui (2001), El vano 

ayer de Isaac Rosa (2004), Todo está perdonado, de Rafael Reig (2011), Daniela 

Astor y la caja negra de Marta Sanz (2013), son solo algunos de los títulos que 

vuelven sobre nuestro pasado reciente. 

De la Huerga aborda la cuestión por primera vez en Apuntes de medicina interna, 

historia de memoria familiar y colectiva. El libro ya invita, desde el título, a una 

lectura en dos sentidos, o con dos niveles de profundidad. Los apuntes de 

medicina interna son, evidentemente, los que el protagonista, Abel, tiene que 

estudiar y no estudia durante ese verano en que, recién licenciado en Medicina, 
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se encuentra –supuestamente— preparando su examen de MIR. Para ello ha 

acudido a la casona familiar, situada en un punto indeterminado de Cantabria, en 

la parte cercana al Oriente asturiano, zona que el autor había tenido ocasión de 

conocer bien en sus veranos pasados en Pechón (Cantabria). En lugar de 

estudiar esos apuntes, Abel hace otras cosas: culminar su largamente deseada 

relación con Noe, la chica del bar, pero, sobre todo, tratar de recomponer un 

rompecabezas, el de su pasado y la historia de su familia, al que le faltan 

muchas piezas, a pesar de que todo el mundo parece deseoso de honrar el 

recuerdo de su abuelo, el doctor don Alejandro. Esos “apuntes de medicina 

interna” van siéndolo, pues, en otro sentido: Abel necesita hurgar en los 

entresijos de un pasado aparentemente sano, inmaculado, pero en el que algo no 

termina de funcionar bien, un pasado que requiere de una cura a fondo. Y esa 

medicina interna no lo es solo de Abel y de su familia, sino que, en una segunda 

o tercera lectura a la que la novela invita, lo es también de todo un país, España, 

y de un pasado reciente en el que la versión oficial y los hechos no casan bien 

entre sí.  

La novela supo comprender que el problema no estaba solamente en la 

guerra, sino en la falta de una cura posterior que hubiese permitido cicatrizar con 

toda la limpieza posible las heridas —por seguir con la metáfora de medicina 

interna. Que el problema era la Transición, tiempo sobre el que regresará en 

“Naipe de señoritas” y en Los pasos en la piedra, ya de una manera mucho más 

plena, no como un tanteo y no desde lo simbólico más o menos explícito. Ese es 

el gran tema de Apuntes de medicina interna: el desmantelamiento obligado de 

una gran casona solariega, abandonada pero todavía imponente (lo es sobre 

todo el despacho noble del médico). Ese desmantelamiento es para unos un 

trance, porque no desean encontrar ni sacar a la luz, y no quieren tirar nada, 

buscando incluso trasteros donde continuar guardándolo todo. Para otros, en 

cambio, es la ocasión de tratar de rescatar cuantas piezas puedan arrancar al 

fuego o al olvido a fin de reconstruir retazos de una historia que, de otro modo, 

no se podrá conocer. Para otros, en fin, es una oportunidad de redención: así 

Berto, el tío disidente, que no quiso seguir el camino marcado por su familia y 

que, tras pasar por Cuba y Angola, regresa condenado por el sida –enfermedad 

que fue a su vez un trauma de la Transición3.  



 

6 

 

En la novela, cuyo paisaje es y no es el de Pechón, lugar de veraneo de 

José Manuel durante años, funciona a la perfección el espacio simbólico de la 

casona, grande y ya ruinosa, emblema de un país también a medio camino entre 

la preservación del orden heredado, el desmantelamiento y la rehabilitación. 

Coincide en ello de la Huerga con las numerosas películas que durante la 

Transición recurrieron al mismo símbolo del caserón: Camada negra, Mamá 

cumple cien años, Ana y los lobos, e incluso el episodio de Verano azul titulado 

“La última función” (véase, acerca de este particular, Rabiet, 2015). Estimo muy 

posible que tales films sirviesen de inspiración para esta novela de investigación 

de una historia privada que lo es también colectiva, aunando, pues, memoria 

histórica y memoria familiar: 

Conozco mejor al Dr. Rojo que a mi abuelo. De ello se han encargado mi abuela y 

mamá, también Mabel. Parecen que solo quisieran que existiera el médico que 

bajó de la montaña a la costa y ocultaran al hombre que vivió con ellas. Su 

dimensión pública ha anulado la parte privada… […] / Tendré que buscarme otras 

vías de información al margen de la oficial. (2011: 30). 

El tío Berto le proporcionará otra versión que animará aún más a Abel a buscar 

un hilo del que tirar: “Tu abuelo, el Dr. Rojo, era un médico afecto al régimen, 

premiado y reconocido por él, un líder populista aupado por las estructuras de 

poder sobre los ignorantes […] Quiero convertir esta casa que fue una sucursal 

del poder de la dictadura, en un centro de atención a los desechos de la sociedad 

burguesa” (2011: 112). 

Incluso antes de averiguar algunos de los secretos familiares, Abel intuye que la 

“versión oficial” de su abuelo enmascara otra, y recurre a la figura mítica del 

centauro Quirón –médico como el Dr. Rojo— para explicar esa dualidad: 

Mi abuelo era un centauro. Quizá más Quirón que otra cosa, pero al fin y al cabo 

animal fronterizo. La relación del centauro con mi abuelo viene de la superposición 

de imágenes en un pasado mítico: la del médico a caballo que avanza contra el 

viento del invierno. Demasiadas horas a caballo. Además de la imagen épica, 

subiendo a la mina de Fuente Brez por sendas borradas, el centauro resume eso 

que persigo desde las primeras líneas de estos apuntes. Conozco bien la biografía 

del Dr. Rojo para enmarcar en orla, pero hay otra parte de su vida a la que no me 

he conseguido asomar. Sería su parte más íntima, de caballo, la relacionada con 
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las pasiones, la parte de cintura para abajo, la que nadie quiere ver, porque acaso 

enturbie un expediente impoluto. […] No olvido que mi abuelo era un hombre de 

carne y hueso. No un santo médico. (2011: 131).  

Apuntes, pues, de una medicina interna que pasa por diagnosticar y airear el mal 

para salvar la vida que continúa. 

En 2013 aparece SolitarioS, volumen que recoge dos novelas breves, 

“Ultramarinos El Pez de Oro” y “Naipe de señoritas”. No obedece a una simple 

estrategia editorial la inclusión de ambas bajo un mismo título –con el juego 

tipográfico de la S mayúscula inicial y final, que subraya la relación circular entre 

ambas nouvelles—; hay entre una y otra novelitas un tema común que el título 

apunta: la soledad, o, mejor dicho, la condición de solitarios de sus 

protagonistas, que les empuja a buscar la comprensión y el amor en el piélago 

de las vidas cotidianas y hasta vulgares –que les empuja, también, a jugar a las 

cartas consigo mismos, haciendo solitarios.  

 “Ultramarinos El Pez de Oro”, es una historia lírica, con elementos oníricos, en la 

que aparece por vez primera Barrio de Piedra, ciudad imaginaria, pero con 

elementos muy reconocibles de algunas localidades de Castilla y León. En esta 

novela breve, de la Huerga pone en práctica una técnica que aplicará también en 

su última novela, Los ballenatos: lo que se inicia como una historia remota y 

fabulosa se instala en la inmediatez presente merced a pequeños detalles que 

nos sacan del tiempo mítico, detenido, propio de Barrio de Piedra –donde arranca 

la historia— y nos hacen aterrizar en la contemporaneidad de Lisboa —donde se 

desarrolla y concluye. 

También transcurre en Barrio de Piedra “Naipe de señoritas”, pero ya no es una 

ciudad anclada en un pasado indefinido, sino que se sitúa en coordenadas 

temporales bien reconocibles desde el principio: de hecho, desde el propio título, 

que no es una ocurrencia más o menos costumbrista del autor, sino una 

referencia real, perfectamente localizable, a un objeto del pasado no tan lejano. 

La historia se abre precisamente con la referencia al peculiar mazo de cartas con 

fotografías pornográficas de mujeres, comprado por el protagonista, Félix, “a un 

merchero del mercadillo de los jueves, el mismo día que el chaval andaba 

pensando afeitarse la primera pelusa del bigote” (2013: 143). Un mazo que es el 
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único esparcimiento erótico –y, añadiríamos, sentimental— del soltero de 

cuarenta y dos años, calvo, escasamente dotado para el trato con el sexo 

opuesto, que es Félix, quien en sus soledades bautiza a las chicas de la baraja 

con exóticos nombres, y les imagina una nacionalidad, una forma de ser, una 

historia.  

El autor despliega en “Naipe…” una certera capacidad para retratar las pequeñas 

miserias cotidianas de sus personajes. Sin embargo, no se queda en la saña, sino 

que la supera, como un demiurgo comprensivo con sus criaturas, a las que no 

ahorra taras (sudoración excesiva y consecuente tufo, escaso gusto en el vestir, 

padrastros en los dedos), pero tampoco una decisiva oportunidad de ser felices. 

Aunque al comienzo del texto ningún lector se identificará con Félix, ni tampoco 

lo hará más tarde con la rotunda y bigotuda Lola, al finalizar el relato, con esa 

esperanzada aceptación de una suave dicha cotidiana, veremos que lo que 

parecía una historia esperpéntica puede entrañar una reflexión extensible a toda 

existencia humana, con o sin naipe de señoritas, con o sin bigote, con o sin 

chaqueta de espiguilla.  

La localización en la ficticia ciudad de Barrio de Piedra invita a un juego de 

parecidos irrefutables y esquivos a partes iguales. En el epílogo, de la Huerga 

sostiene que Barrio de Piedra puede ser casi cualquier ciudad de provincias. Sin 

embargo, el contorno con que este territorio literario se dibuja a lo largo de las 

novelas de SolitarioS y Los pasos en la piedra coincide con la historia, la 

geografía y la sociología de Castilla y León de manera inequívoca. Es imposible 

haber vivido en Valladolid sin reconocer a los atlantes de la casa próxima a la 

Plaza Mayor en la que vive su infeliz sueño de burguesa Eva María, o los 

almacenes “El Triunfo”, por ejemplo. Sin embargo –y este es otro gran valor de 

la escritura de José Manuel de la Huerga—, lo local es fácilmente transportable, y 

los lectores de otras ciudades reconocerán numerosos detalles en la geografía 

ideada por el autor.  

No hay en la novela alusiones a sucesos históricos concretos más allá de una 

fugaz –aunque decisiva— mención a las elecciones. Y sí, en cambio, numerosas 

menciones a objetos o fenómenos perfectamente reconocibles como “de la 

época”, y que pasan prácticamente desapercibidos, precisamente a causa de la 
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naturalidad con que se insertan en la narración de los hechos y la caracterización 

de los personajes. De este modo, transmite, sin enunciarlo, el espíritu de una 

época. En ninguna de las páginas de esta nouvelle aparece ni una sola fecha, ni 

tampoco palabras como Transición, franquismo, democracia o destape. Y así es 

como debe de ser, porque el punto de vista que adopta el narrador está inmerso 

en el tempo de sus personajes, que para ellos es el presente, y no lo contempla 

desde fuera. Mucho más efectivo que la alusión a un presidente de gobierno lo es 

la mención de la catalítica y la bilbaína, o ese revuelo de tacones bajos y faldas 

plisadas del Juzgado en que Félix trabaja, o la portería de sus padres, en la que 

vive, o los jerséis granates con rombos crema que este acostumbra vestir bajo 

su sempiterna chaqueta de espiguilla (2013: 146). O, desde luego, esa baraja de 

señoritas comprada en la adolescencia (2013: 143) y el calendario en el que Eva 

María, madura pero aún apetecible, posará sobre un diván de raso rosado, en un 

simulacro de libertad que fue el de tantas mujeres de su tiempo (2013: 196). 

Estas menciones, dejadas caer como al desgaire sobre el relato, pero 

extraordinariamente efectivas, dotan a la historia, de un trasfondo de atinado 

análisis social que nunca es excesivamente evidente, que nunca estorba el 

desarrollo de los personajes y su peripecia, sino que se funde con la materia de 

manera natural: así la portería paterna en la que Félix crece, junto al espejo de 

cuerpo entero en que su madre coge alfileres y quita hilvanes a las piezas de sus 

clientas, o las estudiantes de mecanografía que sueñan con alcanzar “la panacea 

de las doscientas cincuenta pulsaciones por minuto, salvoconducto imprescindible 

para la secretaría de un juzgado en la academia de Taquimecanografía” (2013: 

153), y que una vez logrado el puesto anhelado reservarán sus tardes para 

asistir a clases de corte y confección. Y la vía de tren como frontera, más que 

física, social, entre los habitantes de una misma ciudad. No en vano José Manuel 

de la Huerga, que vivía en el Barrio de la Pilarica, “al otro lado de la vía”, se 

mostró siempre muy sensible al reflejo de las desigualdades sociales en el 

urbanismo4.  

En 2016 ve la luz Los pasos en la piedra. Es, ya sí, su gran novela sobre la 

Transición, que aparece además entendida desde una óptica más amplia, que la 

relaciona con otros sucesos del mundo: con el Concilio Vaticano II y la 

Revolución de los Claveles, principalmente. 
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La fusión entre lo histórico y lo intrahistórico, entre el rito y el mito, en un 

tiempo cíclico aún bajo la amenaza de la climatología, como en los tiempos de 

las cavernas, aparecen retratados en esta novela sobre el plenilunio que 

continuamos celebrando (son muchas en la novela las referencias a la luna, que 

no deja de estar en el origen de la celebración de la Pascua judía asociada a 

nuestra Semana Santa, en un denso tejido de tradiciones). El autor muestra una 

profunda comprensión del rito como algo que independientemente de la 

ortodoxia religiosa canaliza sentimientos e inquietudes humanas, mostrando la 

tradición como mosaico sincrético de creencias diversas que ninguna ortodoxia 

debe monopolizar, y que puede conmover al ateo, o a la mora, o al alemán 

protestante, tanto como al católico, aunque cada uno de ellos encuentre en el 

rito valores diferentes, genuinos todos ellos. No es extraño, por ello, en la 

novela, la presencia intertextual de San Juan de la Cruz o el Cantar de los 

Cantares, problemáticos ambos para la ortodoxia católica, que ha tratado de 

limitar la interpretación de uno y otro. 

La novela (el propio autor lo confiesa en las páginas anexas a la misma) fue fruto 

de tres años de esfuerzos, y en ella se recrea una Semana Santa que tiene 

mucho de la de Valladolid, pero también de otras que él conoció desde niño, 

movido por el entusiasmo de su padre, y el suyo propio, que les llevó a visitar 

cada año una tradición diferente. La documentación sobre las Semanas Santas 

de Medina de Rioseco, Zamora o Bercianos de Aliste, y por supuesto de 

Valladolid es excelente, y ha sido minuciosamente analizada por Pilar Panero, 

quien además ha estudiado cómo de la Huerga construye con verosimilitud la 

figura del antropólogo alemán en su trabajo de campo sobre la Semana Santa de 

una ciudad española (Panero, en prensa). 

El propio autor declaró que el germen de la novela se encuentra en 2009, cuando 

el escritor Gustavo Martín Garzo fue el encargado de dar el pregón de la Semana 

Santa de Valladolid y  

la mitad de las cofradías lo boicotearon y no asistieron como gesto de repulsa por 

el hecho de que hubieran elegido a alguien no creyente. Gustavo le dedicó su 

pregón a Pier Paolo Pasolini, comunista, homosexual y director de una de las 

mejores películas de la historia del cine, El evangelio según san Mateo (Fraile, 

2016). 
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Los pasos en la piedra –cuyo primer título fue Los días santos, más acertado, en 

mi opinión, precisamente por más pasoliniano— ofrece un panorama cabal de la 

Transición. La trama transcurre en la Semana Santa de 1977, cuando tuvo lugar 

la legalización del PCE. Esta, como sabemos, se anunció el 9 de abril de 1977 

(Sábado Santo).  

El protagonista es Germán Ojeda, un joven de Barrio de Piedra, hijo del 

gobernador civil de la ciudad. Pese a esta filiación franquista de su familia, 

Germán ya en su adolescencia había entrado en contacto con grupos de curas 

obreros. Al comenzar la novela encontramos a Germán regresando a Barrio de 

Piedra para pasar las vacaciones de Semana Santa, pues estudia Derecho en 

Madrid, donde se encuentra próximo al PC. De hecho, está a punto de ingresar 

en el Partido, pero hay una oleada de detenciones, y por ese motivo aprovecha la 

Semana Santa para visitar su ciudad natal en compañía de un amigo alemán, 

Peter Gesteine. Este es un antropólogo que quiere realizar un reportaje 

fotográfico sobre lo que considera un fenómeno de religiosidad popular 

enormemente interesante. Se suma así de la Huerga, por cierto, a la nómina de 

las muchas novelas que incluyen el relato de la filmación de un documental; 

varias de ellas, además, tratan la Transición o la Guerra Civil y la memoria 

histórica: es el caso de Daniela Astor y la caja negra, de Marta Sanz, o El 

impostor y El monarca de las sombras, de Javier Cercas. Más adelante, de la 

Huerga participaría en las Actas del III Congreso Latinoamericano de Religiosidad 

Popular con una “ficción posible” en que recrea el texto redactado por Gesteine a 

partir de su experiencia en el Viernes Santo de Barrio de Piedra (Huerga, 2017: 

506-510). 

Entre los sucesos que hacen recomendable que Germán abandone Madrid para 

pasar una temporada en Barrio de Piedra está el asesinato de “Yolanda”, a quien 

se menciona únicamente por su nombre de pila. Se trata, evidentemente, de 

Yolanda González Martín, estudiante y militante del Partido Socialista Trabajador, 

secuestrada y asesinada el 1 de febrero de 1980 por los miembros de Fuerza 

Nueva Emilio Hellín Moro e Ignacio Abad Velázquez, con la ayuda de algunos 

miembros de la Policía Nacional5. La novela alude en varios lugares a la muerte 

de Yolanda, y describe las circunstancias del hallazgo del cuerpo con bastante 

fidelidad a lo ocurrido en la realidad (“un grupo de extrema derecha, en Madrid, 
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había secuestrado, violado y asesinado a una joven de izquierdas. Tenía 

diecinueve años. El cuerpo había aparecido tirado en un descampado cercano a 

las facultades”, Huerga, 2016: 3136), pero atribuye su muerte al grupo 

paramilitar fascista de los Guerrilleros de Cristo Rey (320). Estos no fueron 

directamente responsables del asesinato de Yolanda González, pero sí de otros 

jóvenes izquierdistas, y atacaron en varias ocasiones a grupos católicos obreros. 

La licencia encaja perfectamente en la novela, donde los Guerrilleros de Cristo 

Rey tienen un importante papel, y encarnan la perversión del mensaje de Jesús 

de Nazareth desde su mismo nombre. Frente al protagonista, ateo conmovido 

desde niño por la Semana Santa, a la que no puede ni quiere renunciar, se 

encuentra Jacinto Miguel, el hijo de un oligarca de la ciudad, que se pasea con su 

grupo de amigos amenazando y rompiendo cristales, al grito, precisamente, de 

“¡Viva Cristo Rey!”, especialmente dramático si consideramos sus connotaciones 

políticas y las confrontamos con la celebración de la Semana Santa. 

También aparecen en la novela los llamados “curas obreros”, cuyo papel tan 

importante fue en la Transición. Particularmente, en Valladolid, este sector de la 

iglesia desempeñó un papel fundamental en la apertura a los movimientos 

vecinales y obreros. Por ejemplo, Millán Santos Ballesteros, párroco de Santo 

Toribio, en el barrio de las Delicias, que sufrió arresto en el Monasterio de El 

Paular a causa de una homilía pronunciada en su parroquia. La abogada Doris 

Benegas recordaba en 2010 la carga policial que siguió a la celebración de los 

funerales por cinco trabajadores de Vitoria en la Parroquia de La Pilarica, una de 

las más comprometidas con la causa obrera y la apertura democrática (Benegas, 

2010: 104) Y en esa misma parroquia de la Pilarica se daban clases para adultos 

–obreros, amas de casa a quienes se alfabetizaba y también ilustraba en 

conceptos cívicos y políticos (Quijano González, 2010: 176)7, de la misma 

manera que otros religiosos prestaron espacios para desarrollar la “Universidad 

Paralela” durante el tiempo en el que el Ministerio de Educación y Ciencia del 

Gobierno de Franco ordenó cerrar las Facultades de Derecho, Medicina, Ciencias 

y Filosofía y Letras de la Universidad de Valladolid8 (Quijano González, 2010: 

180-181). 

La novela plantea las tensiones de un acto como el indulto de presos que se 

concede a Semana Santa desde la Ley de 18 de junio de 1870 “Estableciendo 
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reglas para el ejercicio de la gracia de indulto”. Semanas antes, el gobernador 

civil y padre del protagonista asegura a las hermandades que conseguirá el 

indulto para el Largo Cadenas y el Cojo Beltrán,  

compañeros del sindicato que iban a ser perdonados ‘con toda seguridad’, según 

se había comprometido a elevar la petición al Consejo de Ministros el mismo 

gobernador civil. Cadenas era una montaña que sobresalía un buen trecho del 

resto de la población y a Beltrán se le sentía venir de lejos con las ondulaciones de 

tullido en accidente de trabajo. Llevaban desde Navidad en prisión preventiva a la 

espera de juicio, por su participación en la fundación del sindicato ferroviario. Lo 

curioso es que el sindicato estaba inscrito en el registro de asociaciones del 

Ministerio del Interior. Pero algunos fundadores seguían en prisión, en un estado 

de limbo perpetuo que interesaba prolongar a las autoridades. (Huerga, 2016: 

142). 

Las intenciones del gobernador civil chocarán con una maquinaria legal dispuesta 

para favorecer el inmovilismo: “Pero Germán, hombre, cómo se nota que eres 

militar. ¿En qué cabeza humana cabe indultar a dos que no han sido juzgados 

todavía? Se indulta al reo, no a quien aún no lo es. Ya os mandaremos a dos del 

pueblo, para que la gente se quede tranquila” (Huerga, 216: 143). El episodio es 

una ficción ideada por de la Huerga, pero que se mantiene en cierto modo fiel al 

ambiente recordado por Fernando Ledesma, quien sería Ministro de Justicia 

socialista en el periodo 1982-1988 y que entonces prestaba servicio en la 

Audiencia Territorial de Valladolid. Ledesma da noticia de las constantes 

tensiones vividas entre magistrados demócratas y el Tribunal de Orden Público —

en sistemática injerencia del poder ejecutivo en el judicial—, así como de las 

presiones a las que la Inspección de Tribunales, la Brigada Político Social y otros 

instrumentos franquistas infligían sobre los jueces y la Facultad de Derecho de la 

Universidad de Valladolid (Ledesma, 2010: 39-39). Sin embargo, en la novela el 

gobernador civil, padre de Germán, tiene una postura conciliadora, y sí trata de 

indultar a los sindicalistas, pero la burocracia franquista lo impide, retardando el 

juicio para evitar que estos sean reos y, por tanto, que puedan ser indultados. El 

papel de los sindicatos ferroviarios en Barrio de Piedra hace pensar en la vida 

sindical y las huelgas vividas en el Valladolid de la Transición, especialmente en 

las fábricas de FASA-Renault, SAVA, NICAS y la construcción.  
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Ante esta situación, la posición de la jerarquía eclesiástica trata de mantenerse 

en un equilibrio diplomático no siempre fácil de mantener9, que de la Huerga 

retrata a través del discurso libre indirecto para hacerse eco del pensamiento de 

los actores de dicha situación, pero desde un distanciamiento evidente: 

Hubo, cómo no, brindis, y congratulaciones y felicitaciones por la 

emocionante puesta en escena de hacía apenas dos horas en los jardines del 

castillo, con salvas de ordenanza frente al Ecce Homo, salpimentadas con los 

tradicionales vivas a Cristo Rey y a la España católica, desfile, juramento de la 

bandera nacional y beso al estandarte de la Hermandad de Coronación, la de los 

excombatientes del bando victorioso. El canto bronco de El novio de la muerte por 

un destacamento de legionarios de Melilla, puso la guinda al pastel patrio. Los 

mandos recordaban los comentarios del público congregado, elogiosos para unas 

fuerzas armadas que estaban, en aquellos momentos trascendentales, sufriendo 

tanto y tan calladamente. 

Pero ahí monseñor inesperadamente matizó a la baja. Era hermoso, sin 

ningún género de dudas, el hermanamiento de las esencias castrense y nazarena 

que él mismo había propiciado en cuanto fue asunto al solio obispal… Pero los 

gestos excesivos de algunos jovencitos exaltados, que venían acreditándose desde 

la muerte del general Franco, no debían alimentarse, máxime conociendo a los 

autores, cachorros conspicuos de la oligarquía local. Se refería en concreto a los 

gritos de “¡Viva Cristo Rey!” que el hijo de Jacinto Miguel, a la cabeza de otros 

mozalbetes, había proferido al término de la ceremonia, cuando el también 

llamado Cristo de los artilleros enfilaba la Rúa Franca. Cantaron además el Cara al 

Sol entre los aplausos de la mayoría, volvieron a proferir gritos patrióticos del tipo 

“¡Viva Franco!, ¡Viva Cristo Rey!, ¡Viva España!, ¡Arriba España!, y cerraron sus 

letanías con el consabido “Caídos por Dios y por España ¡present-tés!, José 

Antonio Primo de Rivera ¡presen-té!, Onésimo Redondo ¡presen-té!” (Huerga, 

2016: 135-136). 

La actitud del obispo no conforma a todo el mundo, por supuesto, y levanta 

ampollas en el ejército. En una de las juntas cofrades, Germán hijo preguntará al 

obispo qué ha sucedido con los indultos (como sabemos, Germán padre, 

gobernador civil, había intentado que se indultase a dos sindicalistas, pero había 

visto frustrada su intención; sin embargo, el resto de los militares ignoran aún 

que los indultados no serán los compañeros de RENFE). El hijo, ahora, con su 
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pregunta, le pondrá en cierto modo en evidencia, y más aún al obispo, que tan 

demócrata se manifestaba en la página anterior, pero que ante las autoridades 

civiles y el ejército da una de cal y otra de arena:   

El indulto de los presos no es el único conflicto retratado en la novela. 

Representantes de las hermandades de Semana Santa se encaminan hacia el 

cerro de Monteviejo, donde se encuentra el Monumento. El topónimo es 

fácilmente identificable con el vallisoletano Cerro de San Cristóbal, donde en 

1957 se iniciaron las obras para la construcción de un Monumento a Onésimo 

Redondo que se inauguraría el 24 de julio de 1965, en el vigesimoquinto 

aniversario de la muerte del dirigente nacional-sindicalista10. Los cofrades de 

ultraderecha de Barrio de Piedra han planeado ascender hasta el Monumento 

político en un viacrucis que rinda homenaje a los héroes franquistas, pero el 

estado en que se lo encuentran les hace desistir:  

Todos a una, en mayor o menor potencia de grito, lamentaron el espectáculo 

criminal. La nieve acumulada sobre las dos columnas de cemento que sostenían 

en el aire el yugo y las flechas del Monumento, no ocultaban sobre las paredes la 

leyenda en sangrante pintura roja. En la columna de la derecha se leía en letras 

capitales: PCE ¡¡¡LEGALIZACIÓN YA!!! Una hoz y un martillo cruzados rubricaban 

la exigencia anónima. Y en la de la izquierda, la que contenía los nombres de los 

caídos en la guerra, se habían tachado los nombres de los cabecillas, JOSÉ 

ANTONIO y ONÉSIMO REDONDO, ¡PRESENTES!, además de los tradicionales 

¡VIVA ESPAÑA! y ¡ARRIBA ESPAÑA! Sendos brochazos rojos en las narices ponían 

las guindas del pastel sorpresa sobre los rostros de los mocetones forjados brazo 

en alto. La mano del pintor sinvergüenza había tenido la osadía de travestir 

aquellos rostros anónimos en payasos de circo. (201).  

La visión de este escenario hace brotar de labios del presidente de la cofradía de 

la Vera Cruz las siguientes exclamaciones: “¡Pero esto qué es, Dios santo! ¡Un 

sindiós! ¡Una escabechina del alma! ¡Sabotaje! ¡Sabotaje! ¡El genocidio de la 

memoria de nuestros valientes soldados! ¡Ay qué pena!” (201). 
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El suceso ficcional se aviene con los hechos históricos, pues en la doble 

estructura de hormigón y las esculturas del monumento a Onésimo Redondo 

aparecían frecuentemente pintadas y carteles, tanto en los últimos años del 

franquismo como en años más recientes, hasta que en febrero de 2016 se retiró 

para ser depositado en el Centro Documental de la Memoria Histórica de 

Salamanca. 

El viacrucis, tras ver imposibilitado su recorrido inicial, vive un nuevo momento 

de tensión, ya que en cabeza van tres jóvenes cofrades ferroviarios que desvían 

la comitiva para detenerse, en la estación número XIV, ante las tapias del 

cementerio y realizar allí una última ofrenda floral, ante la ira del Presidente de 

la Cofradía de la Vera Cruz:  

Tres hermanos de los Ferroviarios, salidos de entre las filas de la sección juvenil, 

se habían colocado frente al muro y en actitud recogida habían apoyado allí sus 

cruces y depositado a su pie unos claveles rojos.  

A nadie se le escapaba el significado del gesto. En aquel paredón habían sido 

fusilados en noches consecutivas de agosto de 1936, varios dirigentes de los 

sindicatos, el director de la Escuela Normal y los concejales de izquierdas del 

ayuntamiento. (Huerga, 2016: 219-220)  

El presidente de la Vera Cruz, ante el gesto, exclama: “¡Hemos caído como 

pardillos en la encerrona! […] ¡Señor gobernador civil, tome nota de lo que se 

consigue con paños calientes con esta chusma” (220). 

El episodio es, hasta donde sabemos, novelesco, pero sirve de enlace simbólico 

entre el arranque de la guerra civil al que alude el gesto de los cofrades, la 

Transición democrática en que se desarrolla la ficción, y los trabajos que la 

Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica venía realizando desde 

su constitución en el año 2000; también con la acción de grupos como Colectivo 

contra el Olvido, nacido en 2006 en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad de Valladolid, Verdad y Justicia de Valladolid, fundado en 2007, o la 

Asociación Memoria de la Transición, creada en 2009 y vinculada al Colectivo 
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contra el Olvido, con quienes colaboraron en la celebración de unas Jornadas 

sobre la Memoria de la Transición en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad de Valladolid en mayo de 200911. En dichas jornadas tomó parte 

alguien a quien de la Huerga recuerda muy especialmente en los 

agradecimientos que ponen fin a su novela, el profesor Enrique Gavilán, “que 

vivió de primera mano, y sin contradicciones, la clandestinidad del PCE y el 

orgullo de la Semana Santa de Valladolid”, añadiendo: “se ha implicado en la 

lectura y su debate tanto como si el manuscrito fuera suyo” (366). 

Una intervención de Germán padre, gobernador civil, preludia la importante 

noticia que tendrá lugar en el Sábado Santo: “Si ahora digo que manejo 

información de fuentes autorizadas de que va a haber, en plazo brevísimo, 

cambios sustantivos en beneficio de la paz social y del orden establecido, pocos 

me creerán” (177). Finalmente, la lluvia acudirá en auxilio del obispo y de los 

partidarios de aplacar los ánimos, y la Procesión general, que prometía ser un 

polvorín, queda suspendida… por la lluvia, que en tantas ocasiones frustra las 

procesiones de Castilla y León, y muy especialmente de la Procesión General de 

Viernes Santo en Valladolid: “Estuvo lloviendo tres cuartos de hora como si antes 

en la Historia no hubiera caído agua de lo alto. Así nunca se llegó a concluir cuál 

fue la verdadera causa de suspensión de La General” (292). 

El final climático de Los pasos en la piedra coincide con el anuncio de la 

legalización del PCE y con la celebración, en el Domingo de Resurrección, 

simultáneamente, de la resurrección de Cristo, de la renovación cíclica de la vida, 

y de la victoria política que da un paso más hacia la Democracia y se aleja de la 

Dictadura: 

Los cinco amigos encontraron a unos cuantos celebrando la noticia por los bares 

de Cárcel Corona. Alguien sacó un trapo rojo y lo ondeó entre carcajadas 

histéricas y el aplauso unánime. Y un grupo de melenudos probó puño en alto a 

cantar el estribillo de La Internacional… Nadie, ni uniformado ni de paisano, vino a 

pedirles que se identificaran.  
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En la sede de Grândola, dos horas más tarde, hubo besos y abrazos. Se cantó el 

Grândola, vila morena para que se cayeran la pareces. Los vecinos de cada lado 

se quejaron con golpes e insultos. Salieron todos —y todos eran una quincena— 

en procesión a la calle y no sabían dónde dirigir sus pasos, dónde acudir a 

provocar. La mordaza había caído y se diría que la añoraban. Llegaron hasta la 

Plaza Mayor, y como no encontraron obstáculos a su euforia se disolvieron y 

volvieron a la celebración abandonada en los bares (334-335). 

La calle Cárcel Corona coincide en el nombre con una vía vallisoletana en la que, 

por cierto, se encontraba un enclave de importancia en el paisaje democrático de 

la ciudad: la librería Comunidades, fundada por José Luis Alonso Pestaña, Luis 

Izquierdo y el que sería primer alcalde de Valladolid en democracia, el socialista 

Tomás Rodríguez Bolaños, quien recuerda la experiencia (2010: 113). 

En las tres novelas examinadas, de la Huerga se muestra progresivamente 

consciente de que en la Transición está la clave no solo de lo que somos hoy, 

sino también de los muchos conflictos sin resolver que nos quedan. Lo expone a 

través de la indagación familiar en Apuntes de medicina interna, de la historia 

cotidiana y sentimental de unos seres relegados a la última fila de los 

acontecimientos históricos en “Naipe de señoritas”, y de manera culminante, en 

Los pasos en la piedra, mediante la reconstrucción de un momento de intensa 

significación sagrada, como fue el Sábado Santo en que se legalizó el PCE, vivido 

en una ciudad muy semejante al Valladolid de 1976. Las tres obras revelan un 

serio compromiso con aquel tiempo necesitado de revisión, y también –lo que no 

es menos importante— de voluntad reconciliación ética y estética con el mismo. 
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1 Su obra poética estuvo representada en Aridjis (1994). 
2 En la bibliografía puede encontrarse cumplido recuento de las publicaciones de José 

Manuel de la Huerga, a excepción de las colaboraciones en prensa periódica. 
3 La cantante Ana Curra, en 1987, acertó a expresar la clausura del lado más lúdico de la 

Transición en su versión de “Rien de rien”: “Con la Operación Primavera / y con el sida / 

se acabó la Movida”. 
4 José Manuel de la Huerga mantuvo una destacada postura a favor de las 

reivindicaciones del Barrio de la Pilarica –su barrio— contra el aislamiento al que la zona 

quedó sometida en 2015, cuando se cerró el paso a nivel sobre la vía del tren, que 

limitaba los accesos al resto de la ciudad.  
5 La noticia de la muerte de Yolanda Martínez puede encontrase en los diarios de la 

época, como El País (1980). En 2013 se estrenó el documental Yolanda en el país de los 

estudiantes, dirigido por Isabel Rodríguez y Lander Castro, sobre el asesinato de la joven 

bilbaína. Véase también acerca del caso el libro de Carlos Fonseca (2018). 
6 El cuerpo se encontró en realidad en un camino cercano al km 3 de la Ctra. De Alcorcón 

a Valdeiglesias. Véase El País (2/2/1980). 
7 Como ya se ha indicado (nota 4), de la Huerga se asentaría después en este barrio, 

cuyo carácter reivindicativo hizo suyo. 
8 El 8 de febrero de 1975 se anunció en el “parte” de mediodía de Televisión Española el 

cierre, hasta el siguiente curso, de las citadas facultades de la Universidad de Valladolid a 

causa de actividades subversivas. La “Universidad paralela” fue, en palabras de Quijano 

González, “algo absolutamente espontáneo y ciertamente espectacular. Se trataba de 

mantener la actividad académica, la docencia en concreto, en espacios y con formas 

extraoficiales. Pero, además de un recurso práctico, fue sobre todo un acto de rebeldía 

que marcó las posturas frente al cierre dentro de la Comunidad universitaria, tomando 

como vara de medir el grado de apoyo o de colaboración con la iniciativa. Impregnó 

además la vida de la ciudad, incluso físicamente, durante aquellos meses. Recuerdo 

aquel pasar el día yendo de parroquia en parroquia a explicar las cosas más variadas […] 

La tarea nos obligaba a ir a las 10 de la mañana a los Jesuitas, a las 12 a la Iglesia de 

San Ildefonso, a las 4 de la tarde a San Andrés , o a las 6 a La Pilarica, a las Delicias, o 

donde fuera, y a pasar el día recorriendo establecimientos eclesiásticos, que fueron 

quienes ofrecieron más comprometidamente sus salas para las clases paralelas” (2010: 

180-181). 
9 Aunque en el seno de la Iglesia hubo tantas disensiones como en la sociedad civil, y la 

jerarquía debía mantener el equilibrio entre las partes, Fernando Ledesma se pronuncia 

elogiosamente sobre la actuación de José Delicado Baeza, arzobispo de Valladolid entre 

1975 y 2002 (2010: 39). 
10 El NO-DO de 31 de julio de 1961 ofreció las imágenes de la inauguración, con 

asistencia de Francisco Franco. 
11 En 2012 ambos grupos crearon la Asociación Territorios de la Memoria España. 


