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Federico Garcia Lorca
(1898-1936)

Poeta, dramaturgo y prosista espafol, nacido en
Fuente Vaqueros, Granada. Estudié Filosofia y
Letras, asi como Derecho, y estuvo adscrito a la
Generacion del 27. En la actualidad es
considerado el poeta de mayor influencia y
popularidad de la literatura espanola.

Sus escritos, tanto de poesia como de teatro,
logran exaltar lo popular y las tradiciones
andaluzas; se caracteriza por el uso de
arriesgadas metaforas y simbolos que le
permiten tratar temas como el amor, el deseo, la
esterilidad, la muerte, la melancolia y la infancia.

En 1918 publica su primer poemario, Impresiones
y paisajes, a este le siguieron Poema del cante
jondo (1921), Romancero gitano (1928) y Poeta
en Nueva York (1930), entre otros. También
escribié mas de 15 obras para teatro de las que
se destacan titulos como Mariana Pineda (1927),
Bodas de sangre (1933), Yerma (1934) y La casa
de Bernarda Alba (1936); esta seria la ultima de
sus producciones, puesto que ese mismo ano fue
detenido en Granada, fusilado y enterrado en una
fosa comun por el ejército franquista.



Tigre y paloma
(Antologia)

Federico Garcia Lorca

[!jm UNIVERSIDAD
DEL NORTE

—
Editorial







5

Contenido

Prélogo

La voz andaluza

9

12
14
16
17
18
21
25

26
37
38
39
40

Romance de toros en ronda
Sevilla

La guitarra

El grito

El paso de la siguiriya

La casada infiel

Romance sondmbulo

El poeta pide a su amor
que le escriba

Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias
Casida del sueno al aire libre
Gacela del amor imprevisto
Casida de la mano imposible
Gacela de la huida



Canciones

43
45
46
47
48

Arbolé, arbolé
La soled

Es verdad
Herido de amor
Tierra y luna

América en el poeta

53
55
57
59
66
69
74
79
81

1910

Tu infancia en Menton

Norma y paraiso de los negros
El rey de Harlem

Iglesia abandonada

Danza de la muerte

Luna y panorama de los insectos
El poeta pide ayuda a la Virgen
Son de negros en Cuba

Dos odas indispensables

85
88
96

101

Oda a Salvador Dali
Oda a Walt Whitman
jLibros, libros!
(Medio pan y un libro)

Bibliografia



Prologo

Traer al mundo una nueva antologia de Federico Gar-
cla Lorca, una de las voces mas excelsas de la poesia en
nuestro idioma, y uno de los cerebros creativos méas pro-
digiosos que la humanidad haya conocido, ha sido una
de las tareas mas placenteras que me han encomendado.
Volver a leer a Lorca es encontrarse de nuevo con ese ser
casi mitico que fue capaz de entregarle a la humanidad,
en poco menos de dos décadas, una obra poética y dra-
maturgica que hizo historia en la literatura universal.
Una obra tefiida a la vez por la sensibilidad del musico
y el talento del dibujante, pero sobre todo, tocada por el
poderoso magnetismo de un hombre que hizo del arte su
territorio. Aquel desde donde cred, penso, sintié y actud
sobre el mundo.

Esta seleccién no estda ordenada cronolégicamente; es,
mas bien, una secuencia de diferentes tonalidades en
la voz del poeta: aquella que evoca a su tierra andaluza,
aquella que se estremece ante la vida citadina en la Nue-
va York de la Gran Depresién, aquella en la que tiembla
de amor, aquella en la que canta, aquella en la que clama
por un mundo maés justo.

Cantar a Lorca ha sido un consuelo por su ausencia, una
tentacién irresistible y al mismo tiempo un homenaje que



lo mantiene vivo en la memoria de millones de lectores.
Aqui se recogen cinco de los innumerables poemas que
han sido grabados por figuras como Enrique Morante,
Paco Ibafiez, Joan Manuel Serrat, Carlos Cano, Camarén
de la Isla, Fito Paez, Ana Belén, Leonard Cohen o la co-
lombiana Marta Gémez, que canta 14 poemas de Lorca en
su album El corazén y el sombrero.

De las odas creadas para diversos personajes de su época
que dejaron en él profunda huella, he escogido dos que
considero indispensables: la oda a Salvador Dali, que re-
fleja la intensidad de su relacién personal, intelectual y
artistica con el genio del surrealismo, y la escrita para el
gran poeta estadounidense Walt Whitman. Para cerrar
la antologia se incluye, como un botén de muestra de la
prosa lorquiana, la alocucién que el artista pronunciara
en Fuente Vaqueros (Granada) en septiembre de 1931 a
propésito de la inauguracién de la biblioteca publica de
su pueblo, y donde hace un fervoroso elogio de los libros
v la cultura.

Espero haber capturado en este conjunto de textos el es-
piritu de una de las figuras literarias y dramattrgicas
mas extraordinarias del siglo XX, a la que ahora y siempre
hay que volver.

Patricia Iriarte
Poeta
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Romance de toros en ronda’

En la corrida mas grande
que se vio en Ronda la vieja.
Cinco toros de azabache,
con divisa verde y negra.

Yo pensaba siempre en ti;
yo pensaba: si estuviera
conmigo mi triste amiga,

mi Marianita Pineda.

Las nifias venian gritando
sobre pintadas calesas

con abanicos redondos
bordados de lentejuelas.

Y los jévenes de Ronda
sobre jacas pintureras,

los anchos sombreros grises
calados hasta las cejas.

La plaza, con el gentio
(calafiés y altas peinetas)
giraba como un zodiaco
de risas blancas y negras.

* Fragmento del romance en tres estampas titulado Mariana Pineda.



Y cuando el gran Cayetano
cruz6 la pajiza arena

con traje color manzana,
bordado de plata y seda,
destacandose gallardo
entre la gente de brega
frente a los toros zainos
que Espafa cria en su tierra,
parecia que la tarde

se ponia mas morena.

iSi hubieras visto con qué
gracia movia las piernas!
iQué gran equilibrio el suyo
con la capa y la muletal!

Ni Pepe-Hillo ni nadie
tored como él torea.

Cinco toros maté; cinco,
con divisa verde y negra.
En la punta de su estoque
cinco flores dejé abiertas,
y a cada instante rozaba
los hocicos de las fieras,
como una gran mariposa
de oro con alas bermejas.
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La plaza, al par que la tarde,
vibraba fuerte, violenta,

y entre el olor de la sangre
iba el olor de la sierra.

Yo pensaba siempre en ti;
yo pensaba: jsi estuviera
conmigo mi triste amiga,
mi Marianita Pineda!
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Sevilla

Sevilla es una torre
llena de arqueros finos.

Sevilla para herir.
Cérdoba para morir.

Una ciudad que acecha
largos ritmos,

y los enrosca

como laberintos.

Como tallos de parra
encendidos.

iSevilla para herir!
Bajo el arco del cielo,
sobre su llano limpio,
dispara la constante

saeta de su rio.

iCérdoba para morir!
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Y loca de horizonte,
mezcla en su vino

lo amargo de Don Juan
y lo perfecto de Dionisio.

Sevilla para herir.
iSiempre Sevilla para herir!
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La guitarra

Empieza el llanto

de la guitarra.

Se rompen las copas
de la madrugada.
Empieza el llanto

de la guitarra.

Es inutil callarla.

Es imposible

callarla.

Llora monétona

como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada.

Es imposible

callarla.

Llora por cosas

lejanas.

Arena del Sur caliente
que pide camelias blancas.
Llora flecha sin blanco,
la tarde sin mafiana,

y el primer péjaro muerto
sobre la rama.
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iOh, guitarra!
Corazén malherido
por cinco espadas.

15



El grito

La elipse de un grito,
va de monte
a monte.

Desde los olivos,

sera un arco iris negro
sobre la noche azul.

jAy!

Como un arco de viola

el grito ha hecho vibrar
largas cuerdas del viento.

iAy!

(Las gentes de las cuevas
asoman sus velones).

iAy!
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El paso de la siguiriya

Entre mariposas negras,
va una muchacha morena
junto a una blanca serpiente

Tierra de luz,
cielo de tierra.

Va encadenada al temblor
de un ritmo que nunca llega,
tiene el corazén de plata

y un pufial en la diestra.

A dénde vas, siguiriya,

con un ritmo sin cabeza?
/Qué luna recogera

tu dolor de cal y adelfa?

Tierra de 1uz,
cielo de tierra.
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La casada infiel

Y que yo me lallevé al rio
creyendo que era mozuela,
pero tenia marido.

Fue la noche de Santiago

y casi por compromiso.

Se apagaron los faroles

y se encendieron los grillos.
En las tltimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.

El almidén de su enagua
me sonaba en el oido,

como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus copas
los arboles han crecido,

y un horizonte de perros
ladra muy lejos del rio.
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Pasadas las zarzamoras,
los juncos v los espinos,
bajo su mata de pelo

hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quité la corbata.

Ella se quité el vestido.

Yo el cinturén con revdlver.
Ella sus cuatro corpifios.
Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,

ni los cristales con luna
relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapaban
como peces sorprendidos,
la mitad llenos de lumbre,
la mitad llenos de frio.
Aquella noche corri

el mejor de los caminos,
montado en potra de nacar
sin bridas y sin estribos.
No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
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La luz del entendimiento
me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena

yo me la llevé del rio.

Con el aire se batian

las espadas de los lirios.

Me porté como quien soy.
Como un gitano legitimo.
Le regalé un costurero
grande de raso pajizo,

V NnO quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela
cuando la llevaba al rio.
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Romance sonambulo

A Gloria Giner
y Fernando de los Rios

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar

y el caballo en la montafia.
Con la sombra en la cintura
ella suefia en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,

las cosas la estdn mirando
y ella no puede mirarlas.

*
*
*

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento

con la lija de sus ramas,
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y el monte, gato gardufio,
eriza sus pitas agrias.

iPero quién vendra? ;Y por dénde...?
Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
sofiando en la mar amarga.
Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,

mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra.
Si yo pudiera, mocito,

ese trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo,

nimi casa es ya mi casa.
Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,

con las sébanas de holanda.
iNo ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.

Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.
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Pero yo ya no soy yo,

nimi casa es ya mi casa.
Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas,
idejadme subir!, dejadme
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna

por donde retumba el agua.

*
*

Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lagrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.

Mil panderos de cristal,
herian la madrugada.

*
*

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
Los dos compadres subieron.
El largo viento, dejaba

23



en la boca un raro gusto

de hiel, de menta y de albahaca.
iCompadre! ;Dénde estd, dime?
;Dénde esté tu nifia amarga?
iCuantas veces te esperd!
iCuantas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,

en esta verde baranda!

Sobre el rostro del aljibe

se mecia la gitana.

Verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.

Un carambano de luna

la sostiene sobre el agua.
La noche se puso intima
como una pequeiia plaza.
Guardias civiles borrachos
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.

Y el caballo en la montafia.
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El poeta pide a su amor que le escriba

Amor de mis entrafias, viva muerte,
en vano espero tu palabra escrita
y pienso, con la flor que se marchita,
que si vivo sin mi quiero perderte.

El aire es inmortal, la piedra inerte
ni conoce la sombra ni la evita.
Corazoén interior no necesita

la miel helada que la luna vierte.

Pero yo te sufri, rasgué mis venas,
tigre y paloma, sobre tu cintura
en duelo de mordiscos y azucenas.

Llena, pues, de palabras mi locura

o déjame vivir en mi serena noche
del alma para siempre oscura.
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Llanto por Ignacio Sanchez Mejias

1
La cogida y la muerte

A las cinco de la tarde.

Eran las cinco en punto de la tarde.
Un nifio trajo la blanca sabana

a las cinco de la tarde.

Una espuerta de cal ya prevenida
a las cinco de la tarde.

Lo demas era muerte y s6lo muerte
a las cinco de la tarde.

El viento se llevé los algodones

a las cinco de la tarde.

Y el 6xido sembrd cristal y niquel
a las cinco de la tarde.

Ya luchan la paloma v el leopardo
a las cinco de la tarde.

Y un muslo con un asta desolada
a las cinco de la tarde.
Comenzaron los sones del bordén
a las cinco de la tarde.

Las campanas de arsénico y el humo
a las cinco de la tarde.
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En las esquinas grupos de silencio
a las cinco de la tarde.

iY el toro solo corazén arribal!

a las cinco de la tarde.

Cuando el sudor de nieve fue llegando
a las cinco de la tarde,

cuando la plaza se cubri6 de yodo
a las cinco de la tarde,

la muerte puso huevos en la herida
a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.

A las cinco en punto de la tarde.

Un atatd con ruedas es la cama

a las cinco de la tarde.

Huesos y flautas suenan en su oido
a las cinco de la tarde.

El toro ya mugia por su frente

a las cinco de la tarde.

El cuarto se irisaba de agonia

a las cinco de la tarde.

Alo lejos ya viene la gangrena

a las cinco de la tarde.

Trompa de lirio por las verdes ingles
a las cinco de la tarde.

Las heridas quemaban como soles
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a las cinco de la tarde,

y el gentio rompia las ventanas

a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.

iAy qué terribles cinco de la tarde!
iEran las cinco en todos los relojes!
iEran las cinco en sombra de la tarde!

2

La sangre derramada

iQue no quiero verlal

Dile a la luna que venga,
que no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.
iQue no quiero verlal

La luna de par en par.
Caballo de nubes quietas,

v la plaza gris del suefio
con sauces en las barreras.
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iQue no quiero verla!

Que mi recuerdo se quema.
iAvisad a los jazmines

con su blancura pequenal

iQue no quiero verla!

La vaca del viejo mundo
pasaba su triste lengua
sobre un hocico de sangres
derramadas en la arena,

vy los toros de Guisando,
casi muerte y casi piedra,
mugieron como dos siglos
hartos de pisar la tierra.
No.

iQue no quiero verla!

Por las gradas sube Ignacio
con toda su muerte a cuestas.
Buscaba el amanecer,

y el amanecer no era.

Busca su perfil seguro,

y el suefio lo desorienta.
Buscaba su hermoso cuerpo
y encontrd su sangre abierta.
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iNo me digais que la veal

No quiero sentir el chorro
cada vez con menos fuerza;
ese chorro que ilumina

los tendidos y se vuelca

sobre la pana y el cuero

de muchedumbre sedienta.
iQuién me grita que me asome!
iNo me digais que la veal

No se cerraron sus ojos
cuando vio los cuernos cerca,
pero las madres terribles
levantaron la cabeza.

Y a través de las ganaderias,
hubo un aire de voces secretas
que gritaban a toros celestes,
mayorales de palida niebla.
No hubo principe en Sevilla
que compararsele pueda,

ni espada como su espada

ni corazén tan de veras.
Como un rio de leones

su maravillosa fuerza,

y como un torso de marmol
su dibujada prudencia.

30



Aire de Roma andaluza

le doraba la cabeza

donde su risa era un nardo

de sal y de inteligencia.

iQué gran torero en la plaza!
iQué gran serrano en la sierra!
iQué blando con las espigas!
iQué duro con las espuelas!
iQué tierno con el rocio!

iQué deslumbrante en la feria!
iQué tremendo con las tltimas
banderillas de tinieblal!

Pero ya duerme sin fin.

Ya los musgos vy la hierba

abren con dedos seguros

la flor de su calavera.

Y su sangre ya viene cantando:
cantando por marismas y praderas,
resbalando por cuernos ateridos,
vacilando sin alma por la niebla,
tropezando con miles de pezufias
como una larga, oscura, triste lengua,
para formar un charco de agonia
junto al Guadalquivir de las estrellas.
iOh blanco muro de Espaiia!

31



iOh negro toro de penal!

iOh sangre dura de Ignacio!

iOh ruisefior de sus venas!

No.

iQue no quiero verlal

Que no hay caliz que la contenga,
que no hay golondrinas que se la beban,
no hay escarcha de luz que la enfrie,
no hay canto ni diluvio de azucenas,
no hay cristal que la cubra de plata.
No.

iiYo no quiero verla!!

3
Cuerpo presente

La piedra es una frente donde los suefios gimen
sin tener agua curva ni cipreses helados.

La piedra es una espalda para llevar al tiempo
con arboles de lagrimas v cintas y planetas.

Yo he visto lluvias grises correr hacia las olas
levantando sus tiernos brazos acribillados,

para no ser cazadas por la piedra tendida

que desata sus miembros sin empapar la sangre.
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Porque la piedra coge simientes y nublados,
esqueletos de alondras y lobos de penumbra;
pero no da sonidos, ni cristales, ni fuego,
sino plazas y plazas y otras plazas sin muros.

Ya estéa sobre la piedra Ignacio el bien nacido.
Ya se acabé; ;qué pasa? Contemplad su figura:
la muerte le ha cubierto de palidos azufres
v le ha puesto cabeza de oscuro minotauro.

Ya se acabé. La lluvia penetra por su boca.
El aire como loco deja su pecho hundido,

y el Amor, empapado con lagrimas de nieve,
se calienta en la cumbre de las ganaderias.

/Qué dicen? Un silencio con hedores reposa.
Estamos con un cuerpo presente que se esfuma,
con una forma clara que tuvo ruisefiores

y la vemos llenarse de agujeros sin fondo.

/Quién arruga el sudario? iNo es verdad lo que dice!
Aqui no canta nadie, ni llora en el rincén,

ni pica las espuelas, ni espanta la serpiente:

aqui no quiero mas que los ojos redondos

para ver ese cuerpo sin posible descanso.
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Yo quiero ver aqui los hombres de voz dura.
Los que doman caballos y dominan los rios:

los hombres que les suena el esqueleto y cantan
con una boca llena de sol y pedernales.

Aqui quiero yo verlos. Delante de la piedra.
Delante de este cuerpo con las riendas quebradas.
Yo quiero que me ensefien dénde esta la salida
para este capitan atado por la muerte.

Yo quiero que me ensefien un llanto como un rio
que tenga dulces nieblas y profundas orillas,
para llevar el cuerpo de Ignacio y que se pierda
sin escuchar el doble resuello de los toros.

Que se pierda en la plaza redonda de la luna
que finge cuando nifia doliente res inmévil;
que se pierda en la noche sin canto de los peces
y en la maleza blanca del humo congelado.

No quiero que le tapen la cara con pafiuelos

para que se acostumbre con la muerte que lleva.
Vete, Ignacio: No sientas el caliente bramido.
Duerme, vuela, reposa: También se muere el mar!
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4
Alma ausente

No te conoce el toro ni la higuera,
ni caballos ni hormigas de tu casa.
No te conoce el nifio ni la tarde
porque te has muerto para siempre.

No te conoce el lomo de la piedra,
ni el raso negro donde te destrozas.
No te conoce tu recuerdo mudo
porque te has muerto para siempre.

El otofio vendra con caracolas,

uva de niebla y montes agrupados,
pero nadie querra mirar tus ojos
porque te has muerto para siempre.

Porque te has muerto para siempre,
como todos los muertos de la Tierra,
como todos los muertos que se olvidan
en un montén de perros apagados.
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No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.

Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.

La madurez insigne de tu conocimiento.

Tu apetencia de muerte v el gusto de su boca.
La tristeza que tuvo tu valiente alegria.

Tardara mucho tiempo en nacer, si es que nace,
un andaluz tan claro, tan rico de aventura.

Yo canto su elegancia con palabras que gimen
y recuerdo una brisa triste por los olivos.
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Casida del sueno al aire libre

Flor de jazmin y toro degollado.

Pavimento infinito. Mapa. Sala. Arpa. Alba.

La nifia finge un toro de jazmines

v el toro es un sangriento creptisculo que brama.

Si el cielo fuera un nifio pequefiito,

los jazmines tendrian mitad de noche oscura,
y el toro circo azul sin lidiadores

y un corazédn al pie de una columna.

Pero el cielo es un elefante

y el jazmin es un agua sin sangre
y la nifia es un ramo nocturno
por el inmenso pavimento oscuro.

Entre el jazmin y el toro

o garfios de marfil o gente dormida.
En el jazmin un elefante y nubes

y en el toro el esqueleto de la nifia.
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Gacela del amor imprevisto

Nadie comprendia el perfume

de la oscura magnolia de tu vientre.
Nadie sabia que martirizabas

un colibri de amor entre los dientes.

Mil caballitos persas se dormian

en la plaza con luna de tu frente,
mientras que yo enlazaba cuatro noches
tu cintura, enemiga de la nieve.

Entre yeso y jazmines, tu mirada

era un palido ramo de simientes.

Yo busqué, para darte, por mi pecho
las letras de marfil que dicen siempre.

Siempre, siempre: jardin de mi agonia,
tu cuerpo fugitivo para siempre,

la sangre de tus venas en mi boca,

tu boca ya sin luz para mi muerte.
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Casida de la mano imposible

Yo no quiero mas que una mano,
una mano herida, si es posible.

Yo no quiero mas que una mano,
aunque pase mil noches sin lecho.

Seria un palido lirio de cal,

seria una paloma amarrada a mi corazén,

seria el guardidn que en la noche de mi transito
prohibiera en absoluto la entrada a la luna.

Yo no quiero mas que esa mano
para los diarios aceites y la sabana blanca de
/mi agonia
Yo no quiero mas que esa mano
para tener un ala de mi muerte.

Lo demaés todo pasa.

Rubor sin nombre ya, astro perpetuo.
Lo demas es lo otro; viento triste,
mientras las hojas huyen en bandadas.

39



Gacela de la huida

Me he perdido muchas veces por el mar
con el oido lleno de flores recién cortadas,
con la lengua llena de amor y de agonia.

No hay noche que, al dar un beso,

no sienta la sonrisa de las gentes sin rostro,
ni hay nadie que, al tocar un recién nacido,
olvide las inméviles calaveras de caballo.

Porque las rosas buscan en la frente

un duro paisaje de hueso

y las manos del hombre no tienen mas sentido
que imitar a las raices bajo tierra.

Como me pierdo en el corazén de algunos nifios,
me he perdido muchas veces por el mar.
Ignorante del agua, voy buscando

una muerte de luz que me consuma.
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Canciones






Arbolé, arbolé

Arbolé, arbolé
seco y verdé.

La nifia del bello rostro

esta cogiendo aceituna.

El viento, galan de torres,

la prende por la cintura.
Pasaron cuatro jinetes

sobre jacas andaluzas

con trajes de azul y verde,
con largas capas oscuras.
«Vente a Cérdoba, muchacha».
La nifia no los escucha.
Pasaron tres torerillos
delgaditos de cintura,

con trajes color naranja

y espadas de plata antigua.
«Vente a Sevilla, muchacha».
La nifia no los escucha.
Cuando la tarde se puso
morada, con luz difusa,

pasé un joven que llevaba
rosas y mirtos de luna.
«Vente a Granada, muchacha».
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Y la nifia no lo escucha.
La nifia del bello rostro
sigue cogiendo aceituna,
con el brazo gris del viento
cefiido por la cintura.

Arbolé arbolé
seco y verdé.
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La solea

Vestida con mantos negros
piensa que el mundo es chiquito
y el corazén es inmenso.

Vestida con mantos negros.
Piensa que el suspiro tierno
y el grito, desaparecen

en la corriente del viento.
Vestida con mantos negros.
Se dejé el balcén abierto

y al alba por el balcén
desembocé todo el cielo.

iAy yayayayay,
que vestida con mantos negros!
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Es verdad

iAy qué trabajo me cuesta
quererte como te quiero!

Por tu amor me duele el aire,
el corazén
y el sombrero.

iQuién me compraria a mi
este cintillo que tengo

y esta tristeza de hilo
blanco, para hacer pafiuelos?

iAy qué trabajo me cuesta
quererte como te quiero!
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Herido de amor

Amor, amor, que esta herido,
herido,

de amor huido.

Herido,

muerto de amor.

Decid a todos que ha sido

el ruisefior.

Herido,

muerto de amor.

Bisturi de cuatro filos,
garganta rota,

y olvido.

Cégeme la mano, amor,
que vengo muy malherido,
herido,

de amor huido.

Herido,

muerto de amor.
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Tierra y luna

Me quedo con el transparente hombrecillo
que come los huevos de la golondrina.
Me quedo con el nifio desnudo
que pisotean los borrachos de Brooklyn.
Con las criaturas mudas que pasan bajo los arcos.
Con el arroyo de venas ansioso de abrir
/sus manecitas.

Tierra tan sélo. Tierra.

Tierra para los manteles estremecidos,

para la pupila viciosa de nube,

para las heridas recientes y el hiimedo
/pensamiento.

Tierra para todo lo que huye de la Tierra.

No es la ceniza en vilo de las cosas quemadas,
nilos muertos que mueven sus lenguas bajo
/los arboles.
Es la tierra desnuda que bala por el cielo
y deja atras los grupos ligeros de ballenas.
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Es la tierra alegrisima, imperturbable nadadora,

la que yo encuentro en el nifio y en las criaturas
/que pasan los arcos.

iViva tierra de mi pulso y del baile de los helechos

que deja a veces por el aire un duro perfil de Faraén!

Me quedo con la mujer fria

donde se queman los musgos inocentes.
Me quedo con los borrachos de Brooklyn
que pisan al nifio desnudo.

Me quedo con los signos desgarrados

de la lenta comida de los osos.

Pero entonces baja la luna despefiada por
/las escaleras,
poniendo las ciudades de hule celeste
/v talco sensitivo,
llenando de pies de mérmol la llanura sin recodos
y olvidando, bajo las sillas, diminutas carcajadas
/de algodén.

iOh Diana, Diana! Diana vacia!

Convexa resonancia donde la abeja se vuelve loca.
Mi amor es paso, transito, larga muerte gustada,
nunca la piel ilesa de tu desnudo huido.
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Es tierra, {Dios mio!, tierra lo que vengo buscando.
Embozo de horizonte, latido y sepultura.

Es dolor que se acaba y amor que se consume,
torre de sangre abierta con las manos quemadas.

Pero la luna subia y bajaba las escaleras,
repartiendo lentejas desangradas en los ojos,
dando escobazos de plata a los nifios de los muelles
y borrando mi apariencia por el término del aire.
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América en el poeta






1910
(Intermedio)

Aquellos ojos mios de mil novecientos diez

no vieron enterrar a los muertos,

ni la feria de ceniza del que llora por la madrugada,

ni el corazén que tiembla arrinconado como un
/caballito de mar.

Aquellos ojos mios de mil novecientos diez
vieron la blanca pared donde orinaban las nifias,
el hocico del toro, la seta venenosa
y una luna incomprensible que iluminaba por
/los rincones
los pedazos de limén seco bajo el negro duro de
/las botellas.

Aquellos ojos mios en el cuello de la jaca,

en el seno traspasado de Santa Rosa dormida,

en los tejados del amor, con gemidos y frescas manos,
en un jardin donde los gatos se comian a las ranas.
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Desvan donde el polvo viejo congrega estatuas

/y musgos,
cajas que guardan silencio de cangrejos devorados
en el sitio donde el suefio tropezaba con su realidad.
Alli mis pequefios ojos.

No preguntarme nada. He visto que las cosas
cuando buscan su curso encuentran su vacio.
Hay un dolor de huecos por el aire sin gente

y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!
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Tu infancia en Menton

Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.
Jorge Guillén

Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.

El tren y la mujer que llena el cielo.
Tu soledad esquiva en los hoteles

y tu mascara pura de otro signo.

Es la nifiez del mar y tu silencio
donde los sabios vidrios se quebraban.
Es tu yerta ignorancia donde estuvo
mi torso limitado por el fuego.

Norma de amor te di, hombre de Apolo,
llanto con ruisefior enajenado,

pero, pasto de ruina, te afilabas

para los breves suefios indecisos.
Pensamiento de enfrente, luz de ayer,
indices y sefiales del acaso.

Tu cintura de arena sin sosiego
atiende sélo rastros que no escalan.
Pero yo he de buscar por los rincones
tu alma tibia sin ti que no te entiende,
con el dolor de Apolo detenido

con que he roto la méscara que llevas.
Alli, leén, alli, furia del cielo,
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te dejaré pacer en mis mejillas;

alli, caballo azul de milocura,

pulso de nebulosa y minutero,

he de buscar las piedras de alacranes
y los vestidos de tu madre nifia,

llanto de media noche y pafio roto
que quité luna de la sien del muerto.
Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.
Alma extrafia de mi hueco de venas,
te he de buscar pequefia y sin raices.
iAmor de siempre, amor, amor de nunca!
iOh, si! Yo quiero. jAmor, amor! Dejadme.
No me tapen la boca los que buscan
espigas de Saturno por la nieve

o castran animales por un cielo,
clinica y selva de la anatomia.

Amor, amor, amor Nifiez del mar.

Tu alma tibia sin ti que no te entiende.
Amor, amor, un vuelo de la corza

por el pecho sin fin de la blancura.

Y tu nifiez, amor, y tu nifez.

El tren y la mujer que llena el cielo.

Ni t4, ni yo, ni el aire, ni las hojas.

Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.
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Norma y paraiso de los negros

Odian la sombra del pajaro

sobre el pleamar de la blanca mejilla
y el conflicto de luz y viento

en el salén de la nieve fria.

Odian la flecha sin cuerpo,

el pafiuelo exacto de la despedida,
la aguja que mantiene presién y rosa
en el gramineo rubor de la sonrisa.

Aman el azul desierto,

las vacilantes expresiones bovinas,
la mentirosa luna de los polos,

la danza curva del agua en la orilla.

Con la ciencia del tronco y del rastro

llenan de nervios luminosos la arcilla

y patinan ldbricos por agua y arenas

gustando la amarga frescura de su milenaria saliva.

Es por el azul crujiente,

azul sin un gusano ni una huella dormida,
donde los huevos de avestruz quedan eternos
y deambulan intactas las lluvias bailarinas.
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Es por el azul sin historia,

azul de una noche sin temor de dia,

azul donde el desnudo del viento va quebrando
los camellos sondmbulos de las nubes vacias.

Es alli donde suefian los torsos bajo la gula
/de la hierba.
Alli los corales empapan la desesperacién
/de la tinta,
los durmientes borran sus perfiles bajo la madeja
/de los caracoles
y queda el hueco de la danza sobre las tiltimas
/cenizas.
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El rey de Harlem

Con una cuchara
arrancaba los ojos a los cocodrilos
y golpeaba el trasero de los monos.
Con una cuchara.

Fuego de siempre dormia en los pedernales
v los escarabajos borrachos de anis
olvidaban el musgo de las aldeas.

Aquel viejo cubierto de setas

iba al sitio donde lloraban los negros
mientras crujia la cuchara del rey

y llegaban los tanques de agua podrida.

Las rosas huian por los filos

de las iltimas curvas del aire,

y en los montones de azafran

los nifios machacaban pequefias ardillas
con un rubor de frenesi manchado.

Es preciso cruzar los puentes

y llegar al rubor negro

para que el perfume de pulmén
nos golpee las sienes con su vestido
de caliente pifia.
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Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente,
a todos los amigos de la manzana y de la arena,
y es necesario dar con los pufios cerrados
a las pequenas judias que tiemblan llenas
/de burbujas,
para que el rey de Harlem cante con su
/muchedumbre,
para que los cocodrilos duerman en largas filas
bajo el amianto de la luna,
y para que nadie dude de la infinita belleza
de los plumeros, los ralladores, los cobres y
/las cacerolas de las cocinas.

iAy, Harlem! jAy, Harlem! jAy, Harlem!

iNo hay angustia comparable a tus rojos oprimidos,
a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro,
a tu violencia granate sordomuda en la penumbra,
a tu gran rey prisionero, con un traje de conserje!

*
*
*

Tenia la noche una hendidura

y quietas salamandras de marfil.

Las muchachas americanas

llevaban nifios y monedas en el vientre
y los muchachos se desmayaban

en la cruz del desperezo.
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Ellos son.

Ellos son los que beben el whisky de plata
junto a los volcanes

y tragan pedacitos de corazén,

por las heladas montafias del oso.

Aquella noche el rey de Harlem,
con una durisima cuchara
arrancaba los ojos a los cocodrilos
y golpeaba el trasero de los monos.
Con una cuchara.

Los negros lloraban confundidos
entre paraguas y soles de oro,

los mulatos estiraban gomas, ansiosos de llegar
/al torso blanco,

y el viento empafiaba espejos
y quebraba las venas de los bailarines.

Negros, Negros, Negros, Negros.

La sangre no tiene puertas en vuestra noche
/boca arriba.
No hay rubor. Sangre furiosa por debajo de las pieles,

viva en la espina del pufial y en el pecho de

/los paisajes,
bajo las pinzas y las retamas de la celeste luna
/de Cancer.
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Sangre que busca por mil caminos muertes
/enharinadas y ceniza de nardo,

cielos yertos en declive, donde las colonias
/de planetas
rueden por las playas con los objetos abandonados.

Sangre que mira lenta con el rabo del ojo,
hecha de espartos exprimidos, néctares de
/subterraneos.
Sangre que oxida el alisio descuidado en una huella
y disuelve a las mariposas en los cristales de
/la ventana.

Es la sangre que viene, que vendra
por los tejados y azoteas, por todas partes,
para quemar la clorofila de las mujeres rubias,
para gemir al pie de las camas ante el insomnio
/de los lavabos
y estrellarse en una aurora de tabaco y bajo

/amarillo.
Hay que huir,
huir por las esquinas y encerrarse en los tltimos
/pisos,

porque el tuétano del bosque penetrara por
/las rendijas
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para dejar en vuestra carne una leve huella
/de eclipse
y una falsa tristeza de guante destefiido y rosa
/quimica.

Es por el silencio sapientisimo

cuando los camareros y los cocineros y los que
/limpian con la lengua

las heridas de los millonarios

buscanalrey porlascalleso enlos angulos del salitre.

Un viento sur de madera, oblicuo en el negro fango,

escupe a las barcas rotas y se clava puntillas en
/los hombros;

un viento sur que lleva

colmillos, girasoles, alfabetos

y una pila de Volta con avispas ahogadas.

El olvido estaba expresado por tres gotas de tinta
/sobre el mondculo,

el amor por un solo rostro invisible a flor de piedra.

Meédulas y corolas componian sobre las nubes

un desierto de tallos sin una sola rosa.
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*
*
*

A laizquierda, a la derecha, por el Sur y por el Norte,

se levanta el muro impasible

para el topo, la aguja del agua.

No busquéis, negros, su grieta

para hallar la méascara infinita.

Buscad el gran sol del centro

hechos una pifia zumbadora.

El sol que se desliza por los bosques

seguro de no encontrar una ninfa,

el sol que destruye numeros y no ha cruzado nunca
/un suefio,

el tatuado sol que baja por el rio

y muge seguido de caimanes.

Negros, Negros, Negros, Negros.

Jamas sierpe, ni cebra, ni mula

palidecieron al morir.

El lefiador no sabe cudndo expiran

los clamorosos arboles que corta.

Aguardad bajo la sombra vegetal de vuestro rey

a que cicutas y cardos y ortigas turben postreras
/azoteas.
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Entonces, negros, entonces, entonces,
podréis besar con frenesi las ruedas de las bicicletas,
poner parejas de microscopios en las cuevas de
/las ardillas
y danzar al fin, sin duda, mientras las flores
/erizadas
asesinan a nuestro Moisés casi en los juncos

/del cielo.

iAy, Harlem, disfrazadal!

iAy, Harlem, amenazada por un gentio de trajes
/sin cabezal!

Me llega tu rumor,

me llega tu rumor atravesando troncos y ascensores,

a través de laminas grises,

donde flotan tus automéviles cubiertos de dientes,

a través de los caballos muertos y los crimenes
/diminutos,

a través de tu gran rey desesperado

cuyas barbas llegan al mar.
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Iglesia abandonada
(Balada de la gran guerra)

Yo tenia un hijo que se llamaba Juan.
Yo tenia un hijo.
Se perdid por los arcos un viernes de todos
/los muertos.
Lo vijugar en las ultimas escaleras de la misa
y echaba un cubito de hojalata en el corazén
/del sacerdote.
He golpeado los atatdes. jMi hijo! ijMi hijo! jMi hijo!
Saqué una pata de gallina por detras de la luna
/v luego
comprendi que mi nifia era un pez
por donde se alejan las carretas.
Yo tenia una nifia.
Yo tenia un pez muerto bajo la ceniza de los
incensarios.
Yo tenia un mar. ;De qué? jDios mio! {Un mar!
Subi a tocar las campanas, pero las frutas tenian
/gusanos
y las cerillas apagadas
se comian los trigos de la primavera.
Yo vi la transparente cigiiefia de alcohol
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mondar las negras cabezas de los soldados
/agonizantes
y vi las cabafias de goma
donde giraban las copas llenas de lagrimas.
En las anémonas del ofertorio te encontraré,
/icorazén mio!,
cuando el sacerdote levante la mula y el buey con
/sus fuertes brazos
para espantar los sapos nocturnos que rondan los
/helados paisajes del caliz.
Yo tenia un hijo que era un gigante,
pero los muertos son mas fuertes y saben devorar
/pedazos de cielo.
Si mi nifio hubiera sido un oso,
yo no temeria el siglo de los caimanes,
ni hubiese visto el mar amarrado a los arboles
para ser fornicado y herido por el tropel de
/los regimientos.
iSi mi nifio hubiera sido un oso!
Me envolveré sobre esta lona dura para no sentir
/el frio de los musgos.
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Sé muy bien que me daran una manga o la corbata;
pero en el centro de la misa yo romperé el timén
/v entonces

vendra a la piedra la locura de pingiiinos y gaviotas
que haréan decir a los que duermen y a los que

/cantan por las esquinas:
él tenia un hijo.
iUn hijo! {Un hijo! jUn hijo
que no era mas que suyo, porque era su hijo!
iSu hijo! {Su hijo! {Su hijo!
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Danza de la muerte

El mascardn, jMirad el mascarén!
iCémo viene del Africa a Nueva York!

Se fueron los arboles de la pimienta,

Los pequefios botones de fésforo.

Se fueron los camellos de carne desgarrada

v los valles de luz que el cisne levantaba con el pico.

Era el momento de las cosas secas,

de la espiga en el ojo v el gato laminado,
del 6xido de hierro de los grandes puentes
y el definitivo silencio del corcho.

Era la gran reunién de los animales muertos,

traspasados por las espadas de la luz;

la alegria eterna del hipopétamo con las pezufias
/de ceniza

y de la gacela con una siempreviva en la garganta.

En la marchita soledad sin honda

el abollado mascarén danzaba.
Medio lado del mundo era de arena,
mercurio y sol dormido el otro medio.
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El mascardn. jMirad el mascardn!
jArena, caimdn y miedo sobre Nueva York!

*
*
*

Desfiladeros de cal aprisionaban un cielo vacio
donde sonaban las voces de los que mueren bajo
/el guano.

Un cielo mondado y puro, idéntico a si mismo,
con el bozo y lirio agudo de sus montafias
/invisibles,

acabé con los més leves tallitos del canto

y se fue al diluvio empaquetado de la savia,
a través del descanso de los tiltimos desfiles,
levantando con el rabo pedazos de espejo.

Cuando el chino lloraba en el tejado

sin encontrar el desnudo de su mujer

y el director del banco observaba el manémetro
que mide el cruel silencio de la moneda,

el mascarén llegaba a Wall Street.
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No es extrafio para la danza
este columbario que pone los ojos amarillos.
De la esfinge a la caja de caudales hay un hilo tenso
que atraviesa el corazén de todos los nifios pobres.
El impetu primitivo baila con el impetu mecéanico,
ignorantes en su frenesi de la luz original.
Porque si la rueda olvida su férmula,
ya puede cantar desnuda con las manadas

/de caballos;
y si una llama quema los helados proyectos,
el cielo tendra que huir ante el tumulto de las

/ventanas.

No es extrafio este sitio para la danza, yo lo digo.
El mascarén bailara entre columnas de sangre

/v de nameros,
entre huracanes de oro y gemidos de obreros

/parados

que aullaran, noche oscura, por su tiempo sin luces,
ioh salvaje Norteamérica! joh imptdica! joh salvaje,
tendida en la frontera de la nieve!

El mascardn. jMirad el mascarén!
jQué ola de fango y luciérnaga sobre Nueva York!
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*
*
*

Yo estaba en la terraza luchando con la luna.
Enjambres de ventanas acribillaban un muslo

/de la noche.
En mis ojos bebian las dulces vacas de los cielos.
Y las brisas de largos remos
golpeaban los cenicientos cristales de Broadway:.

La gota de sangre buscaba la luz de la yema del astro
para fingir una muerta semilla de manzana.

El aire de la llanura, empujado por los pastores,
temblaba con un miedo de molusco sin concha.

Pero no son los muertos los que bailan,
estoy seguro.
Los muertos estan embebidos, devorando sus
/propias manos.
Son los otros los que bailan con el mascarén
/v su vihuela;
son los otros, los borrachos de plata, los hombres frios,
los que crecen en el cruce de los muslos
/v llamas duras,
los que buscan la lombriz en el paisaje de
/las escaleras,
los que beben en el banco lagrimas de nifia muerta
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o los que comen por las esquinas diminutas
/piramides del alba.

iQue no baile el Papal
iNo, que no baile el Papa!
Ni el Rey,
ni el millonario de dientes azules,
ni las bailarinas secas de las catedrales,
ni constructores, ni esmeraldas, ni locos,
/ni sodomitas.
Sblo este mascarén,
este mascarén de vieja escarlatina,
is6lo este mascarén!

Que vya las cobras silbaran por los tltimos pisos,
que ya las ortigas estremeceran patios y terrazas,
que va la Bolsa sera una piramide de musgo,

que ya vendrén lianas después de los fusiles

y muy pronto, muy pronto, muy pronto.

iAy, Wall Street!

El mascardn. jMirad el mascarén!

iCémo escupe veneno de bosque
por la angustia imperfecta de Nueva York!

Diciembre, 1929
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Luna y panorama de los insectos

Poema de amor

La luna en el mar riela,

en la lona gime el viento

vy alza en blando movimiento
olas de plata y azul.
Espronceda

Mi corazén tendria la forma de un zapato
si cada aldea tuviera una sirena.
Pero la noche es interminable cuando se apoya
/en los enfermos
v hay barcos que buscan ser mirados para poder
/hundirse tranquilos.

Si el aire sopla blandamente

mi corazén tiene la forma de una nifia.

Si el aire se niega a salir de los cafiaverales

mi corazén tiene la forma de una milenaria
/botiiga de toro.
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Bogar, bogar, bogar, bogar,

hacia el batallén de puntas desiguales,

hacia un paisaje de acechos pulverizados.

Noche igual de la nieve, de los sistemas
/suspendidos.

Y la luna.

iLa luna!

Pero no la luna.

La raposa de las tabernas,

el gallo japonés que se comib los ojos,

las hierbas masticadas.

No nos salvan las solitarias en los vidrios,
ni los herbolarios donde el metafisico
encuentra las otras vertientes del cielo.
Son mentira las formas. Sélo existe

el circulo de bocas del oxigeno.

Y la luna.

Pero no la luna.

Los insectos,

los muertos diminutos por las riberas,
dolor en longitud,

yodo en un punto,
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las muchedumbres en el alfiler,

el desnudo que amasa la sangre de todos,

y mi amor que no es un caballo ni una quemadura,
criatura de pecho devorado.

iMi amor!

Ya cantan, gritan, gimen: Rostro. jTu rostro! Rostro.
Las manzanas son unas,
las dalias son idénticas,
la luz tiene un sabor de metal acabado
y el campo de todo un lustro cabrd en la mejilla
/de la moneda.
Pero tu rostro cubre los cielos del banquete.
iYa cantan!, jgritan!, jgimen!,
jcubren!, jtrepan!, jespantan!

Es necesario caminar, jde prisa!, por las ondas,
/por las ramas,
por las calles deshabitadas de la Edad Media
/que bajan al rio,
por las tiendas de las pieles donde suena un cuerno
/de vaca herida,
por las escalas, jsin miedo!, por las escalas.
Hay un hombre descolorido que se esta bafiando
/en el mar;

76



es tan tierno que los reflectores le comieron jugando
/el corazén.
Y en el Perti viven mil mujeres, joh insectos!,
/que noche y dia
hacen nocturnos y desfiles entrecruzando
/sus propias venas.

Un diminuto guante corrosivo me detiene. jBastal!
En mi pafiuelo he sentido el tris

de la primera vena que se rompe.

Cuida tus pies, amor mio, jtus manos!,

ya que yo tengo que entregar mi rostro,

mi rostro, jmi rostro!, jay, mi comido rostro!

Este fuego casto para mi deseo,

esta confusién por anhelo de equilibrio,
este inocente dolor de pdlvora en mis ojos,
aliviara la angustia de otro corazén
devorado por las nebulosas.

No nos salva la gente de las zapaterias,

ni los paisajes que se hacen musica al encontrar
/las llaves oxidadas.

Son mentira los aires. Sélo existe
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una cunita en el desvan
que recuerda todas las cosas.
Y la luna.
Pero no la luna.
Los insectos,
los insectos solos,
crepitantes, mordientes, estremecidos, agrupados,
ylaluna
con un guante de humo sentada en la puerta
/de sus derribos.
iiLa lunal!
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El poeta pide ayuda a la Virgen

Pido a la divina Madre de Dios,

Reina celeste de todo lo criado,

me dé la pura luz de los animalitos

que tienen una sola letra en su vocabulario,
animales sin alma, simples formas,

lejos de la despreciable sabiduria del gato,
lejos de la profundidad ficticia de los bihos,
lejos de la escultérica sapiencia del caballo,
criaturas que aman sin 0jos,

con un solo sentido de infinito ondulado

y que se agrupan en grandes montones
para ser comidas por los péjaros.

Pido la sola dimensién

que tienen los pequefios animales planos,
para marrar cosas cubiertas de tierra

bajo la dura inocencia del zapato;

'En algunas ediciones y paginas web este poema figura con el ti-
tulo de “Luna y panorama de los insectos”, pero para esta seleccién me
he guiado por las ediciones que lo ubican entre la serie de los poemas
sueltos, mientras que, segtn las antologias de Plaza & Janés (1998) y de
la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, “Luna y panorama de los

insectos” haria parte del ciclo de Poeta en Nueva York.
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no hay quien llore porque comprenda

el millén de muertecitas que tiene el mercado,

esa muchedumbre china de las cebollas decapitadas

y ese gran sol amarillo de viejos peces aplastados.

T, Madre siempre temible. Ballena de todos los cielos.

T4, Madre siempre bromista. Vecina del perejil
/prestado.

Sabes que yo comprendo la carne minima del mundo.
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Son de negros en Cuba

Cuando llegue la luna llena

iré a Santiago de Cuba,

iré a Santiago,

en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.

Cantaran los techos de palmera.

Iré a Santiago.

Cuando la palma quiere ser cigtiefia,
iré a Santiago.

Y cuando quiere ser medusa el platano,
iré a Santiago.

Iré a Santiago

con la rubia cabeza de Fonseca.

Iré a Santiago.

Y con la rosa de Romeo y Julieta

iré a Santiago.

iOh Cuba! jOh ritmo de semillas secas!
Iré a Santiago.

iOh cintura caliente y gota de maderal!
Iré a Santiago.

iArpa de troncos vivos, caiman, flor de tabaco!
Iré a Santiago.
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Siempre he dicho que yo iria a Santiago
en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.

Brisa y alcohol en las ruedas,

iré a Santiago.

Mi coral en la tiniebla,

iré a Santiago.

El mar ahogado en la arena,

iré a Santiago,

calor blanco, fruta muerta,

iré a Santiago.

iOh bovino frescor de calaveras!

iOh Cuba! jOh curva de suspiro y barro!
Iré a Santiago.
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Dos odas indispensables






Oda a Salvador Dali'
(Fragmento)

Al coger tu paleta, con un tiro en un ala,

pides la luz que anima la copa del olivo.

Ancha luz de Minerva, constructora de andamios,
donde no cabe el suefio ni su flora inexacta.
Pides la luz antigua que se queda en la frente,
sin bajar a la boca ni al corazén del bosque.

Luz que temen las vides entrafiables de Baco

y la fuerza sin orden que lleva el agua curva.
Haces bien en poner banderines de aviso,

en el limite oscuro que relumbra de noche.
Como pintor no quieres que te ablande la forma
el algodén cambiante de una nube imprevista.
El pez en la pecera y el pajaro en la jaula.

No quieres inventarlos en el mar o en el viento.
Estilizas o copias después de haber mirado,

con honestas pupilas sus cuerpecillos agiles.
Amas una materia definida y exacta

donde el hongo no pueda poner su campamento.

*La “Oda a Salvador Dali”, publicada originalmente en 1926 por la
prestigiosa Revista de Occidente, dirigida por Ortega y Gasset, es en
opinién de Ian Gibson, “uno de los més apasionados himnos a la amis-
tad jamas escritos en espafiol”.
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Amas la arquitectura que construye en lo ausente
y admites la bandera como una simple broma.
Dice el compas de acero su corto verso elastico.
Desconocidas islas desmiente ya la esfera.

Dice la linea recta su vertical esfuerzo

y los sabios cristales cantan sus geometrias.

*
*
*

Pero también la rosa del jardin donde vives.
iSiempre la rosa, siempre, norte y sur de nosotros!
Tranquila y concentrada como una estatua ciega,
ignorante de esfuerzos soterrados que causa.
Rosa pura que limpia de artificios y croquis

y nos abre las alas tenues de la sonrisa
(Mariposa clavada que medita su vuelo).

Rosa del equilibrio sin dolores buscados.
iSiempre la rosa!

*
*
*

iOh, Salvador Dali de voz aceitunadal!

Digo lo que me dicen tu persona y tus cuadros.
No alabo tu imperfecto pincel adolescente,
pero canto la firme direccién de tus flechas.
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Canto tu bello esfuerzo de luces catalanas,

tu amor a lo que tiene explicacién posible.
Canto tu corazédn astronémico y tierno,

de baraja francesa y sin ninguna herida.

Canto el ansia de estatua que persigues sin tregua,
el miedo a la emocién que te aguarda en la calle.
Canto la sirenita de la mar que te canta
montada en bicicleta de corales y conchas.
Pero ante todo canto un comun pensamiento
que nos une en las horas oscuras y doradas.
No es el Arte la luz que nos ciega los ojos.

Es primero el amor, la amistad o la esgrima.

Es primero que el cuadro que paciente dibujas
el seno de Teresa, la de cutis insomne,

el apretado bucle de Matilde la ingrata,
nuestra amistad pintada como un juego de oca.
Huellas dactilograficas de sangre sobre el oro,
rayen el corazén de Catalufia eterna.

Estrellas como pufios sin halcén te relumbren,
mientras que tu pintura y tu vida florecen.

No mires la clepsidra con alas membranosas,
nila dura guadafia de las alegorias.

Viste y desnuda siempre tu pincel en el aire
frente a la mar poblada de barcos y marinos.
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Oda a Walt Whitman?

Por el East River y el Bronx

los muchachos cantaban ensefiando sus cinturas,
con la rueda, el aceite, el cuero y el martillo.
Noventa mil mineros sacaban la plata de las rocas
y los nifios dibujaban escaleras y perspectivas.

Pero ninguno se dormia,

ninguno queria ser el rio,

ninguno amaba las hojas grandes,
ninguno la lengua azul de la playa.

Por el East River y el Queensborough

los muchachos luchaban con la industria,

y los judios vendian al fauno del rio

la rosa de la circuncisién

y el cielo desembocaba por los puentes v los tejados
manadas de bisontes empujadas por el viento.

*Se ha tomado como guia, para la trascripcién de este poema, la
edicién impresa en México en 1933, de la cual se tiraron cincuenta
ejemplares numerados del 1 al 50. Trae esta edicién un epigrafe de Ge-
rardo Diego que dice: “la tengo por lo mas importante e inspirado de
su obra lirica”.
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Pero ninguno se detenia,
ninguno queria ser nube,
ninguno buscaba los helechos

ni la rueda amarilla del tamboril.

Cuando la luna salga

las poleas rodaran para tumbar el cielo;

un limite de agujas cercara la memoria

y los atatdes se llevaran a los que no trabajan.

Nueva York de cieno,

Nueva York de alambres y de muerte.

;Qué angel llevas oculto en la mejilla?

;Qué voz perfecta diré las verdades del trigo?

/Quién el suefio terrible de tus anémonas manchadas?

Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,
he dejado de ver tu barba llena de mariposas,

ni tus hombros de pana gastados por la luna,

ni tus muslos de Apolo virginal,

ni tu voz como una columna de ceniza;

anciano hermoso como la niebla

que gemias igual que un pajaro

con el sexo atravesado por una aguja,
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enemigo del satiro,
enemigo de la vid
y amante de los cuerpos bajo la burda tela.

Ni un solo momento, hermosura viril,

que en montes de carbén, anuncios y ferrocarriles,
sofiabas ser un rio y dormir como un rio

con aquel camarada que pondria en tu pecho

un pequefio dolor de ignorante leopardo.

Ni un sélo momento, Adan de sangre, Macho,
hombre solo en el mar, viejo hermoso Walt Whitman,
porque por las azoteas,

agrupados en los bares,

saliendo en racimos de las alcantarillas,

temblando entre las piernas de los chauffeurs

o girando en las plataformas del ajenjo,

los maricas, Walt Whitman, te sefialan.

También ese! ;También! Y se despefian
sobre tu barba luminosa y casta,

rubios del norte, negros de la arena,
muchedumbres de gritos y ademanes,
como gatos y como las serpientes,

los maricas, Walt Whitman, los maricas
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turbios de lagrimas, carne para fusta,
bota o mordisco de los domadores.

También ése! {También! Dedos tefiidos
apuntan a la orilla de tu suefio

cuando el amigo come tu manzana

con un leve sabor de gasolina

y el sol canta por los ombligos

de los muchachos que juegan bajo los puentes.

Pero t no buscabas los ojos arafiados,

ni el pantano oscurisimo donde sumergen a los nifios,
ni la saliva helada,

ni las curvas heridas como panza de sapo

que llevan los maricas en coches y terrazas

mientras la luna los azota por las esquinas del terror.

T1 buscabas un desnudo que fuera como un rio,
toro y suefio que junte la rueda con el alga,
padre de tu agonia, camelia de tu muerte,

y gimiera en las llamas de tu Ecuador oculto.

Porque es justo que el hombre no busque su deleite
en la selva de sangre de la mafiana préxima.

El cielo tiene playas donde evitar la vida

y hay cuerpos que no deben repetirse en la Aurora.
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Agonia, agonia, suefio, fermento y suefio.
Este es el mundo, amigo, agonia, agonia.
Los muertos se descomponen bajo el reloj de
/las ciudades,
la guerra pasa llorando con un millén de ratas grises,
los ricos dan a sus queridas
pequefios moribundos iluminados,
y la Vida no es noble, ni buena, ni sagrada.

Puede el hombre, si quiere, conducir su deseo
por vena de coral o celeste desnudo;

mafiana los amores seran rocas y el Tiempo
una brisa que viene dormida por las ramas.

Por eso no levanto mi voz, viejo Walt Whitman,
contra el nifio que escribe

nombre de nifia en su almohada,

ni contra el muchacho que se viste de novia

en la oscuridad del ropero,

ni contra los solitarios de los casinos

que beben con asco el agua de la prostitucién,

ni contra los hombres de mirada verde

que aman al hombre y queman sus labios en silencio.
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Pero si contra vosotros, maricas de las ciudades,
de carne tumefacta y pensamiento inmundo.
Madres de lodo. Arpias. Enemigos sin suefio

del Amor que reparte coronas de alegria.

Contra vosotros siempre, que dais a los muchachos
gotas de sucia muerte con amargo veneno.
Contra vosotros siempre,

“Faeries” de Norteamérica,

“Pajaros” de la Habana,

“Jotos” de Méjico,

“Sarasas” de Cadiz,

“Apios” de Sevilla,

“Cancos” de Madrid,

“Floras” de Alicante,

“Adelaidas” de Portugal.

iMaricas de todo el mundo, asesinos de palomas!
Esclavos de la mujer. Perras de sus tocadores.
Abiertos en las plazas, con fiebre de abanico

o emboscados en yertos paisajes de cicuta.

iNo haya cuartel! La muerte

mana de vuestros 0jos

y agrupa flores grises en la orilla del cieno.
iNo haya cuartel! jAlerta!
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Que los confundidos, los puros,
los clasicos, los sefialados, los suplicantes
os cierren las puertas de la bacanal.

Y t, bello Walt Whitman, duerme a orillas del Hudson
con la barba hacia el polo y las manos abiertas.
Arcilla blanda o nieve, tu lengua esta llamando
camaradas que velen tu gacela sin cuerpo.

Duerme: no queda nada.

Una danza de muros agita las praderas

y América se anega de maquinas y llanto.
Quiero que el aire fuerte de la noche mas honda
quite flores y letras del arco donde duermes

y un nifio negro anuncie a los blancos del oro

la llegada del reino de la espiga.
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Cuando se hundieron las formas puras
bajo el cri cri de las margaritas,
comprendi que me habian asesinado.
Recorrieron los cafés y los cementerios
/v las iglesias,
abrieron los toneles y los armarios,
destrozaron tres esqueletos para arrancar
/sus dientes de oro.
Ya no me encontraron.
¢{No me encontraron?
No. No me encontraron.
Pero se supo que la sexta luna huyé
/torrente arriba,
y que el mar recordé jde pronto!,
los nombres de todos sus ahogados.?

3 Ultima estrofa del poema “Fabula y rueda de los tres amigos”, de
la primera parte del libro Poeta en Nueva York, y que resulté ser tre-
mendamente premonitoria de lo que seria su propio destino; del desti-

no de su cuerpo asesinado, y jamas encontrado.
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iLibros, libros!
(Medio pan y un libro)*

Cuando alguien va al teatro, a un concierto o a una
fiesta de cualquier indole que sea, sila fiesta es de su
agrado, recuerda inmediatamente y lamenta que las
personas que él quiere no se encuentren alli. «Lo que
le gustaria esto a mi hermana, a mi padre», piensa, y
no goza ya del espectaculo sino a través de una leve
melancolia.

Esta es la melancolia que yo siento, no por la gente
de mi casa, que seria pequefio y ruin, sino por todas
las criaturas que por falta de medios y por desgracia
suya no gozan del supremo bien de la belleza que es
vida v es bondad y es serenidad y es pasién.

Por eso no tengo nunca un libro, porque regalo
cuantos compro, que son infinitos, y por eso estoy
aqui honrado y contento de inaugurar esta Biblioteca
del pueblo, la primera seguramente en toda la
provincia de Granada.

“#Discurso de Federico Garcla Lorca ante las gentes de Fuente Va-
queros (Granada) en septiembre de 1931, al inaugurar la biblioteca del
pueblo.
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“No s6lo de pan vive el hombre”. Yo, si tuviera
hambre y estuviera desvalido en la calle no pediria
un pan; sino que pediria medio pan y un libro. Y yo
ataco desde aqui violentamente a los que solamente
hablan de reivindicaciones econémicas sin nombrar
jamas las reivindicaciones culturales que es lo que
los pueblos piden a gritos.

Bien estd que todos los hombres coman, pero que
todos los hombres sepan.

Que gocen todos los frutos del espiritu humano
porque lo contrario es convertirlos en maquinas al
servicio de Estado, es convertirlos en esclavos de
una terrible organizacién social.

Yo tengo mucha mas lastima de un hombre que
quiere saber y no puede, que de un hambriento.
Porque un hambriento puede calmar su hambre
facilmente con un pedazo de pan o con unas frutas,
pero un hombre que tiene ansia de saber y no tiene
medios, sufre una terrible agonia porque son libros,
libros, muchos libros los que necesita y ;dénde estan
esos libros?
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iLibros! jLibros!

Hace aqui una palabra maéagica que equivale a
decir: «amor, amor», y que debian los pueblos pedir
como piden pan o como anhelan la lluvia para sus
sementeras.

Cuando el insigne escritor ruso Fedor Dostoievsky,
padre de la revolucién rusa mucho més que Lenin,
estaba prisionero en la Siberia, alejado del mundo,
entre cuatro paredes y cercado por desoladas
llanuras de nieve infinita; y pedia socorro en carta
a su lejana familia, sélo decia: «Enviadme libros,
libros, muchos libros para que mi alma no muera!».

Tenia frio y no pedia fuego, tenia terrible sed y no
pedia agua: pedia libros, es decir, horizontes, es
decir, escaleras para subir la cumbre del espiritu y
del corazén.

Porque la agonia fisica, bioldgica, natural, de un
cuerpo por hambre, sed o frio, dura poco, muy poco,
pero la agonia del alma insatisfecha dura toda la
vida.
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Ya ha dicho el gran Menéndez Pidal, uno de los
sabios mas verdaderos de Europa, que el lema de la
Republica debe ser: «Cultura». Cultura porque sélo
a través de ella se pueden resolver los problemas
en que hoy se debate el pueblo lleno de fe, pero
falto de luz.
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El roble morado, al igual que la poesia, necesita
tiempo, la fuerza de una savia subterrdnea

y semillas aladas para multiplicarse y dar la
perfecta floracion violeta propia de la sabiduria.
Esta coleccion es también un cultivo sembrado
en la tierra fértil del conocimiento.
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