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Asesinato en el Comité Central, de
Vicente Aranda (1982), es la segunda
adaptacion cinematogrdfica (tras Ta-
tuaje, de Bigas Luna, 1976) del per-
sonaje literario Pepe Carvalho, creado
por Manuel Vdzquez Montalbdn. Se
trata de un thriller politico que en su
momento no tuvo ni fortuna critica ni
éxito de taquilla y que, en parte, fue
repudiado por su propio director. Sin
embargo, el tiempo nos permite proce-
der a una relectura que valore su clara
raiz esperpéntica, que considere el texto
como sintoma de hartazgo con el géne-
ro producido por un contexto histérico y

cultural muy particular.
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Murder in the Central Committee
(1982) is the second film adaptation
of Pepe Carvalho, the famous literary
detective created by Manuel Vdzquez
Montalban (following Tatuaje by Bigas
Luna in 1976). The film is a political
thriller which was poorly received both
by critics and at the box office, and was
also partially forsaken by its own direc-
tor, Vicente Aranda. Nevertheless, the
passing of time allows us to revisit the
film and evaluate its clearly grotesque
and absurd roots, which the text con-
siders to be a symptom of the abun-
dance of thrillers produced during the
very specific historic and cultural con-
text of the time.
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‘ASESINATO EN EL COMITE CENTRAL: EL ‘“THRILLER’ POLITICO
COMO ESPERPENTO

Pepe Carvalho es, probablemente, el personaje de ficcion mas popular salido de
Espafia durante la segunda mitad del siglo XX. Desde luego, es el que mas veces
ha sido llevado a la pantalla, sea esta grande o pequefia, tal como prueban filmes
como Tatuaje (Bigas Luna, 1976), Asesinato en el Comité Central (Vicente Aranda,
1982), Els mars del sud (Manel Esteban, 1992), el telefilme Olimpicament mort
(Manel Esteban, 1985) y las series de television Las aventuras de Pepe Carvalho
(TVE y Télécip, 1986) y Pepe Carvalho (en sus dos temporadas, la primera datando
de 1999 y siendo producida por Telecinco, RAI 2 y ARTE, y la segunda, de 2003,
financiada por TV3, TVG y ARTE).

La segunda de sus adaptaciones, que lleva por titulo Asesinato en el Comité
Central y que fue dirigida en 1982 por Vicente Aranda, es el objeto de este estu-
dio, por considerarla de sumo interés debido a su condicién de reflexioén, no solo
sobre el momento historico que aborda, sino como analisis, mofa y escarnio de
un determinado thriller politico espafiol. En una primera parte, procederemos al
andlisis tanto de la génesis de la novela como del filme, por hallarse esta Gltima
ligada a la primera. Posteriormente, nos detendremos en su condicién de lo que
hemos calificado de “thriller esperpéntico”, para finalizar intentando encontrar
una explicaciéon a su peculiar narracién en el contexto historico y cultural en el
que fue producida.

‘ASESINATO EN EL COMITE CENTRAL, LA NOVELA

El argumento de Asesinato en el Comité Central versa sobre el homicidio del se-
cretario general del Partido Comunista de Espafia Fernando Garrido durante una
sesion de su direccion. El Partido decide encargarle el caso a Pepe Carvalho, de-
bido a su condicién de antiguo militante. La investigacién permite al detective
regresar a Madrid, ciudad que hace décadas que no visita. Alli serd testigo del
reciclaje de la antigua policia franquista en nuevos democratas, sera vapuleado
por agentes secretos internacionales de uno y otro signo y, sobre todo, asistira a
la lenta agonia del Partido Comunista.

Manuel Vazquez Montalban publicé Asesinato en el Comité Central en 1981.
Se trata de la quinta aventura protagonizada por Pepe Carvalho, la primera tras
la conquista del Premio Planeta en 1979, hecho que, junto a la obtencién ese
mismo afio de su primer premio internacional, el Prix International de Littéra-
ture Policiere francés, fue determinante, como veremos, en la produccién de su
adaptacion cinematografica. También es la primera ocasion en la que el detective
deberé ejercer su oficio en Madrid, lugar al que regresard, a su pesar, con poste-
rioridad en Asesinato en Prado del Rey y Jordi Anfiiins, socidlogo sexual (ambas per-
tenecientes al libro de relatos Asesinato en Prado del Rey y otras historias sordidas,
1987) o El premio (1996).

El misterio que envuelve a Asesinato en el Comité Central tiene mas de nove-
la de detectives britdnica, lo que se ha dado en llamar “novela-enigma” (Mota,
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2000), que de novela negra norteamericana, como reconoce el propio Montalban
por boca de Carvalho en un bello ejemplo de metaficcion:

El caso tipico del asesinato en una habitacién cerrada por dentro y sin salida. Pero en
las novelas inglesas el asesinado es lo inico que aparece en la habitaciéon. En este caso
aparece acompanado de ciento treinta y nueve acompafiantes. Mas parece un chiste de
chinos o gallegos que una novela policiaca inglesa (Vazquez Montalban, 1981: 42).

Se da la circunstancia de que Asesinato..., al igual que Yo maté a Kennedy (1972),
es una de las escasas novelas de la serie Carvalho que Vazquez Montalbén se pre-
ocupa por datar. Asi, en la altima pagina, podemos leer: “Abril de 1979 — enero de
1980”. Recordemos que el 1 de marzo de 1979 se producen las elecciones genera-
les y el 3 de abril tienen lugar las elecciones municipales. Los resultados de estas
altimas seran la chispa que inflamara una crisis de dimensiones tan imprevistas
como devastadoras en el seno del partido. Aunque el resultado de las elecciones
de 1979 no fue del todo negativo para la direcciéon del PCE? —de hecho, el na-
mero de escafios obtenidos en dichas elecciones (23) fue superior a las celebradas
en 1977 (20)—, parte del partido empez6 a mostrar cierta disconformidad con la
forma de proceder del gran lider, Santiago Carrillo.

Enero de 1981, por su parte, es el momento en que se celebra el V Congreso
del PSUC, cuando la crisis es ya insalvable.

Gregorio Moran, cronista, estudioso y miembro del partido lo definira asi:

Han pasado dos aflos y se ha dejado en el camino todo lo que constituia la especificidad
del PCE: su base militante, su penetracién en el tejido social, sus raices ideoldgicas en
evolucion que se quedan estancadas, su monopolio sindical, su imagen de solidez. Hasta
al propio Carrillo, el “mago” de la tactica politica, se le va su halo de genialidad. Desde
abril de 1979, tras conocerse los resultados de las generales y las municipales, se empieza
a percibir que el PCE y su secretario general se estan suicidando. Ni uno ni otro son ca-
paces de admitir ni el mas palido y evidente reflejo de esa evidencia (Moran, 1986: 933).

El grado de descomposicion del partido es tal que, si en las elecciones obtuvo 23
diputados y casi dos millones de votos, en 1982 vera reducidos sus resultados a
4 diputados sin llegar a los 850.000. Sabemos, porque asi lo confesé Montalbén,
que las novelas de Carvalho deben leerse como una crénica de la Transicion. En
el caso que nos ocupa, Vazquez Montalban se propone aportar su vision acerca
de la crisis entre el PCE y el PSUC y de las luchas intestinas que acontecen en
uno y otro y que el autor vive en primera fila. En diciembre de 1980, Vazquez
Montalban es elegido como miembro del Comité Ejecutivo del PSUC, durante su
V Congreso, que finaliza con la escision del sector de los “afganos”, que fundan
el Partido de los Comunistas de Catalufia (Blanco, 1992: 25).

Para Vazquez Montalban, que ha sido militante en la clandestinidad, dejar
constancia de que presiente un derrumbe del partido es una tarea sumamente
delicada, hasta el punto de que considera Asesinato... como una de las novelas
mas dificiles de escribir por su implicacion personal, y asi se lo reconocia a su
biografo:
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Era muy dificil escribir una novela sobre el PCE, desde dentro del PCE, sin ser disidente,
sin hacerlo como el clasico disidente que se ha marchado, y al mismo tiempo tratando
de explicar qué cofio esta pasando y qué cofio va a pasar, porque la novela esta publicada
antes de la gran liquidacion, antes de la merienda de rojos (Blanco, 1992: 69).

De hecho, la huella personal puede verse desde las primeras paginas, con la cita
a la Autobiografia de Federico Sanchez (1977), del también antiguo miembro del
PCEy, a la sazon, también Premio Planeta, Jorge Sempran.? A la cita le sigue una
“Nota del autor” en la que, entre bromas y veras, se afirma:

Ante la previsible y perversa intencion de identificar los personajes de esta novela con
personajes reales, el autor declara que se ha limitado a utilizar arquetipos, aunque re-
conoce que a veces los personajes reales nos comportamos como arquetipos (Vazquez
Montalban, 1981: 1).

Es una obra tan personal que incluso el mismisimo autor se deja ver en la trama
cuando, en la presentacion de su libro, Sixto Cerdan, alter ego del antiguo mentor
de Vazquez Montalbdn, el filésofo y politico Manuel Sacristan, afirma:

Es un pedazo de carne ofrecido a la légica del sistema y cuestionar este hecho significa
cuestionar el sistema y poner en peligro [...] que escritores como Vazquez Montalban
puedan ganar el Planeta (Vazquez Montalban, 1981: 85).

La novela obtuvo el Premio Racalmare, junto a El pianista (Vazquez Montalbén,
1985), lo que hizo gran ilusion al autor, ademas de por el galardon en si, porque
quien presidia el jurado era un escritor al que tanto admiraba como Leonardo
Sciascia. También fue reconocida en Alemania con la medalla de bronce de la
segunda edicién del Deutsche Krimi Preis, solo por detras de Alan Furst y sus The
Caribbean Account (1981) y The Shadow Trade (1983) —en su traduccion espafiola,
Reino de sombras— y Anthony Price y su War Game (1976).

‘ASESINATO EN EL COMITE CENTRAL, EL FILME

Asesinato en el Comité Central (1982) sera la primera pelicula desarrollada por Lo-
lafilms, productora creada en noviembre de 1981, cuyos accionistas iniciales fue-
ron Josep Anton Pérez Giner, Carles Duran (ambos productores), Vicente Aranda
(director y representante de Morgana Films), Joan Antonio Amoroés (director de
fotografia), a los que se sumaron Oriol Regas (empresario), José Manuel Lara (edi-
tor del Grupo Editorial Planeta) e Ignacio Zubizarreta (Gémez, 2000; Riambau y
Torreiro, 2008). La duplicidad de intereses de José Manuel Lara serd el catalizador
de la adaptacion:

Morgana (la productora de Aranda) estaba a su vez vinculada a una sociedad que se habia
constituido tiempo atrés, Lola Films, en la que participaba como socio el propietario de
Editorial Planeta, José Manuel Lara. Precisamente esta editorial era la encargada de pu-
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blicar las novelas de Manuel Vazquez Montalban, y en esas fechas estaba a punto de salir
Asesinato en el Comité Central, por lo que su trasvase al cine se daba ya como un hecho
(Alvares y Frias, 1991: 129).

Para Aranda, Vazquez Montalban no era ni mucho menos un desconocido, tal y
como reconocia a Fotogramas (1982) en el momento del rodaje:

No es esta la primera vez que considero la posibilidad de adaptar una novela de Vazquez
Montalban. Cuando Tatuaje, la primera novela de la serie protagonizada por Carvalho,
era solo un manuscrito, me la paso6 José Luis Guarner, el director de la coleccion en la que
iba a ser publicada. También estudié la posible adaptacion de La soledad del manager, un
libro que me gusté mucho. Los mares del sur, por su parte, fue objeto de varias reuniones
para tratar de su eventual filmacion.

Es l6gico pensar que José Manuel Lara buscaba que la adaptacién se estrenase en
una fecha cercana a la edicion de la novela, con el &nimo de que una y otra se
retroalimentaran y, de paso, se subrayara el prestigio internacional del autor tras
la obtencion del Prix Littéraire. Eso justificaria, por ejemplo, la premura con la
que se debe realizar la preproduccion y que lleva a Vicente Aranda a abandonar
el proyecto que en esos momentos tiene entre manos, un filme titulado Dos una
pareja, tres una multitud, con guion del propio Aranda. Finalmente, la novela se
presenta en el mes de abril de 1981 (el momento de los grandes lanzamientos
para Planeta, por su proximidad con el 23 de abril, Sant Jordi y Dia del Libro, pico
de ventas para el sector editorial) y la pelicula apenas un afio mas tarde.

Se da asi la circunstancia, por lo tanto, de una busqueda de sinergias entre
industria editorial y cinematografica. Aunque con anterioridad ya se habia pro-
ducido este tipo de intercambios, se muestra a las claras la intencion de Planeta
de constituirse, como a la postre lograria, en un conglomerado multimedia. Des-
de ese punto de vista, la eleccion de Vicente Aranda como director y de Carles
Duran como productor resultaba bastante natural. Es de suponer que viene pro-
piciada por el reciente éxito que el dto ha obtenido con su anterior pelicula, el
Premio Planeta La muchacha de las bragas de oro (Vicente Aranda, 1979), a su vez
adaptacion de otro escritor barcelonés como Juan Marsé (1978). Victoria Abril,
protagonista de La muchacha... y musa de Aranda, serd la encargada de acompa-
flar a Carvalho en sus pesquisas encarnando a la militante de base Carmela. El
detective serd interpretado por el cantante y actor Patxi Andién. Una y otro se
habian comprometido a rodar la irrealizada y antes citada Dos una pareja, tres una
multitud *

Si los antecedentes parecian los adecuados, el contexto también se presentaba
propicio. La pelicula se rueda en un momento de repunte del thriller en la filmo-
grafia espafiola, y muy especialmente en la producida en Barcelona, tal y como
reconoce el propio Aranda (Freixas y Bassa, 1982: 24), al que le resulta gracioso
que el mismo dia que su filme se estrene también Demasiado para Gdlvez (Anto-
nio Gonzalo, 1981).

Sin embargo, el resultado en taquilla fue decepcionante. Segin se recoge en la
base de datos del Ministerio de Cultura, la pelicula fue vista por 170.618 especta-
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dores y obtuvo una recaudacion de 185.916,23 €. La anterior pelicula de Aranda,
La muchacha de las bragas de oro, alcanzé 795.848 espectadores y obtuvo una
recaudacion 658.676,60 €, lo que demuestra hasta qué punto Asesinato... puede
considerarse como un fracaso en taquilla.

En cuanto a la critica no le fue mucho mejor. Los reproches se centraron, es-
pecialmente, en la eleccion del protagonista masculino. No es de extraflar, pues,
que fuera Victoria Abril como Carmela y no Andién como Pepe Carvalho la que
concitara la atencién de los carteles publicitarios, en los cuales exclamaba: “jEste
Carvalho me va cantidad!”. Por lo que respecta al tréiler para exhibicién en ci-
nes se escucha: “Un Premio Planeta: Vazquez Montalban; una novela famosa:
Asesinato en el Comité Central; y ahora, una gran pelicula”. Para finalizar con un
“El detective Pepe Carvalho investiga”, de lo que inferimos que los responsables
consideraban al personaje lo suficientemente conocido por el gran publico como
para que no necesitara mayores presentaciones.

Los comentarios positivos fueron la excepcion. En Dirigido por... podemos
leer la practicamente tnica critica elogiosa del filme, “que propone una lectura
mas estimulante que la del simple thriller con referencia a una realidad cercana”
(Freixas, 1982).

En La Vanguardia se afirma que se ha hecho “con correccién, pero sin brillan-
tez” y se critica especialmente la encarnacién de Carvalho: “Patxi Andion lleva a
cabo una interpretacion monocorde”. Al tiempo que se pone en valor el trabajo
de la protagonista femenina: “El trabajo de Victoria es uno de los valores de la
pelicula, tal vez el mas destacado”. Para concluir: “La cinta resulta un cine de
aventuras poco maduro, escasamente expresivo, aunque con una apreciable ca-
pacidad para distraer al espectador” (Maso, 1982: 51; La Vanguardia, 4/03/1982).

El diario ABC, sin embargo, no fue tan benigno: “Lastima que lo que podia ha-
ber sido una pelicula mas que digna se quede en discreta por culpa del director, que
ha exagerado, hasta llegar a la ridiculizacion, los personajes del comisario Fonseca
—un anticomunista, perseguidor de ‘rojos’ en otra época— y de su ayudante, que
resultan totalmente inadmisibles”. Y prosigue: “Por lo demas, el film, rodado en
sonido directo, esta bien realizado, y su intriga policiaca funciona aceptablemente,
aunque resulte un tanto ingenua”. ABC también pondera la actuacién de la actriz
protagonista: “Pero lo mas destacable es el trabajo interpretativo que lleva a cabo la
joven Victoria Abril, desarrollado con gran naturalidad” y es mas magnanimo con
su partenaire masculino: “Por su parte, el cantante Patxi Andién se desenvuelve con
soltura en el papel del detective” (Pablo, 1982: 14; ABC: 14/08/1982).

Muy interesante resulta la critica de El Pais, que percibe rdpidamente que uno
de los problemas del filme es intentar plasmar una realidad tan cambiante: “A
Vicente Aranda, director de la pelicula, le ha faltado la tradiciéon que Carvalho ya
tiene en las novelas y le ha fallado, lamentablemente, la actualidad de sus peri-
pecias: en poco mas de un afilo ha cambiado sustancialmente la problematica del
PCE. Quizé ahora quepan otras investigaciones, otras humoradas” (Galan, 1982;
El Pais 18/08/1982). De nuevo, se insiste en la mala eleccién del protagonista
masculino: “Traducir a Carvalho, por otra parte, con la faz de Patxi Andién es
un dificil punto de partida. Prolongar esa traduccién en un tono que no siempre
acoge el sarcasmo del libro es permanecer en el riesgo”.
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Con el tiempo, incluso el propio director serd inclemente con su pelicula:

Cuando hablo de Asesinato en el Comité Central hablo siempre de un fracaso comercial.
Hay peliculas que han funcionado en un sitio si y en otro no. Esta no funcioné en
ninguna parte. Incluso cuando la Cinemateca Belga me pidi6 mis peliculas, hizo una
excepcion y la quité. En cambio, si exhibié Clara es el precio, que es una pelicula hecha a
trompazos. Estdbamos equivocados, era un tema que no te interesaba, y yo me di cuenta
en seguida, tras asistir al Congreso del PCE (Alvares y Frias, 1991: 139).

Finalmente, para Vazquez Montalban, el resultado tampoco fue el deseado: “Es
una version muy arandista, personal y muy fria. Aranda escogi6 entre diversas
posibilidades la relacién argumento-ideologia, y qued6 una pelicula muy ideol6-
gica” (La Vanguardia, 1992).

Estudios posteriores han insistido en una mala elecciéon de protagonista y en
un sentido del humor no comprensible. Sobre este particular, y sobre su relacion
con el thriller de la época, versa la segunda parte de este articulo.

PARODIA SOCIAL

Vicente Aranda declara que dos son las cuestiones que, segiin confesion propia,
busca a la hora de adaptar Asesinato en el Comité Central® y que, curiosamente,
coinciden en buena medida con los intereses de Vazquez Montalban en el mo-
mento de escribir la novela: realizar una crénica de la Transiciéon y que, como
Carvalho, también para €l se trata de su primera experiencia madrilefia (Alvares y
Frias, 1991: 130). Sobre el primer supuesto, Aranda considerard que La muchacha
de las bragas de oro (1980) y Asesinato... forman en realidad un diptico sobre la
Transicion: la primera, desde el &mbito de la privacidad, y la segunda, desde una
vertiente publica.

Encontramos en Asesinato... elementos propios del esperpento valleinclanes-
co. La presencia de esta formula literaria en el cine espafiol, referida por Juan
Antonio Hormigén (1986), se ha destacado en especial a proposito del cine de los
afios cincuenta, cuando una serie de titulos realizados bajo el cddigo del sainete®
deforman los limites hacia el esperpento, cuestién extensamente estudiada por
José Luis Castro de Paz y Josetxo Cerdan (2011).

Para nuestra reflexion, sirva la consideraciéon de Zamora Vicente de la pa-
rodia (teatral), «<preocupada fundamentalmente con la burla, la broma» (1967)
como el antecedente de dicho esperpento. Se ha sefialado que lo que pretendia
Vicente Aranda con su adaptacién era volver a recoger el mundo parodico y
de cOmic de su pelicula Fata Morgana (1965) (Alvares y Frias, 1991: 133), lo
que justificaria la presencia de toques de humor que, a menudo, no fueron
bien recibidos ni por la critica ni por el pablico. Desde ese punto de vista, y
analizando ese sentido del humor, nos permitimos afladir otros dos deseos:
caricaturizar a un Partido Comunista devorado por sus pugnas internas y, de
paso, hacer lo propio con el thriller politico y militante, tan popular durante
el ultimo lustro.
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Dados los vertiginosos cambios que atraviesa la sociedad espafiola, la datacion
del filme es casi tan importante como la de la novela. La pelicula se estrena en
verano de 1982. Faltan apenas unos meses para que el PSOE alcance el poder con
una impresionante mayoria absoluta, resultados acompafiados por un desplome
del Partido Comunista de Espafia. Vicente Aranda ya parece anunciar ese declive.
De hecho, podriamos afirmar que aporta no solo una “mirada libertaria y fustiga-
dora” sobre “las costuras ideoldgicas y dogmaticas” del PCE (Colmena, 1996), sino
una vision caricaturizada del partido que bordea el esperpento valleinclanesco.

En el sentido de nuestra hip6tesis de partida, la parodia que Aranda configura
se inicia con la busqueda de actores con un evidente parecido fisico a politicos
reales del Partido Comunista Espafiol. Asi, Fernando Garrido es casi un doble de
Santiago Carrillo, con el que comparte voz quebrada y el sempiterno hébito del
tabaquismo. También cierto sentido del humor sarcastico. De hecho, Aranda ird
mas alld al hacer que Carvalho utilice una fotografia del mismisimo Santiago
Carrillo y no del actor en sus pesquisas. El afdin deformador de los integrantes del
Partido Comunista de Espafia afectarad también a su otra gran figura, Dolores Iba-
rruri, La Pasionaria, a la que cosifica como una anciana de mirada perdida y que
ni se inmuta cuando su comparfiero de Mesa Ejecutiva es asesinado. Segin Aran-
da, fue este personaje el que despert6 mas criticas entre los miembros del Partido:
“Lo aceptaron muy bien, solo hubo ciertas observaciones por la presentacion que
se hace alli de Dolores (Ibarruri, La Pasionaria) [...], una viejecita que esta sentada
ahiy que no se entera de nada”. (Alvares y Frias, 1991: 138).

Tras el asesinato de Garrido/Carrillo con el que se abre el filme, asistimos
a un nuevo efecto esperpéntico con la “pelelizacion” del fallecido: en lugar de
mostrarnos al actor, Aranda elige sustituirlo por su figura del Museo de Cera de
Madrid. Para el director, Carrillo no es mas que un pelele, un muifieco inanimado
o, por mejor decir, sin vida en la Espafia democratica, critica que hace extensible
al resto del partido con la repeticion constante de una pregunta que, en la nove-
la, el detective solo hace una vez —“T, ;por qué militas?”—, a lo que Carmela
(Victoria Abril) da una respuesta dogmatica y mecénica:

En algtin momento lo decidi por algo y no he tenido suficientes motivos para cambiar de
decision. Supongo que porque sigo creyendo en el partido como la vanguardia politica
de la clase obrera y en la clase obrera como la clase ascendente que da un sentido progre-
sivo a la Historia. Se decia asi antes, ;no?

Sumadas todas las respuestas, igualmente encorsetadas, formularias o absurdas,
lo que el espectador obtiene no es ya la multiplicidad de sensibilidades del par-
tido, sino la inadecuacion de la organizacion al momento politico que atraviesa
el pais. Para Aranda, aquel Partido Comunista no es ya mds que un elemento
caduco, un anacronismo de la Espafia franquista sin ningtn papel relevante en la
Espafia democrética. Tal vez, el plano que mejor lo exprese sea el tiroteo en casa
de Carmela cuando, en medio del forcejeo con los esbirros de la KGB, una bala
perdida va a dar contra un retrato de Karl Marx.

El Partido Comunista de Espafia no es el tinico dardo de sus criticas. El mismo
espejo deformante va a ser aplicado a las fuerzas del orden, falsamente disfraza-
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das de democratas. El Comisario Fonseca (interpretado por José Vivo), encargado
de la investigacion de la muerte de Fernando Garrido es, por utilizar la termino-
logia de Vazquez Montalbén, el transfranquista por antonomasia. Junto a él esta
su secuaz Dillinger, cuyo apodo de criminal norteamericano tiene ecos evidentes
en otros famosos torturadores franquistas como Juan Antonio Gonzélez Pacheco,
alias Billy el Nifio. Ambos son retratados como villanos que rozan la psicopatia,
de risa nerviosa y arrebatos de violencia imprevisibles. Fonseca pasard de una
calma casi religiosa a una hidra babeante e iracunda en cuestion de segundos. Su
disfraz, con todo, es imperfecto: de su despacho cuelga un retrato de Juan Car-
los de Borboén, pero su mesa estd presidida por una bandera preconstitucional.
La pervivencia de la dictadura no estd solo en las personas y sus disfraces, sino
también en los objetos, aunque sean tan diminutos que quepan en un bolsillo.
Asi, cuando Carvalho solicita ver los efectos personales de Garrido, entre ellos se
encuentran dos monedas, una con la cara de Francisco Franco y la otra con la
efigie Juan Carlos de Borbon.

PARODIA DE GENERO

Como no podia ser de otra manera tras un largo periodo de censura, algunas de
las peliculas mas relevantes de las que se filmaron después de la muerte de Fran-
co tenian un caracter marcadamente politico. Muchas de ellas, ademas, estaban
inscritas dentro del thriller, género que utilizaban para transmitir su mensaje.
Camada negra (Manuel Gutiérrez Aragon, 1977), El crimen de Cuenca (Pilar Mir6,
1979), Siete dias de enero (Juan Antonio Bardem, 1979), Un hombre llamado Flor de
Otorio (Pedro Olea, 1978), La verdad sobre el caso Savolta (Antonio Drove, 1979) y
Operacion Ogro (Gillo Pontecorvo, 1979) son buenos ejemplos de la vitalidad del
thriller durante la Transicion, peliculas todas ellas muy diferentes que, tal y como
seflala Palacio (2011: 19), reflejan los problemas metodologicos de un periodo de
tan heterodoxa producciéon. Aranda va a utilizar algunas de las estrategias narra-
tivas del género con voluntad claramente parodica. Los interrogatorios a los que
es sometido Carvalho por parte de agentes de la CIA y de la KGB nos descubren
esta busqueda de la comicidad, un tratamiento hiperbdlico del thriller de espias
y conspiranoico. En un primer momento, la CIA le tortura y amenaza: “te voy a
dejar los huevos como dos higos secos”. Acto seguido, en su hotel, quienes le
esperan son sus rivales en el escenario internacional, la KGB, encarnados por una
agente rusa que dice haber aprendido espafiol en Cuba. Como contrarrestando
la actitud vejatoria para con su virilidad del anterior interrogatorio, Carvalho se
permite magrear el seno de la agente mientras ella le apunta con una pistola. En
la Gltima escena de accion, un Carvalho transmutado en James Bond que se pre-
senta en los Apartamentos Colén con un “Carvalho, Pepe Carvalho” disparara
a los pies de los esbirros de Mr. Wonderful, malvada némesis que acabara por
tragarse una de las balas que Carvalho ha introducido en su boca.

Del mismo modo, si en Operacion Ogro, Gillo Pontecorvo, pactandolo con el
compositor Ennio Morricone, utiliza Eusko gudariak, el Himno del soldado vasco,
como leit-motiv para los subrayados épicos de los terroristas etarras que acabaron
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con la vida del Almirante Carrero Blanco, Aranda emplea La Internacional justo
para lo contrario, para ridiculizar la actividad del PCE y, en general, de todos los
actores de la farsa. Y lo hace desde un primer momento, cuando Fernando Garrido
llega al hotel donde se celebrara el Comité Central y La Internacional es interpreta-
da al son de una dulzaina, hecho a la postre decisivo para la resolucion del caso.

Por tltimo, cabe destacar el habitual recurso de la utilizaciéon de imégenes de
archivo, habituales en el thriller politico para contextualizar y dotar de verosi-
militud al thriller politico, como ocurre, por ejemplo, en Siete dias de enero (Juan
Antonio Bardem, 1979). Sin embargo, su utilizacion en el caso de Aranda vuelve
a ser parddica, pues las imagenes historicas que vemos en pantalla y que ilustran
los funerales por el lider del Partido Comunista de Espafia pertenecen en realidad
al entierro del dictador Francisco Franco. Su descontextualizacion, de nuevo, res-
ponde a una intencién claramente de burla del género.

‘ASESINATO EN EL COMITE CENTRAL COMO SINTOMA

Si la novela de Vazquez Montalbédn es un fiel retrato del caleidoscopio de sensibi-
lidades en el seno del Partido Comunista de Espafia, Aranda o no esta interesado
0 no esta capacitado para reproducirlas. Novela y adaptacion reproducen asi el
diferente posicionamiento ideoldgico de escritor y director. A diferencia de otros
thrillers politicos del periodo, como pueden ser las peliculas de Juan Antonio Bar-
dem, Eloy de la Iglesia 0 Manuel Gutiérrez Aragon, Asesinato en el Comité Central
no es la obra de un militante o un ex militante, ni siquiera de un simpatizante, lo
cual no quiere decir que no tuviera un punto de vista interesante sobre la politica
del momento.

La adaptacion de Vicente Aranda refleja, por un lado, la visién que del Partido
Comunista de Espafia tenia el grupo cultural denominado gauche divine, al que
pertenecio; pero, por otro lado, refleja también el clima politico en el ambito de
la intelectualidad progresista que fraguaria en la mayoria absoluta del Partido
Socialista Obrero Espafiol en octubre de 1982.

Unida al movimiento cinematografico de la Escuela de Barcelona, a la que
pertenecia Aranda, la gauche divine surgié durante la década de los sesenta y prin-
cipios de los setenta como una élite intelectual barcelonesa. En su mayoria, los
miembros de la gauche divine fueron hijos de acaudalados burgueses, entre los que
se mezclaban artistas periféricos y de extraccion mdas humilde, como el propio
Vézquez Montalban o Juan Marsé. Tal vez esa diferencia social fue la que les hizo
conscientes de cierto esnobismo en el seno del grupo, que tanto Marsé como
Vazquez Montalban reflejaron en sendas criticas noveladas como fueron Ultimas
tardes con Teresa (1966) y Los alegres muchachos de la Atzavara (1987), respectiva-
mente. Por mas que fueran firmemente antifranquistas, el grueso de la gauche di-
vine consideraba al Partido Comunista de Espafia o al Partit Socialista Unificat de
Catalunya como organizaciones dogmaticas y ominosas (Villamandos, 2011: 36).
Aunque algunos de sus mas destacados miembros, como Luis Goytisolo y Joaquin
Jordéd hubieran formado parte de la primera célula comunista de la Universidad
de Barcelona, y casi todos colaboraran en un momento u otro con organizaciones
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clandestinas, lo cierto es que pocos fueron los que mantuvieron el compromiso
politico. Tanto su origen social como su apologia del hedonismo como vélvula
de escape de la cultura franquista casaban mal con la disciplina del Partido Co-
munista. Se puede objetar que, en realidad, el grupo de la gauche divine, siempre
tan pendiente de lo que ocurria en el extranjero, no hacia sino reproducir lo que
estaba pasando en otros lugares del planeta (Villamandos, 2011: 40); pero no es
menos cierto que en el Reino Unido del Swinging London, la Francia del Mayo
del 68 o los Estados Unidos del Verano del Amor (1967) sus miembros no estaban
sometidos al yugo de una dictadura. Asesinato en el Comité Central transmite, de
alguna forma, ese tedio, ese spleen hacia la politica que sentia la gauche divine, que
reverdeceria durante la Transicion. Asi, Ibafiez inscribe el filme en una tendencia
que comparte con otras peliculas como Colorin colorado (José Luis Garcia Sdnchez,
1976), Tigres de papel (Fernando Colomo, 1977) o jQué puiietera familia! (Martin
Garrido, 1981), obras que, en su opinion, realizan una autocritica “sobre las im-
posturas intelectuales del pasado o sobre el carcter anacronico del viejo modelo
de militancia politica” (Ibafez, 2016: 71). Se entiende mejor, asi, la dicotomia
en el filme entre Fernando Garrido/Santiago Carrillo y La Pasionaria, reducidos a
peleles certileos y estantiguas del Comité Central y la vital y chispeante militante
de base que es Carmela, hastiada con la manera de entender la militancia de sus
mayores. Carmela, en concreto, es una mas de los jévenes que, antes de estallar la
crisis del PCE, se encontraba separada de los miembros del Comité Central tanto
por una cuestion generacional como vivencial: ni luch6 en la guerra ni vivio en
el exilio, como la mayor parte de miembros de dicho Comité.

La pelicula recoge también el aire de los tiempos, pues no debemos olvidar
que apenas unos meses después de su estreno, el PSOE arraso en las elecciones de
octubre de 1982 con 202 escafios y una amplia mayoria absoluta. Obviamente,
una victoria tan aplastante no pudo llevarse a cabo sin la colaboracién necesaria
de grandes sectores de la sociedad, incluida buena parte de la intelectualidad. El
29 de septiembre de 1982, dos meses después del estreno de Asesinato en el Comité
Central, se presento el manifiesto “Por el cambio cultural”, en el que mas de un
millar de intelectuales daba su apoyo al PSOE de Felipe Gonzalez de cara a las
proximas elecciones. Aunque no figure Vicente Aranda, sorprende la cantidad de
miembros vinculados a la gauche divine que figuran como firmantes: José Agustin
Goytisolo, Guillermina Motta, José Maria Carandell, Carlos Barral, José Maria
Castellet, Nuria Espert, Monica Randall, Colita, Jorge Grau, José Maria Forn, Ro-
man Gubern, Joan Manuel Serrat... Listado que traemos a colacién porque parece
indicar hasta qué punto la intelectualidad barcelonesa estaba disconforme con
ese Partido Comunista de Espafia que retrataba Vicente Aranda en su filme.

Claro esta que dicho proceso no fue automatico y se apoy6 en la politica
municipal de los grandes ayuntamientos (Madrid, Barcelona), con alcaldes so-
cialistas tras las elecciones municipales de 1979, en los que, segin los informes
del propio PSOE en 1983, se llegd a aumentar en un 511% el gasto destinado a
cultura en solo tres afios (Quaggio, 2014: 187). En el proyecto socialista:

La cultura tenia un papel de indudable importancia dentro del programa con el que
acudio a las elecciones el PSOE, y existia, ademas, la sensacion de que se iba a producir
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[...] un cambio de indudable trascendencia que acompanaria al cumplimiento de ese
programa y dotaria a la cultura de una funcién muy relevante en la sociedad (Tusell,
1992: 209).

El compromiso politico “maés flexible” del PSOE, “mas desideologizado” (Andra-
de, 2012) se adaptaba mejor al caracter hedonista de los miembros de la gauche
divine. El Carvalho retratado por Aranda es, en ese sentido, todo un bon vivant
que tuerce el gesto ante la oferta gastronémica del comedor universitario, al que
le fastidia tener que trabajar en el caso que le ha llevado a Madrid, pero no pierde
ocasién para coquetear con toda mujer que le sale al paso (bien sea, camarada,
espia o mujer fatal, como la chilena Gladys).

CONCLUSION

Como hemos visto, el fracaso en taquilla de Asesinato en el Comité Central pudo
deberse a muchos factores, entre los cuales no fue el menor la elecciéon del actor
principal, el escaso apoyo popular del propio Partido Comunista de Espafia y la
falta de comprensién de la naturaleza parddica del filme. Sin embargo, creemos
que, de alguna manera, la pelicula representa el fin de un determinado tipo de
thriller que fue el mas exitoso durante la Transicion, el estrictamente politico,
como consecuencia, probablemente, de un cierto cansancio del publico (pero
también de los autores cinematograficos), ante la sobreexposicion a la politica de

los afios inminentemente posteriores a la muerte de Franco.
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Notas

1 Este trabajo se ha realizado en el ambi-
to y con la ayuda del proyecto “Cine y televi-
sion 1986-1995: modernidad y emergencia de
la cultura global”, Ministerio de Economia y
Competitividad, Secretaria de Estado de Inves-
tigacion, Desarrollo e Innovacion (CSO2016-
78354-D).

2 Recordemos que primeras elecciones
generales de la democracia, celebradas en
1977, situaron al PCE como tercera fuerza
mas votada con 20 escafios, por detrds de
PSOE (118 escanos) y UCD (165 escanos).
En las elecciones de 1979, PCE mantenia su
posiciéon como tercer partido mas votado (23
escanos), detras de PSOE (121) y UCD (168).
En las elecciones de 1982, los resultados del
PCE se desploman, obteniendo solo 4 esca-
fnos y situdndose como cuarta fuerza politi-
ca, precedido de UCD (12), AP (106) y PSOE
(202). Fuente: INE.

3 Y que, como Manuel Vazquez Montal-
ban, también obtuvo el Premio Planeta, preci-
samente por esta obra, retrato nada disimulado
de sus desavenencias con Santiago Carrillo.

4 Segan Alvares y Frias (1991: 135), “a la
productora le resulté més comodo incorporar-
los a Asesinato en el Comité Central que buscar
gente nueva”.

5 Sorprende la poca estima, incluso rozan-
do el desdén, con que habla de la obra de Vaz-
quez Montalban: “En general, Vazquez Mon-
talbdn como escritor me interesa muy poco,
le prefiero como articulista. Sus novelas alre-
dedor de Carvalho me parecen literatura de
aprovechamiento inmediato. Da la impresion
de que muchas veces no relee lo que escribe”.
(Alvares y Frias, 1991: 130).

6 La presencia del sainete en el cine espa-
fol ha sido analizada ampliamente por Juan
Antonio Rios Carratala (1997).
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