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Alfonso Albacete es director de cine y guionista. Sus películas han cosechado numerosos 
galardones en festivales como Sundance, San Sebastián, Tokio y La Habana. Ha sido nominado al 
Goya en dos ocasiones y ha escrito guiones junto a Lucía Etxebarría y Ángeles González Sinde. 
Además de convertirse en éxitos comerciales, sus films han marcado a más de una generación de 
jóvenes (y no tan jóvenes), siendo también importantes para entender la diversidad y ayudando a 
la visibilidad del colectivo LGTBI. Amante del cine y cinéfilo, es un gran director de actores y 
actrices. Ha compaginado el cine con la escritura de canciones, la publicidad, el videoarte, los 
documentales, y acaba de publicar su primera novela titulada Todo se mueve (2018).
  

Alejandro Melero obtuvo su doctorado en Film Studies en Queen Mary University of 
London, y desde 2009 trabaja en la Universidad Carlos III. Entre sus libros destacan Placeres 
ocultos. Gays y lesbianas en el cine español de la Transición (2010) y Violetas de España. Gays y 
lesbianas en el cine de Franco (2017).

Santiago Lomas es becario predoctoral en el Departamento de Periodismo y 
Comunicación Audiovisual de la Universidad Carlos III. Actualmente, trabaja en su tesis doctoral 
sobre creadores homosexuales en el cine español del franquismo.

 

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Universidad Carlos III de Madrid e-Archivo

https://core.ac.uk/display/288500166?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1


12



Título: Vivir y rodar. Conversaciones con Alfonso Albacete
Autores: Alejandro Melero y Santiago Lomas

Apoyos:
Proyecto I+D+i "Cine y televisión 1986-1995: modernidad y emergencia de la cul-
tura global" (CSO2016-78354-P). Ministerio de Ciencia, Innovación y Universi-
dades, Agencia Estatal de Investigación, Gobierno de España.  

Edición:
Grupo de Investigación “Televisión-Cine: memoria, representación e industria”
(TECMERIN) de la Universidad Carlos III de Madrid, Getafe.
www.tecmerin.es     

Director de la colección: Manuel Palacio
Coordinación editorial: Ana Mejón

Copyright: Los autores de los textos y el Grupo de Investigación “Televisión-Cine: memo-
ria, representación e industria” (TECMERIN) de la Universidad Carlos III de
Madrid.

Año 2018

ISBN: 978-84-09-03798-8
Depósito legal: M-25313-2018
Colección Cuadernos Tecmerin: ISSN: 2387-1016
Maquetación e impresión: 2Color Goherco, S.L.
Foto de portada: Marivi Ibarrola
Ilustración: Santiago Ydáñez

Reconocimiento - NoComercial - SinObraDerivada (by-nc-nd)
No se permite un uso comercial de la obra original ni la generación de obras derivadas.



cuadernos tecmerin

Vivir y rodar
Conversaciones con Alfonso Albacete

ALEJANDRO MELERO
SANTIAGO LOMAS

12



Págs.

9

11

13

15

37

59

67

95

103

113

141

7

Índice
Cuadernos Tecmerin, Manuel Palacio .........

Prólogo, Fernando Colomo ........................

Introducción, Alejandro Melero y Santiago
Lomas ..........................................................

Primeros años, primeros trabajos ................

Más que amor, frenesí .................................

Atómica .......................................................

Sobreviviré ..................................................

I love you baby ............................................

Entre vivir y soñar .......................................

Mentiras y gordas ........................................

Solo química ...............................................



9

CUADERNOS TECMERIN
Manuel Palacio

El Grupo de Investigación “Televisión-Cine: memoria,
representación e industria (TECMERIN)” fue fundado en 2006 en
el seno de la Universidad Carlos III de Madrid. El grupo, integrado
por docentes e investigadores del Área de Comunicación
Audiovisual, ha buscado a lo largo de estos años profundizar en
aspectos poco desarrollados por las metodologías de análisis del
audiovisual en España en aspectos tan diversos como los estudios
televisivos y fílmicos, la economía política, la geopolítica del
audiovisual, las representaciones sociales y las tecnologías de la
imagen. La colección Cuadernos Tecmerin supone un nuevo paso
adelante para el grupo de investigación, que cuenta así con su propio
espacio editorial para la publicación de los resultados de las
diferentes líneas de investigación desarrolladas en el seno del grupo.
Además, esta colección adopta una formal dual, siendo editada en
papel y como libro electrónico disponible en la página web del
grupo (www.tecmerin.es). 
El ímpetu para los primeros volúmenes que van a integrar la

colección nace del interés del grupo en el concepto historiográfico
de lo que se conoce internacionalmente como History from Below.
De esta manera, los Cuadernos Tecmerin se conciben como una
serie de trabajos en los que toman la palabra aquellos y aquellas
cuya voz habitualmente no se escucha cuando se elaboran los relatos
históricos hegemónicos, en la certeza que proporcionan nuevas
maneras de entender el pasado y la memoria. Creemos con ello
mantener (y restituir) la memoria y la identidad audiovisual de
nuestro país a través de las fuentes y testimonios orales.

Manuel Palacio es Investigador Principal 
del Grupo TECMERIN.
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PRÓLOGO  
Fernando Colomo

Recuerdo perfectamente el día que conocí a Alfonso. Fue en una
terraza en la plaza del Conde de Barajas. Allí, dando a la misma
plaza, estaba Cinearte, una empresa de postproducción en donde
montábamos y mezclábamos las películas. Me lo presentó Miguel
Bardem, al que conocía casi desde niño, porque era amigo de Eduar -
do, el hijo de mi gran amiga Dolores Devesa. Miguel me habló de
un proyecto que quería dirigir junto a otros dos amigos (Alfonso Al-
bacete y David Menkes) que se llamaba Más que amor, frenesí.
Y allí se presentaron los tres dispuestos a hacer el “pitch” de la

película. Lo hicieron de una manera muy publicitaria, mostrando en
grandes cartones, que sacaban y metían en una carpeta, el storyboard
de las escenas más importantes de la película. Aquí ya vi que estaban
perfectamente compenetrados y fue Alfonso el que se expresaba con
más pasión e intensidad. A los pocos minutos, yo había caído ren-
dido y habíamos pasado a hablar del casting.
La película se empezó a rodar a los pocos meses. Los tres direc-

tores se coordinaban perfectamente. Cada uno se había reservado
una función. La de Alfonso era el trabajo con los actores, y ahí se
volcaba, se entregaba a tope, le salía todo su lado creativo y era un
espectáculo verle con esa pasión que le arrebataba.

Más que amor, frenesí fue todo un éxito y, en contra del criterio
que habíamos mantenido en la productora de implicarnos solamente
con operas primas, nos lanzamos a producir la siguiente película del
grupo, del que ya se había desgajado Miguel.

Atómica fue un nuevo tour de force. Los personajes parecían
sacados de novelas pulp, con malos malísimos, femmes fatales,
armas y drogas. Era de nuevo un derroche de imaginación y, aunque
no fue tan bien como la anterior, se defendió en taquilla. 
El tándem Albacete-Menkes cosechó grandes éxitos (Sobrevi-

viré, Mentiras y gordas) y algún que otro traspiés que no les impidió
seguir adelante con nuevos proyectos.



Cuando rodé La banda Picasso necesitaba un letrista para una
canción que jugaba en la trama y surgió la idea de involucrar a Al-
fonso, que aceptó inmediatamente el encargo (lo hizo por pura amis-
tad) y escribió, a pesar de no ser el francés su lengua materna, una
letra divertidísima que les valió, a él y al músico Juan Bardem, una
nominación a los premios Goya como Mejor Canción Original.
Y me acabo de leer su primera novela, Todo se mueve (2018), en

donde vuelve a brillar su extraordinaria creatividad. Me vuelve a
sorprender su capacidad para meterse en la piel de personajes tan
ajenos a él mismo. Y personajes sobre todo jóvenes, lo mismo que
ocurría en sus películas. Y esto es así, porque Alfonso es y se
mantiene enormemente joven y eso le permite no perder nunca la
ilusión.
Sigo esperando su próxima película, novela, o lo que sea, porque

estoy seguro que será algo que rezumará vida, sentimiento y pasión.

Fernando Colomo es director y productor de cine.

12

Vivir y rodar. Conversaciones con Alfonso Albacete



INTRODUCCIÓN  
Alejandro Melero y Santiago Lomas

De entre todos los creadores que hasta la fecha forman parte de
los Cuadernos Tecmerin, Alfonso Albacete (Murcia, 1963) es el más
joven. Es, también, alguien muy activo en la profesión, lleno de
ideas y de proyectos. Pertenece a una generación de cineastas es-
pañoles de gran relevancia cuyas filmografías aún están práctica-
mente inexploradas en el ámbito académico, tal vez porque es un
legado que sigue creciendo.
Alfonso Albacete fue uno de los primeros cineastas formados por

la Universidad Complutense de Madrid, la institución que, en los
años ochenta, vino a ocupar el vacío académico que hasta entonces
existía en nuestro país y a escuchar la demanda de tantos estudiantes
que pedían una formación en los medios audiovisuales. El debut de
Alfonso Albacete en los años noventa llegó después de años de ex-
periencia en el mundo del videoarte, la publicidad y la televisión.
El éxito de sus propuestas coincidió con un nuevo despertar del cine
español.
Este Cuaderno Tecmerin recoge las conversaciones generosas

que Alfonso ha tenido con nosotros a lo largo de varias sesiones de
trabajo. En ellas, Alfonso nos habla de su vida y de su obra y visita
los lugares que lo hacen tan especial dentro de nuestro panorama
cinematográfico. Para empezar, el hecho de que la mayor parte de
sus películas estén co-dirigidas: la primera a seis manos, las cinco
siguientes a cuatro manos. Sus experiencias exitosas en un medio
que es, por definición, colaborativo, son de un valor excepcional y,
creemos, especialmente relevantes para los estudiantes interesados
en explorar cuestiones como el trabajo con los actores, los distintos
procesos de escritura del guion y su transformación en imágenes en
movimiento, el trabajo de postproducción y montaje en el que tantas
voces intervienen, la importantísima labor de promoción...  Revisar
la filmografía de Alfonso es también pasear por títulos cuyas repre-
sentaciones de la diversidad sexual constituyen hitos en la historia
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del cine español, especialmente Más que amor, frenesí (1996) y So-
breviviré (1999). Un repaso por su obra, como se verá a conti -
nuación, es un recorrido por los cambios sociales que ha
experimentado nuestro país en las últimas dos décadas, tan decisivas
en lo referente a la diversidad sexual. Son cambios que, sin la inter-
vención de las artes visuales, no hubiesen sido posibles.
Esperamos que las siguientes páginas sirvan para recoger todo

eso y mucho más, y que acerquen las películas de Alfonso a quienes
no las pudieron disfrutar en su momento, y a los que ya las disfru-
taron y sientan el deseo de recuperarlas. Encontrarán sin duda la voz
de un cineasta apasionado y único en la historia de nuestro cine.

Getafe, 20 de junio de 2017
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PRIMEROS AÑOS, 
PRIMEROS TRABAJOS  

En los años 60 España era en blanco y negro, o al menos así la
veía yo. Se puede decir que crecí en blanco y negro, y que conocí el
color gracias al cine. Siempre que podía me metía en una sala, sobre
todo en Navidad o Semana Santa, cuando reponían películas como
Cantando bajo la lluvia (Singin’ in the Rain, Stanley Donen y Gene
Kelly, 1952), Siete novias para siete hermanos (Seven Brides for
Seven Brothers, Stanley Donen, 1954) o clásicos de Disney como
Dumbo (Ben Sharpsteen, 1941). Recuerdo que, con Cantando bajo
la lluvia, descubrí lo que era trabajar dentro del cine, lo que podía
ser un rodaje, y decidí que quería dedicarme a ello, como sucedía
dentro de la película. Soñaba con eso. Nací en Murcia en verano,
pero nunca viví allí. Mis padres se trasladaron a Madrid cuando yo
tenía tres años. Crecí en el Parque de las Avenidas. Allí estudié y
viví. Iba a un colegio católico en el que cuando te portabas mal te-
nías que confesarte y sufrir una penitencia, y cuando eras bueno,
como premio, mis padres me mandaban al cine. Así que yo me por-
taba bien, pero la chica que me cuidaba me engañaba. Ella era fan
de Raphael, y como quería ver sus películas me decía que eran de
Walt Disney. Era capaz de tragarse la misma dos y tres veces, en se-
sión continua. Eran historias muy fuertes, tremendas, amargas y os-
curas, y aunque fueran en color, a mí me parecían en blanco y negro.
Hablaban de relaciones imposibles, de muerte, de soledad. Me las
vi todas una y otra vez.

En todas tus películas hay referencias muy directas al cine clásico
de Hollywood.
Totalmente. Ha estado muy presente en mi vida: Los diez man-

damientos (The Ten Commandments, Cecil B. DeMille, 1956), El
mago de Oz (The Wizard of Oz, Victor Fleming, 1939) … las repo-
nían todo el tiempo. Luego, cuando ya fui un poco más mayor, com-
binaba los estrenos con películas en los cine-estudio: Casablanca
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(Michael Curtiz, 1942), Gilda (Charles Vidor, 1946), Sed de mal
(Touch of Evil, Orson Welles, 1958)... películas maravillosas. Y por
supuesto Alfred Hitchcock: Encadenados (Notorious, 1946), Re-
cuerda (Spellbound, 1945) o Sospecha (Suspicion, 1941), están entre
mis favoritas, aunque todo su cine es digno de estudio. Luego ya
conocí la nouvelle vague y Truffaut, que me apasiona. Fui descu-
briendo nuevos lenguajes. El cine español me parecía muy lento,
aunque no todo. Me gustaba, por ejemplo, La violetera (Luis César
Amadori, 1958), que he visto montones de veces, teniendo claro que
es una película que imita a las de Hollywood. Pero también ocurre
que ves Funny Girl (William Wyler, 1968) y es el mismo argumento
que las películas de Sara Montiel, años más tarde. Pero no soy muy
folclórico yo para el cine. Me considero bastante ecléctico en mis
gustos y muy actual, pero sí es verdad que donde esté un buen clá-
sico… Vivo al lado de la Filmoteca y voy todo lo que puedo. Si
tengo que elegir entre un buen clásico y una película de estreno, pre-
fiero ver un gran clásico en pantalla grande.

¿Qué más lugares había para ver cine?
El cine era parte de la vida. Había salas de cine por todos lados,

no como ahora que están desapareciendo y se convierten en tiendas
de ropa, supermercados y gimnasios. Primero estaba el cine del
colegio, los Menesianos, que te ponían películas para todos los
públicos. Lo bueno es que, con seis, siete y ocho años podías ir
solo al cine. Si ponían la misma película sábado y domingo, la veía
los dos días. Y ahorraba para poder ir cada fin de semana. Después
llegaron los cine-estudio: el Regio, Groucho, Griffith… Allí cu-
riosamente descubrí la comedia madrileña, la de Colomo, que des -
pués fue mi productor. Ponían, por ejemplo, una de Colomo con
una de Woody Allen. 
Recuerdo Toma el dinero y corre (Take the Money and Run,

1969): eso fue alucinante, nadie sabía quién era Woody Allen y a
mí me fascinó, la vi tres veces, me sabía los diálogos, los niños
imitábamos la escena del robo con el diamante cuando se llevaba
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el cristal del escaparate en lugar de las joyas. En los cine-estudio
las proyectaban en versión original subtitulada. Y luego estaba la
Gran Vía, eso era lo mejor. Cuando después pude ir a Broadway,
viví la misma sensación que sentía cuando de niño me metía en la
Gran Vía, ese lugar mágico en el que podías ver cine sin parar.

¿Cómo recuerdas tu infancia?
Empecé a escribir desde muy pequeño. Por ejemplo, veía un pro-

grama de televisión como el Un, dos, tres (TVE 1, 1972-2004) en
su primera temporada, y se me ocurría una historia, en la que había
un asesinato dentro del estudio, y una de las secretarias desa-
parecía… Para mí, era una película. Todo eso, lo que yo veía, mi
mente lo convertía en cine. Con mis compañeros de clase y sus her-
manas, ensayábamos partes de mi guion, las niñas hacían de las
secre tarias… Mis juegos siempre eran orientados al cine, porque,
aunque lo ensayábamos como teatro, mi objetivo era conseguir una
cámara para rodarlo.

Jugabas a ser cineasta.
Sí, desde muy pequeño. Todo esto me da mucho pudor contarlo.

Igual que escribía canciones e imaginaba musicales. Y lo hacía con
temas originales o con playbacks de otros que ya existían de grupos
de pop. Escribía historias para que me encajaran las canciones ahí.

¿Y qué cantantes o canciones te gustaban? La música es algo fun-
damental en tu cine.
Bueno, me gustaba, por supuesto, la música que escuchaban mis

padres, en su colección de discos de los años sesenta. Recuerdo mi
infancia como si fuera una película. Un día, mi tío Ignacio, hermano
de mi padre, hizo una fiesta y yo me escondí debajo de la mesa. No
tendría más de seis o siete años y él diecisiete. Allí había chicos y
chicas de su edad. Recuerdo las piernas entrecruzadas mientras bai -
laban agarrado. Y esa escena de mi infancia tiene banda sonora. En
el guateque se escuchaba Michelle, de los Beatles. Recuerdo una
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portada, aquella en la que el grupo de Liverpool miraba hacia abajo,
mientras la cámara los tomaba en un contrapicado. Esa era precisa-
mente mi visión desde debajo de la mesa. Eso no lo recuerdo en
blanco y negro, sino como una imagen descolorida, como anaran-
jada. Los guateques que eran por la tarde, y cerraban las ventanas,
entraba poca luz a través de las persianas…

¿Qué canciones usabas en tus musicales?
Temas de artistas como Sylvie Vartan, Sandie Shaw… Usaba

sobre todo mucha música francesa, que era lo que se escuchaba en
casa. Adamo, por ejemplo… Luego el Capri, c’est fini de Hervé Vi-
lard lo utilicé en Entre vivir y soñar: era la canción que recordaba
Carmen Maura al pensar en su primer amor, y que yo rescaté de mi
infancia. En esa película, en otro de los flashback de los años
sesenta, hay otra canción que también forma parte de mi niñez: Itsy
Bitsy Teenie Weenie Yellow Polka Dot Bikini. Es muy curioso,
porque Billy Wilder la utiliza en Uno, dos, tres (One, Two, Three,
1961) como instrumento de tortura. Me encantaba de niño, es una
canción muy divertida. Siempre me hizo mucha gracia. Uno, dos
tres es una de mis películas favoritas de Billy Wilder.

¿Te llevabas bien con los curas en el colegio de curas?
Ese es un tema en el que, como me meta, da para un libro, o una

película. Aunque La mala educación ya la ha hecho Almodóvar.

¿Y cuál dirías que es tu recuerdo, tu balance de tus años en un co-
legio de curas?
Me sacaron muy pronto de ahí, gracias a Dios. Cuando me cam-

biaron de colegio tuve un profesor de religión, el padre Carmelo,
que fue la persona que supo ver en mí la facilidad para narrar. Cada
día me daba un tema, siempre relacionado con la religión, y hacía
que le escribiera un pequeño relato. Se lo agradezco, pues me abrió
ese camino que ni el profesor de lengua y literatura supo ver. Era
un gran hombre.
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En los años sesenta, se generaliza en España el uso de la televisión.
¿Veías televisión? ¿Qué te gustaba?
No me dejaban ver mucha tele. Yo lo que recuerdo es el Un, dos,

tres, Historias para no dormir (TVE1, 1966-1968, 1982)… Por
ejemplo, del Un, dos, tres, los principios y los finales que hacía Chi-
cho Ibáñez Serrador me resultaban impresionantes. Siempre me pa-
reció un gran comunicador. Además, sabía aprovechar muy bien
todo lo que había en ese momento, lo que estaba de moda: por ejem-
plo, recuerdo cuando salió A Chorus Line (Richard Attenborough,
1985), que él hizo un comienzo de programa como si fuera el final
del casting de la película, con el grupo de bailarinas que iba eli-
giendo y, tras hacerles dar un paso adelante, por sorpresa les daba
la triste noticia de que habían sido rechazadas, consiguiendo así un
giro imprevisto. También recuerdo series: Embrujada, El virginiano,
Bonanza… Pero a mí lo que me gustaba realmente era el cine. Eso
era solo puro entretenimiento y el cine tenía una parte de arte que
me interesaba más. También recuerdo los dibujos animados: Los Pi-
capiedra, Los Supersónicos, todo eso. Y luego mucho Disney, no
en televisión, en pantalla grande. Y los programas infantiles, aunque
La bola de cristal (TVE1, 1984-1988) ya me pilló tarde, porque yo
tenía la edad de los que estaban presentándolo: Alaska, Santiago Au-
serón y todos los que veía en el Rockola. En general, la televisión
siempre ha sido muy secundaria para mí y lo sigue siendo. No diré
que es un paso atrás en la evolución de la imagen, como he leído,
pero es verdad que a menudo la televisión ocupa un lugar de fast
food. En ocasiones, sale algo impresionante, pero muy pocas. Diré
sin embargo que cada vez es mejor.

También estaba el cine en la televisión.
Sí, los ciclos de La 2. Hubo, por ejemplo, un ciclo de Fred Astaire

y Ginger Rogers y me las vi todas, o de Rodolfo Valentino, que son
películas de cine mudo que después ha sido difícil encontrarlas. Des-
cubrí Dos en la carretera (Two for the Road, Stanley Donen, 1967),
una de mis películas fetiche, en un programa de televisión donde po-
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nían un film y luego se comentaba por la radio de forma muy cinéfila,
y yo me quedaba escuchando a los críticos hasta altas horas de la ma-
drugada. La televisión ha sido muy importante para descubrir cine.

Cuéntanos algo más sobre tu familia.
Tanto mi padre como mi madre son muchísimos hermanos. Son

ocho por parte por parte de mi padre y ocho por parte de mi madre.
Somos montones de Albacetes y de Bernales… en Murcia todos. Lo
que pasa es que yo vivía en Madrid. Me reunía con mis primos siem-
pre en verano, en periodo de vacaciones, y les ponía a cantar, a bailar
o a hacer obras de teatro… Rodábamos cosillas también en 8 mm y
en Super8.

Por así decir, tú eras “el primo de Madrid”.
Sí, el madrileño, les tengo mucho cariño. Es verdad que ninguno

se ha dedicado a esto. Tienen vidas mucho más estables.

¿Y te gustaba ir en verano allí?
Sí, claro. Y navegar me encanta. Porque en mi familia somos ma-

rineros. Nos gusta el mar. Creo que el mar es muy cinematográfico,
porque todo lo que tiene movimiento funciona. De pequeño, se me
ocurrían historias que sucedían en barcos en alta mar, relatos de pi-
ratas, de tesoros escondidos en las profundidades, de tiburones…

Nos dices que usabais el Super8.
Sí, usábamos 8 mm primero, y luego Super8. Mi padre, desde

que era yo muy pequeño, siempre hacía grabaciones con su cámara.

¿Y cuándo empezaste a salir por la noche?
Recuerdo con 13 ó 14 años que me colé en una discoteca donde

sonaba el Fly Robin Fly de Silver Convention, el Daddy Cool de
Boney M, y el Soul Dracula, que era disco, pero hecho aquí o en
Italia… También que me dejó muy impactado Fiebre del sábado
noche (Saturday Night Fever, John Badham, 1977). Estuve estu-
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diando inglés cerca de Londres el verano del boom de la película.
Ahí me compré el disco. Cuando volví a España, ya venía yo con la
“fiebre”, y además con el LP de Grease (Randal Kleiser, 1978), aun-
que todavía no estaba estrenada la película. En Madrid, logré co-
larme para ver Fiebre del sábado noche, que era para mayores, y en
teoría no me dejaban entrar. Me apasionó. Hace poco la volví a ver
en la Cineteca del Matadero y me sigue pareciendo fabulosa. 

¿Y qué sientes al llegar al Londres de 1978?
Londres estaba muy bien. Allí pude ver Encuentros en la tercera

fase (Close Encounters of the Third Kind, Steven Spielberg, 1977)
por primera vez, y conocer a gente absolutamente diferente a la que
estaba acostumbrado a tratar. Viajar siempre te abre la mente.

¿Hiciste la mili o te libraste?
Me libré, ¡por excedente de cupo! Me matriculé en la facultad y

pedí prórroga por estudios y entonces me dijo un amigo: “Vamos a
ver dónde nos ha tocado”. Y cuando llegué allí, vi que yo era exce-
dente de cupo y anulé la prórroga. Tened en cuenta que 1963 creo
que es el año de más nacimientos en España.

El baby boom.
Sí. Hubo como un superávit de niños.

¿Cómo recuerdas los últimos años del franquismo?
Yo viví lo que llamaban la “dictablanda”. En la calle y en el co-

legio, los niños contábamos chistes sobre Franco, cantábamos can-
ciones de burla que antes estaban prohibidas. Se editaban también
revistas como La codorniz o El papus. Tuve la suerte de no vivir los
años duros. 

Y de la Transición, ¿qué recuerdas?
Murió Franco y fue una semana de vacaciones maravillosa. Yo que-

ría ir a verle, pero no me dejaron, solo vi las largas colas por televisión.
Al poco tiempo, empezó todo el cine “S”. Era jovencísimo, tendría 15
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años. Había un cine en Aravaca en el que podíamos entrar gracias a
un amigo del colegio. Me vi de todo: las Emmanuelle (Just Jaeckin,
1973), Trampa sexual (Manuel Esteba, 1978)… otras películas que
mezclaban además el cine erótico con el gore. Conocía a todas las ac-
trices de ese momento: Silvia Aguilar, Azucena Hernández, Adriana
Vega, Agatha Lys… Eran películas muy machistas en las que las únicas
que se desnudaban eran ellas. Me vi subproductos como Garganta pro-
funda en Tokio (Hiroshi Mukai, 1975) o Emanuelle y los últimos ca-
níbales (Joe D’Amato, 1977), y títulos tan curiosos como El fontanero,
su mujer y otras cosas de meter (Carlos Aured 1981). Lo veía todo,
aunque en general eran bastante limitadas en su realización y pobres
en su producción. Pero cuando por fin vi El último tango en París (Ul-
timo tango a Parigi, Bernardo Bertolucci, 1972) salí temblando del
cine, para mí fue un shock, me pareció maravillosa. Ahora sé que se la
considera políticamente incorrecta por el trato humillante que recibió
María Schneider, pero en ese momento yo la viví intensamente como
la obra maestra que es. También se puso “S” a películas como Mad
Max (George Miller, 1979), por su violencia, otra película que me en-
tusiasmó.

¿Y cómo recuerdas el 23-F?
Fue un susto absoluto, un bajón. Fue tremendo. Lo recuerdo

como una especie de pesadilla, de estar encerrado en casa, no saber
qué hacer… Y, de repente, salió como tenía que salir. Cuando ter-
minó, todos los españoles sentimos un enorme alivio.

¿Cuándo te das cuenta de que te empiezan a interesar los chicos?
Es cierto, y no me importa decirlo, que yo padecí bullying en el

colegio. Tuve agresiones, primero en el de curas en el que estuve, y
luego en un colegio mixto. Lo cierto es que yo no era consciente de
que a mí me gustaran los chicos, porque también me sentía atraído
por las chicas. Siempre he luchado contra las etiquetas. Se puede lla-
mar bisexualidad si quieres, pero a mí las chicas me han gustado siem-
pre, me encanta su universo. Siempre han sido amigas mujeres las
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que me han apoyado, las que me han comprendido, las que he tenido
a mi lado en los peores momentos, con las que me ha gustado escribir
guiones y de las que me gusta escribir. Las comprendo totalmente y
ahora soy yo el que las apoyo incondicionalmente en sus reivindica-
ciones, que también son mías.  En ese momento, a mí los tíos no me
gustaban, es más, me parecían gente bruta y muy agresiva, que no iba
conmigo, con mi forma de pensar. Imagínate que yo en mis ratos libres
leía, escribía canciones, cuentos, poemas y guiones, vivía en un
mundo que yo me inventaba. 

¿Dónde encontrabas imágenes de belleza masculina cuando eras
joven? Por ejemplo, Terenci Moix cuenta en su autobiografía que
las películas de romanos le permitían ver a hombres semidesnudos
cuando era muy joven.
De muy niño recuerdo los cromos que tenía un tío mío en un

álbum de la película Los diez mandamientos, donde salía Yul
Brynner con el torso desnudo, rapado… Esa figura masculina de
Yul Brynner en el papel de Ramses, totalmete depilado, o la de Char-
ton Heston encarnando a Moises, me gustaban más que la imagen
de Burt Reynolds, por ejemplo. Años más tarde me hizo mucha gra-
cia cuando vi la película de Stanley Kubrick La naranja mecánica
(A Clockwork Orange, 1971), allí el personaje de Malcolm McDo-
well empieza a estudiar en la cárcel la Biblia y se imagina que él es
el centurión que pega latigazos a Cristo. También se ve así mismo
como protagonista en los banquetes romanos. Todo ese morbo está
en la Biblia y en su mente. Aquí he de decir que la Biblia fue una de
mis primeras lecturas, me encantaba el Antiguo Testamento, y me
gustaban todas esas referencias morbosas que había ahí. Puede de-
cirse que en cierto modo conecté con la mente perversa de Alex.

Y como espectador gay de cine en los años setenta, ¿qué oferta en-
contrabas? ¿Cubría el cine tus expectativas?
En el 75, yo tenía doce años, pero más tarde pude descubrir las

películas de Pasolini, que tenían una carga homoerótica muy fuerte,
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como Salò o los 120 días de Sodoma (Salò o le 120 giornate di So-
doma, 1975). No sé cuántas veces la habré visto, pero sería una bru-
talidad producirla ahora. Una de mis favoritas es Satyricon (1969),
de [Federico] Fellini. También Calígula (1979), de Tinto Brass, pre-
cisamente con Malcolm McDowell. Sí había una homerótica en el
cine también, por supuesto. Y las de [Andy] Warhol: Flesh (Paul
Morrissey, 1968), Trash (Paul Morrissey, 1970) y Heat (Paul Mo-
rrissey, 1972), todas con Joe D’Allesandro, películas que se podían
ver en el cine-estudio. Cuando vi Querelle (1982) de [Rainer Wer-
ner] Fassbinder, me quedé impactado. 

Pero lo que se llamó el “destape” era sobre todo femenino.
Sí, ya os he dicho que era un cine muy machista. Aunque los se-

tenta también son los años de El padrino (The Godfather, Francis
Ford Coppola, 1972), que es una obra maestra y te pone los pelos
de punta solo con oír la música de Nino Rota. También estaba El
cazador (The Deer Hunter, Michael Cimino, 1978), Serpico (Sidney
Lumet, 1973) y, bueno, A la caza (Cruising, William Friedkin,
1980).

Esa la viste también.
En un cine de la calle López de Hoyos, de estrangis. Era un cine

que se llenaba de gente gay mayor. Yo iba a ver la película, pero ahí
sucedía de todo. Pasaba lo mismo que en la película, pero en la sala.
En el Carretas era igual. Era un momento en el que los gays en Es-
paña todavía tenían que esconderse para no ser agredidos. 

¿Qué te pareció A la caza?
Se han metido muchísimo con esa película, pero a mí me gustó.

Te mostraba una América que aquí no tenías oportunidad de ver.
Tenía muchísimo morbo, acompañabas al personaje interpretado por
Al Pacino, un policía que investigaba asesinatos ocurridos entre ho-
mosexuales, y se introducía por todo tipo de antros, cabinas donde
se proyectaba el cine porno, clubs de sexo… Recuerdo también Algo
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más que colegas (Partners, James Burrows, 1982), con Ryan O’-
Neal y John Hurt, que parodiaba A la caza. Y Su otro amor (Making
Love, Arthur Hiller, 1982), que es como un culebrón, con marido
que descubre que es gay, mientras su esposa, interpretada por Kate
Jackson, sufre… Lo veía todo. He sido y sigo siendo devorador de
imágenes y de cine.

¿Qué acceso al porno podía tener un adolescente en los años se-
tenta?
Hombre, no como ahora con internet. El porno empezó a regula-

rizarse con la Ley Miró, con lo de las salas X y todo eso. Me acuerdo
de la Cicciolina, a la que había visto en una película “S” que hizo
con Juan Carlos Naya llamada Vacaciones al desnudo (Marcello Ali-
prandi, 1979). Ella tenía como único diálogo: “Ya, ya, ya”. También
recuerdo las películas de Rocco Siffredi. De hecho, hice un guiño a
Tarzan X en Entre vivir y soñar. Yo quería conseguirla, pero me tuve
que conformar con imágenes de otra en la que hacía de torero.

¿Cómo empezaste a estudiar cine?
Tuve la suerte de ir a un colegio en Las Lomas donde había mu-

chas actividades extraescolares relacionadas con la cultura. Allí tenía
compañeros como Natalia Dicenta. Me di cuenta de que, para hacer
cine como director, tenía primero que aprender cómo trabajar con
los actores. Consciente de que yo no era actor, vi que era una for-
mación que necesitaba, así que me metí en el grupo de teatro. Como
estudiante, era uno más, mi intención siempre fue no destacar para
que el bullying fuera el mínimo posible. Lo iba serpenteando como
podía. Por otro lado, tenía claro que necesitaba sacar buena nota
para poder entrar en el único sitio donde se podía estudiar cine: la
Universidad Complutense, en la carrera de Imagen y Sonido (hoy
Comunicación Audiovisual). El día que entré en la Universidad y
descubrí que había más gente como yo, todo cambió para mí. Era el
año 1980: jóvenes vestidos de negro, con sus crestas, y la ambigüe-
dad que dominaba todo. Para mí fue un paraíso. Son mis dos grandes
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recuerdos: cuando vi Cantando bajo la lluvia y cuando entré en el
bar de la facultad. Me sentí como parte de aquello. Me dije: “este
es mi mundo y aquí es donde quiero estar”.

Eran los años de la “movida”.
Iba al Rockola porque vivía al lado, y en la universidad se vivía

ese ambiente, con gente de grupos de música, alguno de ellos en mi
clase. En Rockola nos mezclábamos todos. Veíamos a Alaska, Fabio
McNamara, Carlos Berlanga y Nacho Canut, que eran la élite, pero
yo simplemente espectador. Cuando comencé a hacer videoarte en
la universidad me empecé a juntar con gente alternativa, músicos.
Eran mayores que yo, pero me aceptaban. Yo me metía en todos
lados.

Es una época dorada del videoarte madrileño. 
Sí. Era la forma que teníamos de expresarnos. Era muy difícil

hacer cortometrajes y el videoarte era más asequible. Mi referencia
era Arrebato (1979) de Iván Zulueta. Me impresionó muchísimo la
vampirización de la cámara y cómo contaba una historia desde lo
pequeño para llegar a lo profundo. Desde mi primer videoarte, hice
homenajes a Zulueta. Luego le pude conocer y sentí mucho su
muerte. Mi primer videoarte fue Trepanación. Concierto en cinco
movimientos. Perteneció a la muestra La imagen sublime, y estuvo
también en Arco. Ganó el primer premio del Festival de Vídeo Luis
García Berlanga, que se hacía en Castellón. Fue un orgullo para mí.
Hay una copia en el Museo Reina Sofía. Era un momento en que se
veía el videoarte que se hacía fuera de España. Aquí yo era contem-
poráneo de Xavier Villaverde, de Video Doméstico o Antonio
Cano… Éramos los que estábamos en los festivales. Pero mi obje-
tivo era hacer cine y aprender con los medios que tenía disponibles.
También me metí en talleres del Círculo de Bellas Artes, donde te
dejaban una cámara y podías tener acceso a los actores. Eran prác-
ticas, donde rodabas las obras de teatro que programaban allí. Tam-
bién nos reuníamos un grupo de amigos y cada fin de semana dirigía
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uno, poníamos a los familiares a actuar, con cámaras de video do-
méstico, para practicar.

Compaginabas entonces tus estudios con tu videoarte y las prácti-
cas.
Sí. Por ejemplo, cuando me dieron el premio de Castellón, yo es-

taba en el rodaje en Granada de la serie Lorca, muerte de un poeta
(TVE1, 1987-1988) de Juan Antonio Bardem. El premio lo entre-
gaba Maribel Verdú, que entonces era una niña, y mi productora de
la facultad fue a recogerlo, porque yo ya estaba trabajando y no me
pude desplazar. Con ese trabajo, me pagaba la universidad y las
prácticas. Luego empecé a trabajar en publicidad, en el momento
del boom publicitario. Estaba acabando la carrera y logré meterme
en producción audiovisual en una agencia. Hacíamos hasta cinco
spots a la semana, era un ritmo bestial. Con una de las chicas con
las que trabajaba hicimos un video de las Costus, los famosos pin-
tores de la “Movida”, Costus, el Valle de los Caídos (1988). También
ganó premios.

¿Qué trabajos de videoarte hiciste?
En “La imagen sublime”, la muestra del Reina Sofía, organizada

por Manuel Palacio, estaba mi corto Trepanación, concierto en cinco
movimientos. Mi segundo videoarte fue Santa. Se exhibían en bares
tipo La Vía Láctea, en Malasaña. También en festivales de videoarte,
en ARCO y en centros culturales… La cantante desnuda (Terna Tri-
dente) es el siguiente. Y en Guatemala hice otro videoarte a un co-
nocido pintor de allí, Ramón Banús, que fue todo un acontecimiento.

¿Qué equipo tenías?
Era como hacer ahora cortos. Rodar en celuloide, en 16 ó 35 mi-

límetros, en ese momento resultaba muy caro. La universidad nos
dejaba un equipo de vídeo U-matic para grabar y las madres nos ha-
cían los bocadillos para el rodaje. Eran vídeos nada agradables, muy
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punkis y muy tremendos. También estudié en el TAI y allí sí hice
cortometrajes de prácticas en 16mm.

¿Cuáles fueron tus prácticas?
En el TAI hice RIP, el último suspiro; Extramonio, la hierba del

diablo, rodado en el Parque del Oeste, y Casita de Muñecas, un
corto de terror que dirigió Regina Álvarez.

Háblanos sobre tu experiencia en el mundo de la publicidad.
La publicidad me saturó. Era estresante y sin descanso. En una

ocasión tuve un ataque de ansiedad esperando a que llegara un fic-
ticio gigante de una galleta de chocolate. Así que me dije que yo no
me iba a morir esperando una galleta y lo dejé. Me fui a Latinoa-
mérica a hacer documentales.

¿Y cómo fue? Es una etapa poco conocida de tu carrera.
Me fui tres meses a trabajar para una compañía que estaba en

Guatemala que dependía de la Johns Hopkins University. Me habían
conocido gracias a un intercambio cultural. Vieron una bobina con
mis trabajos que era muy ecléctica: desde un publirreportaje de
Transmediterránea a un videoarte punki, o un documental de un pue-
blo gallego. Me llamaron para hacer guiones y dirigir los programas
de la serie Centroamérica, Cadena en Acción, un proyecto ecológico
en tiempos en que la ecología era algo más embrionario. Estamos
ya en 1987, tenía 24 años. Llegué a Guatemala y veía que pasaba el
tiempo y no grabábamos. Mi temor era volverme a España sin nada.
Así que me puse a hacer anuncios y videoclips, trabajé para UNI-
CEF, Save the Children, AIDSCOM, viajé por toda Latinoamérica…
También hice una TV-movie rodada en México que se llamaba La
niña que vio el mundo desde arriba, en el año 1990, que compró y
emitió TVE. Tenía muy bajo presupuesto, era educativa sobre eco-
logía para niños. Me sirvió sobre todo para seguir aprendiendo y
para otra de las cosas que más me apasionan aparte del cine: volar.
Era la historia de una niña que viajaba en globo. Así que rodé en he-
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licópteros, avioneta, globo y hasta pude hacer cámara submarina
con el oceanógrafo mexicano Ramón Bravo en Isla Mujeres. Toda
una aventura inolvidable. Nunca la he considerado como parte de
mi filmografía, pero sí, como digo, importante en mi aprendizaje.
Nos dieron el premio del Population Institute de la UNESCO. Era
una época convulsa. Cuando estuve en Chile, se acababa justo el ré-
gimen de Pinochet. En Panamá, estaba el día en que entraron los
americanos, encerrado en un hotel. Y fui testigo de la guerra de El
Salvador: allí estuve yo también. 

¿Cómo era trabajar en Guatemala?
Fueron momentos maravillosos que recuerdo muy intensamente.

Vives al límite y pasas de un extremo al otro. Tengo guardados quizá
los mejores momentos que he vivido y los peores que no me gustaría
volver a revivir. Entre los buenos estuve, junto a la productora y di-
rectora guatemalteca Ana Carlos, con Rigoberta Menchú. De hecho,
el día que la hicieron Premio Nobel estaba con ella. Por aquellos
documentales, nos premiaron en Amsterdam, allí fui con la produc-
tora Maria Cristina Rosales. También hice algunos trabajos educa-
tivos, rodé en Tikal, uno de los lugares más fascinantes del mundo
y otras ciudades mayas, tanto para la película La niña que vio el
mundo desde arriba, con el director de fotografía austriaco Michael
Vetter, como para los documentales que rodé con el cámara salva-
doreño Rolando Urrutia. Aquel largometraje me permitió por pri-
mera vez dirigir a niños. Trabajé con Christel Klitbo que, con ocho
años de edad, ya venía de hacer la telenovela Carrusel (1989) de
Televisa. Colaboré con el periodista de la CNN Harris Whitbeck, y
también estuve grabando con Save the Children en Bolivia dentro
de comunidades indígenas.

Cuéntanos más sobre tu formación en la Complutense.
Los dos primeros años estuve muy integrado en la facultad, pero

luego me iban saliendo trabajos y cada vez tenía menos tiempo para
asistir. Los compañeros me pasaban los apuntes para presentarme a
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los exámenes. Las prácticas siempre me han gustado mucho y me
apuntaba a todas, escribía los guiones de muchas de ellas. El profe-
sor, por ejemplo, decía: “la práctica la va a dirigir tal, y el guion,
Albacete”. Sabía que yo podía sacar una historia adelante y me la
confiaba. Siempre se han quejado de que no había prácticas en la
universidad, pero no es del todo cierto: yo estaba en el montaje de
la mayoría, era el que terminaba editando, que para mí es donde
real mente se aprende, puesto que te das cuenta de qué material ne-
cesitas y muchas veces no se ha rodado. Todo es empeñarse, horas
de trabajo y todo fuera de horario. Yo sacaba tiempo de donde fuera
para las prácticas, que era lo que más me interesaba. La teoría tam-
bién, pero sobre todo las prácticas. En la facultad coincidí con gente
muy interesante como Fernando Guillén Cuervo y, sobre todo, con
profesionales que luego han terminado en la televisión. Entonces
empezaban las autonómicas y las privadas. Pero yo era de los que
entró teniendo clarísimo que quería hacer cine. Salieron estupendos
profesionales de la televisión de mi generación, como Belén López,
Ramón Arangüena, Susana del Pino, Mayte Ariza, o el activista
Jesus Generelo. También tuve buenísimos profesores.
Junto con una compañera de clase que también quería hacer cine,

vimos un anuncio de que estaban buscando actores para una película
sobre gente joven. Yo sabía que no era el perfil y realmente no era
actor a pesar de mi formación en el teatro. Pero quería ver cómo se
rodaban las películas. Ahí coincidí con David Menkes, al que cono-
cía desde el colegio, y también de la universidad, y de salir por el
Rockola. Al final en Madrid terminas por coincidir con todo el
mundo. Mi amiga (Regina Álvarez) estaba intrigada con él porque
le parecía un tipo muy extraño. Era como el vampiro de Arrebato.
Su padre era productor, Samuel Menkes. Nuestro interés dio su fruto
y logramos que nos probaran como meritorios: es decir, sin cobrar
nada. Mi primera misión fue conseguir a cien personas a las que pa-
garían quinientas pesetas (tres euros) y un bocadillo de chorizo. Tiré
de contactos y no llevé a cien, sino a doscientas personas. Ese día
el señor Samuel Menkes nos contrató. La película era A tope
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(Ramón Fernández, 1984) y allí estaban Alaska y Dinarama, Gabi-
nete Caligari, Golpes Bajos… muchos de los grupos del Rockola. 
Fue un rodaje muy intenso, duro, pero era el primero que podía

vivir desde dentro, fue increíble. Yo ya había visto las dos primeras
películas de Pedro Almodóvar y hasta en un momento sugerí al pro-
ductor que contratara a ese joven y prometedor cineasta. Pepi, Luci
y Bom y otras chicas del montón (1980) fue para mí algo estimu-
lante. Me abría otra puerta más como creador. Yo hacía videoarte,
pero Pedro había dado un paso más, ya que su película underground
se transformaba en comercial y podía proyectarla en los cines Al-
phaville, que son los Golem ahora. Exhibían aquellas películas en
las sesiones de madrugada y yo me iba todos los fines de semana a
ver Laberinto de pasiones (1982). Coincidíamos los mismos, como
cuando se va a ver The Rocky Horror Picture Show (Jim Sharman,
1975), y nos sabíamos los diálogos. Era una bocanada de aire
fresco. A tope era otra cosa. Después de eso me llamaron para hacer
la serie Pobos de Galicia para la Televisión de Galicia (TVG), y
después para trabajar en la serie de TVE Lorca, muerte de un poeta,
de Juan Antonio Bardem.

¿Cómo era trabajar con Ramón Fernández?
Tito era un tipo que tenía hechas más de treinta películas, era el

de No desearás al vecino del quinto (1970), Margarita se llama mi
amor (1961),… se iba adaptando a los tiempos. Era un loco del cine.
Me encantaba porque llegaba al set y gritaba “¡hay un enemigo en
el rodaje!”, y se tiraba de los cuatro pelos que tenía. Era todo muy
caótico y yo tenía que mantener la calma. Luego estuvo también en
Cuéntame cómo pasó (TVE1, 2001-). Era muy espectador y me lo
encontraba en las salas continuamente. Su vida era el cine como
caos. Juan Antonio Bardem era completamente diferente. Genero-
sísimo, maravilloso conmigo, como si fuera un padre. Recuerdo que
mi primera entrevista para un periódico de Murcia se la hice a él en
su casa. Era un tipo maravilloso, se aprendía muchísimo con él. Muy
cinéfilo, como todos sus hijos. 
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¿En qué consistía tu trabajo en Lorca, muerte de un poeta?
Yo era auxiliar de dirección, estaba pegado a Bardem. Allí coin-

cidí también con Cristina Littin, que era la hija del director chileno
Miguel Littin, y estaban los Burmann, Hans como director de foto-
grafía y Chinin (Wolfgang Burmann) como director de arte. Tuve
la oportunidad de aprender muchísimo de ellos, que llevaban toda
su vida dedicados al cine. Fueron varios meses de rodaje porque, a
pesar de tratarse de una serie de televisión, se rodaba en 35mm,
como si fuera una película. Estábamos en Granada y teníamos apar-
tamentos alquilados y pasamos allí meses de rodaje. Era una gran
producción y, como os digo, aprendí muchísimo. Y metí la pata tam-
bién muchísimo. Por ejemplo, tenía que encargarme de dar las cita-
ciones a los actores, y, en vez de hacerlo personalmente, se lo pedí
a mi meritoria y esta se olvidó. Al día siguiente, a las seis de la ma-
ñana, ningún actor estaba citado, y yo era totalmente el responsable
de aquello. Aprendí cómo funciona el cine: todo está muy estable-
cido, es como un ejército y cada uno tiene que saber cuál es su mi-
sión. Ha cambiado mucho, pero entonces era “sí, señor” al director.
Te ponías firme y hacías tu trabajo. Todo estaba muy estructurado.
Me encargué también junto a David Menkes de manejar y elegir a
parte de la figuración, de decir “tú vas a ser falangista, tú gitana, a
este cortadle el pelo”. Bardem se colocaba en La Alhambra y nos-
otros nos organizábamos en el Albaicín, con el walkie-talkie. Allí
hicimos las escenas de guerra. Y también fui las manos de Lorca.
El actor británico Nickolas Grace, era un poco mayor, así que las
manos que se ven cuando se abre una carta, por ejemplo, son las
mías, y también soy yo la sombra del guardia civil cuando entra a
la celda para llevarlo a dar el paseíllo.

¿Cómo dirigía Juan Antonio Bardem?
Era un director que hacía muchísimo plano secuencia. Las esce-

nas de interior las tenía muy planificadas. Usaba mucho la grúa y el
travelling. Hacía una presentación y luego pasaba a los personajes.
Hacía coreografías con la cámara que eran muy interesantes. La
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serie tenía partes documentales con una voz en off grabada de ante-
mano. La script era su hija María Bardem, que es una de las personas
que más saben de cine de este país y con quien me une una amistad
enorme. María leía los textos para medir el tiempo justo de la dura-
ción. Bardem iba encima de la cámara construyendo una especie de
danza. Con los actores protagonistas sí ensayaba con anterioridad,
pero me sorprendía que algunos de los secundarios llegaban al ro-
daje sin conocer al director. Era un apasionado del cine, uno de los
directores que más admiro.
Bardem tenía la obsesión de que los actores se parecieran a los

personajes. Teníamos fotos y fichas con documentación de los
personajes reales. En eso tuvo mucho que ver el hispanista Ian
Gibson, que estuvo trabajando intensamente en toda la prepara-
ción, como asesor. El trabajo de documentación previo, en el que
también participé, fue muy exhaustivo. Por este interés en el de-
talle se escogió al protagonista. Bardem eligió a Nickolas Grace,
un muy buen actor británico de teatro que había hecho un papel
en Retorno a Brideshead (Brideshead Revisited, ITV, 1981). Era
el amigo con más pluma del colegio de Oxford donde estudiaba
el personaje de Jeremy Irons. Un gran actor con el que estuve muy
unido durante el tiempo que duró el rodaje. Recuerdo que tenía
un sentido del humor muy británico. En contraste, estaban los ac-
tores que encarnaban a sus padres, la gran Margarita Lozano, que
había trabajado con Buñuel en Viridiana (1961), una de mis pelí-
culas favoritas de la historia del cine, y el entrañable Fernando
Chinarro. También pasaron por allí: José Manuel Cervino, con el
que luego trabajé en mis tres primeras películas; Ángel de Andrés
López, al que admiro desde que Carmen Maura le atizara con la
pata de jamón en ¿Qué he hecho yo para merecer esto! (Pedro
Almodóvar, 1984), y las jovencísimas Diana Peñalver, luego
musa de Peter Jackson en Braindead (1992), y Mireia Ros, reci-
clada en directora de films como El triunfo (2006).
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La comedia española de los ochenta es muy apreciada. Vuestras
primeras películas, ya en los noventa, retomarían ese ambiente ur-
bano de las películas de Fernando Colomo o Fernando Trueba.
¿Conocíais las películas de lo que se denominó como “comedia ma-
drileña”?
Recuerdo Ópera prima (Fernando Trueba, 1980), que me pareció

un peliculón. Era la historia de un chico que se encuentra con su
prima en Ópera y, a partir de ahí, como si se tratara de un film de
Woody Allen, Trueba juega entre lo castizo y la narrativa a lo Truf-
faut. Me gustó mucho y me abrió un camino. Me hizo pensar que
se podían contar historias así, desde la sencillez, con la verdad de
lo auténtico. Los actores se expresaban y hablaban como si estuvie-
ran improvisando. Resines resultaba desternillante... Recuerdo que
estaba estudiando en el colegio y el profesor de latín habló de ella
en clase. Fui al cine de inmediato. La sentí cercana, muy apartada
de las grandes producciones de Hollywood, captaba la realidad que
veía en la calle, la vulnerabilidad de los personajes, lo auténtico de
una relación… La primera película de Trueba fue como un empujón
para pensar que era un tipo de cine que me podía interesar por lo
cercano. Entonces empecé a ver todas las de Colomo, todas las de
Trueba, el cine que se denominó la nueva comedia madrileña, sí, in-
cluida una que hizo Óscar Ladoire que se llamaba A contratiempo
(1982). De Colomo, me encanta La mano negra (1980), que posee
eso que tiene Fernando: Colomo es joven siempre. Su cine tiene la
frescura y el entusiasmo de una primera película.
Lo cierto es que yo tenía la impresión de vivir los ochenta más

como los de Laberinto de pasiones, con ese morbo y esa ambigüe-
dad de un Madrid moderno con personajes como el de Imanol Arias
y el de Cecilia Roth. Por eso pensé que mi cine se podía acercar más
a los primeros Almodóvar.
De hecho, Almodóvar vio el primer pase de Más que amor, fre-

nesí, antes incluso de que la viera Colomo, que era el productor.
Llamé a Pedro, al que conocía por Bibiana Fernández y se interesó
mucho. Cuando terminó de verla, en los laboratorios Fotofilm, me
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dijo: “es muy pop, me recuerda a mis primeras películas”. Para
mí, fue como aceptar que efectivamente me daba el visto bueno.
No estaba en el camino equivocado. Pero mis verdaderos padrinos,
los que creyeron en mí, los que arriesgaron fueron Fernando Co-
lomo y Beatriz de la Gándara, a los que les debo todo mi agrade-
cimiento. 

¿Qué recuerdas de la llegada del sida en los años ochenta y de los
estragos que causó?
Fue horrible todo aquello. Tuvimos mucha suerte algunos. He

perdido a muchísimos amigos. Una película que refleja ese mo-
mento es Compañeros inseparables (Longtime Companion, Norman
René, 1990).

¿Qué cine veías a finales de los ochenta?
A finales de los ochenta, yo estaba en Guatemala. Allí solo lle-

gaban grandes producciones. En ese momento, con 23 ó 24 años, y
ganando dinero en dólares, cuando el dólar era mucho más que la
peseta, me iba a Nueva York o a Miami a ver las películas que me
interesaban. Por ejemplo, viajé para ver en Nueva York Corazón
salvaje (Wild at Heart, 1990), de David Lynch. Y pude moverme
por los clubs nocturnos, asistir a conciertos. Fue una época fantástica
y muchas de las cosas que vi allí las utilicé y me sirvieron de inspi-
ración para mis primeras películas. Volví a España a finales de 1991.

La encontrarías cambiada.
Sí, habían llegado las televisiones privadas, además. Yo venía,

por lo menos, una vez al año, pero sí que noté el cambio. Me sor-
prendió que estuviera de moda Las cosas del querer (Jaime Cháva-
rri, 1989), que ahora es una película que aprecio, pero, en ese
momento, me pareció como las que hacía Sara Montiel, de las que
ya hemos hablado, a pesar de tratar el tema de la homosexualidad,
que me parece absolutamente necesario. Venía con otra mentalidad
y buscaba otras cosas. También me reencontré con el cine de Bigas
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Luna. Me había encantado Caniche (1979), Bilbao (1978)… y en
ese momento, con Jamón, Jamón (1992), me confirmó que era uno
de los directores más interesantes que había en España. La química
entre Penélope Cruz y Javier Bardem era tan fuerte que saltaban
chispas de la pantalla.  

Antes has mencionado a David Menkes, futuro codirector de seis de
tus películas. Cuéntanos algo más sobre cómo os conocisteis.
¿Cómo empezasteis a trabajar juntos?
La primera vez que le vi, creo que fue en el colegio, no lo recuerdo

bien, ha pasado tanto tiempo que ya no sé qué es verdad o forma
parte de la leyenda. Me lo volví a cruzar en la universidad, porque
andaba por ahí de vez en cuando. Y, sobre todo, como a mí me gusta
mucho la música, e iba con mis amigos al Rockola a ver conciertos,
creo que por allí también se movía. Cuando empecé a trabajar en pe-
lículas, me lo volví a encontrar, porque su padre era el productor de
A tope, película donde, como os he contado, entré como como auxi-
liar. Ahí ya empecé a trabajar con él. Como os decía, mientras estaba
estudiando en la universidad, empecé a hacer videoarte. Al haber te-
nido bastante éxito Trepanación, quería seguir expresándome y se-
guir haciendo cosas, por lo que empecé a hacer videoarte fuera de la
universidad, y Menkes se convirtió en mi productor. Después, gracias
a mi hermana Charo, que era creativa publicitaria, empecé a trabajar
en Contrapunto y en Dimensión, que era la productora de la agencia.
Hacíamos cuatro spots a la semana, una barbaridad de trabajo con
distintos directores internacionales. Era la época después del Cupo-
nazo, los anuncios de la Renfe, Anaya Incas, Moda de España…,
había buenos presupuestos y eran los mejores en creatividad. Como
funcioné bien, en la agencia me pidieron más gente y conseguí meter
conmigo a algunos compañeros de clase como Mamen Puyot, otro
de ellos fue él. Cuando tuve la oportunidad de irme a Centroamérica,
me marché y dejé mi vida urbana. Fue al regresar años más tarde
cuando hubo un reencuentro y nos unimos para hacer Más que amor,
frenesí.
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MÁS QUE AMOR, FRENESÍ (1996)  

Tu primera película en España fue escrita y dirigida a seis manos
junto con Miguel Bardem y David Menkes
Sí, en Más que amor, frenesí, éramos tres con muchas ganas de

hacer una primera película, por eso nos juntamos. Cada uno tenía
miles de ideas en su cabeza sobre el largo que deseaba hacer, de-
cidimos que sería interesante plasmarlas todas, por eso no tuvimos
miedo a hacer esa mezcla de géneros: thriller, comedia y comedia
romántica.

¿Cuál era el tuyo?
Hasta ese momento, nunca había trabajado la comedia, pero me

sentí muy cómodo al hacerlo, solo tenía que explotar el sentido del
humor que tengo en la vida y plasmarlo en el cine. Fue Menkes
quien nos juntó a los tres. Yo hacía tiempo que le había perdido la
pista al marcharme a Guatemala. Cuando regresé a España, me
dediqué a hacer lanzamientos de productos publicitarios, sobre todo
de automóviles, espectáculos multimedia, con actores, bailarines…
todo muy espectacular. Pero deseaba hacer cine. Miguel Bardem es
un tío estupendo: había estado trabajando de ayudante de montaje y
había hecho también algo de televisión y estaba claro que sabía de
realización. Por su parte, David era muy bueno en producción, y yo,
sobre todo, escribía y me comunicaba bien con los actores. Era una
buena mezcla. Al principio, íbamos a hacer una película pequeña
producida por nosotros. La escribimos cada uno pensando en un per-
sonaje: yo el de Cayetana Guillén Cuervo, que era Mónica, la ca-
marera sin escrúpulos, que estaba basado en las chicas que conocía
de los clubs; Yeye, interpretada por Ingrid Rubio, la romántica, era
la de Miguel; y Beatriz Santiago, aquella pelirroja loca, la de
Menkes. Me pasaban las ideas y las iba escribiendo en forma de
guion. Tenía una base de guion fuerte, porque había estudiado en la
facultad con muy buenos profesores y tenía experiencia en cortos y
programas de televisión. Entonces nos atrevimos a llevárselo a
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Colomo. Como yo venía de la publicidad, me dije: “Vamos a vender
un producto”. Hicimos un storyboard. Ahora esto es muy normal,
pero entonces era inusual. Íbamos presentando la historia como una
performance, con la banda sonora y todo. Estuvimos tan convin-
centes, que Colomo, antes de leerse el guion, ya había comprado la
película. Fue todo un acierto, sobre todo porque funcionó comer-
cialmente. No nos equivocamos...

¿Cómo fue el proceso?
Vivíamos los tres encerrados en un hotel. El pacto era trabajar jun-

tos para llevar a cabo esta película, porque en ese momento era difi-
cilísimo hacer cine, y, después, que cada uno siguiera por su lado.
Todos teníamos muy claro lo que queríamos hacer: David, producir;
Miguel, sus historias, sus thrillers; y yo, quería una película de ac-
tores, porque me gustan los actores. Entonces empezamos esa locura.

¿Hiciste entonces la labor de cohesionar el guion?
El que escribía era yo, pero el guion es de los tres. Íbamos

soltando ideas todos, cada uno con su personaje y su trama.

Háblanos de vuestro equipo.
Durante la producción, me acompañó alguna gente que había em-

pezado junto a mí en publicidad. Los vestuarios de las drags, por
ejemplo, nos los hicieron Vito y Vida, que hacían anuncios conmigo.
Otros como Alain Bainée, el director de arte de Blancanieves (Pablo
Berger, 2012) o de Abracadabra (Pablo Berger, 2017), que entonces
era tan genial como ahora, tan creativo como ahora, se metió con
nosotros a hacer una locura absoluta e ingeniárselas para, con tan
bajo presupuesto, sacarle el mayor partido posible. Un joven Néstor
Calvo, director de fotografía, que venía también de la publicidad,
se metió en esto y aportó su punto de vista de cámara en mano, que
fue maravilloso, porque no teníamos casi tiempo y, además de ilu-
minar todo en tiempo récord, se movía ágilmente dándole al film
una estética muy especial. Gracias a él, por ejemplo, pudimos hacer
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la escena de violencia en el baño en un solo plano con cámara en
mano y quedó bastante bien, cuando en realidad teníamos pensados
25 planos. Además, Miguel y David, que venían del cine, trajeron a
gente muy importante, cabezas de equipo que a lo mejor no hubieran
trabajado con nosotros pero que, al estar ellos, se arriesgaron, y eso
nos permitió tener un equipo muy bueno. 

1996 fue un año de muchos debuts en el largometraje.
Sí. Fue un momento de cambio, porque ese año fue el debut de

David Trueba con La buena vida, Félix Sabroso y Dunia Ayaso con
Perdona bonita, pero Lucas me quería a mí, y Alejandro Amenábar
con Tesis. Se produjo un cambio generacional. Además, era un mo-
mento en el que se repetía mucho que los jóvenes no iban a ver cine
español, y nosotros hicimos que eso también cambiara.   

¿Cuándo entran las drag queens en vuestra película?
Aparecen en un momento en que empezamos a romper con nues-

tras propias historias. Teníamos una primera versión de guion, y, para
la segunda, decidimos cambiarle de sexo a los personajes, porque
nos resultaba demasiado obvio todo. Por ejemplo, el personaje de
Gustavo Salmerón se llamaba Beatriz. Por entonces, yo tenía relación
con las drags. Por ejemplo, Diva era mi amiga. Para nosotros, eran
personajes cómicos, contrapuntos de humor para la historia principal,
personajes que podían abrir una puerta como los Hermanos Marx y
decir cualquier cosa. Se empezaban a ver en la noche, eran las que
manejaban los clubs. La escena del autobús está basada en hechos
reales. Yo recuerdo ir con drags a bares y que no nos dejaran entrar,
nos pedían que se fueran las drags, nos decían: “Que van drogadas”,
lo cual era falso. Meterlas en la película fue una idea que funcionó
muy bien y mucha gente nos lo ha recordado después. 

¿Y cómo se eligió el reparto?
Nos vimos a toda la profesión. Teníamos una directora de casting.

La figura del director de casting era algo que en España estaba em-
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pezaba empezando. Hasta ese momento los castings los hacíamos
los ayudantes de dirección y los auxiliares, como en Lorca, muerte
de un poeta. Amelia Ochadiano, que es una muy buena directora de
teatro, había hecho castings para Colomo y nos ayudó con Más que
amor, frenesí. Llamamos a todos los actores que había en ese mo-
mento, incluida una Elena Anaya que ya había hecho África (Alfonso
Ungría, 1996), y aunque nos encantó, no pudo estar en el reparto por
ser muy niña. Estábamos los tres encerrados en una habitación como
si fuera un tribunal de la Inquisición e iban pasando los actores y ac-
trices. Les hacíamos una entrevista y luego pruebas de cámara.

¿Era fácil llegar a un acuerdo entre los tres?
No, era muy difícil todo. La ventaja es que éramos tres, y eso

hacía que siempre hubiera uno que desempatara. Pasaba también
con la planificación: peleábamos todo el tiempo, encerrados en un
hotel. Es una película ensayadísima. Todo estaba hablado y
pactado, discutido hasta el más mínimo detalle. Y lo fuerte es que
la ves y parece una cosa como casi de improvisación, y no lo es
para nada.  

El reparto incluye toda una generación de actores que después ha
sido importantísima en el audiovisual español.
Sí, mira, por ejemplo, el cambio que dio Cayetana Guillén

Cuervo, que le marcó la carrera posterior completamente. Se entregó
a tope y se convirtió en una musa para nosotros. Nunca había tenido
un papel tan relevante en cine. Le cambiamos la imagen y se con-
virtió en la rubia que hoy es. La queríamos así y luego se quedó con
ese look. Ingrid Rubio acababa de hacer Taxi (Carlos Saura, 1996),
pero todavía no se había estrenado. Hizo su participación en Más
allá del jardín (Pedro Olea, 1996) mientras rodaba la nuestra. Se es-
capó un fin de semana sin que nos enteráramos. También estaban
Gustavo Salmerón, Juan Diego Botto…
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Muchos son nuevos, pero continúan las sagas familiares: Liberto
Rabal, Ernesto Alterio, María Esteve, Cayetana Guillén Cuervo…
María Esteve era una de mis apuestas. Yo la quería de protago-

nista, pero hizo un papel muy pequeño. La había visto en teatro y
me cautivó su vis cómica y su encanto. Era mi apuesta, pero era
una lucha. Lo frustrante de ser tres es que nunca quedabas satisfe-
cho al cien por cien. Además de las sagas, estaban otros pesos pe-
sados, como por ejemplo José Manuel Cervino, al que conocí en
Lorca, muerte de un poeta, donde hacía de uno de los militares.
Nos metíamos en la Sala Mirador y veíamos a los nuevos rostros.
Alterio, Juan Diego Botto, Ana Rayo, Gustavo Salmerón… eran
todos de la escuela de Cristina Rota, que los formaba muy bien:
todos eran de allí.   

¿Cómo os poníais de acuerdo para dirigirlos?
En teoría, yo era el que podía hablar con los actores, pero, claro,

tenía a los otros dos comiéndome la oreja, diciéndome: “Dile esto,
dile lo otro”, volviéndome loco. Yo siempre me he llevado muy bien
con los actores, y lo teníamos todo muy ensayado; excepcional-
mente, improvisábamos algo, pero poco. Miguel se dirigía al equipo
de cámara y David al de dirección artística, que siempre le gustó
mucho. Pero los tres opinábamos de todo. Todo estaba pactadísimo
y peleadísimo.  

¿Y alguna vez un actor te ha dicho “no” y eso ha cambiado la
trama, la película o el planteamiento que tenías? “No” a una pro-
puesta que tú hacías, por desnudo o por otra cosa.
Con los actores, tienes que pactar y llegar a acuerdos todo el

tiempo y tienen que entender por qué quieres hacer las cosas y qué
es lo que necesitas. Tienes que ser muy psicólogo como director y
saber cómo llegar a cada actor para conseguir lo que tú quieres sacar
de él. Realmente, más que los “nos”, yo creo que es más complicado
el trabajo para llegar a acuerdos, a puntos en común, a que los
caminos se crucen.
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Más que amor, frenesí es una película que ha marcado a muchos
espectadores.
Sobre todo, por la famosa escena de la ducha. Quiero hablar de esa

escena. Es verdad que me ha dicho mucha gente que le cambió la
vida. El personaje de Gustavo Salmerón no era el protagonista de la
película, era el mejor amigo de una de las protagonistas. Era un per-
sonaje abiertamente gay y tenía esta escena con un bisexual, el per-
sonaje de Javier Albalá: después de verse en la discoteca, acababan
besándose por unos pasillos y terminaban en la ducha. Para mí, era
importante que esa escena tuviera muchísima luz y fuera una secuen-
cia bonita, de tal forma que, cuando la vieras, dijeras: “¡Joder, qué
bien! ¡Pueden hacer el amor dos tíos y me gusta mirarlo!”. No buscaba
el morbo, ni lo oscuro, porque incluso La ley del deseo (Pedro Almo -
dóvar, 1987), que es una referencia maravillosa, es oscura. Esto no,
esto tenía que resultar apoteósico, algo pensado para que te diera buen
rollo, como toda la película. Porque toda la película era el Madrid
ideal, el “Madrid del subidón” que decíamos. No había tiempo para
el bajón. Ese subidón de la ducha era importantísimo para mí. Esa es-
cena estaba discutidísima y ensayadísima. Nos habíamos ido con los
actores a un hotel y se ensayó todo, con una normalidad maravillosa
para aquellos tiempos. Cuando se estaba rodando, estábamos Néstor
Calvo con la cámara y yo, y solo había chicas. Los tíos habían desa-
parecido todos, los eléctricos… Todos. Todos se alejaron sin que di-
jéramos nada y nos quedamos allí disfrutando esa escena que me
parece maravillosa y que a mí también me cambió la vida.  

Al verla en el cine, se sentía esa sensación de algo nuevo. Sin esa
escena, quizás la película no hubiera tenido la repercusión que tuvo. 
Sí, me lo han dicho. Me fui con Beatriz de la Gándara al Festival

de Tokio y llegó la copia directamente para la proyección. Entonces
en Tokio cubrían el vello público y ciertas partes pixelando la ima -
gen, pero allí se vio entera y la reacción con la película fue exacta-
mente la misma que en España. Fue maravilloso para mí ver un cine
lleno de japoneses reaccionando igual que en la Gran Vía.

42

Vivir y rodar. Conversaciones con Alfonso Albacete



Gustavo Salmerón ha dicho que, de todas sus interpretaciones, es
una de las que más orgulloso está.
Gustavo tiene un sentido del humor que ahora se le ve como director

estrella del documental Muchos hijos, un mono y un castillo (2017),
del que soy fan. Le dio al personaje ese sentido del humor suyo que
siempre nos sorprendía. En una escena tenía que llegar y observar por
la mirilla de la puerta, él entonces caminaba moviendo los brazos y
daba una vuelta antes de mirar, lo hacía sin habérselo pedido, te en-
riquecía al personaje, lo hacía entrañable. El amigo gay se convertía
en alguien especial. Aportaba continuamente cosas, incluyendo la uti-
lización del gel como lubricante en la escena de la ducha, cosa que
luego fue muy criticada por los colectivos LGTBI. Se nos atacó mucho
porque los personajes no usaban preservativo y utilizaban gel de ducha
en vez de lubricante soluble al agua, que era el que, en teoría, los gru-
pos de prevención del sida te decían que tenías que usar. Nosotros no
queríamos ser pedagógicos en ningún momento. Es decir, queríamos
mostrar una escena de amor, y está claro que debajo de la ducha era
difícil usar un condón y era imposible usar un lubricante soluble al
agua. Sí, sí, fuimos muy atacados. Ahora es una película con la que
los gays están a favor, pero en ese momento pusieron muchos proble-
mas, o sea que… Siempre hemos ido un poco como a contratiempo.

Háblanos de Películas Frenéticas, la productora que montasteis.
Cuando nos reunimos los tres, Miguel, David y yo, antes de hacer

Más que amor, frenesí, montamos una productora que llamamos
Películas Frenéticas. Era un proyecto para sacar cosas juntos, al prin-
cipio. Luego entró Colomo y produjo la película, y después se salió
Miguel. Nos quedamos nosotros dos con Películas Frenéticas. Nos
definíamos como un grupo de cine.

Pero no tenías experiencia como productor antes.
Solo lo que había hecho con los cortos, el videoarte y la publici-

dad. Allí tuve como maestro a Luis Felipe Moreno, que era el mejor.
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¿Llamasteis a la productora Películas Frenéticas simplemente
porque el primer proyecto era Más que amor, frenesí o porque te-
níais intención de hacer una “línea editorial” de películas frené-
ticas?
Reflejaba un poco el tipo de cine que hacíamos. De Más que

amor, frenesí, coincidía que era una película muy, muy frenética,
con mucha velocidad, con un lenguaje muy de cómic… Entonces,
sí que definía un poco el cine que en teoría íbamos a hacer. Atómica
seguía también por esa línea.

Nos comentabas que la planificación de la película estaba muy pac-
tada y discutida y que llegasteis a hacer un storyboard.
Sí. Como éramos tres, hicimos un storyboard de toda la película,

detallando plano por plano cómo iba a ser. Estaba todo discutidísimo.
Era un sistema de dibujar cada plano y definir cada movimiento. Yo,
en la forma de planificar que tengo, soy muy de la escuela de Hitch-
cock, es decir, cualquier cosa que hago, cualquier plano que hago,
tiene que estar justificado. Siempre me pregunto: “¿Qué es lo que
quiero contar con cada imagen?”. No es una cosa aleatoria. También
tiene que estar justificada la posición de la cámara y el tamaño del
encuadre. Está todo muy pensado. Uso el lenguaje cinematográfico
para contar exactamente lo que quiero transmitir. Todo lo que parecía
en un principio una cosa como improvisada, no era así.

Y lo hicisteis entre los tres el storyboard.
Sí.

Más que amor, frenesí, a nivel visual, tiene como dos partes dife-
renciadas. La primera es más estable; la segunda, ambientada en
la noche, tiene mucha cámara en movimiento, incluso en mano. Nos
decías que había influido en ello que teníais que economizar.
No había tiempo, entonces teníamos que resolver. Como os he

dicho, estaba todo muy planificado, pero claro, como no había
tiempo, teníamos que resolverlo todo muy, muy rápido. Es así.
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Esa cámara en mano llama la atención y contribuye a crear ese am-
biente frenético. No era muy habitual en el cine español de los años
noventa tanta movilidad de la cámara.
Sí, pero es verdad que no había una libertad de cámara. Es decir,

que, aunque fuera cámara en mano por Néstor Calvo, muy buen cá-
mara, además de director de fotografía, los planos estaban ya dibu-
jados y pactados: dónde iba a empezar, dónde iba a acabar y cuál
era el recorrido de ese plano.

¿Y fuisteis muy fieles al storyboard?
Fuimos muy, muy fieles, sí.

También resulta inusual que los créditos finales aparecen al revés.
Es porque queríamos romper con todo, que todo fuera frenético.

Después lo hizo Irreversible (Irréversible, Gaspar Noé, 2002), pero
Más que amor, frenesí era de antes. Además, al inicio, las letras se
movían, eran frenéticas.

¿Cómo se os ocurrió la escena final de Más que amor, frenesí? Ya
ha acabado la narrativa, el relato, pero aún así queda esta escena
en la que reaparece un personaje que se daba ya por muerto y que
incluso habían tirado al camión de la basura.
Rodamos varios finales. Aunque el guion estaba escrito, sí que

es verdad que había una libertad a la hora de hacer la película que
iba dada un poco por cómo se iba desarrollando todo. Como no la
filmábamos por orden, rodamos muchas posibilidades: que se sal-
vara el falso policía, que no, que ella volvía sola de fiesta, que
volvían las tres juntas… Al final, nos gustó muchísimo darle un final
fuerte, transgresor, que te dejara descolocado, que no fuera todo una
cosa de happy end.

Es un giro como película de terror.
Sí, porque, como os dije, la película es una mezcla de géneros. Dis-

frutamos mucho rodando con Cayetana y con Javier Manrique. Nos
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parecía que era fuerte toda la escena de la violación final, que ella
sacara algo que siempre tenía, su pistola en el bolso, y que la utilizara.

Otro elemento fundamental de la película, muy popular y exitoso
también, fue su música.
Teníamos dos compositores. Por un lado, estaba Juan Bardem,

que nos hacía la música de thriller, y, por el otro, estaban Juan
Sueiro, Molly y el grupo Kadok, con los que yo he trabajado aparte,
los cuales nos hacían todas las versiones y temas dance de aquella
época. La mezcla es lo que hizo que la película fuera diferente tam-
bién. Era muy de verdad y, a la vez, era una fantasía y muy cómic.
Estaba muy hablado que todo pareciera muy de cómic, con mucho
color, sin miedo al color. Pero la película resultaba sincera también
por la música, que era la que se escuchaba entonces, y por cómo se
movían y se comportaban los jóvenes en los sitios, que nosotros
conocíamos perfectamente.

Aparecen en el filme lugares representativos de un Madrid que cam-
biaba. En los años noventa, por ejemplo, empezaba Chueca como
barrio de ambiente gay.
Chueca ya existía en los ochenta, con sitios como Baile el Baile,

o el famoso Ras. El actual Rick’s era el Mac, pero es verdad que iba
muy unida al morbo. En el Madrid de los noventa, empezaba la cul-
tura de club. Por ejemplo, el Friends, donde se rodó parte de la
película, era una macrodiscoteca que había aquí, cerca de la Puerta
de Toledo. También estaba la discoteca Xenon, de Callao. Empezaba
la cultura del club masivo, y todo el movimiento drag.
Recuerdo que, mientras estábamos escribiendo el guion, a mí me

invitó un amigo a irme a Ibiza un fin de semana. Yo estaba encerrado
y no podía decirles a David y a Miguel que me iba a Ibiza, así que
les dije que me marchaba a la boda de una prima en Murcia. Me fui
a la isla blanca y ahí conocí a Dolly, a Juanfran Becerra, que estaba
en un antro haciendo un personaje que era como una imitación de
Marta Sánchez y me dije: “A esta tía la incorporo a la película”. Me
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vine de Ibiza con esa idea. Y luego las drags fueron personajes que,
como ya he dicho, llevaban toda esa parte de humor en la película.

Son drags que siguen en activo hoy en día.
Sí, y La Prohibida hizo casting, era una de mis favoritas, aunque

al final no participó. Y Diva, que era relaciones de la Joy Eslava,
era una verdadera reina drag y puse como condición que estuviera
en la película. Aparece como Diva, como el personaje que ya existía.
Pero Dolly era el actor Juanfra Becerra. Yo le digo que es mi hija
putativa porque le construí el personaje y sigue con él. Tiene los
mismos años que la película. 

¿Habías visto Las aventuras de Priscilla, reina del desierto (The Ad-
ventures of Priscilla, Queen of the Desert, Stephan Elliot, 1994)?
Sí, Más que amor, frenesí llegó justo después. Yo fui con los de

vestuario a ver Priscilla al cine Renoir, ya pensando en que algo así
teníamos que hacer.

En Más que amor, frenesí aparece otra constante de tu cine: los ac-
tores. Actores haciendo de actores, o de aspirantes a actores.
Mucho de lo que sigo escribiendo es sobre actores. Es el mundo

que conozco y que me gusta y al que me siento cercano. Me encan-
taría que me recordaran como un director que amó a los actores.
Confío en ellos, me gusta su trabajo, les tengo mucho respeto y creo
que hay que cuidarlos porque lo dan todo: se desnudan, no solo físi-
camente, sino interiormente. He visto a algunos directores que no
saben tratar a los actores y que piensan que están llenos de capri-
chos. No entienden, por ejemplo, por qué a los actores hay que
recogerlos y llevarlos de vuelta. Pues está muy claro: porque ellos
están delante de la cámara. Tú como director puedes no haber
dormido, pero ellos están delante. Tienen que estar cuidados, des-
cansados, con las cosas muy claras. El director tiene que encontrar
la manera de comunicarse con ellos, decirle lo que quiere, con cada
uno buscar el sistema que mejor le sirva para hacerse entender y que
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ellos le entiendan. Por ejemplo, como os contaré más adelante, para
mí trabajar con Carmen Maura era un sueño y, cuando ella llegaba
a rodar, después de estar encerrada en su caravana, se ponía delante
de la cámara con los ojos cerrados, y, cuando yo decía: “¡Acción!”,
ella abría los ojos y me lo daba todo… Algo así es un regalo.

¿Alguna vez has tenido problemas con los actores de tus películas?
En general, no. Lo que sí que es verdad es que he trabajado con

actores muy jóvenes y, a veces, les he exigido demasiado para el
momento de su vida en el que estaban. Eso ha creado situaciones
tensas, hasta que, al final, uno mismo tiene que pensar que cada per-
sona es un mundo, e intentar comprender y ponerse en el lugar del
otro. También, cuando trabajas con niños, es dificilísimo.

Un tema que orbita en toda tu obra es el del armario. Personajes
que ocultan o no asumen su condición sexual.
Siempre he querido tratar el tema de la tolerancia. En el mo-

mento de Más que amor, frenesí, existía (y todavía existe, pero en-
tonces más aún) esa doble vida que llevaban algunos hombres
casados, que luego salías por la noche y te los encontrabas en los
sitios de am bien te. 
Como las historias que funcionan en el cine son historias de amor

imposible, pues eso tenía su efecto. Es decir, si el amigo de la pro-
tagonista está enrollado con un hombre casado, pues ya tienes una
historia interesante. Eso funciona, y, además, te permite hablar de
la aceptación de uno mismo, un buen tema.

La familia Bardem ocupa un lugar importante en el arranque de tu
carrera en el cine y en tu primer largo.
Sí, estaba María Bardem de script, que es una gran amiga;

Mónica Bardem, hermana de Javier, también está, una muy buena
actriz, que aquí hacía de una de las tres meninas de la película. Ya
había hecho algún pequeño papel en algún que otro largo. Y Carlos
Bardem que encarna al dueño del Frenesí, la discoteca donde se reú-
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nen todos. Ya era un buenísimo actor: dice una frase y te la encaja
bien a la primera. Juan Bardem es el músico con el que yo he traba-
jado, no solamente en Más que amor, frenesí, sino también en Entre
vivir y soñar, y luego hemos hecho el tema por el que nos nominaron
a un Goya, por La banda Picasso (2012), de Fernando Colomo. Es
un gran músico y amigo mío. Y Miguel Bardem, uno de los codi-
rectores. 

¿Vio la película Juan Antonio Bardem?
Sí, la vio. Supongo que la vería tímidamente. Era un tío muy

abierto de mente, mucho, con unas ideas políticas muy de izquier-
das. Fue un visionario, muy, muy inteligente, generosísimo con-
migo, de tener detalles maravillosos. Yo iba a su casa
continuamente, era como un hijo. Calle mayor (1956) o Muerte de
un ciclista (1955) son referentes para mí. Al final, el cine es una
cosa muy familiar.
Yo al principio me sentía muy intruso. A mí me abrió las puertas

Fernando Colomo, al que le debo muchísimo, por haberme dejado
entrar en la familia del cine. Cuando nos nominaron al Goya a Mejor
Dirección Novel, fue un regalo absoluto y lo entendí como una tar-
jeta de invitación a esa familia del cine, porque yo era el único que
no pertenecía a ese mundo. Estaba agradecido de que me hubieran
aceptado.

Era un año de mucho nivel.
Competíamos con Amenábar por Tesis y David Trueba por La

buena vida. Y Pilar Miró con El perro del hortelano fue la gran
ganadora a Mejor Dirección. En esos Goya conocí a Emma Suárez,
que luego fue fundamental para Sobreviviré. 

¿Qué tal fue la crítica con Más que amor, frenesí?
Manuel Hidalgo escribió en El Mundo que iba a haber “un antes

y un después en el cine español”. No sé si fue para tanto... pero se
sentía como algo muy novedoso.
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¿Y qué pensó Colomo de la película cuando la vio?
Colomo pensaba que estábamos locos. Se lo pasaba muy bien

con nosotros y era uno más. Siempre decía: “Me convencieron sin
leer el guion. Entraron allí, me empezaron a cantar, y me liaron”.
Colomo es que es un joven.

Hace cameos en casi todas tus películas.
Estuvo nominado a Mejor Actor Revelación por su película Isla

bonita (Fernando Colomo 2015), pero con nosotros había hecho
pequeños papeles. En Más que amor, frenesí, hace de director en
un casting; en Atómica, de ginecólogo; en Sobreviviré, de cura; y,
luego, de alumno de francés con Carmen Maura en Entre vivir y
soñar. Nos encanta llamarle. Antes de todo lo de Torrente (Santiago
Segura, 1998), a nosotros lo de sacar cameos nos encantaba. En
Más que amor, frenesí había muchos más cameos, pero los corta-
mos: Rosa María Sardá apareciendo de repente tras una puerta en
la reunión de los ecologistas, Javier Cámara peleándose con Ana
Rayo por una silla… Se nos iba la película a dos horas y recortamos
esas escenas, algunas muy divertidas. Aunque el cameo de Pené-
lope Cruz sigue. Iba a hacer uno de los papeles principales, pero
no pudo por agenda, y ella quiso estar ahí. Una maravilla verla a
través de la cámara.

¿Recuerdas qué sentiste al rodar el primer plano de tu primer lar-
gometraje en España?
Sí. El plano de Cayetana por la calle Preciados vestida de menina

fue lo primero que rodamos. Puse mi ojo en el visor de la cámara y
me dio un subidón, cuando vi el plano, que me duró toda la película.
Y esa euforia, ese espíritu hacia arriba, fue el que quise mantener
todo el tiempo. Yo tenía ya treinta años, había pensado que iba a
rodar mi primer film a los veinte, y no sucedió. Toda esa espera fue
larguísima. Rodar ese primer plano fue, como te digo, un subidón.
Pensé: “Ahora empieza mi vida”.
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En la película, está presente el tema de la droga, que luego se repe-
tirá en más películas tuyas.
Sí. Toda la escena del baño, donde había un cadáver y ellos pre-

ocupados por meterse una raya... era el rollo de [Quentin] Tarantino
en ese momento: quitarle importancia a cosas que la tenían y dársela
a otras, eso me gustaba mucho. Había visto Pulp Fiction (1994) y
me había encantado. Estábamos los tres muy de acuerdo en eso.
Sacar comedia de todo nos resultaba fácil. La droga en los noventa
en Madrid era parte del día a día, o de la noche a noche, mejor dicho.
Sí, se trataba con mucha naturalidad. Antes, en los ochenta, cuando
estaba despenalizado el uso del hachís, tú te podías hacer un porro
delante de un policía. Yo no fumo porros porque me sientan fatal,
pero eran muy comunes. Y la cocaína era algo que no estaba tan mal
visto como ahora. Era una droga social, y hasta de estatus. También
empezaba el éxtasis en esos años. Quise sacar el subidón de la
época, igual que después, en Mentiras y gordas, quise sacar la otra
parte, el bajón, como os contaré. Más que amor, frenesí, reflejaba el
espíritu de esa época, lo que pasaba cuando salías por la noche y
perdías los papeles y todo daba igual. Aunque también había algunos
momentos de soledad, con Cayetana cuando regresaba de madru-
gada por la calle. Pero, en general, era una película sobre el subidón.

Recoge muy bien ese espíritu de los noventa: fumar en los bares,
tarjetas para llamar por teléfono, las drags… Centrándonos en la
droga, Eloy de la Iglesia decía que cada vez que aparecía la droga
en la pantalla había un punto de apología. ¿Estás de acuerdo?
No. Es complicado porque todo ha cambiado tanto… Ahora

mismo sería políticamente incorrecto hacer una película como Más
que amor, frenesí o Atómica, que tenía como protagonista a una
droga. Ha cambiado todo muchísimo. La droga actúa en el cine
como un efecto multiplicador de lo que estás contando. Por eso
teníamos que controlar muchísimo, para que no pareciera que se nos
iba de las manos. En esos momentos, la gente salía por la noche y
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cada quince minutos estaba en el baño, pero si sacas eso en el cine
parece excesivo, aunque fuese real.

Fuisteis al Festival de San Sebastián tanto con Más que amor, fre-
nesí como con Atómica.
Sí, nos la seleccionaron para Zabaltegui y fuimos con todo el

equipo. Teníamos distribución, pero aún no había fecha. Enrique
González Macho de Alta Films, la vio con el público en Zabaltegui
y decidió adelantar su estreno en salas comerciales. Fue emocio-
nante el encuentro con el público allí y ver que la película fun-
cionaba, que se reían, que provocaba euforia, que la gente se sentía
parte de ella y no la veía como algo ajeno. Y luego funcionó en toda
España. Siempre digo que es una película muy fallera, y en Valencia
tuvo mucho éxito porque todas esas drags con esos trajes tan co -
loridos recordaban a los ninots. Lo que también provocó es que la
gente deseara venir a Madrid a vivir todo eso.
Como no teníamos dinero para promocionarla, nos pintamos los

pelos de colores, nos afeitamos el nombre en la cabeza y recorrimos
discotecas y clubs, con las tres actrices y las drag queens. Íbamos
en una furgoneta, como los grupos de música. Estábamos, por ejem-
plo, en Zamora. Por la mañana, entrevistas; por la tarde, promoción;
y por la noche, discoteca, que era los que pagaban la tournée. Nos
hicimos toda España. Las chicas se iban turnando: Cayetana, Bi -
biana, Ingrid… y las drags también, pero nosotros tres íbamos a
todas. Era el principio de lo que son los bolos ahora, cuando con-
tratan a los actores de televisión para que vayan a las discotecas. 

¿Ayudó a promocionar la película la polémica prohibición de sus
carteles?
Encargamos unos carteles para los autobuses municipales con los

personajes desnudos. Mónica con su pistola, María con su mochila,
Javier Manrique con su rosa… cada uno con un utensilio represen-
tativo, pero totalmente desnudos. Los autobuses prohibieron esos
carteles y la prensa se hizo eco de ello. Todos los periódicos publi-
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caron la noticia. Ahí se ve la importancia del marketing y la publi-
cidad, y las cosas increíbles que pasan a veces para que una película
funcione.

La película también llegó al Festival de Sundance, cuando era el
festival más reputado del cine indie.
Sí, fue de las pocas españolas que llegó allí. Viajó muchísimo.

Y, más tarde, el VHS y el DVD, estuvo por muchos circuitos. Re-
cuerdo, por ejemplo, que, en un viaje a San Francisco, lo vi en una
tienda gay junto a las películas de Bruce LaBruce. Tuvo muy buena
distribución por circuitos y festivales gays. También nos salían pa-
trocinadores para fiestas. Alberto Calero consiguió que Chupa-
Chups nos patrocinara la presentación en Japón con drags orientales
con Chupa-Chups metidos entre los pechos.

¿Cómo llega Bibiana Fernández al proyecto?
Yo la conocía de la noche. En una época, fui camarero en la Sala

Caracol para poderme pagar las clases de cine. Estaba muy de moda
y la frecuentaban Bibiana y todo el clan Almodóvar. Para el papel
de la madame lesbiana corruptora de menores, habíamos pensado
en ofrecérselo a alguna actriz de la época del destape. Empezamos
a tener entrevistas con todas, pero resulta que aparecían señoras que
no tenían nada que ver con lo que yo había visto en las películas
“S”. Con sus pendientes, sus trajes de chaqueta… Ya no eran las
chicas de La caliente niña Julietta (Ignacio F. Iquino, 1981). En-
tonces se me ocurrió llamar a Bibiana y fue una conexión. Me re-
conoció por la Sala Caracol y me sentí muy bien con ella. Entendió
el personaje a la primera y no tenía ningún reparo para nada. Y me
regaló el desnudo, que no estaba planificado en el guion. Después
de Kika (Pedro Almodóvar, 1993), fue su segundo desnudo, a través
de un espejo, a lo Sharon Stone en Instinto básico (Basic Instinct,
Paul Verhoeven, 1990). Tenía que salir en ropa interior y me dijo:
“Va a quedar mucho más bonito si estoy sin nada”. Y tenía razón.
Bibiana es maravillosa.
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Desde tu primera película, has trabajado con repartos corales.
Me encanta trabajar con muchos actores, pero, poco a poco, he

intentado profundizar en los personajes: cuando tienes tantos, todo
se diluye. Allí éramos tres directores, cada uno con tres personajes,
más los amigos de esos personajes, las tres drags…

¿Conocías el nuevo cine gay de los años noventa, el llamado queer
cinema, de cineastas como Gregg Araki?
Claro, por supuesto. Me gusta mucho Maldita generación (The

Doom Generation, 1995) y Vivir hasta el fin (The Living End,
1992). También en ese momento estaba un director al que quise
mucho, Manuel Toledano. 

Háblanos un poco sobre tu relación con él. Años después, le dedi-
caréis Mentiras y gordas. 
Yo le conocí en Madrid y luego coincidí con él en Nueva York.

Gracias a Manuel Toledano conocí a todos los queer de la gran man-
zana, a Sofía Lamar, que se llamaba así porque la mar la llevó desde
Cuba a los Estados Unidos, y a toda esa panda que inundaba la
noche neoyorkina. Era un cinéfilo también. Él estaba estudiando en
EEUU cuando Elías Querejeta le produjo su película Cuernos de
espuma (1996). Imaginaos, una película transgresora como esa, pro-
ducida por alguien tan serio como Elías Querejeta, era una cosa un
poco marciana. Lo cierto es que supo ver en él el talento. Manuel
era un seductor, un amante del cine, tenía una energía impresionante.
Conectamos enseguida por el tipo de cine que nos gustaba, la clase
de películas que queríamos hacer… Manuel murió y dejó un talento
enorme. Tenía guiones maravillosos.

Cuando viajas a Estados Unidos, ¿allí había visto ya tus películas?
Más que amor, frenesí se había visto, pero en un círculo muy de-

terminado. Se estrenaba a lo mejor en San Francisco o en Nueva
York, en salas pequeñas de cine underground. Yo le llevé Atómica
para que él la viera. Y él me enseñó Cuernos de espuma, que luego
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se estrenó en Madrid. Más tarde se vino para España, y fue cuando
intentamos hacer cosas juntos. Estuvimos trabajando para desarrol-
lar una serie de TV-movies sobre la primera experiencia sexual, y
que cada una la dirigiera gente de nuestra generación. Era uno de
los proyectos que teníamos delante. De la suya, tenía un guion es-
crito y todo: la iba a protagonizar Alaska, que era muy amiga suya.
Mientras tanto, él intentaba sacar una película que tenía, El lunes
puede esperar, de la que grabaron los temas musicales y eran muy,
muy bonitos. Yo era muy amigo suyo y sentí lo que sucedió, tenía
mucho que dar aún.

¿Qué opinión tienes del cine de Almodóvar?
Almodóvar es un genio. Un maestro. Que haga lo que quiera

porque yo voy a seguir disfrutando de sus películas. Para mí, esperar
la siguiente película es una maravilla. Tuve la suerte de ir al estreno
de Carne trémula (1997) en el Lincoln Centre de Nueva York, con
Lauren Bacall, Ángela Molina, a la que sacamos Manuel Toledano
y yo en brazos porque le dolían los pies. 

A Félix Sabroso y Dunia Ayaso, como a vosotros, se os suele eti-
quetar como herederos de Almodóvar.
Sí. De hecho, en la primera crítica que nos hizo Carlos Boyero

cuando llegamos al Festival de San Sebastián, nos llamó "sobrinos-
nietos de Almodóvar". Para él, era una manera de insultar, tanto a
nosotros como a Almodóvar, pero para mí fue un halago. Yo las
mejores críticas siempre las he recibido de fuera, de gente sin pre-
juicios. A veces, los críticos españoles ni veían la película. Nos pasó
con Sobreviviré, que no sabían dónde ubicarnos ni qué película es-
taban viendo. También nos pasó que hicimos al principio mucho
ruido, como los Javis de ahora, y nos sacaban en los programas del
corazón, y eso la crítica lo recibió mal. A Félix y Dunia los adoro.
Perdona bonita, pero Lucas me quería a mí (1996) la hicieron en
paralelo a Más que amor, frenesí. Nos confunden todo el tiempo,
aún a día de hoy. Pero somos muy, muy diferentes. Descongélate
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(2003) me gusta, La isla interior (2009) me parece muy difícil y
muy profunda, está muy bien. Vivimos ese subidón de los noventa
a la vez y nos mantenía muy unidos. También intercambiábamos ac-
tores. Pero no teníamos la misma forma de contar. Se nos metió en
un mismo saco y no sé si nos vino mejor o peor. 

¿Qué más referentes tienes del cine español?
Colomo, Iván Zulueta, Fernando Trueba… También David

Trueba y Jonás Trueba, cada uno en su estilo. Todas las canciones
hablan de mí (Jonás Trueba, 2010) me encanta, creo que está poco
valorada para lo que es. De David Trueba me gusta mucho Vivir es
fácil con los ojos cerrados (2013): allí me enamoró Natalia de
Molina. Amenábar es fantástico. Recuerdo cuando vi Tesis (1996),
yo que había estado estudiando en esa Facultad… Me pareció que
por primera vez en España se hacía un thriller de ese nivel. Su tal-
ento es enorme.

¿Cómo viviste el éxito de Más que amor, frenesí?
Fue todo un triunfo para una película independiente, de un pro-

ductor como Colomo y una distribuidora como Alta Films. Se veía
en cines, sobre todo, de versión original subtitulada. Funcionó y llenó
las salas pequeñas. El boca a boca resultó. El distribuidor lo supo en
cuanto la vio en Zabaltegui. Iba rodeada de morbo, por los desnudos,
la escena de la ducha, las drag queens… Santiago Tabernero hizo un
muy buen making of y salimos cada uno entrevistando a una actriz.
Yo entrevistaba a Cayetana mientras simulábamos meternos una
raya, que, por supuesto, era de glucosa, lo que utilizábamos en el ro-
daje. Y eso salía en TVE. Ahora sería inimaginable. Vivimos en tiem-
pos de corrección política muy radical.

¿Qué opinas sobre toda la polémica que hay ahora en torno a
Woody Allen?
Me encanta Woody Allen. Y Roman Polanski. Yo, por suerte, me

he mantenido alejado de polémicas. Me parece muy duro para la
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gente que se ha sentido maltratada o acosada, pero también para los
cineastas, a los que se pretende borrar sus carreras por meteduras
de pata o por sus horribles comportamientos. Hay que separar el
autor de su obra. Si prohibiéramos la literatura o el cine de indivi -
duos con vidas conflictivas, no podríamos ver las películas de Elia
Kazán, ni leer al marqués de Sade, por ejemplo.

¿Cómo veíais el cine español en 1996?
El público joven no conectaba con él. Nuestra llegada fue sor-

prendente también por eso. Alta Films la programó en salas en ver-
sión original subtitulada, casi siempre pequeñas, donde los cinéfilos,
y estudiantes de cine íbamos a ver los films. La película llevó un
público a esas salas que no era el habitual. 1996 también era el cen-
tenario del cine, y nos sacaban como los nuevos rostros.

La banda sonora de Más que amor, frenesí también fue un éxito.
Teníamos claro desde el principio que era fundamental para la

película. Sacamos incluso varios vinilos. Pensábamos que se podía
aprovechar el tirón de la música para promocionar la película. Luego
paso con Sobreviviré, más a lo grande. Los discos tenían versiones
dance de Black is Black para DJ. Había un acuerdo con Arcade, que
era la compañía de discos. Para la promoción, también hacíamos
fies tas. Hicimos una en el club donde se rodó la película, en Puerta
de Toledo, donde ahora está la Universidad Carlos III. Con las
drags, como Jackie Kennedy y Dolly Parton. Años antes de que la
serie Queer as Folk (2000-2005) sacara a una drag como Jackie
Kennedy también. Fuimos al Festival de San Sebastián, con Bibiana,
Cayetana, Ingrid, Diva, Dolly Parton… Fue el mismo año de la re -
trospectiva de Eloy de la Iglesia y tuvo bastante repercusión en
prensa. Llamábamos mucho la atención. Ya os decía que nos pusi-
mos los pelos de colores. Había titulares como “Debut a seis
manos”. Hubo monográficos en revistas y programas como “Caiga
quien caiga”, que nos sacaba todo el tiempo.
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Y siempre ibais los directores, como estrellas.
La promoción era una forma de trabajo casi como cuando haces

cortometrajes. Las fotos promocionales a los actores nos las hacía
un compañero mío del colegio en su estudio, Fernando Cañas, casi
como un favor, lo montábamos todo en casa… El cine consiste en
pedir favores, más aquí en España. Siempre digo que el presupuesto
de una película se ve cuando al final lees los agradecimientos. Cuan-
tos más hay, menos presupuesto tiene. Las mías tienen muchos
agradecimientos. La gente se entregaba y, por eso, tienen una factura
muy buena. 
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ATÓMICA (1997)  

Después del éxito de Más que amor, frenesí, ¿fue más fácil levantar
otra película?
Los productores nos proponen hacer otra, pero Miguel Bardem

quería hacer su propio cine. Nosotros dos seguimos juntos, aunque
no era lo que estaba previsto. Nos encerramos en un hotel para es-
cribir el siguiente proyecto. En una de las presentaciones de Más
que amor, frenesí, con María Esteve, acabamos hasta la madrugada,
y tomando churros me contó cómo había llegado a Madrid, y de ahí
salió la historia de Carla, esa chica que se enamora de un yonqui.
De repente, me encontraba con mis musas. Menkes y yo empezamos
a escribir el guion a partir de ahí. Nos daban carta libre, así que nos
dijimos: “Vamos a hacer una locura”. Nuestra pretensión era sim-
plemente lograr una comedia divertida. Acabábamos de ver Trains-
potting (Danny Boyle, 1996) y se nos ocurrió esta droga nueva, el
blue ice. La idea era presentar a chavales que no tenían que ver con
esa movida y se encuentran en medio de una historia de narcotráfico
internacional. Hacer un cómic a lo bestia, con música y color ex-
tremo. Brian De Palma nos gustaba muchísimo, con sus movidas de
romper pantallas, Vestida para matar (1980), Doble cuerpo (1984).
Néstor Calvo, que ya había estado con nosotros como director de
fotografía en nuestra primera película, venía de la publicidad y ma-
nejaba esos recursos muy bien. Otra referencia era Misión imposible
(Missiön Impossible, 1996), también de De Palma: Juan Sueiro se
inspiró en su música para la banda sonora.

Toda la introducción de la película es un claro homenaje a Russ
Meyer.
Sí, con Yola Berrocal y Sonia Monroy. Buscábamos actrices muy

Russ Meyer. Hicimos una rueda de prensa antes de rodar y los perio-
distas pensaban que eran actrices porno de verdad. Yo conocía las pe-
lículas de Russ Meyer por un ciclo que se hizo en el Festival IMAFIC,
y me vi todas: Supervixens (1975), Megavixens Up! (1976), Más allá
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del valle de las ultravixens (Beneath the Valley of the Ultra-Vixens,
1979).... Nos comunicamos con él, le pedimos permiso para hacerle
el homenaje y nos contestó muy amablemente, con un fax, pero deci-
dimos que, en vez de utilizar imágenes suyas, sería mejor filmarlas
nosotros. Rodamos mucho más de lo que después se vio. Con mi editor
de publicidad, hicimos los títulos de crédito. Atómica era una locura
de argumento, pero logramos convencer a los productores y a TVE.
Era una gozada verla con público en las proyecciones.

¿Qué referentes visuales teníais? 
La película tiene una estética nada habitual en el cine español de

ese momento. Por vestuario, colores, encuadres… Uno muy claro
era Trainspotting, que se había estrenado en el Festival de San Se-
bastián también. La vimos en ese pantallón gigante del Velódromo
de Anoeta, con su equipo allí y nos dejó impactados, por cómo es-
taba contada. Una película pop pero profunda, un duro mensaje con
una agilidad visual impresionante, una música muy bien utilizada,
buenos actores. Ewan McGregor fue una revelación. En cuanto al
color... Es una lucha cuando haces una película y quieres meter un
rojo intenso y te dicen que quieres parecer Almodóvar. Alain Bainée
me decía: “Los colores existían antes de Almodóvar”. Quisimos cui-
dar mucho la estética. Sobre todo, queríamos que fuera muy cómic.

¿Cómo se notaba la ausencia de Miguel Bardem? ¿Cuál fue la
nueva distribución del trabajo común?
David siempre tuvo pasión por la dirección artística, lo que difi-

cultaba la labor del director de arte, Alain Bainée, que se tenía que
enfrentar a él todo el tiempo, ya que estaba encima de cada cosa.
Alain recreó todos esos clubs que aparecían en la película. El con-
cepto era hacer decorados como si estuviéramos en plató, pero en
decorados naturales, construir en lo destruido. Rodamos en la anti-
gua fábrica de cervezas El Águila de Madrid. Los de vestuario eran
los mismos que me había traído de la publicidad. Son películas que
parecían más de lo que eran, en términos de presupuesto. Costaban
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poco, había mucha gente que colaboraba. No había mucho más pre-
supuesto que con Más que amor, frenesí. Yo me seguía ocupando de
los actores.

Mantenéis gran parte del reparto.
Queríamos hacer nuestra troupe. También quise a Rossy de

Palma, pero al final no pudo. Las conexiones con dos directores son
difíciles. Había actores que se llevaban bien con uno, pero no con
otro… y eso se fue complicando cada vez más. En ese momento,
todavía llegábamos a acuerdos, pero era difícil cada decisión. Ya no
éramos tres, el número impar del desempate se perdió, y eso hizo
las cosas menos fáciles. 

Más adelante, Lucía Extebarría diría que su papel, al trabajar con
vosotros, con frecuencia fue el de desempatar.
Es verdad.

¿Qué diferencias hubo entre la planificación del rodaje de Más que
amor, frenesí y de Atómica?
Al ser tres, había mucha discusión, sobre todo entre Miguel y yo

de lo que era la planificación, aunque había un storyboard. En el
momento en que desaparece la figura de Miguel, al quedarnos dos,
era más difícil llegar a acuerdos. 

La directora de casting era Sara Bilbatúa, ahora una de las más
importantes. ¿Cómo es el trabajo con el director de casting?
Sara Bilbatúa es buenísima, yo me entendía muy bien con ella.

Como a mí, le gustan los actores y sabe muchísimo, fue fácil. Nues-
tra colaboración era íntima.

Hay personajes que ya escribisteis pensando en actrices, como Bi-
biana Fernández o María Esteve, pero ¿cómo creasteis a los otros?
Pues mira, el de Nathalie Seseña era un personaje que iba para

Rossy. Yo a Seseña la había visto en El día de la bestia (Álex de la
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Iglesia, 1995), que iba a los festivales junto con Más que amor, fre-
nesí. Adrià Collado estuvo haciendo pruebas junto a actores tan bue-
nos como Eduardo Noriega. Primero hacíamos entrevista, para que
cada uno viera qué podía obtener de él, no solo del personaje sino
una percepción. Es complicado cuando se trabaja con dos directores.
Después de la entrevista, prueba de cámara. Ahora se trabaja de otra
manera: los directores de casting hacen las pruebas y luego te la en-
señan, pero, entonces, era trabajo en el que te involucrabas desde el
principio. Entrábamos con Sara desde las nueve de la mañana hasta
las nueve de la noche viendo actores. 

Canal Plus Francia entró como co-productor.
Mira, se decía que Tito Fernández siempre echaba a alguien del ro-

daje. Pues como Más que amor, frenesí había funcionado en Francia,
entró un productor a través de la productora de Colomo y nos exigía
un actor francés. Nos enviaron un montón de actores, cómicos, caras
conocidas en Francia para que eligiéramos. Al final nos mandaron a
uno que ya desde los ensayos se vio que era no era apropiado para el
papel. No hablaba bien el español, sus erres eran francesas, así que
hacía que la comedia llegara al extremo. El primer día del rodaje era
la escena en que apuntaba a María Esteve con la pistola y el actor tenía
que decir “mirinda”. Lo decía con esa erre, y nos miramos con pánico.
David y yo tuvimos que tomar una decisión rápida, ya que no había
forma de solucionar aquello de otra manera, y nos quedamos sin actor
nada más empezar el rodaje. Por suerte, llamamos a José Manuel Cer-
vino y estaba listo en dos días para rodar. Además, se tuvo que rapar
porque el personaje era “El Calvo”. Cervino nos salvó la vida.

El personaje de Seseña es el de una mujer frustrada sexualmente.
Tiene frases de Bibiana Fernández. Bibiana es como un libro,

hay frases de la película que son suyas, como “el mejor desmaqui-
llador es un hombre”. Creo que Almodóvar también ha utilizado en
alguna de sus películas frases de ella. Todo el personaje de Roxy
Foxy son historias de Bibiana o inspiradas en ella.
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¿Crees que hay una influencia de Almodóvar en Atómica?
Veo más presencia de la estética de Instinto Básico (1992) y de

Paul Verhoeven, al que seguía desde Delicias Turcas (Turks fruit,
1973), El cuarto hombre (De vierde man, 1983), Desafío total (Total
Recall, 1990) o Showgirls (1995). Soy un defensor de esta película.
Luego vino Starship Troopers (1997). Si hay referencias a Almodó-
var, no éramos conscientes de ellas. Lo que hace Almodóvar es un
costumbrismo español, refleja lo que es España y por eso no termina
de gustar tanto aquí como en el exterior, donde lo adoran. Ves fuera
sus films y la gente te dice: “¿Viste cómo son los españoles?”. Ves a
la telefonista de Loles León en Mujeres al borde de un ataque de
nervios (1988) y la reconoces. Yo una vez iba en un avión, quería
una almohada y la azafata me dijo de forma brusca que me esperara
a que se durmiera alguien y se la quitara. Eso es muy almodovariano.  

Pero en tus películas es fácil encontrar mujeres al borde de un ata-
que de nervios, que hablan mucho y son muy espontáneas. 
Es verdad. En el documental de Diego Galán Con la pata quebrada

(2013), hay un momento sobre la mujer nueva en el cine, donde saca
una escena de Atómica, con las tres chicas hablando de las pollas, y
la siguiente es Todo sobre mi madre (1999), con una escena similar.
Hay un paralelismo, sí, pero no hay imitación. Atómica, de hecho, es
anterior a Todo sobre mi madre. Soy admirador de Almodóvar, eso
mucho. Mi fascinación por las mujeres es cierta. Me parecen más in-
teresantes y más divertidas. Hablan de cosas que a los hombres hete-
rosexuales les cuesta hablar. En mi nueva novela, Todo se mueve
(2018), las protagonistas son cuatro mujeres también. Y es cierto que
cuando viajábamos fuera con las películas, en las revistas de cine nos
llamaban “The new Almodóvar”. Es el referente que ellos conocían.

¿Por qué cambió el título previsto: No me hables de los hombres
que me pongo atómica?
Resultaba demasiado largo y provocaba una cosa muy fuerte: la

gente del equipo no podía decir el nombre sin ruborizarse, los hom-
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bres. Ahora se está cambiando, pero antes, decir “no me hables de
los hombres que me pongo atómica” era incómodo. Temíamos que
a la gente que fuera al cine a pedir la entrada en la taquilla le costara
decir el título. Los títulos de la mayoría de mis películas tienen nom-
bres de canciones. Atómica es por Atomic de Blondie, Sobreviviré
por el tema de Gloria Gaynor. I Love You, Baby, igual.

¿Cómo trabajabais los storyboard?
Dejamos de hacer story porque nos encerraba. Con Sobreviviré,

dejamos de hacerlo. Yo garabateaba el plano y Carmen Mansilla,
una dibujante, lo llevaba al cómic. Veníamos todos de la publicidad.
En Sobreviviré, sobre todo, teníamos claro que iba a ser una película
donde iban a importar mucho más los sentimientos que la plástica,
que hasta ese momento había tenido muchísima relevancia. Nece-
sitábamos que la vida de esta chica, Marga, reflejara una rutina. La
película estaba muy planificada, pero, sobre todo, era contención
absoluta. Rodábamos la primera secuencia donde se mostraba el vi-
deoclub, y cuando volvía a aparecer esa localización, era todo como
una repetición, control total de la cámara, acercarnos al rostro de
esos dos actores buenísimos, que tuvieran fuerza sus interpretacio-
nes, más que mover la cámara, darles su tiempo para que ellos nos
mostraran esos sentimientos. Por ejemplo, la escena en que Iñaki se
confiesa a Marga, era un plano secuencia en el que ellos salían y en-
traban en plano quitándose la ropa, una escena de comedia, muy en-
sayada, donde la cámara apenas se mueve y son ellos con su
coreografía los que resuelven la situación con los tiempos muy me-
didos. Duraba mucho más y luego la cortamos. Una pena, porque
es una de las escenas mejores. La uso bastante cuando doy cursos
con actores.

¿Sientes nostalgia de los años noventa?
No. Tendría que sentir nostalgia de los ochenta, de los noventa,

de principios del siglo… No.
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María Esteve reaparecerá en tus películas.
En Sobreviviré fue un cameo que me hizo de buen rollo. Es una

escena que, en cualquier país, por ejemplo, en Dinamarca, que la vi
en un festival, funcionaba perfectamente. La gente se partía de la
risa. Ves a María Esteve, que es una buena actriz con vis cómica,
haciendo que Emma Suárez respire en las clases de parto sin dolor,
y funciona aquí y donde la pongas. En Atómica fue la verdadera re-
velación, su Carla es antológica. A partir de aquí hizo papeles pro-
tagonistas y otros en los que ha demostrado lo buena que es. Estoy
muy contento de que se me considere su descubridor. La adoro.

En Atómica, aparece una referencia a Tómbola (Luis Lucia, 1962).
¿Había alguna intención concreta o era un simple divertimento?
Nos parecía muy divertido que el personaje de María Esteve es-

tuviera ahí, mientras el personaje de Javier Manrique, este yonqui,
Chano, estaba tirado en el sofá, comiendo pipas, viendo Cine de ba-
rrio (TVE1, 1995-)… mientras la hija de la protagonista de Tóm-
bola, en la vida real, estaba en la otra habitación.

¿Y sabes si Pepa Flores vio vuestras películas? ¿Os dijo algo María
Esteve en algún momento?
Sí, sí, sí la vio. Se fue al cine a verla y dijo que les había gustado

mucho, sí. Me llamaron.

Aprovechamos para preguntarte por un libro que publicaste con
Menkes en 1998, titulado No la chupo, no la chupo… porque tengo
la boquita pequeña.

No la chupo es un monólogo, es un spin-off del personaje de
María Esteve en Atómica. Como os decía, era un personaje que
había surgido en una conversación mía con María tomando churros
en un bar de Tirso de Molina, una mañana después de un estreno.
Ella me decía que estaba muy mal, muy mal, muy mal, y me soltó
frases que en mi cabeza fui guardando y las fui transformando en
ese personaje tan disparatado que tenía en Atómica. En ese mo-
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mento, había la moda de que, a quien fuera mediático, se le llamaba
para que publicara libros. Planeta nos ofreció escribir uno, y así hi-
cimos. Era un pequeño monólogo de humor.
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SOBREVIVIRÉ (1999)  

¿A qué se debe ese giro tan radical de una película a otra, de Ató-
mica tan frenética a Sobreviviré tan contenida?
En primer lugar, nosotros, o bueno, por lo menos yo, tenía claro

que quería hacer un cambio. No quería hacer una película coral donde
hay demasiados personajes y no puedes profundizar en uno determi-
nado. Necesitaba hablar de sentimientos, de cosas importantes que
suceden en la vida. En las películas corales, terminas haciendo crónica,
hablando por ejemplo más que de una situación, de cómo era Madrid
en ese momento… Es otro tipo de narrativa. Al principio, Sobreviviré
era una comedia como las que habíamos hecho hasta el momento, pero
poco a poco fue tomando más profundidad. No sé si porque entró Lucía
Etxebarría como coguionista. A Lucía la habíamos conocido en la
Fnac, cuando hacíamos las presentaciones de las películas anteriores.
Ella trabajaba allí, y me había parecido muy interesante. Lo cierto es
que me cayó muy bien desde el principio y, además, me encantaba lo
que escribía. Había publicado ya Amor, curiosidad, prozac y dudas
(1997) y Beatriz y los cuerpos celestes (1998).
Antes de eso, estuve unos meses en Estados Unidos después de

Atómica. Me tomé tres meses y allí estuve bastante con Manuel
Toledano, en Nueva York, y con mucha gente que estaba haciendo
cine o trataba de hacerlo. Conseguí una beca gracias a la agregada
cultural de la Embajada de Estados Unidos en Madrid, Joan Mc-
Kniff, que era seguidora de mi trabajo y con la que había coincidido
en Guatemala. Eso también fue un cambio en mí para pasar a otra
cosa. Como os decía, al principio, Sobreviviré iba a ser una comedia,
una comedia más, pero fue tomando peso, y yo creo que, primero
mi viaje, y sobre todo Lucía, fueron parte importante en eso.
La película estaba basada en una historia de amor que yo había

tenido con una mujer, como le sucedía al personaje de Juan Diego
Botto. A Lucía esa historia le gustaba muchísimo y fue un poco la
que me empujó para que la contáramos, porque, como ella decía,
había una verdad que era la mía.

67



Lo interesante fue que entraran Emma Suárez y Juan Diego
Botto. Desde el principio habíamos pensado en ellos, pero Emma
estuvo casi un año dándonos largas hasta que al final la convencimos
para que hiciera la película. Porque tanto Emma como Juan tenían
muchas ganas de trabajar juntos y les gustaba el proyecto, pero no
querían hacerlo el uno sin el otro. Casi fue un año después de que el
guion ya estuviera finalizado y de que entrara otro personaje impor-
tantísimo para la película, que fue el productor Paco Ramos. No sé
si fue la primera película potente de Paco en ese momento (luego
se convirtió en el gran productor que hoy es, aunque siempre tuvo
esa visión del cine comercial tan acertada), pero sí fue algo que él
vio muy claro. Creyó en el proyecto y nos dio una seguridad y un
mayor presupuesto. Era una forma de trabajar que no habíamos
tenido hasta entonces, que suponía más tiempo de rodaje y actores
como los que necesitábamos, como a Mirtha Ibarra, a la que
habíamos conocido en el Festival de La Habana, adonde precisa-
mente yo había ido con Paco Ramos.

¿Por qué película fuiste?
Con Atómica, y luego volví a ir otro año al festival como invi-

tado. Mirtha Ibarra había hecho precisamente una película con Fer-
nando Colomo, Cuarteto de la Habana (1998) y nos pareció
interesante meterla como Rosa, la amiga cubana de Emma. Era un
personaje secundario, pero Mirtha lo hizo suyo y me enseñó que es
cierto que no existen papeles pequeños, si no grandes actores. Ella
aportó montones de cosas que sirvieron para enriquecer al personaje
y, en definitiva, a la película.
Emma estaba un poco asustada al principio porque decía que el

personaje se parecía demasiado a ella. Había sido ya madre, y había
pasado por historias así… El que lo sintiera tan cercano y el que ella
lo interpretara de esa forma tan natural, tan de verdad, fue quizá lo
que hizo que el espectador quedara atrapado con la historia de esta
mujer, y que la película consiguiera precisamente esa empatía y ese
acercamiento con el público.
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Y luego entró otra figura importante, que fue la de Paco Ortega.
Cada película tiene su propia música. Siempre he intentado que mis
films tengan la banda sonora adecuada para cada historia que estoy
contando. Tanto en la primera, como en la segunda, nos movíamos en
este mundo de la noche, en clubs de música electrónica, que en los
noventa estaban empezando en España a tener una importancia.
Queríamos algo para Sobreviviré que fuera distinto, muy de verdad,
que nos ayudara a transmitir todo ese torrente de sentimientos que
atraviesa la protagonista. El flamenco nos daba eso: sinceridad. Si hay
una música española de verdad, esa es el flamenco. Era perfecta, frontal
y nos aportaba todas las herramientas para contar lo que le sucedía a
Marga, el personaje de Emma Suárez. Para Estrella Morente fue la
primera vez, porque no había grabado hasta ese momento. Nos la pro-
puso Paco Ortega y fue maravilloso escucharla en el estudio cantar ese
Sobreviviré. Fue todo un acierto. También grabamos con Manzanita,
que vivía fuera. Nos lo traíamos a Madrid, y nos pasábamos noches
enteras con él grabando, una auténtica fiesta que recuerdo con mucho
cariño. Paco Ortega hizo un trabajo espléndido.
Tuvimos muchísima suerte porque toda esa mezcla de químicas fue

lo que hizo que la película saliera como saliera. Yo siempre digo que el
cine es un milagro, que son muchos ingredientes que mezclas y, de re-
pente, sale bien, pero por pura alquimia. Puedes intentarlo otra vez,
como lo hicimos con I Love You Baby, y no se consigue. Que estuvieran
Juan Diego Botto, Emma Suárez, el guion escrito con Lucía Etxebarría,
esta producción potente de Paco Ramos y esta música de Paco Ortega
con todos los flamencos… Todo produjo ese milagro que se llama So-
breviviré, que tantas alegrías me ha dado y me sigue proporcionando,
y que ha resistido el paso del tiempo de una forma maravillosa.

Has sacado muchos temas. Vamos a profundizar en algunos de ellos.
Tú cuentas tu historia personal a Lucía Etxebarría, a ella le gusta…
No, no fue así. Menkes y yo escribimos al principio un

tratamiento y escribimos un poco cómo iba a ser esta historia. En-
tonces entró Lucía, y enseguida, empezamos a escribir con ella.
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Según nos contabas, como el personaje de Juan Diego Botto, tú ha-
bías tenido una relación con una mujer, ¿no?
Yo creo que la verdad de la historia estaba en que era la primera

vez que se hablaba de bisexualidad, o de las primeras veces, en el
cine español, de una forma natural. No te planteabas etiquetas ni
nada. Había un chico, el personaje de Juan Diego Botto, que era gay,
digamos que se sentía gay, y, de repente, conocía a una mujer y se
enamoraba de ella. A veces, la propia vida va más allá de lo que se
cuenta en las películas. No es autobiográfica, si es esa la pregunta:
mi historia personal sirvió únicamente de inspiración.

Entonces Lucía Etxebarría llega cuando está el tratamiento.
Lucía Etxebarría entró al principio.

¿Y cómo fue escribir ese guion a tres con un tercero nuevo?
Solo recuerdo lo bueno de ese proceso. Ella era, y es, muy ágil,

llena de ideas brillantes. Es muy inteligente, buenísima escribiendo,
tiene una rapidez mental brutal, una poética y una narrativa que a
mí me gustaba muchísimo. Todo el planteamiento, sobre todo, del
comienzo de Marga en el relato, es suyo. Lucía nos daba montones
de ideas que luego teníamos que ir encauzándolas, porque venía de
la novela y no sé si era el primer guion que escribía. Todo ese mundo
de Lucía creo que está plasmado en la película.

La película está más centrada en el punto de vista de Marga, en su
historia. ¿Es ella la que aporta más ese punto de vista respecto a tu
vivencia personal?
Totalmente. Ese punto de vista de la mujer, de una mujer actual…

Todo eso, y esa verdad, es la visión de Lucía. Ella luchaba porque el
personaje fuera de verdad y pensara como una mujer y actuara como
una mujer y viviera lo que estaba viviendo como una mujer, una mujer
independiente, una mujer inteligente, una mujer libre.
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¿Sabrías recordar en qué momento de la escritura del guion entra
la voz en off?
Yo adoro la voz en off. En todas las películas, intento que haya

voz en off. Luego los productores siempre quieren que la quites
porque piensan que no va a ser muy comercial. Hasta recuerdo en la
universidad que te decían que la voz en off estaba muy bien, pero
tenía que contarte, no lo que estabas viendo, sino otra cosa, porque
entonces la narrativa fallaba. Cosa que no es cierta, porque lo hemos
visto mil veces, en Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles,
1941), en las películas de los hermanos Coen como Arizona baby
(Raising Arizona, 1987), en muchas comedias,… que te están di-
ciendo una cosa que estás viendo y funciona. Todo es muy relativo.
A mí me encanta la voz en off. Es verdad que le da un punto de vista
literario, pero teniendo a Lucía era interesante, porque esa voz en off
te decía cosas inteligentes y con ironía. Llega un momento en que
desaparece de la narrativa de la película y la recuperamos al final,
con Marga hablándonos a cámara y contándonos qué es lo que ha
sucedido en todo ese tiempo. Esa voz en off que es Marga, en realidad
es Lucía. Todo eso hace que la película esté contada por una mujer.

Entonces, el personaje de Juan Diego Botto eras tú más o menos,
Marga era Lucía Etxebarría…
No era yo. No, no. Ya os digo digo que para nada. El personaje

de Juan Diego Botto es Iñaki, que no tiene nada que ver conmigo.
Otra cosa es que te bases un poco en historias personales, o de gente
que conoces. Son recursos que utilizas en las películas para contar
una verdad. Pero no, no. Marga tampoco tiene que ver con Lucía.
Habría que hacer una película con un personaje como la Etxebarría,
eso sí sería buenísimo.

Pero sí partía de una historia tuya, entró Lucía Etxebarría con esta
voz de mujer… ¿Y cuál es el hueco de David Menkes ahí?
Él aporto muchas cosas también. Recuerdo que estaba viviendo

su paternidad y estuvo también muy entregado en esta película,
luchando por lo que él consideraba importante en ese momento.
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En vez de dar el punto de vista al personaje bisexual, se le da más
a la mujer. ¿Hubo algún momento en que decidisteis cambiar?
No, no. Desde el primer momento, la historia era la historia de

Marga: era una mujer a la que le pasaban muchas cosas negativas y
se alzaba al grito de “¡Sobreviviré!” y salía adelante ella sola. Hasta
ahora, si os habéis fijado, todas nuestras películas habían tenido de
protagonistas a mujeres. Es más, siguen teniendo de protagonistas
a mujeres. Hasta la última película que he hecho hasta el momento,
Solo química, se apoya en el personaje que encarnó Ana Fernández.
El universo femenino siempre me ha interesado muchísimo. Las mu-
jeres expresan de forma más abierta y directa sus sentimientos, es
mucho más fácil llegar a ellas y que nos transmitan cosas. Me en-
canta el universo femenino. Por eso fue el personaje de Marga la
protagonista. El personaje que interpretó Juan Diego Botto salió
porque lo que queríamos era construir una historia de amor imposi-
ble. Volviendo hacia atrás, hacia el cine clásico, una historia de amor
imposible hubiera sido con un sacerdote, por ejemplo, porque el
celibato impide cualquier posibilidad de tener una relación, al menos
no clandestina. Eso funciona cinematográficamente. Estuve plan -
teándome qué historias de amor imposible podía contar. Marga tiene
una primera historia de amor imposible, ya que su amor muere en
un accidente de coche y ella queda sola, después ella queda atrapada
en la segunda historia de amor imposible cuando se enamora de al-
guien que está incapacitado para quererla como ella le quiere a él.
Por eso utilizamos el personaje del gay, pero más planteado como
“vamos a contar una historia de amor imposible, que una mujer ame
y que no pueda ser correspondida al cien por cien”.

¿Cómo era escribir el guion con Lucía Etxebarría?
Lucía era bastante anárquica, como nosotros en ese momento,

pero impresionantemente creativa. Fue un proceso muy estimulante.
Hay una cosa que no os he contado. En principio, el marido de
Marga, el personaje encarnado por Adrià Collado, no moría en el
accidente, sino que se quedaba tetrapléjico. Entonces el problema
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era que ella tenía que tener una historia de amor con Iñaki mientras
Roberto lo veía todo y sufría muchísimo. Estábamos escribiendo, y
la misma situación en la que se encontraban los personajes no nos
permitía que ella actuara con la libertad que se requería. Llegó un
momento en que el que pensó que no había forma de sobrevivir era
yo. Estaba cansado de que la historia no fluyera. Me decía: “Es que
no puede hacer nada el personaje de Marga… ¿Cómo va a tener una
historia de amor con otro, si está el marido en casa tetrapléjico, sin
tener un enorme cargo de conciencia? ¿Qué va a pensar el especta-
dor?”. La carga de culpa judeocristiana de la estricta educación
católica se cernió sobre nosotros…

Era como Lunas de hiel (Bitter Moon, Roman Polanski, 1992).
Claro, era como una película de Polanski. Totalmente. Con el tipo

ahí enfermo, tetrapléjico, mirando, sin poder hacer nada, y, sobre
todo, el rollo moral de la otra que no podía hacer nada. No la de-
jábamos hacer nada. Cuando yo decía: “Hagamos esto”, mi socio
me decía: “No, no. No puede, porque está tetrapléjico”, y yo: “Me
cago en la puta”. Una noche llegué a casa diciendo: “No puedo, no
puedo… No sé qué hacer…”. Yo vivía con una chica francesa en-
tonces, Nathalie, y me dijo mi amiga: “Mátalo”. Dije: “¿A mi co-
guionista?”. Y me respondió: “No, al personaje. Mátalo”. Y cogí y
dije: “Ya está, me lo cargo en el accidente”. Y fue la cosa mejor que
hice. Adrià Collado no me lo ha perdonado nunca, me dice: “¿Por
qué lo mataste, cuando mi personaje podía haber estado durante toda
la película?”. Pero a mí me dio una libertad absoluta matar ese per-
sonaje. Fue maravilloso. Y así pudo Marga tener esa historia de amor
con Iñaki.

¿Cómo repartís el trabajo de dirección en Sobreviviré?
Efectivamente el sistema de trabajo iba cambiando en cada

película. Llegó un momento en el que yo ejercía de portavoz, sobre
todo, con los actores y con algunos técnicos. Pero siempre estaba
David detrás dándome sus opiniones, intentábamos no discutir de-
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masiado. Sobreviviré fue dura, pero la verdad es que compensó por
el resultado. Las películas se fueron haciendo cada vez más com-
plicadas, más difíciles.

Cuéntanos algo más sobre el trabajo con Emma Suárez.
Es una actriz muy carnal. Se coloca delante de la cámara y, por

lo menos en Sobreviviré, lograba ser ella misma, con una naturalidad
brutal. Interpretaba desde la verdad, así que, aunque realmente todo
estuviera ensayado parecía que no estaba actuando, que improvi -
saba. En la profesión, al hablar de ella, dicen “Emma, la actriz”. Os
he contado que tardamos más de un año en convencerla para que
hiciera Sobreviviré, pero, gracias a Gregorio Ros, un profesional de
primera y una persona realmente entrañable, maquillador estrella de
Almodóvar en ese momento, que ya había trabajado con ella y era
su amigo, cambió de opinión. Entonces se entregó totalmente. Re-
cuerdo el rodaje de la escena en que ella sale del hospital, bajo la
lluvia, abrazándose a sí misma después de saber que su marido ha
muerto en un accidente. Emma caminaba con el steady delante,
hacía frío, los efectos de Reyes Abades disparaban la lluvia a su
paso, que se mezclaba con sus lágrimas. Estuvo estupenda. Grité:
“Corten”, y ella siguió llorando desde la verdad más absoluta. Gre-
gorio se le acercó y le dijo: “Para ya, Marisa”, aludiendo a Marisa
Paredes. Y ella se rió y paró el llanto de golpe.

Dices que ya estaban los protagonistas. Para el resto del reparto,
¿hicisteis casting?
Sí, sí. Siempre hemos hecho casting.

¿No estuviste pensando en ningún actor aparte de los dos protago-
nistas?
Mirad, el casting de Sobreviviré lo hizo Josep Oriach. Hasta ese

momento había sido representante, pero nos comunicamos muy bien
con él y considero que hizo un buen trabajo. Nos propuso actores
que a lo mejor no pegaban en ese momento en nuestro cine y con
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los que nunca habíamos trabajado como Alex Brendemühl, que in-
terpreta al mejor amigo de Marga, el chico enamorado del auxiliar
de vuelo y que protagoniza lo que creo que es la primera boda gay
del cine español, o Rosana Pastor, que era la amiga que la traiciona.
A Rosana la habíamos visto en Tierra y Libertad (1995), de Ken
Loach, y nos había gustado muchísimo. También nos ayudó a en-
contrar personajes con parecidos, como el de Emma de niña, que lo
hizo Duna Jové, que estaba en la serie de televisión Compañeros
(Antena 3, 1998-2002), o el personaje de Rosana Pastor de adoles-
cente también… Vimos muchos actores. También Tito, el hijo.

¿Cómo fue trabajar con un niño?
Fueron varios, ya que aparecía desde bebé e iba creciendo a lo

largo de la película. Para mí es dificilísimo rodar con niños, a pesar
de que ya tenía experiencia con la película que hice en México La
niña que vio el mundo desde arriba. Es muy complicado. Sí que es
verdad que teníamos a Emma, que ayudaba muchísimo. Emma es
una actriz con la que hablaba de sentimientos, era muy fácil trabajar
con ella porque llevaba mucho oficio encima, entendía perfecta-
mente el personaje. Filmar con niños fue más fácil gracias a ella.

Hay muchas apariciones breves de actores que empezaban a ser im-
portantes o iban a ser importantes en cuestión de años: Alberto San
Juan, Fernando Tejero, Dani Martín… ¿Algunos los conocíais ya?
¿Veíais potencial a los que aún no eran conocidos?
Sí. Exactamente. Nosotros, por ejemplo, íbamos a la escuela de

Cristina Rota, a la sala Mirador, a La katarsis del tomatazo, que sale
precisamente en la película. Veíamos a los actores, que hacían sus
prácticas ahí, y ahí estaba Dani Martín o Fernando Tejero, que nunca
había hecho ninguna película, pero que, al verle y al hacerle una
prueba, ya se intuía el potencial cómico que tenía. Al rodar ese mo-
mento de él en el coche haciéndose la paja, ya veías que tenía
muchísima gracia el tío.
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Él cuenta que tenía que elegir.
Sí, era o besarse con la protagonista o hacerse una paja. Y dijo:

“Yo el de la paja”. Muchos actores han hecho sus primeras apari-
ciones en mis películas. También está Paz Vega en Sobreviviré.
Hacía un papelito pequeño de azafata compañera de Javi Martín y
luego salía en la boda de los dos chicos. También estaba muy gra-
ciosa y guapísima. Es una actriz estupenda que controla la comedia.
Y, por supuesto, el gran Fernando Guillén, al que recuerdo siempre
con mucho cariño.

¿Y el cameo de Lucía Etxebarría?
El personaje de Juan Diego Botto era un joven escultor que hacía

una presentación en el antiguo Star Café. El local era en ese mo-
mento uno de los sitios míticos donde nos solíamos mover, un lugar
muy emblemático. Queríamos que reflejara la realidad y que en la
escena estuvieran los habituales para que resultara de verdad. Lucía
Etxebarría, que además estaba promocionando su libro, pegaba per-
fectamente en ese universo. Nada, nos hizo gracia y, bueno, ahí está.

Pero fue su única implicación en el rodaje, ¿no? Ella fue guionista
y ya, se acabó.
Ella fue guionista, sí.

Antes hablabas del cine clásico, ¿te gustaban los melodramas?
Claro.

La película es melodrama, aunque muy contenida, no hay exceso.
¿Tenías películas que te gustaran en particular?
Sí, bueno, yo siempre he sido de la escuela de Douglas Sirk. A

mí las películas de Sirk me apasionan. Escrito sobre el viento (Writ-
ten on the Wind, 1956), Obsesión (Magnificent Obsession, 1954) o
Solo el cielo lo sabe (All That Heaven Allows, 1955) son melodra-
mas que siempre me han gustado. Admiro además cómo este direc-
tor cuenta las historias y apuesta por mezclar personajes de distintas
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clases sociales retratando a la perfección la vida americana de los
años cincuenta. En sus películas, la dirección artística tiene una gran
importancia, así como el vestuario y la fotografía, que la desarrolla
también narrativamente. Sus películas arrancan con muchísimo
color, y se van volviendo más oscuras según se va complicando la
trama. Si bien es verdad que Sobreviviré tenía un punto cómico muy
divertido y que, en principio, no se planteó como un melodrama
clásico, toda la primera parte daba para poder desarrollarlo… Sobre
todo, para mí llega al momento cumbre cuando, tras el accidente de
coche donde fallece Roberto, y después del hospital donde le revelan
que está embarazada, ella sale llorando bajo la lluvia mientras suena
el tema de Paco Ortega cantado por Estrella Morente, se encuentra
con su amiga Tini dentro del coche y, bajo la lluvia, con esa luz
dramática creada por Kalo Berridi, el director de fotografía, esta le
dice que aborte y, entonces, Marga, llorando, sale bajo la lluvia, se
aleja y se va desenfocando hasta que funde a negro. Todo eso es
melodrama puro que perfectamente podría haber estado en una
película de Douglas Sirk. Cierto es que luego da un giro y se con-
vierte más en una de esas películas de comedia romántica prota -
gonizadas por Doris Day y Rock Hudson como Pijama para dos
(Love Come Back, Delbert Mann, 1961), de la cual hay el guiño del
teléfono: todos hablándose unos a otros y contándose qué ha pasado
con los protagonistas, Marga e Iñaki, a los que ni siquiera ves, sino
que, a través de los demás, vamos descubriendo qué es lo que pien-
san de su relación… Todo ese juego narrativo me parece muy in-
teresante. Se ha visto mucho en el cine americano, pero hace que la
película sea diferente también, ¿no? Las referencias cinematográfi-
cas son muy importantes en mis películas. Aparte de Douglas Sirk,
hay un film del que se habla siempre en Sobreviviré que es De-
sayuno con diamantes (Breakfast at Tiffany’s, Blake Edwards, 1961)
a la vez basado en un relato de Truman Capote. Se cuenta ese viaje
que hizo el personaje de Marga a Nueva York, en el que desayunó
delante de Tiffany’s, como hacía Audrey Hepburn en la película, lo
cual le hace pensar que la vida no es como el cine: porque, aun es-
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tando ahí delante del escaparate, como la protagonista, no sintió
nada, porque faltaba la música. Ella, al trabajar en un videoclub, me
permitió seguir haciendo referencias al cine al mismo tiempo que
reflejaba una época que ahora ya no existe. El personaje del novio
de Rosa, papel que interpretó Manuel Manquiña, hablaba en un mo-
mento de la diversidad sexual, vestido mitad Capote, mitad Marilyn
Monroe, mientras actuaba en forma de monólogo una adaptación
libre de Una adorable criatura, relato del escritor americano, inclu-
ido en el libro Música para camaleones (1980). Estos son solo al-
gunos de los ejemplos, como os he dicho: la película está llena de
referencias cinéfilas y literarias.

Has dicho que teníais más tiempo para ensayar…
Teníamos más tiempo para ensayar y teníamos más tiempo para

rodar.

¿Y eso cómo se notó?
Se nota en todo. Teníamos otro equipo, teníamos…

¿Podíais repetir más tomas, por ejemplo?
Podíamos repetir más tomas, sí… Estuvimos muy contenidos en

los movimientos de cámara y en cómo se rodaba la película.
Queríamos que ésta fuera una repetición constante de cosas, es decir,
cuando planteábamos una escena y luego había una escena paralela
similar, queríamos que la cámara estuviese en el mismo sitio, nece-
sitábamos hablar de los personajes y dejar claro su rutina, sus vidas
comunes. También estuvimos totalmente contenidos en los colores,
tanto de la dirección artística, como en el vestuario. Frente a todo
lo que había sido exceso en Atómica, dijimos: “Vamos a parar, eso
ya lo hemos hecho, vamos a evitar cualquier distracción, vamos a
conseguir que nada perturbe la historia”, es decir, que no te fijaras
en el vestido que lleva ella, que te diera igual, que lo que te intere-
sara fueran sus sentimientos, lo que le pasaba por dentro. Para eso,
teníamos que dotar al film de una visión casi documentalista. Y yo
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creo que la película lo agradece, porque lo que queríamos era llegar
a los sentimientos. Para eso tuvimos la ayuda de Chinín Burmann,
en la dirección artística, que, aunque era la primera película que
hacía con nosotros como directores, ya habíamos coincidido con él
en la serie de televisión Lorca, muerte de un poeta. También fue la
primera vez que pudimos trabajar con la estupenda diseñadora de
vestuario Maiki Marín, que venía de hacer Barrio (Fernando León
de Aranoa, 1998) y tenía trabajos tan deslumbrantes como El sur
(Víctor Erice, 1983). Fue un verdadero lujo trabajar con ella. 

¿Cómo recuerdas el rodaje?
El rodaje fue muy intenso, mucho. Fueron ocho o nueve semanas.

Era muy intenso también para Emma, que estaba en casi el cien por
cien del metraje. Como de costumbre, estaba muy discutido y muy
planificado cada movimiento, cada plano. Además, esta vez
habíamos tenido mucho más tiempo de preparación. Fue un rodaje
complicado y tenso, sí. Luego se ve la película y dices “ay, qué
bonita”, pero el rodaje sí fue difícil. Claro que fue difícil.

Háblanos de vuestro trabajo en montaje. ¿Cómo trabajabais con el
montador?
Estas tres películas están editadas por Miguel Ángel Santamaría,

que trabajaba anteriormente en las películas de Colomo. Los dos
somos de participar con el montador al cien por cien del tiempo. Es
decir, termina el rodaje y nos metemos a sala de montaje en plan in-
tensivo, intensivo total. 

Y a participar activamente.
La película realmente se construye en la sala de montaje, eso es

algo que siempre he tenido claro. Sobreviviré, como las dos ante -
riores, estaba rodada en 35 milímetros, pero ya se editaba en Avid.
Son películas tan planificadas que es muy difícil cambiar el montaje.
Es verdad que normalmente te quedan largas y debes cortar, pero
no, no hay grandes cambios y se respetaba bastante el guion. Re-
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cuerdo que, en Sobreviviré sí hay algo que estaba en el guion y, sin
embargo, en el montaje final quedó bastante reducido, y es que
Marga, de repente, se quedaba pensando e imaginaba cosas: tenía
ensoñaciones. Por ejemplo, cuando está en el restaurante con Iñaki
y el camarero lanza una sonrisa, la cámara va hacia su rostro y ella
se imagina que el camarero e Iñaki están en la cocina en plena es-
cena de subidón sexual. Y, de repente, cortas con el camarero que le
pregunta: “¿Un margarita? ¿Era suyo el margarita?”, y Marga sale
de su ensimismamiento y se encuentra con la realidad. Es algo que
estaba solo en su mente. También hay otro momento en que se imag-
ina que se está casando con él. “Si alguien quiere impedir esto…”,
dice el cura interpretado por Fernando Colomo, y responde un grupo
de gays que están asistiendo a la ceremonia: “¡Yo, yo, yo!”. En-
tonces ella sale de su ensoñación. Había alguna escena más, pero al
final se redujeron porque, era tan potente la realidad de ella y tan
emocionante la verdad, que no hacía falta más.

Tiene mucha lógica.
Prescindimos de las imaginaciones, que, al fin y al cabo, eran

solo escenas divertidas.

¿Por qué decidisteis, yendo contra la lógica del cine clásico, incluir,
tras el final feliz, esa parte de Marga diciendo a cámara que, al
final, la historia terminó? ¿Cómo se os ocurrió hacer esa pequeña
subversión? 

Sobreviviré tenía claramente a Marga como narradora. Ella habla
de sí misma, de cómo fue su bautizo, sus padres, su infancia, su ado-
lescencia, cómo conoció a Roberto… Necesitábamos que fuera ver-
dad todo, hasta el final. Quisimos que ella, mirándonos a los ojos,
nos dijera que todo era cierto, y que, para que las historias sean tuyas,
tienes que arriesgarte y vivirlas, “aunque salgan bien”. Eso es algo
que nos regaló Lucía, que las historias son de los que las viven, y
que, si no las vives, no te pertenecen, y “no es que hubiera sido mejor
ni peor, sino que simplemente no hubiera sido tu vida”. Eso era para
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mí el mensaje de la película, un mensaje de verdad: “vive las histo-
rias, disfrútalas mientras que duren”. Luchamos por esto hasta el úl-
timo momento, porque todos nos pedían que tuviera un happy end.
Demostramos que el público agradecía esa bocanada final de reali-
dad. Es más, en estos últimos cinco minutos de película, era cuando
la gente lloraba, cuando ellas o ellos se sentían identificados. La
película les llegaba y se creían la historia de Marga y su idílica
relación con Iñaki quedaba desmontada. No había engaño.

Es interesante porque el personaje prevalece sobre la historia. La
historia acaba, pero el personaje sigue, porque os interesa más el
personaje que la historia concreta que le pasa.
Puede ser.

En esta película aparece el hombre como objeto de deseo, en varias
escenas, pero no es la primera vez. En Atómica, está el culo de
Adrià Collado; en Más que amor, frenesí, la escena de la ducha; y
muchos ejemplos más… ¿Esto es algo que está presente de manera
consciente?
No, consciente no. Es una mujer la protagonista y se enamora de

un hombre más joven que ella, pero ella se enamora de la persona,
igual que él se enamora de la persona. Lo que sí que es verdad es
que el personaje de Juan Diego Botto no nos engaña sobre cuál es
su sexualidad. 
Por ejemplo, en el momento que él se confunde con ella: “Joder,

esta tía me interesa, me gusta, ¿qué me está pasando?”, dice su pen-
samiento en off. Él entonces coge y se va a los grandes almacenes
donde solía ir a ligar. Era un sitio donde realmente se solía ir a ligar,
a los vestuarios y a los baños de esos grandes almacenes.

¿El Corte Inglés?
Sí, sí, aunque podían ser los servicios de la estación de autobuses,

o los de cafeterías del centro de Madrid, los sitios habituales de en-
cuentros clandestinos cuando todavía no existía el Tinder o Grindr.
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Recuperamos, que ya lo tenían guardado, aquella exposición de pan-
talones vaqueros colocados en culos que eran bastante delirantes,
pero que estéticamente nos servían para subrayar el concepto, y nos
daban la referencia a la homoerótica y cómo él tiene que enfrentarse
a eso. Y en un momento dado dice: “¿Qué estoy haciendo?” y en-
tonces va a casa de Marga, porque dice: “Bueno, le voy a contar qué
es lo que me está pasando”. Ahí ocurre una de mis escenas favoritas,
que es la escena del sofá, cuando él le confiesa que es gay. Él le
dice: “Es que he estado en una relación con un hombre”, y ella no
reacciona, y él repite: “Con un hombre”, y ella responde: “Sí, sí, te
he oído, con un hombre”. Queríamos la normalidad más absoluta,
porque lo que le está sucediendo a él, también le está pasando a ella,
y el mismo miedo tiene uno como el otro. Hay una cosa maravillosa
que funciona siempre en cine que es el cambio de roles, es decir,
que ella actúe como un chico y él como una chica: él es el tímido,
ella es la que se le lanza, y él es el que tiene que decir tímidamente:
“No, no, no, no”. Todo eso funciona en la comedia. A la gente le
choca y provoca risa.

¿Ha habido algún momento en esta película o en otras de censura?
¿O de autocensura? De un productor diciendo “este desnudo, no”,
o… cualquier tipo de censura.
En esta película, no. Y en las anteriores tampoco. En las poste -

riores, sí. En Más que amor, frenesí no hubo absolutamente censura.
En Atómica, sí había más escenas de las que se vieron, que a lo
mejor eran fuertes, de las que, en un momento dado, prescindimos,
pero no por censura.

¿Y que se veía en esas escenas?
Había una escena lésbica entre las chicas.

¿Entre las tres?
No, entre dos de ellas. Entre el personaje de Cayetana Guillén

Cuervo y el de Nathalie Seseña. Entraba Carla (María Esteve) y las
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pillaba en plena escena de cama. Pero es que luego no entendías
muy bien el argumento. Es verdad que el personaje de Cayetana en
Atómica sí tenía un punto muy masculino que nos gustaba. Era una
mujer muy castradora, digamos, que justo había salido de una
relación con el personaje de Adrià Collado y se encontraba ahí como
muy amargada en ese momento… Pero luego es que no funcionaba,
no aportaba nada. Así que decidimos quitarla.

O sea que nunca ha sido por motivos ideológicos o comerciales,
sino más bien por el bien de la historia, cualquier corte.
Sí, sí, sí.

¿Cuándo entra toda la banda sonora de Sobreviviré, en postpro-
ducción o al rodar ibais imaginando de alguna manera lo que iba
a ir sobre la imagen?
Nosotros contactamos con Paco Ortega antes de rodar la película.

No fue una decisión de postproducción. Siempre, al hacer las pelícu-
las, trabajamos con el músico desde el arranque. Por ejemplo,
teníamos pensado el tema La alegría de vivir, de Ray Heredia, desde
el comienzo del guion.

¿Para ese momento en concreto?
Sí, para el momento que ellos dos toman la decisión de irse a

vivir juntos, alquilan un apartamento, lo pintan, ponen los mue-
bles… Todo eso estaba. La alegría de vivir era desde el comienzo
parte de la película. Probamos varias versiones y al final nos
quedamos con la original de Ray Heredia, porque era sin duda la
que mejor nos funcionaba. Todavía al escucharla hoy logra emo-
cionarme.
Además, Sobreviviré vino en principio por el tema I Will Survive,

pero la versión del grupo Cake, que era bastante indie. En ese mo-
mento, yo la había escuchado y me llamó mucho la atención, me
gustó que el grupo convirtiera un tema tan emblemático en una ba -
lada con tintes de rock. Luego, cuando Paco Ortega nos propuso
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hacer un tema nuevo titulado Sobreviviré, aunque al principio me
resistí, luego y solo al escucharlo, me convenció. 

El éxito de ventas de la banda sonora, ¿estaba buscado o fue sor-
presa?
No, no. Además, fijaos, Paco Ortega intentó que una gran com-

pañía lanzara el disco y apostara por él y no lo logró. Hasta ese mo-
mento, las bandas sonoras no vendían. Lo lanzó él mismo. Dulcimer,
que era su sello, no solo grabó el disco, sino que se encargó de edi-
tarlo y distribuirlo. Él consiguió que fuera Disco de Oro. Además,
lograr un disco a ese nivel era muy, muy complicado: estaban Es-
trella Morente, Alba Molina, Manzanita… Había una cantidad de
artistas flamencos involucrados impresionante. Nosotros no
teníamos tanto dinero como para pagar todo eso, por lo que todo era
a base de trueques, es decir: “Pues bueno, tú me das esto y yo te doy
esto otro”… Al final, salió una banda sonora preciosa que fue un
éxito. Yo no sé qué tiró de qué: si tiró la película de la banda sonora,
o la banda de la película. Lo cierto es que Sobreviviré se estrenó
antes de que saliera el disco y el éxito de la película hizo que la
banda sonora fuera aún más éxito y que todo el mundo la tuviera.
Me lo siguen diciendo, gente que continúa escuchándola, que la
sigue teniendo. Se convirtió en una cosa casi generacional. 

El disco era el regalo que se hacía todo el mundo unas navidades.
Sabemos incluso de alguien a quien se la regalaron dos veces. Es
algo muy inusual en el cine español. Desde las películas de Manolo
Escobar, ninguna banda sonora se vendía tan masivamente.
Es cierto, es cierto.

Y no sabemos si ha vuelto a ocurrir. Probablemente no, es algo muy
insólito. Además, desde hace unos diez años, ya no se venden tanto
los discos.
Sí, fue una cosa increíble. Además, luego Paco Ortega hizo un

concierto en La Riviera con todos los músicos. Seguían ocurriendo

84

Vivir y rodar. Conversaciones con Alfonso Albacete



cosas para que la película continuara estando en boca de todos. Fue
increíble.

Podemos hablar aquí si quieres de que tú también eres músico.
Sobre todo, soy letrista. He escrito para grupos de amigos; en los

ochenta, he escrito jingles para publicidad, música para mis
videoartes, cosas así... En Solo química, escribí una canción para
Zahara con Juan Sueiro. Con Juan Bardem hice L’as tu vue?, para
La banda Picasso, con la que nos nominaron al Goya. Es algo que
hago sin presiones, me divierte y me lo paso bien. Tengo el sueño
de hacer un musical en cine. Es muy difícil, se necesita muchísimo
tiempo de rodaje para que los números musicales salgan bien, es
muy caro y muy complicado… Sobre todo, tengo un muy buen oído
y me encanta la música. Cuando escribo una historia, ya estoy pen-
sando qué música escucharían esos personajes. Yo me guío mucho
por ahí.

La película, vista hoy, resulta hasta un poco pedagógica: se nota
una cierta voluntad de mostrar a la gente la diversidad sexual como
una realidad muy normalizada. ¿Queríais romper con visiones más
estereotipadas o convencionales de la diversidad sexual en el au-
diovisual español?
Sí, pero no te planteas tampoco eso. De hecho, con Sobreviviré,

nos atacaron al principio los gays. Ahora mismo nos acaban de hacer
un homenaje en el primer festival de cine bisexual diciendo que es
la primera película en la que se habla abiertamente en España de bi-
sexualidad de una forma natural. Pero en ese momento no se veía
así. Se pensaba que estábamos traicionando al colectivo, porque, un
chico que era gay, ¿por qué iba a ser heterosexual?, ¿por qué se con-
vertía en heterosexual? Fuimos atacados. Ahora todo lo contrario.
El tiempo pone las cosas en su sitio. Nosotros no éramos conscientes
de decir: “Bueno, vamos a hacer esto”. Simplemente queríamos con-
tar una historia de amor difícil, imposible.
Siempre en todas mis películas he hablado de la sexualidad como

algo normal, de la diversidad sexual, de la tolerancia. Y ahí sí que
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he planteado cosas, por ejemplo, cuando la familia de Emma Suárez
está reunida ante la televisión y ven una manifestación gay. La
madre llega a decir: “Uy, yo preferiría tener un hijo subnormal que
un maricón”, algo así dice. Eso es lo que oía en algunas casas. Esa
familia española no es una familia española que yo me inventara.
Existía. Entonces decía otro personaje: “Pero si quieren tener hijos,
que los tengan”, y ella respondía: “Uy, pero ¿cómo van a tener
hijos?”. Algo que ahora ya es normal, en ese momento no lo era, y
la familia se lo planteaba delante de la televisión cuando veía esa
manifestación de un colectivo gay. Todo eso era algo que yo quería
reflejar: cómo estaba la sociedad española en ese momento. Además,
en Sobreviviré, aparece la primera boda gay del cine español, cuando
todavía no existían las bodas gays, sino que eran uniones de parejas
de hecho. Nosotros hicimos una primera boda con arroz y todo.
Teníamos amigos que habían tenido esa unión de parejas de hecho,
hablamos con ellos, investigamos un poco por qué habían dado ese
paso… Todo eso está en la película desde la verdad. Cuando el per-
sonaje de Alex Brendemühl y el de Javi Martín van a ver a Marga
para decirle que se casan y darle su invitación de boda, ellos expli-
can por qué. Y esos porqués eran resultado de tomar nota delante de
gente que lo había hecho. Eran cosas que estaban pasando en Es-
paña. Es verdad que hay una labor ahí de documentación, también
documentalista.

Es una película que tuvo un público muy amplio y esas representa-
ciones han contribuido a normalizar mucho la diversidad sexual,
especialmente en esos años.
Sí. Es verdad que eso estaba pensado. Es decir, yo, si me meto a

hacer una cosa así, es porque me apetecía que se viera eso y que se
sintiera. También está, por ejemplo, cuando el personaje de Rosana
Pastor (Tini) y Marga están en una reunión, de jóvenes, y Tini decía:
“Oye, pues ser homosexual en algunos países todavía es un delito”.
Son cosas que quería decir y aproveché estos personajes para con-
tarlo.
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Cuando escribisteis el personaje de Juan Diego Botto, ¿lo concebíais
como bisexual o teníais una visión de la sexualidad sin etiquetas?
Yo siempre he tratado el tema sin etiquetas. El personaje sí se

ponía la etiqueta: “Pero si yo soy gay, ¿qué me está pasando?”. En
ningún momento se hablaba de la palabra “bisexualidad”; bueno, sí,
cuando hablaban de ellos los demás. Tenéis toda la razón. No estaba
pensado como etiqueta. Además, se cuestiona: se lo cuestiona ella,
se lo cuestiona él, se lo cuestiona toda la gente que les rodea… Se
está hablando de ese tema desde muchos puntos de vista, y eso tam-
bién era interesante.

Parece una película adelantada. Además, tuvo mucha circulación
entre el público gay y lésbico. Por ejemplo, se llevó el premio del
Festival de Cine Gay de Turín, uno de los más competitivos. ¿Fuis-
teis a esos festivales?
Sí. Lo sorprendente de la película es que estuvo muchísimo

tiempo en el cine Rialto de Madrid, durante meses, algo impensable
hoy. Y llenaba. Llenaba a las 4, llenaba a las 7 y llenaba a las 10,
con público totalmente diferente. Veías a las señoras mayores que
les gustaba, a las parejas, a los jóvenes… No era una película gay
en sí, pero sí que es verdad que se llevó premios en festivales gays.
Se llevó Turín, todo eso, claro. Nosotros, cada vez que nos invitaban
a un festival, sí que hemos ido. Vamos, yo sí que me he apuntado a
todo eso. Y gustaba muchísimo. Es lo que pasaba: aquí en España
no se veía como una película gay, pero fuera los gays sí la sentían
como una película suya.

Qué curioso eso.
Aquí era popular para todo el mundo, sí. Tuvo también un estreno

en Francia maravilloso, en París y con varias copias. Estuvo en el
cine Latina, un cine del centro, fuimos al estreno allí y fue muy emo-
cionante. También la han pasado frecuentemente por televisión y
continúan haciéndolo, aquí y en otros países.
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Se puede decir que tienes un público gay fiel.
Soy consciente y estoy muy agradecido a ese público. Desde las

primeras películas, había personas que me escribían, al principio
cartas, o me mandaban notas, se sabían los diálogos de las películas,
los repetían… Lo que decían las drag queens o las frases de
Cayetana Guillén Cuervo o Bibiana Fernández eran cosas repetidas
y repetidas por la gente. A lo mejor, estaba en un restaurante y se
me acercaba alguien y me citaba esas frases. Luego con Sobreviviré
ya fue brutal. Muchas chicas, me decían: “Me siento muy identifi-
cada porque mi novio era gay”, o “Me siento muy identificada
porque mi novio murió también”. Incluso un día se me acercó una
chica a decirme que se sentía muy identificada y era porque había
trabajado en un videoclub. Quién me iba a decir a mí que los video-
clubs desaparecerían como lo han hecho. Con Mentiras y gordas,
que es quizá la más atacada, pasa lo mismo. Ahora que estoy con la
promoción de Todo se mueve, mi novela, voy por las radios y sé más
o menos la edad de la gente que me entrevista, a qué generación
pertenece y cuáles son sus gustos, por la película de la que me
hablan. Los fieles a Mentiras y gordas, que es este público millen-
nial, la han vivido de forma increíble y tenían catorce años cuando
la vieron. De hecho, el productor Gerardo Herrero en su día me pre-
guntó: “¿Cuál es el público de la película?”, y yo le dije: “Son las
niñas que van a hacer pellas en el colegio para ir a verla al cine a la
sesión de las cuatro de la tarde”. Y ese era exactamente el público.
Los jóvenes que se escapaban para ver a sus ídolos haciendo cosas
absolutamente prohibidas.

Cuando Sobreviviré se estrena, estamos ya cambiando de milenio.
Y de eso habla la película también. Por ejemplo, habla del cambio

de la peseta al euro. Esta película está hecha en un momento de cam-
bio absoluto.

¿Y tú cómo recuerdas esa época? ¿Cómo era el cine español que se
hacía, que era diferente al que se hacía cuando empezaste, aunque
solo hubieran pasado tres o cuatro años?
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Sí, sí. Por ejemplo, yo recuerdo que fue el año de Solas (Benito
Zambrano, 1999), era el tiempo de Los amantes del Círculo Polar
(Julio Medem, 1998)… Creo que se hacía un cine interesante, que
reflejaba también un cambio de época.

¿Y cómo te veías tú a ti mismo dentro de la industria? Porque ya
eras un director de éxito. No era como al inicio, que llegabas y
nadie te conocía.
Yo lo viví muy intensamente, muy bien. Ya os digo que, desde la

primera película, fui aceptado por la industria. Aquí además había
logrado hacer mi tercera película rodeado de profesionales de primer
nivel, como Kalo Berridi, director de fotografía, que había trabajado
con Julio Medem y yo le admiraba muchísimo, Paco Ortega, Emma
Suárez, que se había llevado poco antes el Goya por El perro del
hortelano (Pilar Miró, 1996)… Estaba metido en la industria abso-
lutamente, trabajando con gente de primer nivel, haciendo una
película que era la que yo quería hacer y con un productor como
Paco Ramos, que en ese momento empezaba, pero que te daba los
medios para hacerla. Me sentía totalmente un privilegiado, sin duda
alguna.

¿Cómo conocéis a Paco Ramos, que luego se ha convertido en al-
guien tan importante? ¿Y qué papel tuvo Samuel Menkes como pro-
ductor asociado?
Paco Ramos aparece cuando estamos buscando productor para

la película. Fernando Colomo ya estaba por otro lado, habíamos
hecho dos películas con él, y necesitábamos alguien en la industria
que levantara un proyecto mayor. Porque Fernando Colomo, hasta
ese momento, solo había producido óperas primas y sus propias co-
medias. A los únicos directores a los que les produjo una segunda
película fue a nosotros, con Atómica. Estuvimos mirando montones
de productores, le ofrecimos el proyecto a muchos que dijeron que
no, pero, como las películas son de quien las hace, no de quien no
las hace, no les voy a nombrar. Solo te diré que la leyenda de que
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hay buenos guiones rulando por productoras y que son desechados
hasta que años después alguien se anima a llevarlos a cabo, es total-
mente cierta. Así que mi consejo es que, si crees en algo, luches por
ello hasta lograrlo, aunque sea por pesado, por mucho que te digan
que no.

Se estarán arrepintiendo todavía.
No, no te creas. Se hizo así porque entró Paco, sin duda. Él le dio

ese empujón de producción que la película necesitaba. Las dos
películas anteriores eran de TVE, y en esta por primera vez traba-
jábamos con Antena 3. Películas Frenéticas, aunque no actuara como
productora directamente, en todo lo que es el principio, el hacer el
guion, la libertad con la que lo escribimos, la primera preparación
de la película,… todo hasta que entrara el productor lo cubríamos
nosotros mismos asesorados por el señor Menkes. Nosotros fuimos
con el guion terminado al productor. Eso es lo que nos permitía
Películas Frenéticas como productora, el poder financiarnos ese pe-
queño trabajo anterior que era todo lo de guion o la primera
preparación.

Háblanos sobre tu proceso de escritura. ¿Qué hace Alfonso Alba-
cete para escribir?
Ha cambiado mucho desde el principio hasta ahora. Antes me

sentaba y ni siquiera con ordenador, sino con bolígrafo y papel.
Ahora el ordenador y los programas de guion facilitan bastante el
trabajo. Aun así, se necesitan muchas horas y mucha constancia,
mucho ponerte delante del ordenador, mucho tiempo y dedicación.
Vas pasando por etapas: la idea va creciendo, una escaleta, un
tratamiento, los diálogos… Al principio, éramos muy anárquicos, o
era muy caótico. A lo mejor, empezabas una historia y no sabías
cómo iba a acabar. Ahora, cuando me pongo a escribir un guion, ya
se prácticamente cómo va a ser el final y el camino para llegar a
ello. Ya tengo una estructura. La juventud y la inexperiencia te dan
una libertad enorme, pero, ahora, tengo muchísima más carga, me
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exijo más en todo lo que hago. Antes esa libertad le daba la frescura,
se ve en las películas. Pero se va cambiando, madurando. Yo me
considero una persona muy creativa, pero no siempre el nivel de tra-
bajo es el mismo. Además, he trabajado en publicidad, en creación
de campañas, en la poética de una canción, de un poema o de un re-
lato. He ido a un lado y a otro. Sin embargo, sí que es verdad que
siempre, como creador, tienes miedo a perder la creatividad y en-
tonces tienes que fijarte una disciplina y una técnica para poder
cons truir sin necesidad de tener constantemente ideas frescas, como
cuando eres muy joven. La técnica y la disciplina te dan unas he -
rramientas para tú poder seguir creando. De esto habla Haruki Mu-
rakami en su libro De qué hablo cuando hablo de correr (2007), que
aconsejo a cualquiera que desee escribir.

Y, por ejemplo, ¿los diálogos entran en algún momento concreto?
¿Al final o según va avanzando la historia?
Ay, es que a mí me encanta dialogar… Lo que hago muchísimas

veces es que voy escribiendo diálogos que se me ocurren. Tengo
cuadernos con diálogos y muchas historias de cosas que siento. Voy
recopilando todo el material que se me va ocurriendo.

¿Y qué te parecen, como te gusta el cine clásico, estos modelos que
se enseñan de guion, que promueven que se estructure el guion en
tres actos, con el punto de giro antes de cada cambio de acto y ese
tipo de cosas? ¿Las utilizas o eres más intuitivo?
Las utilizo. Al principio era más intuitivo, pero cada vez las uti-

lizo más. Yo soy muy cinéfilo y, cuando estoy viendo una película,
voy por delante de lo que me van a contar, porque le veo la estruc-
tura. La voy descifrando antes de lo que, en teoría, el público la des -
cifraría. Creo que es lo normal también… Me gusta que me
sorprendan como espectador, pero me ocurre pocas veces, porque
al fin y al cabo trabajas en eso…
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¿Qué diferencia dirías que hay entre escribir tú solo una novela o
un guion de cine, o escribir con otras personas?
Es más cómodo escribir con otra persona, si hablamos de un

guion, porque no tienes que pelearte contigo mismo, es decir, tú
tienes un espejo en el coguionista. Tiene que ser la persona ade-
cuada, claro… Si no lo es, olvídate. Todavía no hemos llegado a
Ángeles González-Sinde, pero ella, por ejemplo, es una guionista
muy disciplinada, controla absolutamente la estructura y las pregun-
tas que hay que hacerse para cada momento. Escribir con ella es
muy fácil. Ella lo tiene todo muy ordenado, tiene la cabeza muy bien
puesta. Entonces es muy, muy sencillo trabajar con Ángeles.

Más que contigo mismo.
Conmigo mismo es un horror porque estoy obligado a cuestio -

narme todo el tiempo y eso es agotador. Es algo casi de esquizofre-
nia, de bipolaridad, de leértelo a ti mismo, de ponerte en el lado
contrario… Es muy difícil, muy jodido. Continuamente, yo estoy
molestando a todo el mundo a mi alrededor, siempre: “Oye, escucha
esto, mira esto”, por lo menos para escucharlo yo mismo con la cara
que me pone la otra persona, para ver si me ha entendido, y, si no
me ha entendido, saber qué le sugiere, qué no... Teniendo un co -
guionista, si es bueno y es el adecuado, eso es maravilloso. La nov-
ela es diferente. Es un acto más íntimo, es buscar en tu interior. He
disfrutado mucho escribiendo novela. Agradeces no tener la presión
de un presupuesto para la creación, ni la tiranía de la estructura a la
que te obliga un buen guion cinematográfico. Al escribir novela, he
sentido mayor libertad.

Otra fase del proceso creativo es la primera lectura con los actores.
¿Eso lo has hecho tú?
Sí, siempre. Me encantan las lecturas, es más, la primera lectura

normalmente la hago yo haciendo de todos los personajes. Busco
un público cercano, lo coloco aquí delante y me lanzo. A mí me
gusta muchísimo el trabajo con los actores. Siempre intento que se
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sientan cómodos con sus papeles, que se los crean. En las dos
primeras películas, nos sentábamos con ellos y leíamos con ellos,
transformábamos las frases con su ayuda, para que sonaran bien o
para que se sintieran bien con ellas. Y, en Sobreviviré, con Emma
Suárez fue muy fácil trabajar: le das cualquier texto, y te lo dice con
total naturalidad. Defiende su personaje y discute si no está de
acuerdo. Me gusta que los actores me cuestionen y que discutan su
punto de vista: esto hace que los personajes crezcan.
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I LOVE YOU BABY (2001) 

En vuestra siguiente película, I Love You Baby, volvéis a la come-
dia.
Sí… I Love You Baby fue una película muy complicada. En mi

opinión, es una película fallida. Nos la planteó Paco Ramos, quería
que hiciéramos una comedia tras el éxito de Sobreviviré. Pero, desde
el principio, nos dio muchos problemas. El guion no fluía y no
llegábamos a un acuerdo. Es una película de la que yo no estoy cien
por cien contento.

¿Qué problemas había con el guion?
Al principio, era realmente otra historia. Habíamos escrito una

primera versión de guion con Lucía Etxebarría sobre un chico al que
le caía una bola de discoteca en la cabeza y tenía una amnesia donde
olvidaba, entre otras cosas, que era homosexual. La madre, que era
una mujer de Valencia de armas tomar muy homofóbica, se in-
ventaba la vida de ese chico para hacerle creer que era un hetero-
sexual. Le construía una vida como Dios manda, con una novia
falsa, en lo que ella creía que sería un mundo más feliz para él. En-
tonces, aparecía el verdadero novio de ese chico, que tenía que ir
recuperándole de esa amnesia. Era una premisa que me parecía in-
teresante, ya que nos daba la oportunidad de hablar de los prejuicios
y de temas como la tolerancia, que, según mi opinión, todavía hoy
en día no se han solucionado. Pero, lo que en principio parecía claro,
se fue complicando y complicando y al final acabó en que le daba
una bola en la cabeza a uno y se volvía heterosexual. Nada que ver
con el planteamiento original. Había mucha gente opinando y quedó
una historia que no es la película que yo quería hacer. Creo que está
equivocada en su mensaje, y no se sabe muy bien lo que en realidad
te está contando.
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I Love You, Baby parece una especie de una parodia de Sobreviviré,
pues presenta también a una persona que, por otra razón, se mete
en una opción sexual que no es la suya, pero con otro tono comple-
tamente diferente.
Claro, ya dentro de lo que estás haciendo, pues intentas salvarla

como puedes… La película tiene algunas cosas que me gustan: la
aparición final de Boy George me parece un guiño maravilloso a
toda la ambigüedad sexual, Tiaré Scanda hace un trabajo estupendo,
Verónica Forqué está muy bien… Pero, a pesar de todo eso, y a pesar
de tener prácticamente el mismo equipo que tuvimos en Sobreviviré,
incluido Paco Ortega con la música… al final, es como decís, quedó
como si fuera una parodia, sí.

No lo decimos como algo despectivo.
No, si aparte hay gente a la que le gusta mucho esta película.

Bueno, pues fenomenal. Hay gustos para todo.

El hecho de que la película fuera un encargo, ¿os perjudicó en vues-
tra libertad creativa? ¿Cómo un argumento como el que teníais
acaba tan transformado?
Creo que ahí ya empezó todo a ir mal. Sobreviviré había salido muy

bien a todos los niveles: funcionó con el público comercialmente, fun-
cionaba la historia, ganaba premios y gustaba. De repente, te crees que
puedes con todo como creador. Yo, en ese momento, lo pensé: “Puedo
con un reparto equivocado, puedo con una historia equivocada…”. Y
no, no es verdad. Desde ese momento mi lucha fue no traicionarme a
mí mismo. Es cierto que es una comedia y que Con faldas y a lo loco
(Some Like it Hot, Billy Wilder, 1959) la hizo un genio y, en ella, el
cambio de sexo funcionaba muy bien… Pero hacer eso que hicimos
con el personaje de Santiago Magill en la película es muy difícil, muy
difícil, y, si vas a hablar de transexualidad, intenta hablarlo desde un
punto de vista más serio, aunque hagas comedia. Había problemas de
guion y problemas con la realidad. No se entiende por qué nadie re-
conoce al personaje travestido, y más si es el antiguo novio quien está
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delante de él. Falta verosimilitud. Si es su novio y ha estado con él,
por mucho que se ponga una peluca y unas medias, debería poder re-
conocerlo. Son cosas que, a lo mejor, en ciertas películas te funciona,
como por ejemplo en ¿Víctor o Victoria? (Victor Victoria, Blake Ed-
wards, 1982), pero en otras tienes que hacerlo de otra forma. A mí no
me funcionaba. La estaba rodando y ya no me funcionaba.

Has dicho que opinaba mucha gente. ¿Qué gente opinaba?
Mirad, lo que pasa con las películas es que, cuanto más grandes

son, más gente opina. Opina el productor, opinan los guionistas,
opinan los actores, opina el ejecutivo de la cadena, opina la prima
del ejecutivo de la cadena y el amante del sobrino de la madre que
me parió. Opina todo el mundo. No supe controlar esta película
como la tenía que controlar. Para mí, siempre lo más importante
cuando hago algo es sentirme satisfecho de lo que estoy haciendo,
y de lo que estoy contando. Que lo que estoy contando, moralmente
por lo menos, no vaya a la contra de lo que yo pienso. Es decir, para
mí, si trato temas como la transexualidad o el travestismo o el amor
gay, bisexual o transexual, lo que quiero contar, tiene que ir conmigo
y me lo tengo que creer y tiene que ser de verdad. Aquí, el cambio
de sexo aparecía en una comedia, OK, pero, aunque fuera una co-
media, no me terminaba de funcionar, ni siquiera me hacía gracia.

Tu problema con la película entonces no es tanto con la calidad sino
con la ideología.
Sí, sí. En cuanto a la calidad, teníamos un equipo buenísimo, estaba

bien rodada… El problema para mí es lo que te está contando, es que
el mensaje está muy equivocado. Y yo luchaba para que, dentro de
esa equivocación, no fuera a la contra mía. No sé si me explico.

Como en Sobreviviré, el título de I Love You Baby también proviene
de una conocida canción.
Cierto. I Love You, Baby viene de No puedo apartar mis ojos de

ti. Además, empezó todo a partir de esa canción.
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Abrazáis la cultura disco explícitamente, con la bola de la disco-
teca…
Sí… Se le dio la vuelta a la historia para que cogiera ese tono de

comedia disparatada. No era el tema que a mí me interesaba contar.
A mí me hubiera gustado sacarle punta a cómo una familia tradi-
cional es capaz de inventarse cualquier historia para ir en contra de
lo que es la tendencia sexual de su hijo. Pero al final se convirtió en
una cosa que yo no entendía muy bien. Estuve luchando por
creérmela yo mismo e intentar no traicionarme.

Pero no nos queda claro por qué la película acaba tan lejos de tus
ideas. ¿Fueron tus otros coguionistas quienes influyeron para ello,
había cierta presión por hacer un nuevo Sobreviviré…?
Ahí fue como cuando un coche de caballos lleva, no uno sino tres,

y cada caballo va por un lado a ver quién tira más y qué es lo que sale
de ahí. Fue así. Para mí fue muchísimo sufrimiento y dolor y lo pasé
fatal. Ahí empezó todo como a ir mal, y ya no volvimos a escribir con
Lucía. Aunque Lucía también quería esa primera historia que
habíamos planteado en un principio. No sé lo que pasó, de verdad, de
ceder y no ceder y dejar a unos y a otros… Fue un… desatino.

Para aclararnos: cuando empezáis a rodar, tú ya no estás a gusto
con el guion, pero vas adelante con él para que la producción no se
venga abajo.
Jo, es que es duro hablar de todo esto. Pero es que no estaba a

gusto con el guion, no estaba a gusto con el reparto, no estaba…

¿Tampoco elegiste tú el reparto?
Sí, terminas eligiéndolo… Pero bueno, luego se ha visto que no

era el reparto adecuado. No lo era.

Igual no quieres entrar tan en detalle, pero ¿te refieres a alguien en
concreto?
No quiero deciros nombres y apellidos… Ahí aprendí algo que

es importantísimo: hay que tener un reparto adecuado. Es importan-
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tísimo elegir bien, saber escuchar a un director de casting y no pre-
cipitarse en las decisiones.

¿Por qué elegisteis al actor peruano Santiago Magill?
Me estoy metiendo en una camisa de once varas, pero bueno…

Realmente nosotros trajimos a Gael García Bernal. Nosotros hicimos
pruebas a Gael para ese papel. Nos encantaba. Le pintamos de mujer.

Esto es en 2001, antes de La mala educación (Pedro Almodóvar,
2004).
Nuestro maquillador, Gregorio Ros, maravilloso, fue el que luego

le propuso a Pedro que él hiciera La mala educación.

¿Por qué no salió adelante su participación?
Mirad, le trajimos de México. Le trajo Paco Ramos de México

para que hiciera las pruebas con nosotros. Y luego él nos dijo que
no se atrevía a hacer el papel, que no se veía haciendo de mujer, de
transexual y todo eso. Años antes de La mala educación.

¿Y después de Gael García Bernal hubo más opciones?
Sí, paseamos por todas partes. Con Eduardo Noriega he querido

trabajar desde el comienzo de mi carrera, y, en principio, iba a hacer
el personaje de Jorge Sanz. Todo se trabajó mucho… Pasaron
muchísimos actores. Al final, unas cosas te van llevando a otras. Vas
haciendo renuncias. Sacas la película adelante y te crees que vas a
poder con todo… Una de las cosas que aprendí aquí, que creo que
le puede servir a los estudiantes que lean esto y quieran hacer cine,
es que es fundamental encontrar el reparto adecuado en cada
película. Es importantísimo. Es una de las cosas que aprendí en este
episodio. Puedes ser muy buen director y te puede gustar mucho tra-
bajar con los actores, pero si no tienes el actor adecuado para el
papel, la película se puede caer perfectamente. Además, los actores
de la película también están un poco subidos de edad. Deberían
haber sido más jóvenes.
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Se hace raro que el personaje de Jorge Sanz sea tan ingenuo, con
unos treinta años, como para no saber su orientación sexual.
Sí… No era el reparto adecuado. Igual que todo este mundo de

las dominicanas que aparece en la película. Al principio, en el guion
ni estaba, se fue metiendo, y yo no sé por qué acabó siendo una
película de un señor que se enrolla con una dominicana cuando le
ha caído una bola en la cabeza… No lo entiendo.

¿Cómo fue la escritura del guion con Lucía Etxebarría en esta oca-
sión?
Para hacer el guion de I Love You, Baby, nos metimos en un hotel,

en el Hotel Monte Picayo, en Valencia. Fue un mes y pico en ese
hotel escribiendo.

Los tres: Menkes, Etxebarría y tú.
Sí, sí. Era todo una locura. Con todo ese caos, salió eso que no

se sabía muy bien qué era, que empieza como una comedia román-
tica en Valencia y acaba con Boy George en no sé qué.

¿Querían los otros coguionistas acercarse al tema de la inmigra-
ción, que empezaba a estar de actualidad en esos momentos?
Puede ser, puede ser.

En Sobreviviré aparece un poco esbozado, y aquí hay mucho des-
arrollo de los personajes inmigrantes.
Sí, no sé… Tampoco voy a echar balones fuera. Yo me siento ab-

solutamente responsable de esta película. Y ya os digo que me sirvió
sobre todo para aprender que es necesario un buen guion, que el
guion cuente cosas de las que tú quieres hablar y de la forma correcta
en que tú las quieres contar, y que es necesario un buen reparto.
Aunque tuviera el mismo equipo exactamente que en la anterior
película, una funcionó y otra no funcionó… para mí.
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Eres muy duro con la película. La idea de la bola de la discoteca
cayéndose en la cabeza de alguien es original, la música sigue es-
tando muy bien, aparece Boy George…
Gracias. Sí, en eso tenéis razón. Es una película que yo puedo

ver a trozos. Hay películas que puedo ver enteras y películas que
puedo ver a trocitos, y eso me pasa con I Love You, Baby: no me
funciona en su totalidad, pero hay momentos que sí los puedo ver.

¿Cómo fue trabajar con Verónica Forqué?
Al trabajar con una actriz como Verónica Forqué, saco mi parte

de fan. El suyo es uno de los personajes para mí más interesantes
y más bonitos de la película. Ella es la típica amiga del gay, la que
está ahí apoyándole, que encima tiene un problema con la mater-
nidad, y termina adoptando a estos dos niños rusos, y es madre
soltera. Eran historias que teníamos alrededor, las sacábamos de la
realidad, y es de esas pequeñas cosas que de verdad me gustan de
la película. Verónica tiene un sentido del humor maravilloso, va al
rodaje y se siente como en casa. Es facilísimo trabajar con ella, es
encantadora. Entendía perfectamente su personaje y lo llevaba muy
bien. Aparte, en la película está la primera aparición en cine de
Mario Vaquerizo, haciendo un cameo. Cuando no era un personaje
tan mediático como ahora, los que le conocíamos siempre
decíamos: “¿Cómo es posible que Mario no haya salido ya a la
luz?”. Porque realmente tenía esa gracia y esa fuerza que hoy cono-
cemos. También está una actriz maravillosa, Marilyn Torres, que
había hecho Flores de otro mundo (Icíar Bollaín, 1999). Con su
personaje nos pudimos meter en todo ese submundo de las show-
girls. Además, me gustó trabajar con Jorge Sanz, porque para mí
fue un cómplice durante el rodaje de esta película. Yo le admiraba
muchísimo desde Belle époque (Fernando Trueba, 1992) y El año
de las luces (Fernando Trueba, 1986) y, sobre todo, en Amantes
(Vicente Aranda, 1990), claro. No sé si era el mejor papel para él,
pero fue un buen compañero que me hizo pasar los mejores ratos.
Y luego está Tiaré Scanda, que es una actriz mexicana buenísima.
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También se metió en un personaje complicado y que creo que lo
luchó y lo sacó muy bien.

Cuando dices “cómplice” al hablar de Jorge Sanz, ¿a qué te refie-
res?
Me refiero a que nos llevábamos muy bien, nos entendíamos y,

en momentos dados, cuando estaban las situaciones complicadas y
difíciles, estaba a mi lado. Le sentí muy cercano. Jorge es una per-
sona que es cine: sabe estar, sabe lo que es una película, sabe com-
portarse con el equipo, conoce lo qué es el día a día en el cine. Está
ahí más que acostumbrado.

Hay quien opina que en España faltan galanes cómicos, que son lo
más difícil de encontrar. 
En España, lo que hay es buenísimas actrices de todo tipo. Pero

sí que es verdad que hay pocos galanes cómicos. Me encanta ese
término. Ahora mismo, está José Coronado, que es un portento y
que te lo hace todo… Y Alejo Sauras. Es dificilísimo pensar en otro
actor para el papel de Alejo Sauras en Solo química, por ejemplo.
Cuando he impartido cursos de interpretación, pongo escenas para
que otros actores las hagan ante la cámara. Utilicé una escena de
Alejo Sauras en Solo química y, cuando das su texto a otro actor, te
das cuenta de lo complicado que era interpretar bien su papel. Él te
hace un texto dificilísimo que va a una velocidad enorme, con sen-
tido del humor y de una forma natural que parece espontánea. Lo
difícil lo hace fácil. Precisamente, Alejo fue uno de los que se pre-
sentó a las pruebas para I Love You Baby, pero era muy jovencito.
Y luego, cuando pude trabajar por fin con él en Mentiras y gordas,
de todo el reparto, al que rescaté para mi siguiente película fue a
Alejo, porque vi que era un actor que controlaba la comedia total-
mente. Era una ayuda brutal.
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ENTRE VIVIR Y SOÑAR (2004) 

¿Cómo surge la idea de Entre vivir y soñar?
Entre vivir y soñar surge mientras estaba en Miami en casa de

un amigo. Empecé a darle vueltas a la idea. Quería hablar de qué
sucede cuando pasa el tiempo, y de repente, te encuentras con que
es una decepción todo, que tu vida no es como habías pensado que
iba a ser, y aquellas cosas que habías imaginado que ibas a hacer
pues no las has hecho nunca. Entonces se me ocurrió el personaje
de esta mujer que siempre ha soñado con viajar a París, recordando
a ese chico al que conoció en un verano de juventud, idealizando
todo, al final, ha acabado casada con un señor con el que ahora
mismo ya no se puede ni mirar a la cara y, de repente, tiene la opor-
tunidad de cambiarlo todo y de decir: “¿Por qué no? ¡Pues voy a vi-
virlo, tiro todo por la borda y comienzo de nuevo!”. No sé si era lo
que me pasaba a mí en ese momento, pero soñé un poco con eso y
construí ese personaje. Estuvimos buscando productor durante mu-
chísimo tiempo y, al final, el proyecto cayó en manos de Rodar y
Rodar, que eran unos productores de publicidad de Barcelona que
hasta ese momento solo habían hecho un par de películas. Mi her-
mana Charo Albacete, que es creativa publicitaria, me los presentó,
les gustó la historia y nos pusimos a trabajar con ellos. Joaquín
Padró y Mar Targarona aún no habían producido El orfanato (Juan
Antonio Bayona, 2007), pero ya se entregaban entusiasmados a los
proyectos con verdadero amor al cine. Hasta entonces, nuestras pe-
lículas habían sido películas madrileñas y ahora teníamos que irnos
a Barcelona. Cambiamos un poco el equipo y la película se rodó en
Barcelona y en París.

¿Se notó el cambio?
Sí, totalmente. Era otro tipo de producción, otro tipo de película.

La dirección artística estaba a cargo de Rosa Ros, con la que he
vuelto a trabajar más adelante. Era trasladarse a Barcelona, vivir en
Barcelona, otra forma de hacer las cosas.
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¿La acción de la película se traslada a Barcelona por el cambio de
productora?
Exactamente. Tenía que rodarse en Barcelona. Al principio, como

siempre, empiezas a plantearte que es una mujer de Madrid, o que
ruedas en Barcelona pero que parezca Madrid… Al final, ya dices:
“Bueno, mira, que sea allí en Barcelona”, y lo cambias todo para
que sea así.

En El País, en el año 2003, Carmen Maura declara “Alfonso es un
sol y David supongo que también, pero es más reservado. Entre ellos
se llevan muy bien, pero para los actores todo es más complicado
porque en vez de tener que seducir a uno tenemos que lidiar con
dos”. Y en 2005 añade: “Bueno, el Menkes casi no habla, pero con
Alfonso me llevé muy bien, y como con quien te comunicas es con
él es como si solo hubiese uno.” Nos han llamado la atención las
diferencias que hace entre Menkes y tú.
Creo que Carmen en sus declaraciones fue muy elegante. En

Entre vivir y soñar… es complicado de explicar, pero llegó un mo-
mento en que la única comunicación que tenía Carmen Maura era
conmigo. Carmen es una actriz a la que tú le das la guía telefónica
y te la dice como si se la estuviera inventando, con una naturalidad
pasmosa. Ella era una maravilla, porque se encerraba en su caravana
con su perrita Maggie y no quería saber nada de nadie porque ella
ya se lo sabía todo de esas historias que se organizan en los rodajes,
de camaradería y de amiguismo… historias muy bonitas, pero ella,
que enlazaba un rodaje con otro, sabía cómo suelen terminar, para
Carmen, lo importante era la película. No se perdía en otros jardines.
Quería que la avisáramos cuando estuviera todo a punto para rodar,
se colocaba delante de la cámara con los ojos cerrados y, cuando yo
decía: “¡Acción!”, abría los ojos y me lo daba todo. Ese momento
era mágico, y me regalaba esa energía y esa luz suyas. No malgas-
taba ni un ápice de fuerza con los actores jóvenes que pululaban a
su alrededor, que estaban excitados porque iban a trabajar con la
Maura. Cualquier cosa que le pedía, ella me preguntaba: “¿Por
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qué?”, y yo le tenía que explicar cuál era el sentido de hacer una
cosa, lo importante que era para la escena o para el personaje. Si
ella entendía el por qué, te lo daba. Otras personas no hacen ese tra-
bajo con los actores y opinan que los intérpretes tienen que hacer lo
que el director les mande, sea lo que sea. Yo creo que no. Me gustan
los actores que hacen crecer al personaje con sus propuestas. En
ocasiones, hay que llegar a acuerdos, pero, la mayoría de las veces,
y con actrices tan grandes como Carmen Maura, lo normal es que
lleven razón y, si no, yo tenía que ser capaz de explicárselo. Pero
ella, con su experiencia, que por otro lado la estaba ofreciendo para
el beneficio de la película, estaba en lo cierto. Carmen Maura sabía
perfectamente todo sobre el personaje, pero, si me planteaba alguna
duda, yo trataba de resolverla. Era parte de mi trabajo.

¿Durante el rodaje o también durante los ensayos?
Por supuesto, también los ensayos. Pero lo más fuerte es cuando

ocurre en el rodaje. Hay una presión brutal, vas a contrarreloj, tienes
a 80 ó 90 personas trabajando en ese plano… Ponerte a discutir con
un actor… es complicado. Tienes que ser muy rápido y tener mano
izquierda. Es parte de la dirección.

¿Cómo fue trabajar con Carmen Maura?
Para mí ha sido una de las cosas mejores que me han pasado. La

admiro tantísimo y la quiero tantísimo… Desde el principio, iba a su
casa, leíamos juntos, lo hacía todo de una forma tan natural… La ad-
miro tanto que me volvía hasta poco exigente conmigo mismo, por-
que me gustaba todo de ella. Me gusta cómo mira, cómo sonríe,
cómo habla, cómo se enfada… Me resultaba maravilloso trabajar con
ella. Yo hacía lecturas con Carmen Maura, y le decía: “Siéntete có-
moda”. Y, además, tú le dices: “Y aquí puedes improvisar”, y te dice
ella: “No, no, escríbeme lo que quieres que diga, porque yo no im-
proviso”. Ella te dice una frase y parece que se la está inventando,
pero no, la frase estaba escrita con anterioridad. Es capaz de entonarla
para que parezca que es una cosa natural. Eso es lo que tiene ella.
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¿Cómo y dónde surgen tus ideas? 
Depende… Yo creo que también es importante por lo que estés

pasando en ese momento, qué es lo que quieres contar. A lo mejor,
tienes varias ideas que se están desarrollando al mismo tiempo y
luego una va cogiendo más forma. Esta sí surgió como una pequeña
idea que se fue creando y transformando. Estaba claro que iba a ser
una comedia romántica, entre una mujer de cierta edad y alguien
más joven, muy disparatado, pero también fue cambiando. Esta pe-
lícula, al contrario de lo que me había pasado con la anterior, quería
sujetarla para que no resultara un disparate. No quería que se me
fuera de las manos, porque ya había sufrido mucho la vez anterior.
De los errores se aprende.

¿Por sujetar te refieres a tener la historia bien atada?
Tener la historia controlada para que no se me fuera hacia otro

lugar, aunque es verdad que no tiene nada que ver el resultado final
con la primera versión de guion. Se fue trabajando y transformando.
Ahí entró por primera vez Ángeles González-Sinde como coguio-
nista.

¿Cómo es trabajar con Ángeles González-Sinde?
Ángeles es una mujer muy estructurada. A mí me encantaba lo

que había visto de ella: La buena estrella (Ricardo Franco, 1997),
por ejemplo. Aparte, conecto con su sentido del humor, me gusta y
admiro que sea una persona tan tranquila, tan calmada. Me da paz,
seguridad en lo que estoy haciendo… Pienso que ella conecta tam-
bién con mi sentido del humor… Nos complementamos muy bien.
Conocí a Ángeles en un viaje a Los Ángeles cuando fuimos a pre-
sentar Sobreviviré, en la semana de cine español. Allí coincidí tam-
bién con otras personas muy interesantes como Elvira Lindo o la
misma Carmen Maura. Hacíamos un grupo bastante ecléctico pero
muy divertido y Ángeles me encantaba. Me hechizaba oírla hablar
de cine. Le planteamos trabajar juntos. Creo que David ya la conocía
de antes. Nos gustó la idea de escribir juntos.
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Le contaste la idea y ella se sumó.
Sí, le conté la idea que traía. Empezamos a construir y fue inte-

resante. Yo he aprendido muchísimo con Ángeles de guion.

¿Qué era nuevo con ella escribiendo el guion?
Ya os he dicho que hasta ese momento éramos muy espontáneos

en la escritura, pero bastante anárquicos en el sistema. Ángeles era
todo lo contrario, era todo medido, todo controlado…

¿Escribiste la película pensando en Carmen Maura?
En principio, no.

Es decir, llega después, con el guion hecho.
Con el guion hecho, sí. Fue una de las opciones. Aunque, si os

digo la verdad, sí es cierto que yo, en el momento en que se me ocu-
rrió la idea, Carmen Maura ya me rondaba la cabeza. Lo que pasa
es que el proyecto luego dio vueltas, y vueltas, como os digo que
siempre opina todo el mundo, al final acabo haciéndola la persona
en la que yo había pensado al escribir, no el guion, sino la idea. Para
mí era un sueño trabajar con ella desde que la vi en ¿Qué he hecho
yo para merecer esto! (1984) y Mujeres al borde de un ataque de
nervios (1988), de Almodóvar.

Vuelve a aparecer aquí la voz en off, como en Sobreviviré. que esta
vez es de El Gran Wyoming.
En Sobreviviré, era el personaje de Marga (Emma Suárez); aquí

era un narrador externo, con sentido del humor e ironía. Es verdad
que ya existía Amélie (Jean-Pierre Jeunet, 2001). Entre vivir y soñar
tiene un poco al principio toda esa narrativa de Amélie, con el narra -
dor que habla de esta mujer, de cómo se levanta por la mañana,
cómo va, cómo viene, qué es la vida para ella…

¿Habíais visto Amélie?
Sí, claro.
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¿Era consciente lo que hacíais, entonces?
Sí, sí, porque nos parecía divertido, si bien era un recurso muy uti-

lizado también en muchas comedias de cine español de los cincuenta
y sesenta, como Historias de la radio (José Luis Sáenz de Heredia,
1955) o Historias de la televisión (José Luis Sáenz de Heredia, 1965)
… Me resultó interesante hacerlo.  Elegimos a Wyoming por su sen-
tido del humor, porque te lo crees a él diciendo esos textos.

Has mencionado Historias de la radio. Hubo una época en que, en
el cine español, sobre todo en la comedia, era casi obligatorio el
uso de la voz en off, una voz un poco irónica a veces.
Sí, es que eso es muy español.

También hay algo de Amélie en esa imagen de París romántica,
como escenario para esos corazones solitarios y soñadores.
Bueno, es un París que conocí estando allí… Es un París, sí, idí-

lico, de enamorados, de comedia romántica. Y es el París idealizado
por ella: la capital del amor. París es una ciudad que es un plató:
pongas donde pongas la cámara siempre sale bien. Es una maravilla.
Fue una gozada rodar allí. Te lo facilitan todo. Como directora de
producción estaba Victoria Borrás, que había estado trabajando con
anterioridad en una película de Cédric Klapisch, Una casa de locos
(L’auberge espagnole, 2002) y consiguió el mismo equipo francés
de esa película. Pudimos filmar en el Sena y luché para que se rodara
en el Palais-Royal. Era el único sitio donde cobraban. Podías rodar
en el parque de al lado, que no costaba nada. Pero yo quería el Pa-
lais-Royal, con su estructura de los árboles. La directora de arte fue
Rosa Ros, como os he contado. Hizo muy buen trabajo.

La música de acordeón, el vecino muy alocado, pero a la vez muy
naïf… Ese espíritu también está en muchas comedias románticas.
Sí, totalmente. Juan Bardem se encargó de la música tomando

como referente comedias románticas clásicas. El vecino era un poco
el vecino loco de Notting Hill (Roger Mitchell, 1999).
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También hay algo de Desayuno con diamantes.
Bueno, claro, claro. Es que Desayuno con diamantes siempre es

una referencia brutal.

Aparece mucho en tus películas.
Sí, sí. También hay referencias a otras películas del cine de Blake

Edwards, por ejemplo, en las escenas cómicas de Alex Brendemühl,
como en la que ponía una escalera encima de su cama para tratar de
oír desde su techo qué hacía el personaje de Carmen Maura en la
planta de arriba. Ahí hay mucho de los personajes de que hacía Peter
Sellers en El guateque (The Party, 1968) o en La pantera rosa (The
Pink Panther, 1963). Hay continuas referencias a Blake Edwards en
esa película y a montones de comedias románticas también. Tú ves
mis películas y les puedes encontrar guiños cinéfilos todo el tiempo.

Nos sorprendió encontrar la música deMi tío (Mon oncle, Jacques
Tati, 1958)
Sí, Jacques Tati me encanta. Todas sus películas, con toda esa es-

tética, todo ese movimiento de planos generales. Me parece fascinante
y dificilísimo, no solo Mi tío, también Las vacaciones del señor Hulot
(Les vacances de M. Hulot 1953) y, sobre todo,  Playtime (1967).

El último plano de Entre vivir y soñar está rodado en el puente del
inicio de El último tango en París (Bernardo Bertolucci, 1972), 
¿verdad?
Sí. Fue algo buscado, además. Fue un capricho absoluto rodarlo

ahí. Bertolucci es uno de mis referentes. Para mí, Soñadores (The Dre-
amers, 2003) es “la” película. A mí, si me preguntas: “¿En qué pelí-
cula quieres vivir?”; yo te respondo: “Quiero vivir en Soñadores”.

Película ambientada en París, también. ¿Qué otros referentes tienes
en el cine europeo?
[François] Truffaut. Para mí es el maestro… Me he visto todas

sus películas, de muy jovencito y me las sigo viendo, y es un cine
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que me gusta muchísimo: cómo trata a los personajes, cómo rueda,
con la frescura con la que rueda…Todo lo relacionado con el morbo
viene de Fassbinder. La ley del más fuerte (Faustrecht der Freiheit,
1975), por ejemplo, es una película que me impactó, la vi de bastante
joven. Y, por supuesto, Querelle… También [Jean-Luc] Godard, Pa-
solini por supuesto…

Lo que notamos de diferente de Entre vivir y soñar con todas tus
demás películas es que, en las demás, los personajes viven mucho
el presente, muy en el momento, pero aquí presentas a una persona
muy atada a su pasado. 
El flashback es fundamental, además. Es la gran novedad de esta

película. El personaje vive recordando ese pasado idílico, ese pasado
que es mentira. Las niñas eran Marta Etura, que interpretaba el mismo
personaje que Carmen Maura, y Elena de Frutos, que hacía el de la
magnífica actriz argentina Soledad Silveyra. Todas estaban estupen-
das. El joven Pierre Langlois estaba interpretado por David Janer antes
de protagonizar Águila Roja (TVE1, 2009-2016), mientras que, de
adulto, es el gran actor francés de La cena de los idiotas (Le dîner de
cons, Francis Veber, 1998) Thierry Lhermitte. Una de las cosas que
más disfruté fue hacer esa pequeña película de época, de cuando la
protagonista y su amiga eran niñas, en la playa, con cosas que había
escuchado de que había gente que tiraba piedras a quien hacía topless.
Eso me lo había contado Bibiana Fernández, que le había pasado a
ella. Y yo recuerdo que, cuando era pequeño, llegué hasta a escuchar:
“Qué bien que casi se cargan a dos alemanas tirándoles piedras”, por-
que se habían quedado en topless. Eso pasaba en esa España. 

El día que Bibiana Fernández quiera pedir derechos de autor al
cine español por todo lo que sale de su vida o frases que ha dicho…
Exactamente. Fue maravilloso rodar ese flashback, y también

darle otro color. En general, poder hacer una película bonita, cui-
dada, con Carmen Maura y con Thierry Lhermitte, me parecía todo
un lujo.
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Repite Alex Brendemühl.
Sí. Fíjate que normalmente hace películas de cine de autor… En-

frentarle a Carmen Maura fue curiosísimo. Ella siempre sabe cómo
colocarse, dónde está la luz…, se mueve en el plató como si fuera
su casa. Ella decía que Alex venía de la Escuela de Barcelona, por-
que siempre como que se oculta, siempre está como de espaldas…
Era interesante verles trabajar juntos, porque eran dos formas de in-
terpretar totalmente diferentes y enfrentadas, y eso también funcio-
naba para los dos personajes, tan distintos.

Hay un momento muy disonante en la película que es cuando ponéis
los fragmentos de Braindead: tu madre se ha comido a mi perro. En
una película donde todo está tan idealizado y es tan sutil, de repente
irrumpen planos muy impactantes de vísceras que no son para todos
los estómagos.
Ese era un poco el rollo del personaje de la amiga de Carmen

Maura, que era Mónica Cervera, y que la llevaba a hacer risoterapia al
cine para quitarle los nervios de cómo se encontraba ella. Hay varias
cosas así. Es verdad que, a mí, aunque sea una comedia romántica,
siempre me gusta transgredir, y por eso aparecía Braindead, como ho-
menaje a esa película. Por otro lado, también está la parte porno,
cuando él está viendo una película de Rocco Siffredi, Torero X, y se
imaginaba a Carmen Maura ahí. Fue muy fuerte, era muy difícil no re-
írse cuando estábamos rodando. Carmen advirtió que pararía de rodar
si había cualquier tipo de burla. Lo dijo tan seria que todo el mundo
cortó la risa en ese momento, y ella hizo profesionalmente lo que tenía
que hacer. Sí, hay partes de lo gamberro que todavía me queda.

¿Te gusta introducir esos elementos de subversión? Por ejemplo, en
Solo química hay algunos detalles así: la erección de Alejo Sauras
o que, en una comedia romántica, su personaje explique que las co-
medias románticas se construyen sobre ciertos tópicos, desvelando
el manual de construcción de un guion así.
Sí, sí, exactamente. Sí me gusta. Sí me gusta porque, si no, es de-

masiado blanco todo. Por otro lado, si bien es cierto que la comedia
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romántica es un género que disfruto, soy muy crítico con ella, como
el personaje de Alejo Sauras en Solo Química, y me pareció diver-
tido que la deconstruyera para que luego cayera rendido, pasar de
"es imposible que el amor te lleve a ver a la gente bailar por la calle
como en (500) días juntos ((500) Days of Summer, Marc Webb
2009)" a casi perder el conocimiento al entrar en un gimnasio y en-
contrarte a los boxeadores haciendo piruetas de danza.
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MENTIRAS Y GORDAS (2009) 

¿Estabais un poco desencantados con las derivas que había llevado
vuestro cine e hicisteis esta película para retomar aquella primera
etapa de Más que amor, frenesí y Atómica, más frenética? Hasta
los créditos, con las letras que se mueven, remiten a ella.
Durante el rodaje, todo lo que se respiraba alrededor de Mentiras

y gordas me llevaba en un flashback a Más que amor, frenesí, por
la energía de los actores, y porque era un proyecto que ya estaba
medio gestado desde el principio de mi carrera. Desde la primera
película, era algo que yo quería hacer. Lo que pasa es que era en
otra década diferente. Además, como fue una película de no muy
alto presupuesto, igual que las primeras, todo me llevaba a ellas.
Había dirigido ya películas como Sobreviviré, I Love You Baby o
Entre vivir y soñar, con mayor presupuesto, actores muy conocidos,
muchas semanas de rodaje y todo muy cuidado. Y esta era una
película que se hizo en cinco o seis semanas, que era el tiempo con
el que contábamos en las primeras películas. También la forma de
rodaje me recordaba mucho a eso.

Pero ¿estabais un poco cansados de hacer ese otro tipo de cine, tan
diferente de vuestra primera etapa? ¿Buscabais hacer de nuevo
algo muy enérgico?
Cada vez que te planteas hacer una nueva película, piensas en

ella únicamente, no piensas en tu carrera o tu cine o lo que he hecho
antes o lo que no. Los proyectos, al principio, suponían uno o dos
años de trabajo, y ahora se habían convertido en cuatro o cinco años,
por lo que estás al ciento por cien con lo que quieres contar. No toda
tu carrera está tan planificada. Ojalá. 

¿Cuál es el germen de Mentiras y gordas?
Hay dos gérmenes. El argumento venía ya desde los años

noventa cuando Más que amor, frenesí. Yo me había quedado con
las ganas de hablar del momento del bajón. Si en Más que amor,
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frenesí se hablaba del momento del subidón, quería contar de lo
que sucedía después, cuando estos chicos vuelven a sus casas tras
la fiesta y lo estimulante de la noche. Pero no pude hacerlo y lle-
garon otras películas. Soy admirador de Larry Clark, de Kids (1995)
y todas sus películas, y creía que en España no había nada de eso.
Por otra parte, Paco Ramos, productor de Sobreviviré y I Love You,
Baby me propuso hacer una comedia sobre chicas pijas que van a
clubs y les pasan cosas. Había una referencia de una película me -
xicana que me pasó, pero yo pensaba que esas chicas no existían
aquí, o que, si existían, no me interesaba mucho hablar de ellas en
ese momento, pero yo le dije que sí y empecé a trabajar el guion
con Ángeles González-Sinde. Teníamos una comunicación muy
buena desde Entre vivir y soñar. Estábamos solos, porque David
estaba fuera. Imaginando cómo serían estas chicas pijas, em-
pezamos a hacer una comedia muy disparatada de mujeres que se
metían en la noche. Luego vino el bajón cuando llegó él y nos dijo:
“¿Qué estáis haciendo?”. Y volvimos a recuperar esa idea que yo
tenía antes de contar una historia de la noche. Me encantaba una
expresión de cuando era niño, “mentiras y gordas”, para ilustrar la
historia de niños jugando a mayores, metiéndose de todo, donde
las pastillas son casi como gominolas, como comprar chuches en
una discoteca. Una historia de jóvenes inconscientes, de qué están
haciendo, y lo qué sucede al día siguiente cuando llegas a casa y te
encuentras, por ejemplo, a tu padre en el paro, el jarro de agua fría
de la realidad. La ideamos como una película underground, como
de Larry Clark o las primeras de Gus Van Sant, con jóvenes casi
desconocidos, con cámara en mano. Nos íbamos a meter en una
Goa, en una fiesta en el Fabrik… Queríamos rodar con mucho
grano, una película con mucho sudor, muy sucia, para que fuera
muy real. Paco Ramos creía muchísimo en el proyecto, pero no en-
contraba gente que lo apoyara en ese momento. Aunque TVE la
quería desde el inicio, porque habían funcionado nuestras anteriores
películas con ellos, a Paco le resultó muy difícil encontrar toda la
financiación. Era un momento complicado. Estuvimos cuatro años
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intentando rodarla y no salía. Cuando estaba todo preparado, dos
semanas antes de empezar a rodar, se caía, y así cuatro años. El
reparto original no tuvo nada que ver con el definitivo. El único
que estaba desde el principio era Hugo Silva.

¿En el mismo papel?
No, yo me lo iba encontrando y me decía: “Ya no puedo hacer

ese papel de jovencito”. Se lo tuve que cambiar y, finalmente, acabó
siendo el tipo de treinta y tantos que sigue saliendo con jovencitos,
enganchado a la noche y a un sinsentido. La película iba cambiando
y cada vez estaba más fresca. Sucedía algo extraño: se preveía la
crisis y la gente se lanzaba a la noche de una forma brutal, como
para vivir el último momento de sus vidas, previendo que iba a pasar
algo al día siguiente, como de hecho pasó: se acabó el dinero, ya no
había trabajo. 

¿Y cómo os documentasteis?
Para crear a los personajes, nos inspiramos en gente que veíamos

en las fiestas del Fabrik o la Goa, aunque yo entrara con la pulserita
VIP y los veía abajo… Era una cosa muy de Madrid. Eran muy de
Madrid esos jóvenes de barrios de la periferia y ciudades dormitorio,
que, al llegar el fin de semana, pasaban cuarenta y ocho horas con
mucha fiesta, desde el viernes por la tarde al domingo por la noche
o lunes por la mañana.

Siendo un proyecto con raíces tan claras en Madrid y su periferia,
¿por qué se traslada la narración de la película a la costa?
En el momento en que pasan cuatro años y no se puede sacar ade-

lante la película, Paco Ramos me llama y me dice: “Alfonso,
podemos hacer la película con Gerardo Herrero, con Tornasol, pero
hay que hacerla en la Ciudad de la Luz en Alicante. Por favor, vamos
a trabajar”. Yo creía muchísimo en Paco y éramos muy amigos y
sabía el esfuerzo que estaba haciendo, por lo que le dije que sí y
cambiamos el guion para meter eso que me pedía: reducir el tiempo
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del rodaje, rejuvenecer la película para que reflejara el momento
presente y pasarla a la costa. Como yo soy de cerca de la Ciudad de
la Luz y conocía todo ese ambiente de la discoteca Metro; he vivido
el tiempo de la Cacao y todas las discotecas de la costa de Alicante...
Sabía que era diferente, pero sabía qué hacer para poder trasladar la
acción allí.

¿Qué tal fue trabajar en la Ciudad de la Luz?
Una maravilla. Era un plató a lo bestia, un lujazo absoluto. Era

fantástico, un exceso de todo. Los camerinos eran más grandes
que una casa, eran gigantes. Los platós eran una barbaridad. Al
lado estaba Colin Farrell. Yo me lo cruzaba. Además, había adel-
gazado muchísimo para ese rodaje. Después de nosotros, llegó
Francis Ford Coppola para rodar Tetro (2009). También hicieron
allí la piscina con la que recrearon el tsunami en Lo imposible
(Juan Antonio Bayona, 2012)… Era una bestialidad: unos equipos
impresionantes, unos platós maravillosos… Pero eso tenía su ven-
taja y su desventaja: la desventaja era que llenar todos esos platós
de decorados suponía gastar un dineral que nosotros no teníamos.
Era una película de presupuesto medio y con muy pocas semanas
de rodaje. Estábamos muy concentrados en un solo espacio y eso
nos daba velocidad. En cuanto a la dirección artística, considero
a Alfredo Mayo, el director de fotografía, el verdadero decorador
de la película. Desenfocamos los fondos para que no se vieran.
Como teníamos mucha distancia, usábamos mucho tele para que
los personajes estuvieran delante de sitios donde casi no se veía
el fondo, porque no había dinero para rellenar todo. Ves la
película y parece que están los actores fuera, aislados. Utilizamos
todo eso como parte de la narrativa. Además, Mayo nos dio esa
fotografía con ese grano, sucia... Teníamos que usar cosas que se
habían utilizado antes para otras películas, las teníamos como que
reciclar, porque el presupuesto era limitado. Ya os digo: para mí,
el director de arte fue el director de fotografía, Alfredo Mayo.
Buenísimo, un lujazo.
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Convivíais con otros rodajes entonces.
Sí, convivíamos con el de Colin Farrell y Paz Vega. Y bien. Pero

éramos, a lo mejor, dos rodajes los que había, y había platós para…

¿Se veía ya vacío?
Sí.

¿El verano estaba en la concepción original del proyecto?
Todo se vio afectado por el cambio a la Ciudad de la Luz. Los

vestuarios se enriquecen mucho cuando son en invierno, pero, en
verano, al final son camisetas. 

Podemos decir que eres un cineasta madrileño que, por cuestiones
de producción, te has tenido que ir a trabajar a Valencia o Barce-
lona.
Exactamente.

En general, ¿el resultado se alejó mucho de lo que habías concebido
en un principio?
Mi idea original era dar mi visión de España a lo Larry Clark.

Sobre esa juventud muy destroyer que había en ese momento.

Nos has mencionado varias veces a Clark. ¿Qué referentes cinema-
tográficos tenías en Mentiras y gordas?
En Mentiras y gordas, Larry Clark, Gregg Araki, y tantas y tantas

películas que se desarrollan en discotecas. También una película
francesa, Bailar hasta morir (La petite Lola / Clubbed to Death,
Yolande Zauberman, 1997), sobre una chica que se queda dormida
en un autobús, se despierta al final de la línea y se mete en un club.
Es buenísima esa película y tiene una banda sonora impresionante
de música electrónica; en España, la distribuyó Vértigo. De Larry
Clark, Kids (1995), por supuesto. La vi en San Sebastián y me quedé
flipado. Al final del Edén (Another Day in Paradise, 1997) también.
Estaba Bully (2001) también, pero Kids y Al final del Edén, sobre
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todo. De Araki, la que vendían como su primera película hetero -
sexual: Maldita generación, sobre todo, claro. Y Gus Van Sant y su
maravillosa película Mi Idaho privado (My Own Private Idaho,
1991).

¿Cómo se hizo el reparto?
Ya os digo que no tuvo nada que ver con el primer reparto previsto

de actores jóvenes, porque estos fueron haciéndose mayores. En cuanto
conocí a Ana de Armas, que tenía 17 años y acababa de rodar una
película en Cuba, Una rosa de Francia (Manuel Gutiérrez Aragón,
2005), su representante, Jesús Ciordia, se la trajo para hacer promoción
y vino a la productora para que la viéramos. Cuando la tuve enfrente
caí totalmente rendido ante su belleza, su luz, y su espontaneidad. Veías
a una estrella. No me sorprende nada que esté haciendo Blade Runner
2049 (Denis Villeneuve, 2017) y que tenga una carrera prometedora
en Hollywood, porque ya entonces era impresionante. Paco Ramos
quería una actriz española, pero hice que se conocieran y, en cuanto la
vio, la quiso: entraba una luz en la habitación, su mirada, su piel blanca,
su forma de mirar y de expresarse, de sonreír… Desde ese momento,
tenía que hacer el personaje. Lo leyó y se atrevía. Cuando la juntamos
con Hugo Silva hubo explosiones. Química. 
Fuimos montando el reparto, que fue cambiando esos cuatro

años. En el último año o año y medio, vimos a Mario Casas, que se
había presentado en la oficina tiempo antes, y lo único que había
hecho era un pequeño papel en El camino de los ingleses (Antonio
Banderas, 2006) y estaba en la serie SMS. Miedo a soñar (La Sexta,
2006-2007). Nos parecía demasiado joven para enfrentarse a per-
sonajes tan duros como los de Mentiras y gordas. Pero, como habían
pasado cuatro años, retomé la idea porque yo buscaba un protago-
nista que me diera toda la empatía que requería el personaje gay,
Toni. El cuarto de mi sobrina Adriana estaba literalmente forrado
de fotos de Mario Casas y Maxi Iglesias, que era aún más joven.
Cuando entré en su habitación me di cuenta de que de allí se encon-
traban los actores que necesitaba, los que conseguirían captar la
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atención de jóvenes como ellos y lograr que se identificasen con sus
historias. Volví a llamar a Mario y me encontré a un actor que tenía
esa luz y ese encanto de cuando era niño, pero había crecido. To-
davía no era tan conocido como luego fue. Recuerdo que cuando se
lo dije a Gerardo Herrero, el productor, no había oído hablar aún de
él. Le pedí que confiara.
Yon González me llegó a través de la que era entonces su repre-

sentante, Ruth Franco. Lo vi y lo tuve claro. Le ponías la cámara
delante y era algo increíble. Creo que había empezado ya con El in-
ternado (Antena 3, 2007-2010), pero todavía no era la estrella de la
televisión.
Vimos a todos los actores de esa edad que estaban haciendo cosas

o estudiando en ese momento. Podíamos elegir, porque todos los de
la televisión querían hacer cine. Y además eran valientes. La ma -
yoría venían de escuelas de interpretación y estaban muy prepara-
dos. Era una nueva generación de actores. Hasta entonces, un actor
de televisión era solo un actor de televisión y uno de cine era solo
de cine, pero nosotros nos atrevimos y cambiamos eso. Queríamos
hacer una película underground, no sabíamos que ese reparto iba a
ser tan popular y, si lo hubiéramos sabido, nos habríamos asustado.
Tenía muy claro que Mario Casas debía hacer de Toni, el gay. Se

planteó en algún momento que lo hiciera Yon, pero la empatía que yo
necesitaba para el personaje de Toni me la daba Mario, con ese punto
de sensibilidad que tiene como actor, que me servía para el personaje.
Era muy bonito trabajar con él porque estaba lleno de inquietud y en-
tusiasmo. Me preguntaba, por ejemplo: “¿Qué es lo que tiene Yon que
a mí me puede gustar para que yo esté enamorado de él?”. Buscaba
cosas para que el personaje tuviera esa cercanía y te lo creyeras. Él es
muy del Método, y me decía que cómo se podía preparar el personaje.
Me preguntaba: “¿Me tengo que meter en cuartos oscuros?”. Yo le
decía: “No hace falta, yo te lo voy a explicar”. Él estaba totalmente
entregado. Cuando haces una película y el personaje protagonista es
gay, siempre quieres, o, por lo menos, yo lo intento, que cualquier
persona se pueda sentir identificada con ese personaje, que no lo vea
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con distancia. Y Mario era perfecto para eso, por su ternura. Yon, con
esa belleza impresionante y ese carácter altivo y distante que puede
representar, me daba perfectamente el contrapunto para el personaje
de Nico, del que Toni estaba enamorado. 

Entre las críticas que suscitó la película, hubo quienes os acusaron
de aprovechar el tirón comercial de las estrellas televisivas.
Eran estrellas televisivas, pero no cinematográficas, y eso tenía

un peligro. ¿Va la gente a pagar para ir al cine a ver actores que
pueden ver gratis en televisión? A un productor eso le asustaba.
Ahora todo ha cambiado. Que un actor como Dani Rovira salga en
televisión viene bien para vender su película, pero, en ese momento,
no. Cambió justo ahí. Por ejemplo, Miriam Giovanelli no estaba en
ninguna serie. Luego sí. Pero tenía ese potencial. Yo la había visto
en pruebas y, cuando nos falló la actriz que tenía que hacer de la
gordita de la película, le pedí a Miriam que engordara cinco quilos.
Y se metió a hacerlo.
A Ana Polvorosa la tenía casi desde el principio, gracias a Ana

Rayo, que había hecho de su madre en Javier ya no vive solo
(Telecinco, 2002-2003). Hice una entrevista a Ana Polvorosa y vi
sus trabajos de antes de su paso por Aída (Telecinco, 2005-2014).
Todo ocurrió en paralelo, hasta el punto de que muchos de ellos,

como Yon y Ana de Armas, estaban grabando El internadomientras
se rodaba Mentiras y gordas. Grababan la serie, rodaban la película,
se los llevaban en un coche y dormían en el viaje. Para producción
y el ayudante de dirección fue increíblemente complicado encajar
las series con el rodaje. Estaban trabajando todos a lo bestia. Cuando
salió la película, las series estaban triunfando: las hicieron a la vez.

No es tan diferente de lo que los grandes cómicos contaban, cuando
decían que compaginaban los rodajes de cine por la mañana con
las dobles funciones teatrales por la noche. 
Exacto. Nosotros cogimos a los mejores actores para los papeles.

Yo no era de seguir las series. Miro series para ver cómo mi amiga
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Cayetana Guillén Cuervo trabaja en El ministerio del tiempo (TVE1,
2015-2017), por ejemplo. Nos obligábamos a ver series para ver a
los actores. 

Acertasteis eligiendo a los que luego fueron estrellas.
Yo creo que ese ojo lo he heredado de Fernando Colomo, que

supo ver en su día a Javier Cámara, Verónica Sánchez, hasta Carmen
Maura. Colomo es un maestro para detectar a la gente que funciona.
Vimos a muchos actores; también a otros que luego han sido muy
conocidos, pero no entraron.

Hasta entonces, muchos actores decían lo que señalabas antes, que
no querían hacer televisión porque luego el público no está dis-
puesto a pagar por lo que puede ver gratis en casa.
Ese concepto ha cambiado. Antes solo había unos pocos que

pasaban de un medio a otro, pero, como os digo, eran solo unos
pocos. Tener un éxito como Mentiras y gordas influyó en ese cam-
bio. Para los actores de la película también fue importante, porque
les seguían llamando después.

¿Qué tal fueron los ensayos con un reparto tan joven?
Un encaje de bolillos. Somos mucho de ensayar, de quedar en

nuestras casas para trabajar con ellos, y ensayamos todas las escenas,
hasta las de sexo, todo, todo. Encajar los horarios era muy difícil
porque ya estaban grabando las series. Llevábamos todo muy
preparado para tenerlo listo en el rodaje, porque sabíamos que iba a
ser a contrarreloj, como lo fue, encerrados en ese mega-estudio que
era la Ciudad de la Luz.

¿Cómo llevas a actores jóvenes a recrear emociones que, por su
propia juventud, les pueden quedar muy lejanas?
Es verdad. Recuerdo que, cuando llegó Maxi Iglesias, que tenía

diecisiete años, estaba su madre al lado. Él no quería a su madre
cerca, pero yo necesitaba que ella estuviera allí. En las escenas de
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sexo, lo que hacía era una coreografía delante de la cámara, pero
luego iban a resultar imágenes muy fuertes en la película, y yo por
eso quería a su madre al lado. Era un chico supersano, nunca había
estado delante de una raya de cocaína. Había que enseñárselo todo.
Era distinto a mi experiencia con las primeras películas, en las cuales
los actores eran amigos, había más colegueo y se acercaban más a
mi edad… En cambio, en Mentiras y gordas, ellos me veían única-
mente como el director. Estaban haciendo series y eran todos muy
disciplinados. Les tienen muy bien educados, pero el trabajo de cine
y el de televisión no tienen nada que ver: los tiempos de espera, las
repeticiones… Como os decía, para ellos, yo era solo el señor di-
rector. Por ejemplo, cuando salíamos después de rodar y coin-
cidíamos en el restaurante donde cenábamos, me veían y se
escondían debajo de la mesa, como si fueran niños. No era el rollo
que yo había llevado con Ingrid Rubio, Cayetana Guillén Cuervo o
Nancho Novo. Eran jóvenes, en un hotel fuera de sus casas. Por la
noche se reunían en sus habitaciones y, al día siguiente, me llegaba
la script sin dormir por el ruido que habían hecho con sus fiestas.
Pero ellos llegaban con sus caras de recién levantados, maravillosas.
Había un salto generacional brutal, claro.

¿Pusieron algún reparo a alguna escena? Maxi Iglesias dijo en la
rueda de prensa de presentación de la película que le daba reparo
que su abuelo la viera.
Es que cumplió 18 años con nosotros, ilusionadísimo y entre-

gadísimo. Lo bueno de trabajar con actores jóvenes es que tenían
mucha ilusión y una energía muy buena. Sí, recibías eso. Subirte a
ese carro de la juventud, con sus ganas e ilusiones, es maravilloso.
Me hizo recordar mucho el rodaje de la primera película, más allá
de las diferencias generacionales, por esa forma de vivir las cosas
tan intensamente. Pero no pusieron reparos. Además, estaba estable-
cido por contrato qué era lo que iban a hacer. Todo desnudo integral
estaba hablado. Era como los contratos de las películas americanas,
en plan “tal actriz enseñará el pecho derecho”. Todo eso estaba por
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contrato. Yo lo hablo con ellos y luego producción lo negocia con
el representante. Con los actores, lo hablo todo, sin ningún pro -
blema. Para rodar este tipo de escenas, hay que tener una complici-
dad enorme, y para eso están los ensayos. Tienen que confiar mucho
en ti, igual que tú confías en ellos. Saber que no va a ser una cosa
grotesca, que les vas a cuidar.
Ana Polvorosa también fue de las que se leyó el guion y cayó

rendida para hacer ese personaje. Hay una escena que fue muy
bonito rodar, cuando está delante del espejo y se está insultando a
sí misma, diciéndose: “Bollera, lesbiana”, y lloraba, y lloraba. Yo
decía “¡Corten!”, y ella seguía llorando. Un poco lo que pasaba con
Emma Suárez. Estaba metida, absolutamente metida en ese papel.
Otra escena que me gusta mucho (aunque luego la gente se queda
con otras escenas) es cuando se están abrazando los dos, Mario y
Ana, hablando de lo que sienten cada uno. En un principio, se abra -
zaban y quedaba muy frío. Me acerqué a Ana y le dije: “Ana, es la
última vez que le vas a ver. Al día siguiente, muere”, y, en ese mo-
mento, fue mágico. Me dio las gracias por darle esa clave para que
ese abrazo fuera de verdad. 

¿Cuál fue la aportación de Ángeles González-Sinde en Mentiras y
gordas?
Ella es muy conocedora de los géneros. Trabajar una comedia

romántica como Entre vivir y soñar fue facilísimo con ella, a nivel
de estructura, de los personajes, cómo tienen que reaccionar… Es
una escritora de guiones que sabe muchísimo. Tenía experiencia es-
cribiendo y supervisando guiones. Repetimos por la buena relación
que hubo en la película anterior. Nos servía muchísimo para estruc-
turar, porque esta era una película muy coral, con muchísimas his-
torias, muy difícil de encajar todo eso bien. La presentación, el
desenlace de cada historia… aportó mucho. También hubo trabajo
de documentación con el lenguaje de los jóvenes en la calle. Los ac-
tores realmente no pertenecían a la clase social de la que estábamos
hablando, ni se movían en ese círculo. Investigamos muchísimo. Yo
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me relacioné con gente muy joven, gente que conocía, amigos… de
los que se tatúan, los que van a los clubs… para ver cómo hablaban.
Personas que, por ejemplo, abrían una nevera y decían “esto es un
solar”. Recuerdo que Arturo Turón me ayudó en esto. En el prólogo
de la edición impresa del guion de Entre vivir y soñar de la Colec-
ción Espiral de Ocho y Medio, editada por mi querido Jesús Robles,
Ángeles González-Sinde define muy bien, y con mucho sentido del
humor la relación que ella llevaba conmigo. Os voy a leer exacta-
mente lo que dice: “Llegados a este punto, debo explicar que Al-
fonso es en general el encargado de llamarme. Para los que no le
conozcan les diré que es cortés, atento, simpático y deslenguado
hasta el extremo. Y un cinéfilo empedernido. Desde que conozco a
Alfonso no necesito Guía del ocio, él me pone al día de las
novedades, reposiciones y, en general, de todo lo que vale la pena
en la cartelera. Bueno, de la cartelera y de otras secciones del diario
como la de 'Bares de copas y salas de baile de rabiosa actualidad'.
No es que yo salga mucho a partir de que me convertí en madre y
guionista en la vida, pero me gusta saber con pelos y señales cómo
se divierten los demás y qué sustancias toman, ¡qué coño! Alfonso
me informa”. Es verdad que me meto en todos lados, soy curioso.

¿Tú crees que existe algo que podríamos llamar “autoría gay”, que
una persona por ser gay, por ejemplo, saca los desnudos de una
manera o dirige a las actrices de cierta forma?
Yo creo que, como autor, como tienes un punto de vista, sí puedes

ser más sensible o menos ante un tipo de belleza u otro, sí. Pero no
por ser gay, bisexual o transexual…

Si bien la mayoría de directores heterosexuales suelen sacar a mu-
jeres desnudas, en tu cine salen también muchos hombres desnudos. 
Yo soy bastante loco de la estética y he sacado cuerpos de hom-

bres y de mujeres, pero siempre he cuidado esos desnudos. De lo
que estoy en contra, o, por lo menos, en mi forma de ver el cine, es
del feísmo. A no ser que quiera provocar algo. Siempre, siempre
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tiendo a buscar la belleza en los cuerpos que saco. En todas las
películas.

Sin embargo, creemos que hay más desnudos masculinos que feme-
ninos en tus películas. Y, muchas de ellas, codirigidas con alguien
que no era gay, además.
No lo sé… Por ejemplo, no sé la cantidad de desnudos que hay

en Mentiras y gordas...

En todo caso, sí creemos que es una visión más “democrática”, por
así decir. En el cine español, casi siempre, la que ha salido desnuda,
ha sido la mujer. Y en tus películas, también es el hombre. Eso nos
parece interesante.
Sí. En mis películas, lo que pasa es que soy un amante de la

belleza, pero también quiero decir que las diferencias son las que
nos hacen únicos.  

Nos has dicho que Mentiras y gordas se abrevió porque quedó muy
larga. ¿Qué fue lo que cortasteis? ¿Qué más desarrollaba de la pe-
lícula?
Bueno, sobre todo una parte que trataba de forma religiosa, muy

Peter Greenaway, el submundo de la venta de droga. Quedaba todo
tan recargado y tan fuerte que quizá lo llevaba por un lado un poco
difícil de asimilar. Toda esa parte se cortó. Estaba en un primer mon-
taje, pero luego desapareció. También, por ejemplo, algunas imá-
genes de sexo también se cortaron. Se dejaron bastante más suaves
de lo que en principio estaba pensado. Por ejemplo, las escenas de
Maxi Iglesias sí eran mucho más fuertes de lo que luego se vieron.
También había un actor, Víctor Palmero, que hacía una aparición en
la película como un adolescente que llegaba a una fiesta con el per-
sonaje de Marieta Orozco a pillar droga. Todo eso también se cortó. 
La película todavía era más fuerte de lo que luego se vio. O sea,

se relajó un poquito. Realmente era la crónica de una muerte anun-
ciada, es decir, la historia de este chico que al final moría. El último

125

Alejandro Melero y Santiago Lomas



plano de la película era cuando el personaje de Mario Casas estaba
tumbado en el suelo, y le cubrían con la tela metálica. Y ahí la
película fundía a negro y acababa. Estando ya en el rodaje, los pro-
ductores no lo veían y no lo veían, y querían que hiciéramos un
final positivo. Nos propusieron hasta que todo había sido un sueño,
cualquier cosa, porque no querían ese final… Les parecía dema-
siado fuerte y que iba a suponer un rechazo absoluto, aun cuando
realmente la película era la crónica de una muerte. Hablando con
Ángeles González-Sinde, se nos ocurrió hacer este epílogo en la
playa, que estaba un poco basado en una película que a mí me gusta
muchísimo, Compañeros inseparables, esta película que habla de
la aparición del sida en San Francisco. Es una de las películas que
más me han hecho llorar. Al final, había una escena, también en
una playa, donde aparecían todos los que habían muerto y se abra-
zaban. Entonces quise hacer algo así, que el personaje de Mario
Casas apareciera, aunque fuera en la imaginación de estos chicos,
en una noche tan mágica como es en Alicante la noche de San Juan,
donde todas las hogueras están en la playa, mientras suena el tema
de Fangoria La verdad, que hicieron junto a Juan Sueiro especial-
mente para la película.

¿Por qué el personaje que muere es el gay?
Es muy difícil hacer una película en la que el protagonista sea

gay y no sea una película gay, es decir, que la gente se sienta iden-
tificada. O era muy difícil en ese momento. Por eso, siempre el
mejor amigo es el gay… siempre es un secundario. A mí sí me in-
teresaba que el protagonista fuera el personaje gay. Aparte, yo
trataba un poco todo como si fuera un thriller, es decir, sabías que
iba a pasar algo porque, desde el principio, hay mucha adrenalina,
sabes que esto no va a acabar bien, con ese acelere que llevan todos,
esa barbaridad de estar metiéndose unas cosas y otras, y seguir, y
seguir despiertos, y seguir. Pero también quería que apareciera el
factor sorpresa y que la crónica de la muerte no fuera tan anunciada.
Entonces, el chico perfecto, el chico dulce, maravilloso, que lo da
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todo por amor y amistad, es al final el más vulnerable y el que acaba
muriendo.

¿Había algo más de desarrollo de los personajes en el metraje que
suprimisteis? 
No. Es verdad que, al ser una película muy coral, realmente no

profundizaba. Era una crónica de 48 horas de fiesta. Así era como
estaba planteada. No te metías a analizar. Pero sí es verdad que, de-
pendiendo del actor, de quién interpretaba, le daba mayor carga o
menor carga al personaje. Era un film coral, tenían todos más o
menos el mismo protagonismo, pero, con ciertas interpretaciones,
sí te gana un personaje más que otro cuando lo ves, o te interesan
más las historias o menos. Eso es así siempre.

En tus películas, incluso en las más corales, el personaje gay tiende
a convertirse en protagonista. Pasaba con Gustavo Salmerón en
Más que amor, frenesí y pasa aquí también. Imaginamos que ahí
eres tú, aunque trabajes con Ángeles González-Sinde o David Men-
kes, quien hace que tu personaje vaya como dando codazos a los
demás. ¿Eres consciente de eso?
No se me había ocurrido. Puede que sea verdad. Cuando trabajo

con los actores, quiero que defiendan al personaje, que no lo hagan
desde la crítica. Es muy fácil meterse en la piel de un gay como actor
y hacer el “vecino del quinto”1, porque te ríes de él y actúas desde
la parodia. No, yo necesito que lo defiendan. A muerte. Entonces,
esa búsqueda de justificaciones viene más del actor que de guion.
Esa defensa del actor y mía, desde detrás de la cámara, es algo nece-
sario para conseguir una realidad. Es un actor luchando por los sen-
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timientos de ese personaje, tenga la sexualidad que tenga. Por eso,
quizás sí se hace respetar su espacio, y un personaje como el de Gus-
tavo Salmerón en Más que amor, frenesí, que era realmente un se-
cundario, va tomando protagonismo y deseas saber más de él y
terminas queriéndole.

En Mentiras y gordas, sacáis el lenguaje de los jóvenes del mo-
mento, y cosas como las raves, los chats de sexo, el Fulanita… Están
muy documentados aspectos de la época.
Sí, para definir a los personajes, como, por ejemplo, los de las

chicas lesbianas. Cuando llegaba la exnovia que se encontraba a las
otras dos en la cama y empezaba a echarle en cara al personaje de
Duna Jové que si dónde está el perro, que si en el Fulanita me han
dicho que no sé qué… Todo eso era parte de conversaciones muy
reales, sacadas de gente que conozco. Por ejemplo, yo tengo amigas
que han tenido una relación y también se han peleado por el perro,
del que tenían una custodia compartida como si fuera su hijo, lo cual
me hacía mucha gracia.

Nos has contado que, en el montaje, de alguna manera, reescribes
la película.
Siempre. El montaje es un sitio donde se reescriben las películas,

sin duda, sí. En Entre vivir y soñar, cambié de montador y trabajé
con Nacho Ruiz Capillas, pues hasta I Love You Baby había traba-
jado con Miguel Ángel Santamaría. Nacho Ruiz Capillas, maravil-
loso montador, me demostró en Entre vivir y soñar que, habiendo
rodado una secuencia, él de repente me daba una opción en montaje
que no era exactamente lo que yo había previsto en un principio. De
repente, te daba la ocasión de darle la vuelta. Con Nacho, también
tenía la ayuda de que él veía las secuencias montadas mientras es-
tábamos rodando y me decía: “oye, ¿por qué no me haces un plano
más, que me va a servir?”. Ese tipo de cosas. Es maravilloso tener
a alguien que te aporte.
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Terminado el rodaje de Mentiras y gordas, ¿te imaginabas que iba
a ser ese éxito?
Siempre que haces una película, piensas que va a ser un éxito, o,

por lo menos, tienes la esperanza. Exceptuando I Love You Baby,
que yo sabía que era muy difícil que funcionara, normalmente estás
tan ilusionado y tan metido dentro que no eres capaz de ver con pers -
pectiva y piensas que estás haciendo el mayor éxito del mundo, no
sé si un éxito de taquilla, que es difícil, porque siempre tiene que
estar apoyado por una publicidad y por las cadenas de televisión,
pero sí piensas que, bueno, que va a gustar y que va a haber gente
que la va a ir a las salas. Con Mentiras y gordas, lo que pasó es que
yo estaba convencidísimo de que iba a ser un éxito. Estaba conven-
cidísimo. Y estuvo convencidísima Laura Fernández Espeso, que
era la persona de publicidad que estaba trabajando con nosotros en
Tornasol, que, en cuanto vio la película, supo ver que era un éxito.
Y el distribuidor, que era Sony, también. Es decir, sí que había gente
con el olfato suficiente como para ver la película recién terminada
y decir “esto puede funcionar”, y por eso apostaron por ella. Y el
que estaba también convencido de que iba a ser un éxito era Paco
Ramos, porque él tiene ese olfato.

¿Y cómo fue entonces el éxito? ¿Cómo lo viviste?
En el primer fin de semana, se había recuperado todo el dinero

que se había gastado. Fue número uno de taquilla y fue una barbari-
dad: llenos, llenos… Fue una brutalidad. Yo ya había vivido éxitos,
porque había tenido el de Más que amor, frenesí, el de Sobreviviré,
pero esto era un bombazo. Hubo que tener los pies muy en la tierra
y darte cuenta de que es una casualidad enorme que te puede pasar,
o no. Hubo muchos factores en el éxito. Tuvo mucho que ver que el
reparto era el adecuado, que esos chicos que, al principio, no los
conocía nadie, ahora se habían convertido en estrellas, o se estaban
convirtiendo en estrellas, y que tenían montones de seguidores.
También era el comienzo de las redes sociales. Nosotros

habíamos hecho piezas para Tuenti y cosas así, redes sociales que
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ya ahora ni existen. Habíamos llamado a una persona que trabajaba
en publicidad para que hiciera unas piezas. Héctor Salud Eckerdt,
que está siempre apoyándome en todo, había visto en unos videos
de una revista americana unas piezas con actores de Hollywood, en
blanco y negro, en las que hablaban a cámara y decían una frase y
me las mostró. Se me ocurrió hacer algo así con nuestros actores y
que dijeran: “¿Tú no te engañas nunca?”. Que hablaran directamente
a la cámara, para que luego se pusiera en las pantallas de los cines
o en las redes sociales, que estaban empezando. Recuerdo que el cá-
mara de publicidad, cuando vio a nuestros protagonistas en esos
primerísimos planos, se quedó muerto. Dijo: “Pero si es que parece
Paul Newman o Robert Redford o Julia Roberts. Son alucinantes,
son estrellas”. Y la verdad es que sí: tú veías esos primeros planos
en blanco y negro en pantalla grande y era increíble. De algo me
sirvió trabajar en publicidad en una época.
También influyó que la guionista fuera nombrada Ministra de

Cultura2. Yo había quedado con Ángeles González-Sinde para una
presentación de la película, que se acababa de estrenar, con todo el
equipo en un cine de un centro comercial. Ella estaba en Canarias,
creo, y la llamé para decirle la hora y el lugar y me dijo: “Mira, te
digan lo que te digan, pase lo que pase, que sepas que estoy con
vosotros…”. Yo no sabía de lo que me estaba hablando. No me
podía decir nada, pero quería que supiera que, pasara lo que pasara,
estábamos juntos. Después me llamó Piti Alonso y me dijo: “Al-
fonso, adivina quién es la nueva ministra de Cultura. Es amiga
tuya”. Yo pensé: “Cayetana Guillén Cuervo”. Empecé a decir ami-
gas, pero no caí en que era Ángeles. La verdad es que fue una sor-
presa.
Por una serie de casualidades y de circunstancias, hubo muchas

cosas que empujaron la película. Eso es lo que hace que un éxito
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sea un éxito. Un casting espectacular; una buenísima distribución
de Sony, que creyó en ella; los productores, que también creyeron
en ella; los actores, que se entregaron absolutamente a la promoción;
el comienzo de las redes sociales; el que la coguionista era ministra
de Cultura… De repente, todo influye para que la película esté
número uno, y se pone encima del Gran Torino (Clint Eastwood,
2008), o de la de Almodóvar (Los abrazos rotos, 2009).

¿El éxito de esta película te pone más fácil la continuación? ¿Los
mismos productores u otros quieren nuevos proyectos?
Con el éxito de Mentiras y gordas, surgió algo que siempre pien-

sas que puedes hacer, que es una segunda parte. A la semana siguien -
te, los mismos productores nos propusieron: “Oye, haced una
segunda parte”. Pero digamos que el deterioro del tándem con
Menkes era ya tan fuerte que era imposible plantearse nada así.
Pienso que sí hubiera sido interesante una segunda parte, sobre todo,
porque creo que la película planteaba muchas cosas, pero se podía
haber profundizado un poquitín más, y quizá podíamos haberle dado
una vuelta. Pero no, no salió. Y, si es difícil sobrevivir a un fracaso,
también es muy difícil sobrevivir a un éxito. Es decir, que ya te
pones el listón muy alto y es complicado el siguiente proyecto. No
fue para nada fácil llevar a cabo la siguiente película.
Hubo un par de proyectos que intentamos sacar adelante y fue

imposible. Un par de guiones, hasta tres. Hubo de todo, y no hubo
forma, por muy increíble que parezca, y más después de semejante
taquillazo. Al final, decidí salirme de Películas Frenéticas, la pro-
ductora que tenía con David, e irme fuera de España. Me fui y em-
pecé a desarrollar un proyecto en Francia, otro proyecto en
Argentina, y otro en Barcelona, con una productora con la que ya
había filmado antes, Rodar y Rodar, de Joaquín Padró y Mar Tar-
garona, que son maravillosos y con los que había trabajado muy
bien en Entre vivir y soñar. Iba moviéndome entre París, Buenos
Aires y Barcelona, cosa que no está mal.
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¿Cómo es posible que después de un éxito no sea más fácil levantar
un nuevo proyecto?
En España, es complicado. Tienes que tener tu productora en ac-

tivo. Es muy difícil sacar proyectos adelante si no es así. Cuando
empecé en el cine, quien decidía si se hacía una película o no, era
un productor, y, en estos últimos años, con las últimas películas, ya
son las cadenas de televisión las que empiezan a tomar el mando de
qué proyectos se van a hacer o los que no. Tienes que tener una ca-
dena detrás que te apoye para poder sacar una película adelante.
También pilló todo este momento de la crisis. Se redujo mucho el
número de películas producidas. Cuando empecé a hacer cine, pude
aprovechar un boom de la producción, así como la aparición de un
cine joven, un cambio generacional que me benefició, pero las cosas
habían cambiado.

¿A qué sabe el éxito? ¿Qué diferencia hay entre el éxito de Más que
amor, frenesí, Sobreviviré y Mentiras y gordas?
Mira, el éxito de Más que amor, frenesí se vivió desde la incons -

ciencia más tremenda. Era lo primero que hacía, tras muchos años
hasta que logré hacer mi primera película. Te pilla joven, lo disfru-
tas… Yo lo disfruté muchísimo, pero quizás no lo valoras tanto
como luego, que te viene un éxito como Sobreviviré, que se iba ha-
ciendo por el boca a boca, día a día: una película que dura en cartel,
que el primer fin de semana te hace un dinero, y el segundo dobla
ese dinero y te piden más copias y va creciendo. El primero fue
como era la película: fresca, repentina, el subidón. Y gracias a ese
éxito pude seguir haciendo cine, me nominaron a los Goya, pude
entrar en el círculo de los académicos, vivir el cine, ir a los estrenos,
ver películas continuamente antes de que estuvieran en los cines…
Todo eso lo viví con una alegría y una voracidad enorme. El éxito
de Sobreviviré lo disfruté de otra forma, como más sereno. Más que
amor, frenesí fue como un primer amor, y Sobreviviré fue como un
amor más adulto, más pensado, más que lo disfrutas cada momento.
Y Mentiras y gordas fue una sorpresa para todo el mundo. Aunque
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Sony, Paco Ramos, Menkes y yo, pensábamos que iba a ser un éxito,
no imaginamos que a ese nivel. Fue tan brutal que lo único que
quería era mantener los pies en el suelo, pensar: “Está pasando, pero
no quiero ni imaginármelo, no me quiero volver loco, ni quiero po -
nerme a gritar ni a celebrar nada, porque yo sé que la siguiente
película no tiene por qué ser un éxito, y el listón está tan alto que ya
me van a exigir encima que haga algo así a lo bestia”.

¿Y a qué sabe el fracaso?
Para mí, el fracaso es el tiempo que tardas en levantarte. En el

momento en que logras superarlo y te levantas y vas a por otra cosa,
empieza otro camino. Si quieres tener una carrera larga, lo normal
es que algunas películas funcionen más y otras menos. Es verdad
que, si tienes éxitos muy grandes, las películas que no llegan a ese
nivel suenan a fracaso, aunque no lo sean. Pero yo creo que, para
mí, es más difícil sobrellevar el éxito que el fracaso. Los traspiés
hacen que tú mismo empieces a analizar qué ha fallado, en qué te
has equivocado, qué es lo que no se ha entendido bien…, y eso hace
que mejores. Sin embargo, ya os he contado lo que pasó con Sobre-
viviré: fue un éxito que intentamos repetir con otra película y no
funcionó.

¿Cómo te afecta la crítica a la hora de orientar los siguientes tra-
bajos?
Siempre soy de los que dicen que es mejor no guiarse por la

crítica, pero eso no es cierto, por más que lo intentes. Sobre todo, si
hay algunos críticos a los que leo y coincido con ellos en cosas que
dicen, cuando es de mi película de la que están hablando, pues claro,
sus valoraciones me hacen dudar y pensar. Lo que pasa es que yo
creo que en este país hay muy poca crítica y mucha opinión.
Además, los críticos son personas y a veces les pueden influir sus
circunstancias personales, igual que yo también soy persona y tam-
bién me afecta lo que digan sobre mis películas.
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Hubo críticos muy duros con Atómica. ¿Influyeron sus valoraciones
en que cambiarais de registro en Sobreviviré?
Acerca de si en ese momento me afectaron las críticas a Atómica,

yo creo que también maduras y dices: “Bueno, pues ya está, ahora
quiero hacer algo más profundo”.  Aparte de eso, cada vez es nece-
sario más tiempo para producir una película. La primera nos costó
bastante tiempo sacarla, la segunda fue al año siguiente, luego ya
eran dos años, luego cuatro… Cada vez, se va convirtiendo en más
tiempo, y, como es más tiempo el que tardas en hacer la película y es
más tiempo el que te ocupa, tienes que pensar: “Bueno, por lo menos,
la película que voy a hacer durante estos cuatro o cinco años, que me
va a costar sacarla, que sea algo que me interese y yo le dedique mi
tiempo”. Cuando hice Sobreviviré, sí que estaba pensando: “Voy a
hacer algo más serio”. Me apetecía hacer algo más serio.

¿Y cuáles son tus recuerdos sobre la crítica, entonces?
Las críticas de Sobreviviré fueron tibias aquí, en el extranjero

fueron mejores. Aunque también seguían diciendo que éramos “the
new Almodóvar”, cuando no teníamos nada que ver, pero bueno.

En algún sitio, han llegado a escribir que es vuestra mejor película.
Lo que pasó fue algo muy curioso: un periódico muy importante

no la puso muy bien hasta que sacó una colección en DVD de cine
español. Cuando sacó la colección en DVD, en ella estaba la
película, y ahora era un gran film de cuatro estrellas. Cuando des-
cubres que hay intereses comerciales detrás de las criticas, puedes
sentir una decepción, como cuando un niño se entera de que los
Reyes Magos son los padres. No es tan blanco y tan transparente
como podemos creernos ingenuamente. 

¿Cómo crees que ha cambiado la crítica en estos más de veinte años
de carrera que llevas?
Es que lo de hablar de la crítica siempre es muy difícil… Yo creo

que sí que hay unos críticos más jóvenes ahora, como Beatriz Martínez,

134

Vivir y rodar. Conversaciones con Alfonso Albacete



o Fausto Fernández, o Pere Vall… con los que yo me identifico mucho.
Me encanta lo que escriben de las películas y coincido muchísimo con
ellos. Y luego hay una crítica que se ha quedado como vieja y que dice
unas cosas muy raras de las películas: parece que no las saben ver o
que no se han enterado o que no las han visto. Y luego también hay
una crítica que es la crítica que te pone muy bien un lanzamiento
norteamericano, a lo bestia, y piensas: “Pero ¿realmente es crítica real
o es critica que han pagado para que escriban cosas buenas?”. No sé…

En los años noventa, con cierta frecuencia, la crítica parecía prefe-
rir películas caracterizadas por una mirada realista, contención es-
tética, temáticas sociales, así como tendía a rechazar ciertas
convenciones de género… Igual que Atómica, también fueron muy
maltratadas otras películas como El grito en el cielo (Félix Sabroso
y Dunia Ayaso, 1998). Debe de ser difícil querer hacer más películas
así si te maltratan tanto.
Totalmente de acuerdo. Puedo hacer vuestras palabras mías.

Vistas ahora, resultan muy divertidas, muy creativas, poco encor-
setadas. Quizás ahora no las tratarían tan mal.
Sí, puede ser. Puede ser que haya habido un cambio.

Mentiras y gordas fue muy criticada. Algunos medios la atacaron
con mucha dureza. Entre los críticos de cine, solo os defendió Pere
Vall en Fotogramas. ¿Cómo vivisteis esa recepción tan dura?
Ingenuamente, yo no me esperaba que nos atacaran de esa forma.

Es verdad que, en España, nunca hemos tenido a la crítica con
nosotros cien por cien, digamos. Pero sí que es verdad que con Men-
tiras y gordas fue salvaje. Lo rarísimo, lo extraño era que luego, por
ejemplo, ganábamos todos los premios de todos los festivales gays.
Tuvimos el premio de la revista Shangay, premios a los actores en
el Festival de Cine Gay de Madrid, ganamos el premio de la juven-
tud en el XIV Festival Mix de México de diversidad sexual en cine
y video, en 2010… Y encima con un apoyo brutal de los gays que
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veían la película y se veían reflejados en el personaje de Mario
Casas. También había gente que adoraba la película. No dejaba in-
diferente a nadie: la atacaban o era adoración de montones de gente.
Y eso se vio en la taquilla.
Yo creo que los éxitos a lo bestia aquí en España se llevan muy

mal, por un lado. Por otro lado, no le vino nada bien a la película
que participara en ella una ministra de Cultura que estaba sacando
una ley en contra de la piratería. Convirtieron la película en…
bueno, es que se habló de ella hasta en el Congreso de los Diputados.
Hablaban de “la ministra de las Mentiras y gordas”, “el presidente
de las Mentiras y gordas”… Se convirtió incluso en el primer meme
de la historia en España. Es verdad. Hicieron un meme del cartel de
la película, en vez de con los rostros de los actores, con los de los
ministros de la época… El primer meme en España es el de Mentiras
y gordas. O sea que fuimos pioneros. Lo digo en broma. Suena un
poco pretencioso, pero es que es verdad. Fuimos pioneros hasta en
eso, justo en el momento en que empezaban las redes sociales.

Entonces, ¿crees que también se os criticó por razones de tipo po-
lítico, aprovechando que la ministra de Cultura participaba en el
proyecto? Algunos consideraban que una ministra de Cultura no
debía hacer este tipo de película.
Claro. Lo que pasa es que Ángeles no era ministra de Cultura

cuando hizo la película. Es más, ahí es cuando te das cuenta de que
los medios no siempre dicen la verdad. Porque hablaban de lo que
había ganado la ministra, supuestamente mucho, cuando yo sé que
no ganó nada. El que gana el dinero con las películas nunca es el
guionista, por si cabe alguna duda al respecto. Ella era una guionista
en ese momento, una coguionista además… Era ridículo que dijeran
que se había llevado la subvención ella.

Eso se publicó.
Claro, es que se pueden recuperar las noticias y se publicó todo

eso que eran mentiras, que todos sabíamos que eran mentiras. Eso
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sí que eran Mentiras y gordas. Las verdaderas Mentiras y gordas es
lo que se publicó y lo que se habló de la película y para lo que se
utilizó la película. Porque, realmente, luego, cuando la veían en otros
países, ajenos a todo esto, la veían como se puede ver una película
de Gregg Araki o de Larry Clark o de… pues eso, tantísimo cine
joven y un poco arriesgado que se estaba haciendo.

Es curioso: los referentes que manejas son internacionales, pero
Pere Vall, que fue el crítico que os defendió en Fotogramas, no os
relacionaba con Clark y Araki, sino con Ignacio F. Iquino y Eloy de
la Iglesia. ¿Qué opinas de esa filiación que hizo?
Hombre, es verdad que con Eloy de la Iglesia sí, claro. Trataba

los temas de la homosexualidad de una forma abierta, pero claro,
era otra época. Por supuesto. Sobre todo, las películas con jóvenes
y drogas, Navajeros (1980), Colegas (1982)… Aunque a nosotros
siempre nos han relacionado con Almodóvar, porque es verdad
que algunas películas nuestras sí que tienen una clara influencia,
sobre todo las primeras, como él mismo lo decía, que eran muy
él. 

Háblanos de la música en Mentiras y gordas.
Era de Juan Sueiro y Molly (Juan Carlos Molina). Estaba traba-

jada realmente como si fuera cine clásico, pero con música elec-
trónica. La música acompañaba todo el tiempo a los personajes.
Sobre todo, hay esa última parte en la que se mezclaba el Cold Song,
de Klaus Nomi, que a su vez estaba basada en una ópera de [Henry]
Purcell, King Arthur. Hicimos con Juan Sueiro una mezcla con
música electrónica, que aparecía justo en el momento en que Mario
Casas tenía un éxtasis, se convertía en Cristo y empezaba a repartir
pastillas como si fuera… con ese acto absolutamente religioso. Y
eso continuaba en la película. La música no para hasta el final,
acompañando todo, que se iba remezclando, y luego ese mismo
tema se convertía en el réquiem cuando ocurría la muerte del per-
sonaje en el parking. Convertimos música de ópera en música elec-

137

Alejandro Melero y Santiago Lomas



trónica para conseguir toda esa carga de profundidad y de religiosi-
dad que le queríamos dar.

En tus películas, siempre aparece la música del momento.
Sí, sí. Me encanta la música. Yo, desde que escribo el guion, ya

estoy escuchando música. Es más, cuando hago un guion, hago nor-
malmente una playlist de cuál sería la música de cada secuencia, y
doy el guion con mi playlist. Algún directivo de televisión me ha
llegado a decir: “Ay, el guion… más o menos, pero la playlist la
llevo en mi coche”.

Fangoria, el dúo formado por Alaska y Nacho Canut, aporta el tema
principal de la película, La verdad. Háblanos de tu relación con
ellos.
Alaska está en mi cine desde la primera. En Más que amor, fre-

nesí, queríamos el famoso himno de A quién le importa y está en la
película, aunque en ese momento no había acceso a utilizar la ver-
sión original, cantada por Alaska. Pero sí conseguimos los derechos
editoriales e hicimos nuestra propia versión.
Alaska es uno de mis referentes. Había conocido a Olvido vién-

dola en el Rockola, porque más o menos somos del mismo año de
nacimiento, y luego la he seguido y he coincidido con ella veinte
mil veces. En Mentiras y gordas, conseguimos a través de Juan
Sueiro que nos hiciera el tema de La verdad junto con Nacho Canut,
y lo interpretaban ellos. Era algo que tenía que estar con nosotros.

Háblanos un poco más sobre algo que ha ido apareciendo de vez
en cuando: tu trabajo con los representantes de actores.
Para mí han sido muy importantes. Paloma Juanes, Jesús Ciordia,

que llevaba a Emma Suárez… han influido para convencer a los ac-
tores para que hagan películas conmigo. Para una película tan com-
plicada de casting como Mentiras y gordas, fue fundamental para
los actores que los convencieran los representantes. Con escenas
fuertes, estaba pactado desde el principio que tenía que ser así: los
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desnudos, escenas de sexo, escenas que tienen que ver con la
droga… A veces, la prensa y los críticos confunden a los actores y
a los personajes, y a los directores con lo que contamos. Que ha-
gamos Mentiras y gordas no quiere decir que estemos todo el día
metiéndonos de todo.
También conocí a Carmen Maura por su representante, Ramón

Pilacés. Había coincidido con ella en un viaje a Los Ángeles, el
mismo viaje en el que coincidí con Ángeles González-Sinde, y
habíamos conectado muchísimo, porque siempre he sido gran ad-
mirador de Carmen. En el viaje de vuelta, estuvimos hablando juntos
y me planteé hacer esa primera versión de I Love You Baby donde
había una madre castradora que se inventaba una falsa realidad
porque no era capaz de admitir que su hijo fuera gay y a ella le en-
cantó el proyecto. Se quedó hablado, pero como no se llegó a hacer...
Luego tenía muchas ganas de trabajar con ella y la recuperé para
Entre vivir y soñar. Pensé el papel para ella y convencí a todo el
mundo para que fuera la que al final lo hiciera. Como Carmen sabía
que la admiraba, aceptó mi petición.

En la presentación de Mentiras y gordas a la prensa aparecisteis
Menkes y tú con gafas de sol, trajeados, con una fuerte presencia
escénica. ¿Cómo se os ocurrió?
Siempre hemos cuidado mucho la imagen y hemos tenido una

fuerte presencia escénica, como decís. Pero no… Era como íbamos
nosotros. Sé que toda esa imagen luego puede provocar una especie
de rechazo en un momento dado, pero no, éramos así. Éramos así
en ese momento. También supongo que te ponías las gafas porque,
como los demás eran tan jóvenes a nuestro lado, intentabas taparte
las ojeras con las gafas y tal.

¿Cómo se produce la ruptura creativa con Menkes? Nos decías que
ya se había erosionado la relación en Mentiras y gordas.
A ver… Es un tema muy complicado. Es muy difícil hablar.

Mirad, no sé si estoy preparado todavía después de terapia de hablar
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de todo eso. Pero quizá algún día lo haga. Y quizá algún día lo haga
haciendo una película, porque creo que podría ayudar a muchísima
gente que ha pasado por lo mismo que he pasado yo.
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SOLO QUÍMICA (2015) 

¿Cómo surge Solo química?
Como os he contado, después de Mentiras y gordas, uno de los

proyectos lo tenía plantado en Francia. Era una película con varias
actrices francesas y uno de los personajes era una española. Yo
había conocido a Ana Fernández cuando tenía 17 años. Se presentó
al casting de Mentiras y gordas, en el que, como os dije, vimos a
todos los actores de ese momento. Me la mandó la actriz Pilar Cas-
tro, porque estaba trabajando con ella en la serie Cuestión de sexo
(Cuatro, 2007). Se sentó adelante y me dijo: “Me ha dicho Pilar
Castro que os diga que yo no me desnudo”. Me encantó el descaro
y la sonrisa con que dijo eso. Era muy joven para hacer un papel
en Mentiras y gordas, pero guardé ese momento en mi mente. En-
tonces lo recordé cuando tenía ese personaje para la película fran-
cesa. Cuando vine a Madrid, quedé con ella para cenar y hubo un
feeling muy bueno, me encantó. Coincidía que yo a la mañana si-
guiente me iba a Buenos Aires y que ella también se iba a Argen-
tina. Quedamos allí varias veces y fui conociéndola. Lo alucinante
de Ana era que no tenía filtro, que podía hablar de cualquier tema
con una espontaneidad asombrosa… Ya tenía más de 20 años y te
decía las cosas tal y como se le pasaran por la cabeza. A mí eso me
hacía mucha gracia. Entonces empecé a pensar en ese personaje
que ella me estaba dando, y le escribí el papel para ella. Fue una
musa, lo que se entiende como una musa. Ya me había pasado con
María Esteve en un momento dado, ya me había pasado con Caye-
tana Guillén Cuervo, y… me salió. Era un cuento de hadas actual,
donde el protagonista era uno de los príncipes de ahora, lo que po-
drían ser los futbolistas o estrellas de la televisión, y ella era la Ce-
nicienta, una chica normal que se enamoraba de esa estrella de la
televisión. El personaje de Bibiana Fernández es como el hada ma-
drina de la protagonista.
Esta idea surgió cuando fui al Festival de Málaga a presentar

Mentiras y gordas. Estaba con Mario Casas y era tremendo. Mario

141



ya era ese joven de muchísimo éxito que despertaba lo mismo que
los Beatles en los años sesenta. Salíamos del hotel y había montones
de niñas y adolescentes: gritos, se tiraban encima, le rompían las ca-
misas… Nos metimos en un coche y las niñas corrían detrás del
coche que nos llevaba a la gala, se saltaban los semáforos, se ponían
delante… Podía pasar cualquier cosa, y Mario estaba preocupado
por esas fans, quería que nada malo les sucediese, pero realmente
se echaban encima del coche o cruzaban peligrosamente delante de
él corriendo peligro de ser atropelladas. Y luego salía y le agarra-
ban… Era brutal. Entonces yo pensé: “Bueno, ¿qué pasa si una de
estas chicas se enamora de él y logra conquistarle?”. Ahí ya creé ese
cuento de fantasía. Salió del Festival de Málaga.
La película francesa no llegó a hacerse, y en Rodar y Rodar, me

dicen: “Vente para acá que la película sale”. Era el guion que yo
había trabajado, uno de los que yo había plantado. Me volví a Bar-
celona. Y, claro, yo había escrito el papel para Ana Fernández y que-
ría que ella fuera la protagonista.

¿Cómo es trabajar solo por primera vez?
Es maravilloso. Yo se lo recomiendo a todo el mundo que lo haga.

A todos los directores que no lo han hecho, que lo hagan. Todo es
un proceso de negociación. Siempre tienes que estar negociando con
los productores, el equipo y los actores. Es una de las cosas que tiene
que aprender un director, que todo lo tienes que negociar y que tie-
nes que renunciar a unas cosas para que te aprueben otras. Tienes
que luchar para que la idea que tú tienes, el concepto de la película,
el guion, todo se parezca lo máximo a lo que tú llevas en la cabeza.
También tienes que rodearte de la mejor gente posible, gente que
entienda qué es lo que quieres hacer y lograr transmitírselo, para
que lo hagan suyo también y te den lo mejor de sí mismos como
profesionales, y no te lleven a otro lado, que no te distancien de lo
que tú tenías en la cabeza. Solo química es una película que respira
libertad, ante todo. Respira libertad, libertad de creación. Es una pe-
lícula en la que me siento muy a gusto.
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Hay muchas referencias cinematográficas.
Exactamente. Empieza la película y ya se nombra Hechizo de

luna (Moonstruck, Norman Jewison, 1987). Yo siempre, en todos
mis largos, quería hacer guiños al cine, pero me sentía muy coar-
tado en un momento dado. Tenía que trabajar de una forma casi
como se trabajaba con la censura: es decir, ir metiendo los temas
sin que nadie se entere, y solamente los que son muy cinéfilos,
en un momento dado, son capaces de pillarlos. Era algo que antes
no tenía la libertad para hacer. Aquí sí la tengo. Por ejemplo, todo
ese principio cuando la chica fan está esperando la llegada de los
actores, con Rossy de Palma como reportera, es clarísimamente
un Cantando bajo la lluvia actualizado. Hay continuas referencias
a todo tipo de clásicos, es un juego con el espectador al que real-
mente le guste el cine. La película, al fin y al cabo, era una co-
media romántica para gente joven, pero la gente muy cinéfila,
como Pere Vall, Fausto Fernández o Beatriz Martínez, supieron
ver que era un juego para que disfrutaran también los cinéfilos.
Y yo mismo.

Con la historia de amor de una fan y su ídolo y con las referencias
cinéfilas, aparece explícitamente tematizado el cine dentro del cine,
algo esbozado en tus películas anteriores.
Efectivamente. Estar solo me permitía todo eso, esa libertad de

poder hablar tanto de cine.

¿Y cómo es dirigir los actores siendo ahora el único director de la
película?
Como sabéis, yo siempre me he encargado de los actores. Sí es

verdad que, en Solo química, teníamos libertad como para poder
meternos a ensayar tardes y noches y lo que hiciera falta. Y a dis-
frutar. A disfrutar trabajando, y aportando cosas. La película empezó,
se iba a hacer, luego se paró, y luego se volvió a retomar. Yo ya había
ensayado con Alejo Sauras y con Ana Fernández, ya habíamos tra-
bajado muchísimo esos papeles. Y disfrutamos mucho. Aparte, se
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fue creando una relación de amistad y de cariño entre todos, que
luego creo que se ve en la película.

Nos has contado que has escrito personajes femeninos pensando en
actrices, pero ¿te ha pasado alguna vez con actores?
Por ejemplo, siempre tuve a Juan Diego Botto en la cabeza para

Sobreviviré. Pero es cierto que los actores de Solo química no fueron
los que en principio iban a ser.

¿Ni siquiera Alejo Sauras?
No, al principio eran otros.

¿Tu visión de los personajes de actores en Solo química se corres-
ponde con como tú realmente ves a los actores?
No. La película era un cuento. Sí que tengo algún proyecto para

más adelante donde quiero hablar de los actores de una forma más
profunda. Creo que ahí me lo voy a pasar muy bien, además. Sí es
cierto que el personaje de Rodrigo Guirao estaba un poco basado en
Maxi Iglesias, porque a mí me gustaba mucho cuando Maxi me con-
taba que él había sido actor desde bebé. Es un poco lo que cuenta
Marc Soto en un momento dado, cómo ha tenido que crearse a sí
mismo. Rodrigo Guirao fue el último en incorporarse al proyecto y
lo único que te puedo decir de él es que estoy seguro que funcionaría
en un cine como el americano. Tiene un físico espectacular y es
capaz de sacar una luz y un brillo como pocos actores que conozco.
Era el contrapunto perfecto a Alejo Sauras, el chico de al lado. Aquí
debo decir que Alejo es uno de mis actores españoles favoritos, que
controla la comedia y tiene un encanto que me recuerda a los actores
clásicos de las películas de Billy Wilder o Howard Hawks. Fue muy
importante para mi contar con Héctor Salud Eckerdt como director
de casting. Él me propuso a Martina Klein, a Andrea Carballo, y se
le ocurrió la genial idea de llamar a José Coronado para el papel de
padre de la protagonista, un actor generosísimo que debería hacer
más comedia y con el que deseo trabajar más.
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En las entrevistas de promoción de Solo química, decías “los quince
minutos de fama de Andy Warhol se han convertido en quince se-
gundos, y la mayoría de la gente los busca”. ¿Sigues estando de
acuerdo?
Sí, sí. Totalmente. Además, ahora mismo, que va todo a gran ve-

locidad, y todo el mundo se crea esos paraísos falsos en las redes
sociales… Sí, clarísimamente.

Hay muchas cosas en Solo química que ya estaban en tus películas
anteriores: la cinefilia, las ensoñaciones, el personaje que repenti-
namente crea una fantasía… Al hacerlas en solitario, nos invitan a
pensar que son tus rasgos autorales. 
Sí, se imaginan números musicales… porque yo realmente lo

que quería hacer era un musical. Pero es muy difícil hacer un mu-
sical. Se necesita mucho dinero y se necesita muchísimo tiempo
para rodar números para que queden perfectos. Tuve el capricho y
me sentí apoyado en poder hacer estos dos números musicales, que
aparecen como ensoñaciones. Uno es un homenaje a Hechizo de
luna, pues la canción que suena es That’s amore… Sí. Es muy yo.

Tú la ves como una película en la que te reconoces.
Es una comedia romántica, que realmente era lo que el productor

quería. Yo hice una película como el productor me pidió. Mar Tar-
garona quería una comedia romántica, pero sí, la hice mía.
Además, hay algo que está en todas mis películas. Aquí también

está, aunque sea una comedia romántica para todos los públicos. Es
el hablar de la tolerancia, hablar de la igualdad, de la diversidad, de
cómo se siente uno al ser diferente… Todo eso está en todas mis pe-
lículas. No te digo que sea una forma educativa de tratar el tema,
pero sí hablo de eso. Por ejemplo, el padre, interpretado por José
Coronado, al principio es un personaje homofóbico, pero, al final,
cambia. Todo eso aparece con pequeñas pinceladas, sin ser real-
mente panfletario, sino dejando caer las cosas.
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Háblanos del rodaje de los números musicales.
Fueron varios días de rodaje cada número musical, más ensayos.

Ahí conté con Miryam Benedited, que es una coreógrafa de televi-
sión. Hasta ahora no había hecho cine, pero a mí me gusta mucho
ella. Ya la conocía, me encanta la energía que tiene y cómo es capaz
de sacar las cosas rápidamente, un poco como hago yo con el cine:
cogerse los bailarines, hacer un casting y luego montar los números.
Ella normalmente tiene que hacer a lo mejor entre cuatro y ocho
números cada semana para televisión. Yo necesitaba alguien así a
mi lado. Además, rodábamos en Barcelona, y, normalmente, los
bailarines, sean catalanes o no, están en Madrid trabajando, la ma-
yoría, a no ser que haya programas de televisión allí. Por presu-
puesto, no nos podíamos llevar a todos los bailarines de Madrid y
tuvimos que hacer casting en Barcelona, de bailarines que eran es-
tudiantes o que no estaban acostumbrados a trabajar en produccio-
nes, digamos, profesionales. Miryam hizo una labor fantástica. Se
necesita mucho tiempo más para ensayar, pero los números musi-
cales salieron bastante bien para lo que era la producción. Al ser
fantasías, ensoñaciones, también me permitían meter color y jugar
muchísimo con él. Y también hacer mi pequeño homenaje a las pe-
lículas musicales.

Oyéndote, nos parece que una lección de este libro es que el cine,
sobre todo, es un trabajo colectivo. Dirijas solo o dirijas con otros.
Sí, sí. El consejo que le doy a los futuros directores es que se

rodeen muy bien, de gente que esté a favor y de gente que les en-
tienda. Otro consejo es que hay que elegir muy bien el reparto: si
te funciona el reparto, te funciona la película. Y también una de
las cosas que tiene que saber un director es que debe expresarse
correctamente, para transmitir qué es lo que quiere. Porque, mu-
chas veces, si un cámara, un iluminador, un director de fotografía
o un director artístico va por otro camino es porque realmente no
le has sabido transmitir qué era lo que tú querías. Hay que hablar
el mismo idioma. Es verdad que, con muchos técnicos y actores,
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yo soy capaz de comunicarme casi sin palabras: nos miramos o
nos decimos cuatro cosas y ya nos entendemos. Pero, a veces, hay
gente que no tiene nada que ver contigo y tienes que llevarla por
tu camino. Hay que elegir muy bien con quién trabajas y, luego,
saber comunicarte.

En Solo química, Fangoria vuelve a hacer el tema principal. Resulta
inusual que una película española tenga una banda sonora con can-
ciones expresamente hechas para ella.
Siempre he dicho que cada película tiene su propia banda sonora,

y me gusta tanto la música, que, desde el guion, está conmigo acom-
pañándome. Aquí trabajé de nuevo con Juan Sueiro, con el que me
entiendo a la perfección. Necesitaba que los temas fueran de música
indie, de grupos indies que me dieran la misma verdad que había
conseguido con el flamenco en Sobreviviré. Aquí la verdad me la
iban a dar ellos, porque hacen la música que sienten realmente. Fue
un acierto total, y, además, fue maravilloso trabajar con Alberto Ji-
ménez de Miss Cafeína, bueno, con todo el grupo, o con Zahara, o
con el grupo Second, que me gustan muchísimo, y de los que ya
salía un cartel suyo en la habitación de Mario Casas en Mentiras y
gordas. Juan Sueiro trabajó la banda sonora como se suele trabajar
en las comedias americanas, pero en vez de ir a temas de archivo,
fue él, junto con los grupos, el que compuso esas baladas maravi-
llosas para la película.
Además, tuve la oportunidad de poder hacer una canción, junto

con Juan Sueiro. Escribí la letra de El viento y el león, la canción
que interpretó Zahara. Hasta ese momento, yo no había tenido la li-
bertad. Había hecho canciones para grupos de amigos, poemas, jin-
gles de publicidad, alguna música para algún videoarte, y la canción
de L’as tu vue?, de La banda Picasso, junto a Juan Bardem y por la
que nos nominaron al Goya. Pero, para una de mis películas, yo,
siendo director, no tenía la libertad, no podía hacerla. En mi primera
película en solitario, quise quitarme eso. Es maravilloso ver también
tu trabajo ahí, algo tuyo más. Es muy bonito. 
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¿Y cómo fue el proceso de escritura? Porque ya sabías que escribías
para dirigir tú solo.
Escribí el guion con Mireia Llinás, una joven guionista catalana.

Era su primer guion de cine, pero conecté muy bien con ella desde
el principio. Era una estructura clásica de comedia romántica. 

Solo química está hecha en un momento en el que son las televisio-
nes quienes deciden qué se hace en el cine español. Aquí están TV3
y Televisión Española. ¿Cómo es trabajar con las televisiones en
esta época?
Sí, las televisiones son las que deciden qué película se hace. Yo

tuve la suerte de que el guion fue aceptado por Televisión Española.
Lo bueno que tiene trabajar con TVE es que, una vez que te acepta
un trabajo, te trata muy bien como autor: te da ciertas libertades con
respecto al casting, a los técnicos, y no se mete para nada en el
guion. Como decís, también entraron TV3 y Canal+, lo que es ahora
Movistar+, que siempre me ha apoyado. 

¿Cómo es ese proceso? ¿Cómo consigues que una cadena de tele-
visión financie tu película?
Depende. Además, está todo cambiando continuamente. Ahora,

con la aparición de Netflix, HBO y Movistar+, es otro sistema, ya
es diferente. Yo tuve la suerte, o no sé si la mala suerte, de que Te-
levisión Española tenía dos proyectos míos en el mismo año, en la
misma convocatoria, y tuve que elegir qué proyecto salía adelante.
Entonces vi claro que Solo química era el que tenía más posibilida-
des, como así fue, y luché por él. 

Un punto fuerte de la película es los secundarios, que son algo fun-
damental en la comedia popular española, desde las más clásicas
hasta las actuales.
Está clarísimo. Aprendí desde que trabajé con Juan Antonio Bar-

dem o con Tito Fernández los buenísimos actores de reparto que hay
en nuestro país. Esos pequeños papeles que podrían no ser nada, al
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hacerlos estos buenos actores, cogen una fuerza enorme. Por ejem-
plo, Rossy de Palma en Solo química hizo una sesión de rodaje
como una reportera, y tiene mucha fuerza en la película. La gente
recuerda que estaba Rossy de Palma en el film. Es un personaje pe-
queño, pero te lo hace por cariño, por amor y porque le apetece estar
en la película. Así pasa con toda la cantidad de secundarios de varias
generaciones. Solo química, como el resto de mis películas, tiene
actores secundarios de muchísimas generaciones. Pero siempre ha
pasado, no solamente en el cine español: también pasa en la comedia
clásica, y perdonadme que insista. Hay buenísimos actores secun-
darios en las comedias americanas. Es parte de la comedia.

Entre los secundarios, además de Rossy de Palma, destacan Bibiana
Fernández, María Esteve, Silvia Marsó o Neus Asensi.
Neus Asensi es maravillosa. Es un ejemplo de lo que os digo. Su

personaje era tan solo la chica que estaba en la recepción del gim-
nasio, y fue creciendo con ella, por la fuerza que tiene como actriz,
el carisma que tiene. Se ofreció a hacer la película con mucho cariño.
Estoy totalmente encantado con el trabajo de Neus Asensi en Solo
química. Otra es Esmeralda Moya, que era la rival de Ana de Armas
con Hugo Silva, en Mentiras y gordas, y aquí vuelve a trabajar con-
migo, intentando quitarle Alejo Sauras a la protagonista. Esmeralda
tiene una vis cómica maravillosa. María Esteve fue rescatada de
nuevo por mí y hace un personaje estupendo. Siempre pienso en ella
cuando escribo un guion de una película. Estuvo muy bien poder
trabajar de nuevo con Bibiana Fernández: la adoro, querría hacer
más películas solo para poder seguir viéndola cada día de mi vida.
Con Silvia Marsó fue mi primera vez y seguro que repetimos, es
una muy buena actriz de teatro que me hizo un verdadero regalo
aceptando este papel. Jaime Olías hizo un personaje muy simpático
que nada tiene que ver con él y lo resolvió con mucho estilo. Martina
Klein trabajó ese acento argentino para el personaje de Alessandra
Liotti y me lo pasé en grande con ella. Debería hacer más cine, es
muy buena. Y claro, está Natalia de Molina que me gusta mucho
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como trabaja. Todo un lujo tenerla en el reparto. Ella es cine puro.
Estoy deseando ver cada uno de sus trabajos y más después de haber
rodado con ella Solo química. Lo bueno es que sigue siendo esa
chica sencilla a pesar de tener esa enorme fuerza al interpretar y eso
la hace aún más grande. Y luego hay actores míos como Córdova
Gómez, que había salido en la escena del cuarto oscuro con Mario
Casas en Mentiras y gordas y aquí es uno de los boxeadores. Es uno
de esos actores que trabajan habitualmente conmigo y son entrega-
dos también, aunque hagan un papel de reparto.

Ahora que la mencionas, ¿tiene algo que ver la escena del cuarto
oscuro de Mentiras y gordas con la cita que os hacen en el primer
capítulo de Paquita Salas (Javier Calvo y Javier Ambrossi, 2016)?
Dice Paquita que tuvisteis que firmar un contrato con su exmarido,
productor, en la parte sin luz de cierto bar.
(Risa) Quizá, quizá, pero son todo leyendas. Lo que digan de mí

son todo leyendas.

¿Te sientes cómodo con ese guiño?
Bueno, me reí muchísimo. Me encantó, sí, sí. Ya te digo que no

llegaron a bajarme el mensajero a que yo firmara el contrato en ese
lugar, pero… Me divertí muchísimo y hablé con los Javis, con Am-
brossi, y él me decía: “Gracias, gracias por no ofenderte”, y yo: “No,
no, yo encantado”. No, supongo que lo de Paquita habrá salido por
cómo conocí a Ambrossi, yo creo que la cosa va más por ahí…

Solo química está rodada directamente en digital, ¿verdad?
Sí. Solo química es mi primera película en digital.

¿Y cómo fue ese cambio?
Realmente, la diferencia era que, cuando ruedas en 35 milíme-

tros, tienes una cantidad concreta de metros de película, es decir,
tienes a la script al lado diciéndote que no puedes hacer más tomas,
¿no? La mayor diferencia es el tiempo. El director de fotografía era
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Carles Gusi, buenísimo, que venía de hacer El niño (Daniel Monzón,
2014). A mí me gusta mucho, porque, aparte de que ilumina muy
bien, yo valoro a los directores de fotografía por la carga expresiva
que le meten a la luz y la fuerza que tienen rodando. Al final, tardaba
el mismo tiempo en iluminar que rodando en 35. El tiempo es lo
que ahora vale dinero, no los metros de película que ruedas, o la
cantidad de tomas que hagas, sino el tiempo que tardas en rodar. Es
decir, tú tienes que hacer una película en tantas semanas, y la tienes
que hacer, y tienes tantas horas al día y no te puedes pasar. Es eso.
Pero no noté diferencia en la forma de trabajar, porque ya os digo
que iluminaba como si fuera 35. Porque, además, yo quería que pa-
reciera 35: huía de que pareciera digital. Era algo que lo habíamos
hablado: el tipo de fotografía, el no miedo al color, las profundidades
de campo…

¿Y el trabajo con los actores es el mismo, o el actor sabe que tiene
tomas infinitas, porque ahora no se está gastando película?
El actor tiene la misma presión. Por ejemplo, Ana Fernández,

viene de la televisión, de hacer series. Y ella a la primera o la se-
gunda te lo hace bien, y, si no te lo hace bien, se siente mal con-
sigo misma. A los actores de televisión les tienen entrenados así.
Es decir, a un actor, que le hagas repetir muchas tomas, cuando
viene de la televisión... para ellos, es un verdadero problema de
inseguridad en sí mismos. Como me gusta ensayar mucho, les voy
conociendo y sé perfectamente qué actor a la primera o a la se-
gunda te lo hace bien y luego se va enviciando, o qué otro actor
necesita mucho más trabajo… Entonces planifico el tiempo y el
orden de los planos con respecto a su forma de trabajar. Por ejem-
plo, yo sé que María Esteve a la primera o a la segunda te lo hace
bien, muy natural, y luego puede ir viciándose y forzándose. En-
tonces intento rodar con ella antes, porque sé que a la primera o
la segunda va a darme lo que yo quiero. En cambio, hay otros ac-
tores que son más de machacar con ellos, de buscar matices, de
darle la vuelta…
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¿Te has planteado alguna vez hacer televisión?
Sí. Por ejemplo, ahora que acaba de salir mi novela, Todo se

mueve, se está moviendo para convertirse en serie. En este momento
se están haciendo buenas series, no todas, pero hay cosas muy inte-
resantes. Acercarme al público joven con una serie estaría bien, ¿por
qué no? Pero yo soy cineasta. Hay muchos cineastas que hacen se-
ries y a mí me gustaría que, si hago una serie, se pareciera a una pe-
lícula. Es muy difícil que yo me enganche a una serie. Si tengo que
elegir, prefiero meterme en una sala y ver un buen film. Ahora que
estoy viendo muchos clásicos me doy cuenta. Ayer salí de ver una
de Ingmar Bergman en la Filmoteca, volví a ver esos planos, cada
plano quiere decir una cosa, está todo tan pensado, por qué un actor
está enfocado y el otro no y cómo cambia el foco, con una belleza
y una narrativa tan increíble, la música tan bien puesta, las mira-
das… Luego subí a casa, estaban poniendo una serie de éxito que
no nombraré y me dije: “¡¿Pero esto qué es?! No puede ser que mi
amigo, que está dirigiendo esto, ponga ahí la cámara”. Bergman, en
ese momento, no hacía muchos planos generales, hacía composi-
ciones. Me hizo acordarme de cuando estaba en la Facultad y com-
poníamos con una cámara y dos actores, como hacía Bergman. En
la televisión, con tres o cuatro cámaras, puestas en cualquier sitio…
El otro día vi un salto de eje en una serie que era tan horrible... Es
que ni en primero de Facultad se hace un salto de eje así. Si quieres
saltarte un eje, sáltatelo, pero hazlo bien. 

Haciendo balance de tu carrera, ¿cambiarías algo de tus películas?
Sí. Sin duda. Soy muy exigente conmigo mismo y con mis pelí-

culas. Hay largometrajes que, cuando los miras después de que haya
pasado tiempo, pues siempre hay cosas que cambiarías, sí. Lo que
he aprendido es que los repartos son superimportantes. Acertar en
el reparto es una parte fundamental para que la película funcione.
No es verdad que cualquier reparto pueda funcionar. Todo tiene que
estar bien: el guion, el equipo técnico… y un buen reparto es im-
prescindible.
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¿Se te han quedado proyectos sin hacer?
Sí, muchos. Los proyectos anteriores a mi primera película son

muchos y tengo guardados algunos guiones sin hacer. Hay otros que
los vuelvo a leer y ya no me interesan, se me han pasado. Pero luego
hay otras ideas que siguen ahí. También tengo proyectos que son
continuaciones de mis películas. Siempre he querido transformar
mis historias en musicales, pero el musical en España es carísimo,
dificilísimo de hacer, porque requiere mucho tiempo, mucha pro-
ducción… Por eso, admiro mucho cuando sale bien un musical. Hay
otros proyectos que no se entiende por qué no se han hecho, pero la
razón es que nuestra industria no tiene sitio para muchas películas. 
No hemos hablado de los carteles de mis películas. La mayoría

de ellos los ha hecho Oscar Mariné, un maestro con el que me siento
muy unido. El de Sobreviviré fue el primero y, a partir de ahí, sus
diseños han sido la imagen de mis films.

¿Algunas últimas palabras para terminar?
Sí. En mis películas, siempre he querido dejar un mensaje de to-

lerancia, de diversidad y de igualdad, tratando temas difíciles y com-
prometidos, utilizando la comedia para suavizar esos temas y que
lleguen al público, que los pueda asimilar fácilmente. Me gustaría
que todo esto sirviera para que comprendamos que la diferencia es
lo que nos hace únicos.
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FILMOGRAFÍA

Solo química (Alfonso Albacete, 2015)

Mentiras y gordas (Albacete&Menkes, 2009)

Entre vivir y soñar (Albacete&Menkes, 2004) 

I Love You Baby (Albacete&Menkes, 2001) 

Sobreviviré (Albacete&Menkes, 1999)

Atómica (Albacete&Menkes, 1996) 

Más que amor, frenesí (Alfonso Albacete, Miguel Bardem y David
Menkes, 1995)

La niña que vio el mundo desde arriba (Alfonso Albacete, 1991)
México/Guatemala 

Otros trabajos    

Banús (Videoarte, 1990) 

Centroamérica cadena en acción (Serie documental TV, 1989-1990)

Costus, el Valle de los Caídos (dirigido junto a Soledad Castillo,
Videoarte, 1988)

La cantante desnuda (Terna Tridente) (Videoarte, 1987) 

Santa (Videoarte, 1987)

Trepanación, concierto en cinco movimientos (Videoarte, 1987) 

Pobos de Galicia (Serie documental TV, TVG, 1986)

155



156



GRUPO DE INVESTIGACIÓN TECMERIN

El grupo de investigación Televisión-Cine: memoria, represen-
tación e industria (TECMERIN) forma parte del Departamento de
Periodismo y Comunicación Audiovisual de la Universidad Carlos
III de Madrid y está dirigido por el Dr. Manuel Palacio Arranz. Lo
componen investigadores especializados en estudios sobre la tele-
visión y el cine y su relación con la historia, las representaciones
sociales de la comunicación audiovisual, las coproducciones y los
procesos trasnacionales ligados a la geopolítica del audiovisual, las
políticas públicas e industriales y la integración tecnológica y la ac-
cesibilidad.
El grupo TECMERIN ha participado en proyectos competitivos,

en acciones integradas y colaboraciones con otras universidades y
entidades, así como en la celebración de encuentros y seminarios
científicos. Otro de los objetivos destacables del grupo de investi-
gación TECMERIN es avanzar hacia la internacionalización, lo que
le ha llevado a iniciar varios de esos proyectos y acciones integradas
en el entorno latinoamericano y europeo.
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CUADERNOS TECMERIN PUBLICADOS

Cuaderno Tecmerin 1
Por una mirada ética. Conversaciones con Alicia Gómez Montano.

Autor: Carlos Gómez
2012

Cuaderno Tecmerin 2
Modos de mostrar. Encuentros con Lola Salvador.

Autora: Susana Díaz
Prólogo: Enrique Urbizu

2012

Cuaderno Tecmerin 3
La noche inmensa. La palabra de Gonzalo Goicoechea.

Autor: Alejandro Melero
2013

Cuaderno Tecmerin 4
El mapa de la India. Conversaciones con Manolo Matji.

Autor: Asier Aranzubia
Prólogo: Enrique Urbizu

2013

Cuaderno Tecmerin 5
Verdad y Libertad. Escuchando a José Ramón Pérez Ornia.

Autor: Anto J. Benítez
2014

Cuaderno Tecmerin 6
La pistola y el corazón. Conversaciones con Agustín Díaz Yanes.

Autor: Rubén Romero Santos
Prólogo: Borja Cobeaga

2014
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Cuaderno Tecmerin 7
Mujeres en el aire: haciendo televisión.

Lola Álvarez, Carmen Domínguez, Matilde Fernández Jarrín,
Ana Martínez y María José Royo.

Autoras: Concepción Cascajosa Virino y Natalia Martínez Pérez
2015

Cuaderno Tecmerin 8
El pasado es un prólogo.

Conversaciones con Emilio Martínez-Lázaro.
Autor: Farshad Zahedi
Prólogo: Borja Cobeaga 

2015 

Cuaderno Tecmerin 9
El cuerpo y la voz de Margarita Alexandre.

Autora: Sonia García López
2016

Cuaderno Tecmerin 10
Joaquín Oristrell. Necesidad de Contar.

Autores: Vicente Rodríguez Ortega y Paula Iglesias
Prólogo: Borja Cobeaga

2016

Cuaderno Tecmerin 11
Pasar la batería. Guion de vida de Emilio Gutiérrez Caba.
Autores: Helena Galán Fajardo y Asier Gil Vázquez

Prólogo: Fernando Neira
2017

Cuaderno Tecmerin 12
Vivir y rodar. Conversaciones con Alfonso Albacete.
Autores: Alejandro Melero y Santiago Lomas

Prólogo: Fernando Colomo 
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Alfonso Albacete es director de cine y guionista. Sus películas han cosechado numerosos 
galardones en festivales como Sundance, San Sebastián, Tokio y La Habana. Ha sido nominado al 
Goya en dos ocasiones y ha escrito guiones junto a Lucía Etxebarría y Ángeles González Sinde. 
Además de convertirse en éxitos comerciales, sus films han marcado a más de una generación de 
jóvenes (y no tan jóvenes), siendo también importantes para entender la diversidad y ayudando a 
la visibilidad del colectivo LGTBI. Amante del cine y cinéfilo, es un gran director de actores y 
actrices. Ha compaginado el cine con la escritura de canciones, la publicidad, el videoarte, los 
documentales, y acaba de publicar su primera novela titulada Todo se mueve (2018).
  

Alejandro Melero obtuvo su doctorado en Film Studies en Queen Mary University of 
London, y desde 2009 trabaja en la Universidad Carlos III. Entre sus libros destacan Placeres 
ocultos. Gays y lesbianas en el cine español de la Transición (2010) y Violetas de España. Gays y 
lesbianas en el cine de Franco (2017).

Santiago Lomas es becario predoctoral en el Departamento de Periodismo y 
Comunicación Audiovisual de la Universidad Carlos III. Actualmente, trabaja en su tesis doctoral 
sobre creadores homosexuales en el cine español del franquismo.

 




