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El dinero que se gasta en textos de lectura, escritura, ortografía y caligrafía puede utilizarse 

para mantener el aula equipada con una rica variedad de recursos auténticos. Cada aula ne-

cesita su propia biblioteca, aumentada por clubes de libros e intercambios de libros, libros 

prestados por la biblioteca municipal, colecciones prestadas temporalmente por la biblioteca 

del colegio y libros escritos por alumnos-autores y producidos artesanalmente en el centro de 

publicaciones del aula. KENNETH GOODMAN

Aún hoy, después de varias décadas de concientización sobre la importancia de contar con bibliotecas en 

las aulas y en las escuelas, es llamativo advertir que la siempre sostenida demanda de alfabetización 

universal no sea sistemáticamente acompañada de una constante demanda de instalación de bibliote-

cas en todas las aulas o, al menos, en todas las escuelas de la región. Más aún, cuando se cuenta con el 

acervo necesario, hacen falta más programas sistemáticos y sostenidos que, contra una lógica de libros 

únicos y lecturas únicas, abra la clase al universo de las múltiples lecturas en la diversidad de géneros 

que hemos acumulado a través de siglos de cultura escrita. 

Se aprende a leer leyendo es una aseveración que se vacía de contenido de no contar con los materiales a ser 

leídos, esa colección de documentos escritos que llamamos bibliotecas. Y, para ir un poco más allá, tam-

poco es posible aprender a escribir escribiendo sin una intensa lectura de textos del mismo género y sin 

libros de consulta alrededor del escritor, ya se trate de un pequeño escritor o un gran experto. 

Así como durante siglos la escena de lectura escolar fue un conjunto de niños, cada uno con el mismo libro 

entre sus manos, cada uno en su pupitre, esperando la indicación de la maestra para comenzar a leer, 

hace décadas que venimos trabajando para que el escenario de la clase se transforme en una bibliote-

ca a la medida de la clase, donde un conjunto de niños y docentes trabajan en torno a los libros (y aho-

ra, también a las pantallas). No por ambiciosa, esta nueva escena de lectura deja de ser posible: una 

comunidad de lectores y escritores interactuando en torno a los textos indispensables, pertinentes y 

propios de cada una de las diversas prácticas de lectura, escritura y oralidad que nos proponemos que 

los chicos conquisten; una comunidad que consigue construir los implícitos compartidos que permiten 

la convivencia entre lo diverso, pero no por diferente, incomprensible. 

La experiencia acumulada durante muchos años de construcción de esta nueva realidad escolar nos hace 

estar convencidos de que algunas prácticas escolares nos conducen al propósito descrito. 

Propiciamos que docentes y alumnos de todos los años, aun los que todavía no leen por sí mismos de ma-

nera convencional, destinen el tiempo necesario para organizar la biblioteca del aula y mantenerla en 

funcionamiento durante todo el año. La mayor cantidad y variedad posible de materiales de lectura 

en un lugar accesible del salón, al alcance de los niños, presentados de manera atractiva, renovados y 

restaurados periódicamente para hacerlos circular, para leerlos, para intercambiar con otros lectores, 

para estudiar, para disponer de modelos de escritura, para consultarlos, para hallar buenos argumen-

tos o consistentes refutaciones... 

LA BIBLIOTECA INDISPENSABLE

Participar en la cultura escrita supone apropiarse de una tradición de lectura y escritura, su-

pone asumir una herencia cultural que involucra el ejercicio de diversas operaciones con los 

textos y la puesta en acción de conocimientos sobre las relaciones entre los textos; entre ellos 

y sus autores; entre los autores mismos; los textos y su contexto… DELIA LERNER

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Servicio de Difusión de la Creación Intelectual

https://core.ac.uk/display/288490149?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1


98 Uno de nuestros propósitos fundamentales es incorporar a todos los niños a la cultura escrita. Nos apoya-

mos en la definición de Olson sobre cultura escrita (1998) para postular que, en la escuela, queremos 

que todos conquisten el poder de participar en la tradición escrita de la ciencia, la filosofía y la litera-

tura. Esto supone acceder a una cantidad de textos, fijados y acumulados a través de alguna escritura 

u otro medio, posibles de ser modificados, dando lugar a diversas versiones. Por eso, para participar 

de la cultura escrita es ante todo indispensable contar con un acervo de documentos escritos, es decir, 

con lo que hoy llamamos biblioteca. Es también indispensable acceder a la participación en las insti-

tuciones donde se desarrollan prácticas específicas con los textos: el derecho, la justicia, la familia, el 

comercio, la salud, la educación, los medios de comunicación… Cada institución desarrolla prácticas 

culturales desde donde se da sentido a lo que se lee y se escribe. 

Por eso, definimos nuestro objeto de enseñanza como las prácticas sociales del lenguaje, algo mucho más 

complejo y amplio que la lengua contenida en tales prácticas, porque este objeto “apunta a las dimen-

siones particulares del funcionamiento del lenguaje en relación con las prácticas sociales en general, 

dado que el lenguaje tiene una función de mediación respecto de estas últimas”. Dice Bautier (1997) que 

estas prácticas son a la vez sociales, cognitivas y lingüísticas –es decir, no sólo ni disociablemente lin-

güísticas. Los sujetos no las interpretan en abstracto sino desde su lugar social, de allí que “Su carác-

ter es, por lo tanto, heterogéneo, y los roles, ritos, normas y códigos propios de la circulación discursi-

va son dinámicos y variables. La relación de los actores con las prácticas del lenguaje, también varía, 

y la distancia que puede separarlos o, por el contrario, acercarlos a ellas, tiene importantes efectos so-

bre los procesos de apropiación. Estudiar el funcionamiento del lenguaje como práctica social signifi-

ca entonces analizar las diferenciaciones y variaciones en función de sistemas de categorizaciones so-

ciales a disposición de los sujetos observados” (Schneuwly y Dolz, 1997).

Sabemos, además, que la escuela es la institución que sigue cumpliendo la función de incorporar a los 

aprendices a las instituciones donde se desarrollan las prácticas de lectura y escritura. Al menos, 

es la institución a quien se le otorga la función de garantizar tal incorporación para todos, con in-

dependencia de su lugar social de nacimiento. Para ello fue creada y queremos contribuir a que siga 

siendo así. Y es en la escuela, también, donde se aprende a compartir un metalenguaje para ha-

blar y pensar sobre los textos: sobre su estructura, su significado, las intenciones de los autores, 

las interpretaciones según los contextos, sus formas de producción, las condiciones en que fueron 

generados, etc. No es el único espacio social donde esto sucede, pero sigue siendo el único que se 

propone garantizar el acceso al poder de la palabra escrita a través de sostener y profundizar pro-

gresivamente el intercambio sobre lo leído, construyendo un lenguaje para hablar y pensar sobre 

la cultura escrita. 

Es por eso que consideramos que una función esencial del maestro es hallar las situaciones en las que ten-

ga sentido compartir, opinar, intercambiar, releer, discutir… sobre las prácticas que se desarrollan al-

rededor de los textos en diversos contextos. Formar lectores es enseñar a considerar “…el modo en que 

los textos pueden ser entendidos o malentendidos por otros lectores. Los lectores críticos no atienden 

sólo a lo que un texto dice o significa, sino además a la intención del autor y a su forma retórica, dis-

tinguiendo lo que el autor intentaba hacer que creyera algún lector de lo que ellos mismos estaban dis-

puestos a creer.” (Olson, 1995, 181). No sólo nos preguntamos, ¿qué significa? Sino también, ¿por qué el 

autor dice esto?, ¿a quién se dirige?, ¿qué quiere el autor que el lector haga o piense?, ¿qué interpretaría 

un lector que no comparte los mismos supuestos? 

Ahora bien, conseguir tal propósito es un proceso que compromete a toda la vida escolar, tanto desde el 

planteamiento de las instituciones como en las prácticas de todos los maestros y maestras involucrados 

en los procesos de formación de nuestros niños. Así como no es posible alcanzarlo a través de un tex-

to único, tampoco es posible conquistarlo a través de una situación única. Más que reivindicar la im-

portancia de una situación de enseñanza de la lectura sobre otra, somos partidarios de una multiplici-

dad de situaciones que adquieren sentido en función de los propósitos, las características de los textos 

y las prácticas con ellos asociadas. 



99EN VOZ ALTA, LA LECTURA DE LA ANTIGÜEDAD

Diversas escenas de lectura atraviesan la historia. Dice David R. Olson (1998, 168) que prácticas completa-

mente diferentes pueden recibir el nombre de lectura y que las mismas han variado en relación con las 

estructuras de los textos y las suposiciones acerca de su significado. 

En la Antigüedad, “…no existía el deseo, característico de las civilizaciones modernas, de tornar más fá-

cil y veloz la lectura, pues las ventajas que el mundo moderno encuentra en la posibilidad de leer más 

fácilmente (…) no eran percibidos como ventajas por los hombres de la época antigua.” (Saenger, 1995, 

276). La lectura moderna, caracterizada por la rápida y eficaz recuperación de la información durante 

la lectura de consulta, por la capacidad de leer rápidamente muchos libros técnicos, lógicos y científi-

cos de gran complejidad y por la gran difusión de toda la cultura escrita en todos los estratos sociales 

de la población era por entonces inconcebible pues “No existía casi ningún otro modo de leer que no 

fuera el de ensayar las oraciones en voz alta y escucharlas para determinar si tenían sentido. (…) El sen-

tido permanecía oculto en la página hasta que era expresado en voz alta.” (Illich, 1995, 47). 

La lectura en el mundo antiguo era oral –en voz alta–, lenta, esa lectura que se detiene para entender y que 

se deleita una y otra vez con el texto pronunciado, que se vuelve mnemónica… –algo posible ante un 

canon escaso e impensable ante la sobreabundancia de textos de la actualidad. 

A pesar de que no compartimos que la práctica de lectura en voz alta sea la única modalidad de lectura 

presente en las aulas, hecho que sucede en muchas escuelas, no significa que deba desterrarse. Ésta 

es una lectura de profesionales, los que ensayan una y otra vez los textos para ser dichos ante una au-

diencia. Tiene un lugar en la cultura escrita y por lo tanto tiene un lugar en las prácticas escolares. No 

por antigua, la desterramos de la escuela, es una modalidad que está presente en numerosas situacio-

nes. Algunas son: 

 Sesiones de teatro leído

Para elegir una obra de teatro para ser leída en voz alta, frecuentamos muchas otras para poder seleccio-

nar una entre varias; también consideramos para qué tipo de auditorio se leerá. Para preparar la obra, 

distribuimos los papeles en acuerdo con los alumnos y ensayamos una y otra vez. Durante los ensayos, 

los chicos aprenden a considerar las acotaciones, tomar la voz del actor o del títere para interpretar su 

parlamento de acuerdo a cómo creen que debe ser dicho, a leer interpretando un estado mental –con 

rabia, con entusiasmo, a punto de llorar… Cuando se aprende a leer en voz alta, también se aprende a 

profundizar en la construcción de sentidos porque la lectura en voz alta es, ante todo, una interpreta-

ción de la obra que el lector construye sobre la base del texto del autor.

 Selección de poemas para producir una antología o para recitarlos

Propiciamos que los niños ensayen una y otra vez la lectura de poemas escogidos para ser leídos o recita-

dos ante una audiencia cuando han leído y escuchado leer diversidad de formas poéticas, cuando han 

podido disfrutar e intercambiar los distintos efectos, formas y procedencias que puede tener este géne-

ro y cuando han conformado criterios autónomos de elección vinculados con gustos y valoraciones es-

téticas. En tales circunstancias, consideramos que estarán en condiciones de realizar una selección de 

las obras preferidas y conservarlas en papel y/o en versiones grabadas, al igual que presentar funcio-

nes ante la audiencia. Los niños releen textos que ya conocen para seleccionar cuáles son más oportu-

nos a propósito del destinatario o pueden realizar una selección sobre la base de una restricción: de un 

autor, populares, de una temática, humorísticas, etcétera.

Con el teatro, con los cuentos o con los poemas, proponemos la lectura de otros textos que aportan conoci-

mientos sobre las obras y sus contextos, para progresar en la interpretación: recomendaciones y rese-

ñas, biografías de autores e ilustradores, prólogos, catálogos, textos explicativos y descriptivos sobre 

personajes y ambientes. Estos textos enriquecen la posibilidad de interpretación.

 Exposiciones y lectura en voz alta en el contexto de comunicar lo aprendido

Propiciamos que los chicos aprendan a exponer lo aprendido ante diversas audiencias, a leer en voz alta 



100 los informes de sus trabajos y a leer ante los pares para estudiar un tema. Esto supone el desarrollo de 

diversas y sostenidas secuencias de trabajo donde progresivamente se aprenda a resolver los múltiples 

problemas que conllevan estas prácticas. Durante las exposiciones orales, con apoyo de diversas imá-

genes o esquemas que ayudamos a que los mismos niños elaboren, muchas veces los niños leen en voz 

alta un texto que han escrito para la ocasión y que han ensayado reiteradamente para estar seguros de 

lograr el efecto deseado ante el auditorio. También durante las exposiciones se pueden leer textos de 

otros, seleccionados entre los ya leídos, generalmente breves (Castedo et al., 2007).

La lectura en voz alta que hoy propiciamos en la escuela es una lectura ensayada una y otra vez, hasta en-

contrar el sentido que se quiere comunicar a una audiencia. Cuando enseñamos a leer en voz alta, en-

sayamos una y otra vez, igual que los actores, para “prestar” la voz al autor. Cuando lo hacemos, los 

chicos aprenden a construir un sentido del texto, y también descartan otros posibles, de modo que co-

laboramos con la progresiva conciencia sobre las posibilidades de interpretación alternativa. 

La lectura en voz alta es siempre lectura de un texto conocido, uno entre otros, uno especial y cuidadosa-

mente elegido antes de iniciar el proceso de ensayos. La elección de la obra a ser leída es también un 

proceso que requiere ser enseñado y que es progresivamente aprendido. Sin la elección de “esa” obra, 

“especial” para esa audiencia, “adecuada” por la extensión o por la cantidad de personajes, “única” 

para ese lector… la práctica pierde el sentido que queremos sostener. Sin un conjunto de materiales 

desde donde seleccionar, es imposible desarrollarla. Buscar en la biblioteca del aula, pedir en la de los 

salones vecinos, explorar el material disponible en la biblioteca de la escuela y, si fuese posible, pe-

dir préstamos a las bibliotecas cercanas, son prácticas indispensables para desarrollar las situacio-

nes descritas. 

LEER EN SILENCIO, DEBATIR Y COMPRENDER

Con la (re)introducción de separaciones entre palabras por parte de los escribas irlandeses y anglosajones 

(siglo XII, para el alfabeto latino) se instala la posibilidad de lectura silenciosa: “… la introducción de 

separaciones entre palabras liberó las facultades intelectuales del lector, permitiéndole leer cualquier 

texto en silencio y, por consiguiente, con mayor rapidez, y permitiéndole sobre todo comprender más 

fácilmente una cantidad más grande de textos de mayor complejidad intelectual” (Saenger, 1995, 276). 

Esta lectura “liberada de la pronunciación” da lugar a la proliferación de las diversas teorías de la in-

terpretación que se expanden durante la Edad Media y que se deleitan en el debate permanente, pena 

de castigo mediante, escudadas en que los textos pueden ser interpretados en diferentes niveles, más o 

menos cercanos a Dios o a los hombres (leer el texto para extraer de él normas de vida, leer el texto para 

derivar una doctrina moral y relatos edificantes, leer literal o racionalmente…). 

Leer es discutir, y la discusión es siempre con otros. Los hombres medievales nos enseñaron a abrir los tex-

tos a otros textos en la búsqueda de argumentos para sostener las interpretaciones: a consultar las gra-

máticas y los diccionarios que iban estabilizando el significado de los vocablos y las construcciones, 

a tener en cuenta la historia y la geografía para hipotetizar sobre el significado en su contexto de pro-

ducción, a sostener una mirada antropológica sobre el posible sentido de los hechos en la cultura des-

de donde son relatados, e inclusive, a considerar el texto no sólo como el producto de la mente del au-

tor sino también de sus intenciones con respecto a la audiencia. 

Aunque hoy sabemos que no hay sólo una interpretación correcta disponible para todo el que pueda leer, 

tal como rezaba el gran sueño de la lectura moderna sobre el que se fundó nuestra escuela, hoy segui-

mos esforzándonos en que las aulas se pueblen de discusiones en, con y alrededor de los textos. Debatir 

sobre las interpretaciones de los textos abriéndolos a otros textos es una de las prácticas más desarro-

lladas en nuestras propuestas de trabajo en el aula. Tuvimos que aprender a democratizar la interpre-

tación y esto supuso construir en la escuela un difícil equilibrio entre los diversos sentidos que los ni-

ños dan a los textos y los significados posibles que no están solo en las palabras pero se vehiculizan a 

través de las palabras. 

Aprendiendo de la historia de la lectura, en nuestras clases comenzamos presentando los textos, manifes-

tando las motivaciones que nos llevan a ponerlos en escena, tratamos de no olvidar que podemos vol-



101ver a esas motivaciones a medida que se van transformando en el intercambio con los niños. Como lo 

hacen los lectores interesados fuera de la escuela, ponemos en la escena del intercambio con los niños 

nuestros propios intereses en las obras, en sus detalles, por su contexto de producción… Leemos mucho 

en voz alta y tratamos de hacerlo desde el principio al fin o con las detenciones planificadas en luga-

res precisos, sin perder el sentido de lo que se intenta comunicar. Nosotros mismos, los docentes, ensa-

yamos las lecturas que ofrecemos a los niños, porque sabemos que la lectura en voz alta sugiere inter-

pretaciones, y también, en ocasiones, apelamos a pasajes ampliatorios extraídos de otras obras, en la 

medida de las necesidades. 

Cuando iniciamos el intercambio con los niños, partimos de una contribución espontánea de un alumno, 

si la hubiese, en la medida en que suponga un desafío para todos, o partimos desde las primeras emo-

ciones, impresiones o efectos de la lectura. En todos los casos, se trata de una impresión global sobre 

lo leído. Pero el intercambio se sostiene y se profundiza volviendo al texto y discutiendo sobre lo leí-

do con todo el grupo: releemos en voz alta, intervenimos para que los alumnos reparen sobre algún as-

pecto no advertido, proponemos contraejemplos, recogemos alternativas e invitamos a confrontarlas. 

Cuando los alumnos no encuentran soluciones, proponemos diversas opciones para que ellos analicen 

y decidan. Enseñamos a buscar, a lo largo del texto, indicios que permitan coordinar elementos que no 

se vinculan explícita o linealmente. Proponemos analizar algunos aspectos particulares de ese texto 

para analizarlos específicamente con ellos. Brindamos información directa que los alumnos no poseen 

(siempre que no sea la que los alumnos tienen que elaborar). 

Cuando la dinámica de intercambio se ha afianzado, proponemos a los alumnos que sean ellos los que dis-

cutan en pequeños grupos y pongan en común las respuestas al problema y el modo de resolverlas. La 

práctica de discusión en pequeños grupos, tiende a imitar aquella que se desarrolla con todo el grupo, 

de allí que incluya la relectura de los chicos, pero ahora por sí mismos. 

Progresivamente, comenzamos a sistematizar estrategias para resolver los problemas de lectura y las con-

clusiones que se van construyendo sobre el contenido referencial (especialmente las que provienen de 

la relación entre los diversos textos). Las sistematizaciones recuperan saberes construidos en todos los 

momentos precedentes. Los saberes sobre los contenidos referenciales que se van comprendiendo du-

rante la lectura suelen dar lugar a tomas de notas colectivas y en equipos que se incrementan, acumu-

lan y transforman durante el transcurso de las clases (a diferencia del tratamiento de los saberes lin-

güísticos y discursivos que normalmente se posponen para los momentos de escritura). 

La dinámica básica de estas clases se organiza en secuencias: seguimiento de obras de un autor, de un 

género o subgénero, de un personaje, sesiones de lectura y elección de una versión de una obra entre 

otras o seguimiento de la lectura de una novela. Todas son secuencias de trabajo que suponen un acer-

vo de textos en torno a los cuales circular. 

APRENDER A LEER Y A ESCRIBIR EN LA BIBLIOTECA1

Las prácticas escriturarias y gráficas introducen una distancia entre el sujeto hablante y su 

lenguaje, brindándole los medios de dominar simbólicamente lo que hasta entonces domina-

ba de modo práctico: el lenguaje, el espacio, el tiempo. Los medios de objetivación del tiem-

po (cronograma, agenda, planificación, etc.), las listas de cosas por decir o hacer (como pla-

nes de acción o de palabras futuras), los itinerarios o los recorridos trazados, los diarios 

íntimos y todas las formas estéticas de la escritura (escritura de poemas, de historias, de 

“arte literario”...), etc., son sin duda instrumentos de conformación de nuestra temporalidad, 

de nuestra espacialidad y de nuestro lenguaje, que constituyen excepciones cotidianas y re-

petidas respecto del ajuste pre-reflexivo del sentido práctico a una situación social. Existe la 

misma brecha entre el tiempo vivido “que pasa” y el tiempo organizado gracias a medios de 

objetivación, que entre el trayecto espontáneo de un automovilista y un itinerario de viaje pla-

nificado, preparado, dividido en etapas, etc; o que entre la palabra espontánea en un contex-

to de interacción y su escritura elaborada, controlada. 



102 Las prácticas de escritura constituyen pues verdaderos actos de ruptura frente al sentido 

práctico; mantienen una relación negativa con la memoria práctica del habitus y posibilitan 

un dominio simbólico de ciertas actividades, así como su racionalización. BERNARD LAHIRE

La biblioteca es un espacio propicio para desarrollar diversas prácticas de interpretación y producción de 

escritos cotidianos, prácticos o “domésticos”: fichas de préstamo de libros, notas de solicitud de ejem-

plares a bibliotecas vecinas, listas de clasificación de los materiales, archivo de carpetas donde se acu-

mulan copias y recortes de textos diversos –desde recetas de cocina hasta notas de interés sobre un 

tema–, agendas de lecturas de todo el grupo e itinerarios personales, catálogos de recomendaciones de 

editoriales, producidos por los mismos niños o de especialistas. Cada uno de estos escritos tiene con-

textos de utilización particulares, como cualquier práctica del lenguaje, y suponen una cierta relación 

con el tiempo, el espacio y con los otros. 

Como bien lo señala Bernard Lahire, estas prácticas están lejos de ser consideradas “prácticas menores”. 

Poseen un sentido social y cognitivo relevante en tanto posibilitan el dominio simbólico y la racionali-

zación del lenguaje, el tiempo y el espacio. 

Hemos desarrollado profusamente este tipo de actividades en el salón de clase y en torno a la biblioteca 

para cumplir, a la vez, con el propósito didáctico de enseñar a comprender las leyes de organización 

del sistema de escritura a los más pequeños, a los que aún no leen convencionalmente, al mismo tiem-

po que introducirlos en prácticas de cultura escrita cuyo poder queda normalmente oculto tras el velo 

de “lo cotidiano”, “lo habitual”, “lo doméstico”. 

Para mantener viva la biblioteca, desarrollamos diversas situaciones. Por ejemplo: 

 Por compra, donación o préstamo de la biblioteca institucional u otras bibliotecas escolares y públicas, 

renovamos el material periódicamente, de tal modo que resulte más probable mantener el interés de los 

niños a la vez que ampliar y profundizar su formación como lectores. Si el material llega a la escuela en 

paquetes cerrados, vamos presentándolo progresivamente. Propiciamos que los niños participen en la 

organización de la biblioteca. Distintas necesidades plantean nuevos problemas que según el momento 

y la experiencia lectora de los niños adoptan diferentes soluciones. Para ello, el docente propone situa-

ciones de exploración y clasificación de materiales de acuerdo con las posibilidades y recorridos lecto-

res de los chicos. Es común que los niños más pequeños intenten inicialmente una organización espon-

tánea de los textos por criterios perceptivos (color de la tapa, su textura o grosor). Con la frecuentación 

y la exploración de materiales escritos descubren que esos criterios no son funcionales y comienzan a 

construir otros que se relacionan progresivamente con el contenido y el género. 

 Armamos el fichero y el inventario bibliográfico junto con los chicos. Este listado se actualiza permanen-

temente con la inclusión de nuevos materiales de lectura o devolución de los ya leídos. Fichero e inven-

tario están siempre a disposición de los niños y propiciamos que se independicen del docente para la 

consulta. 

A medida que los niños se familiarizan con los libros, leen y escuchan leer historias que les interesan, dis-

frutan del lenguaje, comparten con otros lo leído, comienzan a manifestar sus ganas de disponer de los 

libros por más tiempo. En tal contexto, tiene sentido plantear el problema de registro y ordenamiento 

del material de la biblioteca. 

 Fichar los materiales de la biblioteca a través del registro de los datos más importantes de las obras per-

mite el control del acervo, así como su rápida y fácil ubicación. (Con los más pequeños) A partir de esta 

situación es posible enseñar a leer y a copiar de manera selectiva los datos necesarios, tales como títu-

lo, autor, ilustrador, editores. Los niños tienen que examinar las portadas y contraportadas tomando 

en cuenta diferentes indicios provistos por el texto con el fin de volcar la información requerida en las 

fichas. 

 El docente trabaja con los alumnos el diseño de la ficha a efectos de decidir qué es necesario dejar escri-

to para saber de qué libro se trata. Se pueden mostrar varios modelos para analizar y comparar con las 

fichas que se desea producir en esta ocasión. Para completarlas, se puede asignar un conjunto de libros 

por parejas e intervenir a fin de que los niños localicen en la tapa los datos necesarios y los copien en 



103las fichas. El adulto puede transcribir estos datos en otra hoja, en letra imprenta mayúscula, para que 

los niños puedan interactuar con la variedad tipográfica que les resulte más familiar. Finalizada la ta-

rea, los autores u otros compañeros pueden revisar las escrituras producidas. Dependiendo de sus ex-

periencias previas, la producción de las fichas puede realizarse en parejas o de forma individual (Mo-

linari et al., 2008).

Cuando trabajamos el diseño de la ficha con los niños más pequeños o que no han tenido experiencia en 

este tipo de práctica, proponemos pensar en “¿Qué es necesario dejar escrito para que los libros no se 

pierdan?” Habitualmente, los niños con menos experiencia consideran que el nombre del libro es su-

ficiente. Intervenimos leyendo y comentando las tapas y contratapas para ir complejizando los datos 

a incluir. 

Cuando mostramos varias fichas de biblioteca para analizar y comparar con las que se desea producir, dis-

cutimos la relación entre las fichas a producir y el contexto de uso. Analizamos, por ejemplo, que hay 

algunos datos que no es necesario incluir porque se trata de una biblioteca pequeña que funcionará 

entre usuarios conocidos, pero sí puede resultar útil incluir el lugar y la fecha de edición para saber si 

es un libro muy viejo. 

Mientras se están tomando estas decisiones para completar las fichas, explicamos y conversamos con los 

niños sobre los diferentes roles del autor, ilustrador y editorial: comentar que la editorial se encarga de 

hacer atractiva la publicación para la venta y comercialización; analizar con los niños el lugar de la 

ilustración en diferentes obras; advertir que en los textos enciclopédicos o testimoniales suele encon-

trarse la figura del fotógrafo; reflexionar sobre las razones que llevan a que en un caso haya ilustracio-

nes y en otros fotografías; seleccionar libros en los que haya más de un autor y libros cuyos datos no es-

tén ubicados en los lugares esperables; comentar que la colección reúne textos sobre un mismo tema, 

autor o género; mostrar varios libros de una misma colección y analizar junto con los niños las caracte-

rísticas del formato (tipo de letra, colores) que indican que se trata de la misma colección; advertir que 

conocer la colección sirve para anticipar qué tipo de texto puede ser. Sostenemos este tipo de reflexio-

nes durante toda la escolaridad, la mantenemos “en uso”, deteniéndonos cada vez que algo aún no con-

siderado aparece en una nueva obra. 

Estas situaciones permiten que los niños que aún no comprendieron las reglas de funcionamiento del sis-

tema de escritura, es decir, que todavía no pueden leer y escribir por sí mismos, se aproximen a su com-

prensión. Desarrollan prácticas de lectura por sí mismos cuando, por ejemplo, localizan el nombre del 

autor en una tapa o en la ficha dónde dice “autor” para copiar el nombre del escritor. Desarrollan prác-

ticas de copia con sentido cuando transcriben el título de la obra o el nombre del autor a la ficha. Lo-

calizar los datos de la tapa es una situación donde los niños leen por sí mismos para encontrar una 

información específica. Los niños pueden apoyarse en diferentes indicios textuales para realizar anti-

cipaciones sobre lo que puede estar escrito: la imagen, aspectos formales del texto (tipo de letra, color 

de la colección), índices cualitativos (si hay letras que reconocen porque son las de su nombre), índi-

ces cuantitativos (si son muchas o pocas letras). Intervenimos para ayudar a que elaboren y confirmen 

sus anticipaciones. Ofrecemos contexto verbal preguntando por ejemplo, “¿Dónde dirá Andersen?” Pe-

dimos justificaciones para que los niños expliciten y compartan sus estrategias: “¿Cómo te diste cuen-

ta que acá dice la editorial?”

Copiar los datos de la tapa del libro para completar la ficha es una situación de escritura por copia con sen-

tido. Para niños en las etapas iniciales de alfabetización, copiar no es una práctica transparente. Por el 

contrario, es una práctica que se aprende a medida que se la ejerce. Por ejemplo, supone localizar los 

datos que hay que copiar y luego transcribirlos –puede ser con el modelo del texto escrito a la vista o en 

su ausencia. También supone decidir desde dónde hasta dónde se copia para no repetir ni omitir frag-

mentos. De acuerdo al tipo de experiencias previas de los niños, la situación de copia de los datos del 

libro puede realizarse de manera individual, en pequeños grupos o de manera colectiva cuando el do-

cente o algún niño producen el escrito frente a todos. En el caso de niños con menos experiencia en este 

tipo de prácticas, el docente puede ejercerla frente a los niños, explicitando alguna de las acciones. Por 



104 ejemplo, “me voy a fijar dónde está el título para escribirlo igual en la hoja, como es muy largo primero 

voy a copiar nada más que esta parte porque me puedo olvidar”. 

En el caso de niños avanzados, las fichas pueden incluir otros datos tales como una síntesis de la biogra-

fía del autor. En los libros que cuentan con datos biográficos del autor, se puede proponer a los niños 

realizar un resumen de los mismos para su inclusión en la ficha. Como el resumen depende de la situa-

ción comunicativa y el propósito que se persigue, no hay un único resumen posible para un texto. Por 

lo tanto, es preciso decidir qué datos pueden resultar de interés para el potencial lector. Por ejemplo, 

consignar el lugar y la fecha de nacimiento puede permitir establecer vinculaciones entre la vida de los 

escritores y aquello que escriben. También puede considerarse importante informar que el libro –o el 

autor– recibieron premios importantes como “garantía” de su calidad. 

 Favorecemos que los niños participen en la toma de decisiones sobre el material a incorporar o a con-

servar en la biblioteca. Por ello, proponemos la exploración y consulta de catálogos de editoriales, con-

tratapas de libros, reseñas de diferentes textos publicados en diarios, revistas y suplementos o bien el 

listado bibliográfico o catálogos de bibliotecas.

Proponemos a los niños consultar diferentes catálogos para seleccionar libros que les gustaría conseguir 

para la biblioteca. Conservamos todos los catálogos de editoriales que podemos conseguir en una sec-

ción de la biblioteca y, si contamos con acceso a internet, también ponemos catálogos electrónicos a 

disposición de los chicos (en pantalla o en páginas impresas). Los catálogos son un tipo de texto que 

facilita las anticipaciones por parte de los niños: diagramación tipo lista, escrituras destacadas (títu-

lo, autor, género, precio), segmentos de escritura que se repiten (cuando se trata de libros de un mismo 

autor o una misma colección). 

En un primer momento, exploramos, leemos en voz alta y consultamos los catálogos frente a los niños. Ex-

plicitamos, es decir, decimos en voz alta algunas acciones que realiza un lector en estas circunstan-

cia, por ejemplo, “Éste es un catálogo de la colección A la orilla del viento, aquí no están los de Roldán” 

o “Acá están todas las obras de Antony Browne, a ver… sí, están ordenadas por año…” Mostramos, por 

ejemplo, que en letras resaltadas y más grandes se encuentra el título. Leemos algunos títulos y datos 

que los acompañan (precio, número de páginas, breve reseña argumental). Ampliamos los datos recu-

rriendo a la parte en la que dice “Leer más”. 

En un segundo momento proponemos buscar algunos títulos. Dependiendo de los saberes de los niños, se 

puede considerar la lista completa o circunscribir el campo de posibilidades a dos o tres títulos. Por 

ejemplo, para niños menos avanzados, puede preguntar, ¿dónde dirá La planta de Bartolo, señalando 

ese título y Problema del sauce llorón? Para niños más avanzados puede plantear que ubiquen “Cape-

rucita Roja” circunscribiendo a “Caperucita Roja”, “Caperucita Roja y el lobo feroz” y “Cenicienta”. De 

esta manera los niños tienen que encontrar el título en un conjunto más restringido. Dado que los títu-

los son similares en cuanto a la extensión y además se repiten partes iniciales y finales de los textos, 

están obligados a hacer análisis internos de los títulos y considerar indicios cualitativos. Cuanto mayor 

similitud en la extensión y las letras que conforman los títulos, más desafiante resulta el problema. 

Finalmente, proponemos a los niños que exploren catálogos en pequeños grupos para decidir qué libros 

les gustaría tener en la biblioteca del aula. Durante estas lecturas los niños pueden identificar nuevos 

títulos de un autor cuya obra han frecuentado o descubrir otros libros que les interesaría conocer de 

una misma colección. También pueden seleccionar textos de acuerdo al tema que tratan o al género. 

En el marco de las discusiones en torno a qué libros elegir, surge la necesidad de contar con más informa-

ción antes de tomar decisiones. El docente puede plantear la existencia de las reseñas, textos que por 

lo general sintetizan el argumento de un libro a la vez que emiten juicio acerca de la obra. Se trata de 

textos de opinión que pretenden ejercer influencia en los destinatarios. Se puede tratar de situaciones 

donde el docente lee o los niños leen por sí mismos. Con los niños que se inician en la alfabetización, 

es el docente quien puede leer diferentes reseñas y discutir entre todos si les gustaría conseguir el li-

bro y por qué.

A medida que se cobra práctica se puede focalizar en las marcas en el texto que den cuenta de las intencio-

nes de su autor. Por ejemplo, en el caso de la reseña de Vidas de cuento de Graciela Cabal se puede ver 



105un intento por parte del enunciador de interesar al lector a partir de: adjetivos que califican la obra y 

a la autora: “Con el humor y la picardía que aporta la escritura de Graciela Cabal...”; frases apelativas: 

“...las vidas de los escritores que aparecen en este libro son dignas de ser leídas”; interrogaciones retó-

ricas que despiertan la curiosidad del lector y enfatizan el aspecto dialógico del texto: “¿Qué datos de-

ben citarse con precisión? ¿Cuáles pueden ser omitidos? ”; “...en la selección de estas vidas de cuento 

algunos hechos son de ficción. ¿Cuáles? ¡Imposible saberlo!”

Vidas de cuento

GRACIELA BEATRIZ CABAL

Ilustraciones de MARÍA EUGENIA NOBATI 

Buenos Aires, Ediciones Santillana, 2001. Colección Leer es genial, serie Ayer y siempre.

Con el humor y la picardía que aporta la escritura de Graciela Cabal, las vidas de los escritores que aparecen en 

este libro son dignas de ser leídas. Louisa May Alcott, Hans Christian Andersen, Lewis Carroll, Guillermo Enri-

que Hudson, José Martí, Beatrix Potter, Horacio Quiroga, Robert Louis Stevenson, Mark Twain, Julio Verne y Ja-

vier Villafañe, aparecen en riguroso orden alfabético. Escribir una biografía para que se lea como un cuento no 

es tarea fácil. ¿Qué datos deben citarse con precisión? ¿Cuáles pueden ser omitidos? Al comenzar, la autora avi-

sa: “en la selección de estas vidas de cuento algunos hechos son de ficción”. ¿Cuáles? ¡Imposible saberlo!, lo que 

demuestra que Cabal tomó buenas decisiones. Pero, como al fin y al cabo lo que este libro cuenta son vidas rea-

les, al finalizar aparece la bibliografía consultada, para los lectores que se quedaron con ganas de saber más. 

 Los niños también participan activamente y toman decisiones sobre los materiales para donar o pres-

tar a otros grupos de niños de la escuela o de otras instituciones de acuerdo con demandas específicas. 

Por ejemplo, a fin de año se organiza una feria de intercambio de materiales donde se seleccionan los 

textos que se decide entregar a otros grupos para el año siguiente. O, a pedido de otro grupo, se busca 

en la propia biblioteca qué les puede servir a los chicos de otro grado que necesitan información sobre, 

por ejemplo, la historia del vestido. O se recurre a la biblioteca de la escuela en búsqueda de materiales 

para la producción del propio grupo, por ejemplo, antologías de canciones o investigaciones sobre te-

mas específicos. Son todas prácticas donde se aprende a buscar información a la vez que se favorece la 

ampliación de la comunidad de lectores y una reflexión importante acerca de la valoración de las obras 

leídas o una anticipación sobre la pertinencia de su contenido. 

 La circulación de los libros de la biblioteca demanda la necesidad de elaborar el reglamento para su 

uso. El reglamento es, al principio, algunos acuerdos dispersos y poco a poco toma forma, en la medida 

en que se va descubriendo que este tipo de escritos tiene sentido a la hora de regular las interacciones 

entre los usuarios. Propiciamos también que los reglamentos se modifiquen ante la toma de conciencia 

de nuevas necesidades. 

 Elaboración de reglamentos

Por ejemplo, después de algunos meses en los que se ha frecuentado la biblioteca de la escuela, se discute 

sobre determinadas dificultades que se advierten en la circulación de los materiales: resulta muy len-

ta la de los materiales más solicitados, no se encuentran algunos libros que figuran en los catálogos, 

no todos los alumnos tienen el mismo acceso a la biblioteca (y no parece haber justificación), los mate-

riales se deterioran… El docente puede planificar una secuencia de situaciones para generar condicio-

nes que hagan más ágil y pleno el uso de la biblioteca: se realizan entrevistas a los actores involucrados 

para recabar sus opiniones, se analiza el reglamento vigente y se identifican los artículos que se estima 

pueden ser modificados, se invita a una charla donde los niños exponen sus avances en la propuesta 

de modificación del reglamento, se toma nota de las opiniones y propuestas de todos, se eleva a las au-

toridades con las notas de solicitud correspondientes. Durante este proceso, los niños tienen oportuni-

dades de desarrollar diversas prácticas del lenguaje posicionados desde el papel institucional que po-

seen: ser alumnos de la escuela y usuarios de su biblioteca. Al ejercer estas prácticas como ciudadanos 



106 pueden tomar progresiva conciencia acerca de sus propias posibilidades de mejorar las condiciones en 

que se cumple un derecho, así como de exigir el cumplimiento de un derecho que no se cumple para to-

dos por igual. Aprenden, además, a dejar de lado su propio punto de vista para asumir la voz consen-

suada del grupo a que pertenecen, en este caso, de la institución (Castedo et al., 2007).

PAPEL Y PANTALLA

Por fuera de mis actividades en el Ministerio de Educación Francés, yo soy historiador, inves-

tigador, escribo artículos y desde hace cinco años no trabajo para nada como trabajé el resto 

de mi vida, y eso debido a Internet. Mi trabajo de investigación cambió totalmente: el 50% de 

mi investigación la hago por medio de Internet y, efectivamente, no estoy en formación virtu-

al, sino que estoy en investigación virtual y saber trabajar con eso es decisivo. Estoy trabajan-

do en estos momentos, por ejemplo, en traducciones de textos del portugués al francés, estoy 

en Google cada cinco minutos porque tengo mis diccionarios ahí; cuando tengo problemas de 

referencias, entro en la Biblioteca Nacional de Río de Janeiro, y si hay una palabra que no en-

tiendo y que no encontré en el diccionario, la tipeo en Google donde inmediatamente aparece 

en algún artículo siendo usada. Jamás antes había hecho algo así en mi vida de investigador. 

Algo que es muy interesante también, y que uso muchísimo con mis estudiantes, es la comuni-

cación informática con ellos, a pesar de que les doy clases en presencia. Por ejemplo, un uso 

muy importante: de una semana a la otra les doy cien páginas para leer y luego, dos días an-

tes del curso, mandan mensajes a todo el grupo sobre lo que no entendieron de los textos, so-

bre las reflexiones que les sugieren; luego viene otro que dice que no, que no es así, y yo obser-

vo ese foro, los dejo hacer primero y luego intervengo. El día del curso ya habremos tenido una 

conversación virtual de varias horas, sobre la cual yo voy a dar mi curso. Estamos aprendien-

do todos a usar esas herramientas, y es magnífico. Google va a digitalizar, esto ya lo empeza-

ron, una de las más grandes bibliotecas universitarias del mundo, la de la Universidad de Mi-

chigan. Imagínense que yo me tenía que tomar el avión para ir a trabajar a esa biblioteca ¡y 

en un año o dos la voy a tener sobre mi escritorio! JEAN HÉBRARD

En términos históricos, el concepto de biblioteca siempre estuvo relacionado con algún cambio tecnológi-

co, desde las colecciones de tabletas de arcilla, o los papiros en la antigüedad, hasta llegar a las “bi-

bliotecas electrónicas”, cuando se automatizaron algunos procesos y a la “biblioteca digital”, cuando 

las colecciones de documentos comenzaron a vivir en soporte digital. Se llega al concepto de bibliote-

ca virtual cuando las colecciones y servicios bibliotecarios en sus diversas modalidades se fueron inte-

grando en un espacio en red. Al trasladarse a internet, las bibliotecas siguen conservando sus funcio-

nes específicas: una colección sistematizada de documentos.

Aquello que antes sólo encontrábamos en espacios “reales”, como bibliotecas de los estados, comunita-

rias, escolares y de aula, hoy también puede hallarse en espacios “virtuales”. Muchas bibliotecas vir-

tuales son buenas y útiles para informarse, estudiar, buscar y encontrar excelentes libros. Imprimir 

para leer en papel, leer en línea, escuchar textos leídos en voz alta por un profesional son algunas de 

las prácticas en las que nos introducen las bibliotecas virtuales. Puede pensarse que la consulta en una 

biblioteca virtual fomenta una actividad más solitaria y no promueve un intercambio cara a cara. Sin 

embargo, algunas bibliotecas virtuales también promueven el intercambio a través de foros, chats y co-

munidades virtuales de lectores. 

Las pantallas, además de bibliotecas virtuales, nos traen enciclopedias virtuales, que explotan al máximo 

la naturaleza multimediática e hipermediática de internet para presentar sus artículos. Una enciclope-

dia virtual es una producción multimedia. Es una obra, no “una suma de medias”, sino la creación de 

una nueva “obra” a partir de las herramientas multimedia disponibles en internet.

Leer en la biblioteca virtual es, en definitiva, leer. Se trata de una lectura que comparte con la lectura mo-

derna la necesidad de recuperar de manera rápida y eficaz ciertas informaciones, el uso frecuente de 



107lecturas de consulta, el acceso a “muchos” textos a la vez y, al menos potencialmente, permitiría incor-

porar a más estratos sociales de la población a la cultura escrita –como ya sucedió con la imprenta. Tex-

tos virtuales disponibles no es igual a acceso irrestricto de todos y de todas. 

Como en toda modalidad de lectura, la práctica de lectura en pantalla posee especificidades propias de 

sus propósitos y de las características de los materiales y superficies donde los textos se inscriben. En 

la pantalla, ese gran hipertexto, quien sepa buscar, encontrar y validar lo encontrado, ha comprendi-

do gran parte de los secretos de esa lectura (Ferreiro, 2006). Esta necesidad proviene de la existencia de 

un nuevo espacio, el casi infinito espacio virtual. Las fronteras de una biblioteca virtual “no las marca 

la geografía” y su disponibilidad temporal “depende de la demanda de quien la consulta” (citando la 

definición de biblioteca virtual en Wikipedia). 

Sin embargo, como dice Ferreiro, “no hay que confundir piezas aisladas de información con conocimien-

to”. Esto implica que la escuela, además de enseñar a usar las bibliotecas virtuales, tiene que enseñar 

a procesar ese conocimiento, ese dato, ese libro o esa cita y transformarlo en algo más que un resulta-

do exitoso del buscador: “Ser usuario de una computadora no alcanza para internarse en las bibliote-

cas virtuales” y “tampoco es suficiente el haber tenido experiencia en bibliotecas materiales” (Perel-

man, 2008) porque en las bibliotecas virtuales “no hay indicadores de la práctica editorial tradicional 

ni ‘guardabosques’-bibliotecarios” (Ferreiro, 2006). En las bibliotecas reales, los textos en papel tie-

nen un orden y una jerarquía relativamente fijos. En cambio, en la web los textos tienen una estructu-

ra abierta y discontinua, podemos entrar a ellos desde diferentes lugares y según la búsqueda que ha-

yamos realizado. 

Encontrar lo que buscamos en una biblioteca virtual, requiere de ciertas prácticas de lectura propias de in-

ternet: buscar y encontrar: ¿en qué parte de la página busco?, ¿qué palabra clave uso?, ¿necesito usar 

caracteres propios de las búsquedas (+, –, “)?; evaluar: ¿cuál es la fuente de esta información?, ¿es creí-

ble/confiable?, ¿es actual?; tomar decisiones de navegación: ¿me quedo en la página en la que estoy, 

hago clic en un link interno o externo de la página o voy hacia atrás en la búsqueda?; ser capaces de 

tomar decisiones mientras buscamos y encontramos la información: ¿salvo este archivo o esta foto?, 

¿leo en línea o guardo el libro para leerlo después?, ¿guardo la página entera o sólo una parte? (Wars-

chauer, 1999).

En internet es fundamental dominar las búsquedas, en el caso de las bibliotecas virtuales esto es también 

esencial. La previsión, la planificación y el control son elementos muy importantes para realizar búsque-

das eficaces en dos sentidos: encontrar lo que queremos y que nos sirva para aprender. La previsión y 

planificación son necesarias antes de buscar, porque necesitamos saber qué palabras clave y qué signos 

vamos a usar. Los buscadores de internet, al funcionar con fórmulas matemáticas, decodifican, pero no 

interpretan. Por lo tanto, esta tarea de la elaboración previa de lo que vamos a buscar, tiene que ser par-

te de la situación didáctica. En estos procesos también interviene una delimitación de nuestro objeto de 

búsqueda de la misma forma que delimitamos cualquier objeto de estudio: necesitamos saber si estamos 

buscando una información para realizar una entrevista, si estamos buscando una cita literaria, si esta-

mos en búsqueda de un facsímil para un trabajo de historia o si necesitamos una foto actual del rector de 

una universidad o de un jugador de futbol. Esta elaboración previa de la búsqueda también nos va a ser-

vir, posteriormente, para comprobar si lo que hemos encontrado es lo que estábamos buscando o si te-

nemos que especificar la búsqueda o buscar en otro lado (Perelman, 2008). Así, afirma la misma autora, 

controlar lo que encontramos es el otro paso fundamental de una buena búsqueda en internet. Allí des-

entrañaremos, primero, si hemos encontrado lo que buscábamos y, segundo, si el resultado es pertinente 

y confiable. Para eso, va a ser necesario leer dentro de los textos, epígrafes, citas al pie. Y también tendre-

mos que constatar con el contexto (las páginas de internet pueden estar dentro de portales instituciona-

les, de sitios de universidades, de portales periodísticos, etc.), los autores y las instituciones que produ-

jeron ese material. En ambos procesos, el intercambio entre alumnos y docente juega un rol central: a 

través de la puesta en común, mientras se busca o luego de la búsqueda, los niños podrán especificar sus 

búsquedas para obtener mejores resultados, controlar con otros si los resultados son correctos, discutir 

acerca de la validez de las informaciones observando el contexto en donde encontraron los datos. 



108 Textos virtuales disponibles no es igual a acceso irrestricto de todos y de todas. Como en todo proceso so-

cial, el destino más o menos democrático de estas nuevas posibilidades dependerá de la combinación 

de muchos factores. Al menos desde la escuela, necesitamos intentar que la historia se escriba en la di-

rección de la mayor inclusión posible. Por eso es urgente comenzar a pensar los problemas que debe-

mos enfrentar y resolver en las aulas.  

Llego a las conclusiones rodeada de mis bibliotecas… el estante de esa colección casi completa de re-

vistas, el otro, el de números sueltos que no se consiguen fácilmente, los libros prácticos a mi es-

palda –los de cocina y los manuales de objetos que jamás consulto–, la culposa pila de los que pi-

den urgente lectura en la mesa de luz, los cuidados, lustrosos y también engrosados por el uso, los 

más “estudiados” y los que se guardan quien sabe para qué, porque nunca se van a leer. Y también 

el notebook, ahora, tiene una pila de archivos abiertos a la vez, de la carpeta llamada “Biblioteca di-

gital”, donde guardo textos que con mucho esfuerzo logro no imprimir y obligarme a leer en panta-

lla, tal vez para tratar de parecerme a la generación de los más jóvenes. Tras los días de escritura y 

de recuerdos de lecturas (transformados técnicamente en “citas”), al desorden habitual se le suma 

el reciente. Llega el momento de volver a acomodar. Es un alivio. Y también es un “hasta luego” a 

varios de los que me acompañan siempre, cada vez que escribo, y a los otros, los que son justo para 

este momento. 

Pienso, no puedo dejar de pensar, en las inmensas oportunidades que algunos tenemos para conocer, gran 

parte de las cuales están allí, al alcance de la mano o a un paso de la mesa de trabajo, en los estantes 

de las bibliotecas. Pienso cuan desigualmente están distribuidas esas oportunidades y por eso decido, 

una vez más, no renunciar a lo “esencial”: 

“… los idealistas no quieren ceder a lo que consideran “lo esencial”, la formación de la sensibilidad y la imagi-

nación, la construcción de la identidad ciudadana, la curiosidad intelectual y la transmisión de valores. Para 

ellos, la escuela tiene siempre un proyecto de transmisión colectivo y debe seguir ayudando a la comprensión 

del mundo, sin preocuparse por la rentabilidad de los aprendizajes” (Chartier, 2004).

1. Agradezco la especial colaboración de María Dapino y Viviana Traverso en la redacción de este parágrafo.
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