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Abstract: The paper introduces Anna Freud's early writing from the perspective of the theory and 

practice of children's emotional geographies. Discussing especially Freud's view on the theory of 

defence mechanisms and her early arguments with Melanie Klein about the nature of the child's 

mind, it explores how children's emotions can be approached beyond children's own 

representational accounts of their emotional experiences. The paper advocates an engagement with 

Anna Freud's work and psychoanalysis that would account for different forms of knowledge 

produced in the intersubjective processes of research and for the significance of the relationships 

with child participants. 
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1. A conundrum of children’s emotional geographies 

 

During my doctoral research, I came to explore the significance of friendship and peer relationships 

for children’s practices1 in a small deprived neighbourhood of Bratislava, Slovakia2. The research 

involved a twelve‐month ethnography during which I worked with a local community centre in the 

                                                            
1 I acknowledge the diverse usage of the term ‘practices’ in the contemporary literature (Schatzki 2001). The 
research in question operated with an intentionally broad and open definition of practices as  the 'ongoing mix 
of human activities that make up the richness of everyday social life' (Painter 2000, 242) or, more profoundly, 
'a series of actions that are governed by practical intelligibility and performed in interconnected, local settings' 
(Schatzki 1988, 244).  
2 See Blazek (2011a, 2011b) for more details. 
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position of a detached youth worker. This service was a regular youth work provision, primarily on 

the streets of the neighbourhood, and the nature of the contact with children aged 5‐14 varied and 

responded to children's immediate needs, requirements and expectations. Meeting the agenda of 

the centre, work with children usually consisted of play and entertaining activities, but also included 

individual and group advisory, counselling and crisis interventions. 

Peter (11) and Martin (9) were brothers3 with whom I spent a lot of time on the street. They moved 

to the neighbourhood a few years before I began the research and they now lived with their parents 

and other siblings in a small flat. Two attributes were notable about the boys: their extraordinary 

compassion for each other juxtaposed with a reluctance to express feelings. Peter was very 

protective of his younger brother while also kind and considerate, and Martin was equally dedicated 

and appreciative of Peter’s care. The brothers usually hung out together, with Martin in particular 

rarely going out without Peter. However, they seldom talked about their feelings, at most giving just 

short evasive replies such as: ‘I’m fine’ or ‘it’s ok’. When they talked about their experiences, the 

boys emphasised conflicts with all kinds of authorities and how they enjoyed breaking rules. Only 

rarely did Peter or Martin mention being appreciated by someone else, and if they did acknowledge 

this, they usually sought to terminate the conversation quickly. 

After a few months, Peter was taken away from the family for his involvement in a series of felonies 

with a group of friends. For the next few weeks, Martin was only rarely seen on the street, usually 

just passing by and not paying attention to anyone else. It took some time before we made contact 

again, and while Martin began spending time on the street with his other older brother, he more 

often showed up alone.  

Martin was slightly more outspoken now – it had been Peter who used to be more active in our 

conversations before – but he was still very cautious of talking about himself and especially about his 

                                                            
3 For the purpose of anonymity I changed the children’s names. I keep their family situations and other 
personal circumstances intentionally vague throughout the paper but no deceptive information is given. I state 
children’s real age at the time of our encounter while their gender might or might not have been changed. 
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feelings. He preferred to turn attention to other people, including myself, or to activities where we 

did not speak, enjoying the simplicity of strolls or observations of the neighbourhood where we 

avoided other children. After a couple of weeks, I asked Martin about Peter. Martin just snapped: 

“He’s fine!” and refused to talk any further. For some time, he deflected my attempts to talk about 

Peter, although with less anger; but one day Martin told me more about how sad Peter was in the 

juvenile centre, how he struggled to get on with the staff, how he cried, and how he missed his home 

and family. 

From this moment, Martin talked about his brother frequently and regularly and he often initiated 

such conversations. Yet, I noticed that Martin often revealed new information about Peter even 

when I knew from his mother that no family member had been in touch within that period and 

Martin had no means to have heard from Peter. Some of his news even contradicted the stories that 

Martin’s mother and other siblings told me and my colleagues about Peter. A few weeks later, a 

colleague of mine suggested that by speaking about Peter, Martin could have been actually talking 

about himself. 

There was no way to confirm this with Martin directly. He still fiercely refused any attention towards 

his own feelings, and when he talked about his experiences in the neighbourhood or in the school, he 

emphasised his “wrongdoings” again and again, and avoided any notice of his achievements or of 

being appreciated. Taking his stories about Peter as accounts of Martin’s own life, though, gave me 

some leads around which I built my interpretations and these informed my actions towards him. For 

instance, I took Martin’s stories of Peter’s new friends as a reference to Martin’s emerging 

relationships with a couple of children I knew from the neighbourhood. Martin talked about Peter’s 

excitement for finding new friends in the juvenile centre and how they shared certain interests, but 

also about Peter’s hesitation to trust them as much as he trusted Martin. I took these stories as an 

expression of Martin’s feelings and uncertainties about his own relationships with children in the 

neighbourhood and in turn, I could pay attention to mundane moments of interactions between 
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Martin and other children in activities and games which I, as a detached youth worker, could impact 

and this facilitated a safer environment in which Martin could explore his new relationships and the 

emotions associated with them. Martin also talked about Peter’s feelings for his parents, 

emphasising how he felt sorry for being able to spend very little time with them. In this case, our 

talks even shifted to Martin revealing cautiously his own feelings. He emphasised how he wished to 

spend more time with his parents, especially with his father. While the reason for Peter’s lack of time 

with his family was his detention in the juvenile centre, Martin’s dejection came from the fact that 

his parents worked late, and gave their children less time and attention than Martin wished for. Even 

though we did not address any possible solutions to this – Martin still refused to go to such a depth – 

understanding Martin’s feelings about the family situation helped inform the work of the community 

centre staff with the family as a whole. 

The story of Martin and Peter at that time seemed to support my conclusions about the uppermost 

significance of children’s relations with their siblings for their daily practices in this neighbourhood 

and about how any sudden rupture was of great difficulty to them. However, I found it difficult to 

integrate this story into my overall interpretative framework. Most troubling to the analysis was that 

I had no direct evidence from Martin – he never explicitly expressed to me his feelings over Peter or 

his new friends to me. He did not discuss his struggles after Peter was gone or his uncertainties with 

developing new relationships a few months later. All I had was a detailed personal and family history 

of Martin and Peter, and an interpretation that often contradicted Martin’s explicit statements, such 

as when he said that he was ‘fine’ and it was Peter who was unhappy. 

In searching for a way to resolve the discord between my interpretations and Martin’s statements 

and reflections, I looked towards various literatures. Some of the writings concerned with the 

barriers between feelings and interpretations, particularly between the researched and researcher or 

between children and adults, were of some help. Various authors for instance argue that adults 

cannot entirely comprehend children’s words and worlds so that the two need to be seen as largely 
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unbridgeable (Sibley 1991, Jones 2001, 2003, Philo 2003). There is also the vast literature informed 

by non‐representational theory, which suggests that it is not possible for human beings to grasp fully 

what we experience, feel and do, and even less to communicate it to other people in our common 

language (Thrift 1997; Horton and Kraftl 2006a, 2006b; Anderson and Harrison 2011). Intriguing as 

these two trajectories were, I did not find them satisfying. Was Martin’s reference to Peter just a 

perfectly understandable figure of a child’s world, which I could not translate to my adult sense of 

what constituted the “truth”? Or should I have avoided taking Martin’s “child” subjectivity as 

accounting entirely for the emotional scene of our encounters and for how I understood them? Did 

the absence of Martin’s own feelings in his words come from his inability to apprehend or express 

them, or was it rather his reluctance to do so? Is it possible, that Martin’s feelings about his brother’s 

absence and new children arriving were there, right with him, clear and expressible, but for some 

reason he just did not disclose them? 

The second kind of literature that appeared valuable touched upon my detached youth worker 

positionality and to its entrenchment in Martin’s social space. As a practitioner based in the 

community centre, my role was not simply to explore children’s worlds and generate research 

knowledge. I was part of an intentional, motivated and professionally framed set of activities, 

relationships and processes that gave priority to supporting children through a specific set of 

methods and through developing particular kinds of relationships4. Thus, when I interpreted Martin’s 

story about Peter’s uncertainty in relation to new friendship as Martin’s own insecurity, my task was 

to focus on supporting him in his interactions with the children he befriended by helping him find an 

environment and activities where he would feel safe with these children and where their 

relationships could thrive. During this period, I was perhaps the closest contact that Martin had in 

the community centre; he was very keen to spend time together and increasingly opened up to me 

as our time together progressed and intensified. When I contemplated Martin’s decision to talk 

about his world at all, to move beyond not mentioning Peter, and to begin articulating his feelings 

                                                            
4 See Blazek and Hraňová (2012) and Blazek and Lemešová (2011) for more details on the research approach. 
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towards his parents to me, I questioned whether this could be explained by some intrinsic feature of 

our relationship, something I had said or done or, on the contrary, by something I avoided doing or 

saying? Were the relational bond and our history of interactions (in a way extraordinary for Martin) 

in any way significant for what I came to know from Martin (and what I did not)? Was there any 

‘relationality, betweenness, and intersubjective mobility of emotions’ (Bondi 2009, 500, italics added), 

a shared spatiality relevant for the course of the research and for the contents and contexts in which 

I came to understand Martin’s emotions (see also Bondi 1999, 2003a, 2005a, 2005b, 2008, Bennett 

2009, Punch 2011, Kraftl this issue)?  

To engage with these two themes – of the nature of the knowledge I could present, and of its 

surfacing through the embodied process of ethnographic fieldwork in the practitioner role – I now 

turn to the writings of Anna Freud. My discussion of her work is not intended to provide an 

exhaustive response to these fieldwork issues on its own. Rather, I seek to introduce Freud’s5 

perspective on child psychoanalysis, largely overlooked by geographers, as a robust theoretical and 

methodological framework that can contribute to already existing approaches and at the same time 

foster new possibilities for thinking as well as doing children’s emotional geographies.  

 

2. Anna Freud, child psychoanalysis and geography 

 

Anna Freud remains virtually absent from the geographical literature. She has received no mention in 

the increasing work on psychoanalysis and geography (see Callard 2003, Kingsbury 2003, 2009, 

Thomas 2010); except for a minor note in Holt’s recent outline of an agenda for geography of infants 

(Holt forthcoming), not even a passing reference to Freud exists in the literature on geography and 

childhood. This is despite the widespread interest of geographers in Freud’s father to whom her work 

                                                            
5 Throughout the paper, by “Freud” I refer to Anna Freud while I will include Sigmund Freud’s first name when 
referring to his person.  
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closely relates (Pile 1996, 2005, 2010a, Wilton 1998, Nast 2000, Parr et al. 2005, Hook 2005), and 

especially their interest in other formative figures of child psychoanalysis such as Melanie Klein or 

object‐relations theorists such as John Bowlby or Donald Winnicott, including geographers interested 

in childhood (e.g. Sibley 1995, Aitken and Herman 1997, Aitken 2000, Kingsbury 2003, Kullman 2010, 

Shaw 2010).  

There are a few possible explanations for this. First, Freud’s work is still too often perceived as a hard 

and fast apologetics of Sigmund Freud without taking into consideration the expansion, but also 

(often subtle and implicit) critique that she brought forward against her father’s work. Second, as 

Rose Edgcumbe (2000) shows, a cold reception of Freud, particularly by those in the UK, has for 

decades been shaped by her theoretical, personal, and also social distinction from Melanie Klein, 

who settled in London in 1926 and became the decisive figure of the British child psychoanalysis, 

together with Freud’s long‐term suspicious attitude towards John Bowlby, a key up‐and‐coming 

figure in post‐War British child psychoanalysis. It is my guess that there is also a third reason. The 

focus of Freud’s activities and writing reaches far beyond psychoanalytical theory and has, since the 

beginning, focused on the extra‐clinical and intersectional applicability of psychoanalysis. Upon 

commencement of her training, Freud contemplated the choice of becoming a psychoanalytically‐

informed teacher rather than a practising psychoanalyst and for a long time, she was involved in the 

so called “Vienna School” of child psychoanalysis6 that employed psychoanalysis in social projects 

under the belief that ‘altering environments can improve the psychic condition of children’ (Young‐

Bruehl 1988, 177). Not only was this in stark opposition to the cultural and political settings of 

Melanie Klein and her supporters7, but Freud later expanded her activities by opening a centre for 

                                                            
6 See for instance Aichhorn (1935/1984) or Bernfeld (1931/1973). 
7 Young‐Bruehl (1988) highlights that the only Kleinian psychoanalyst involved in education at the time when 
the confrontation between the two camps emerged was Susan Isaacs (e.g. Isaacs 1930/1999). Otherwise, she 
characterises Klein and her supporters by ‘their upper‐class traditions of cultural radicalism and political 
conservatism’ (Young‐Bruehl 1988, 178), in contrast to both the Vienna School of child psychoanalysis, and to 
an important fraction of the broader Viennese tradition initiated by Alfred Adler (the first president of the 
Vienna Psychoanalytical Society). Adler studied the collective psychology of immigrant workers and was 
practically involved as a physician for the Vienna underprivileged. He also influenced other politically active 
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young war victims, the Hampstead Clinic in London, with which her work was associated until her 

death (see Bolland and Sandler et al. 1965). 

The context of psychoanalysis as strategically reaching beyond the clinical setting and informing or 

intersecting with other services such as education or nursing, has been important for my choice to 

focus on Freud in dealing with issues such as those outlined in the story of Martin and Peter. Yet I 

aim for more than just filling a blank space in the mosaic of psychoanalytical figures that geographers 

engage with (see Philo and Parr 2003 on potential pitfalls of this). Illustrated throughout by my 

research encounter with Martin, this paper discusses Freud’s work through a dialogue between 

psychoanalytical theory as a conceptual tool (even with all its lack of ‘ability to adapt to unfamiliar 

environments’ (Sibley 2003, 391)) and the emerging engagement with methodological and practical 

implications of psychoanalysis (Bingley 2003; Thomas 2010; Pile 2010a; Proudfoot 2010; Healy 2010; 

Kingsbury 2010) for geographical research.  

In this paper, while I focus only on Anna Freud’s early (pre‐War) work, I believe that her later writings 

on adolescence (Freud 1936/1993, 1962a; see also Erikson 1950), discussions of the figure of mother 

and transference in psychoanalysis (Freud 1962b, 1976), and her concepts of children’s diagnostic 

profiles and developmental lines (Freud 1965, 1981) would all be innovative contributions to various 

strands of contemporary human geography. Nonetheless, this paper explores only two early areas of 

Freud’s work. Reversing the chronological order in which they developed, I first discuss her 

foundations of ego‐psychology, which followed from developments in theories of defence 

mechanisms, and illustrate how these can be applied to understand and inform the dynamics in 

research relationships with children, such as the one I experienced with Martin. Then, in section 4, I 

draw more loosely on Freud’s earlier introductory writings on child psychoanalysis to illustrate how 

they can respond to some of the queries about exploring children’s emotional geographies. These 

two themes also broadly correspond with the questions stated in the section 1 – one related to the 

                                                                                                                                                                                          
figures of the early Vienna psychoanalysis movement such as Wilhelm Reich, Otto Fenichel or Erich Fromm (see 
Schwartz 2003). 
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epistemology of children’s emotions and one about the inter‐subjective dynamics of research with 

children. 

 

3. Mechanisms of defence 

 

In 1923, Sigmund Freud (1923/1991a) expanded his early topographical model of the mind divided 

into conscious and unconscious areas by introducing three new concepts: the ego, the id and the 

superego. His claim was that the unconscious and consciousness are qualities of psychic processes 

rather than structures of the mind and he introduced a tripartite model of the psychic apparatus that 

stand behind all mental activities. The id is an exclusively unconscious set of instinctual impulses that 

evolve from the basic human drives. The ego is ‘a coherent organisation of mental processes... [and] 

the mental agency that supervises all its own constituent processes’ (Freud 1923/1991a, 443). 

Sigmund Freud explained the relation between the two as follows: ‘The ego seeks to bring the 

influence of the external world to bear upon the id and its tendencies, and endeavours to substitute 

the reality principle for the pleasure principle8 which reigns unrestrictedly in the id. For the ego, 

perception plays the part which in the id falls to instinct. The ego represents what may be called 

reason and common sense, in contrast to the id, which contains the passions’ (Freud 1923/1991a, 

450). 

The third element of the psyche stretches between the unconscious and conscious, acting as a 

control mechanism of the ego: ‘Whereas the ego is essentially the representative of the external 

world, of reality, the superego stands in contrast to it as the representative of the internal world, of 

the id’. The superego is often described as “conscience”, an internalised set of moral and social 

                                                            
8 Sigmund Freud’s account also drew on his early work on the pleasure and reality principles (Freud 
1911/1991b, 1920/1955a). The pleasure principle drives human action from inner premises to seek immediate 
contentment and avoid suffering. In later developmental stages when confronted with the reality principle, the 
human being learns to defer indulgence in so far as external circumstances require. 
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principles that govern activities of the mind. The superego thus bridges between the unconscious 

drives and the adopted cultural norms. Sigmund Freud argued that the ‘ego forms its super‐ego out 

of the id’ (Freud 1923/1991a, 461), so ‘the super‐ego is always close to the id and can act as its 

representative vis‐a‐vis the ego’ (Freud 1923/1991a, 469). His emphasis was thus principally on the 

dynamics of the mind that involve desires and fantasies, internalised socially‐ and morally‐accepted 

norms, and the mind’s engagement with the external reality. 

This framework was crucial for Anna Freud’s second book, The Ego and the Mechanisms of Defence 

(Freud 1936/1993). She began the book with a critique of version of psychoanalysis that engaged 

exclusively with the unconscious:  

‘There have been periods in the development of psychoanalytical science when the theoretical study 

of the individual ego was distinctly unpopular. Somehow or other, many analysts had conceived the 

idea that, in analysis, the value of the scientific and therapeutic work done was in direct proportion 

to the depth of the psychic strata upon which attention was focused. Whenever interest was 

transferred from the deeper to the more superficial psychic strata whenever, that is to say, research 

was deflected from the id to the ego — it was felt that here was a beginning of apostasy from 

psychoanalysis as a whole. The view held was that the term "psychoanalysis" should be reserved for 

the new discoveries relating to the unconscious psychic life, i.e., the study of re‐pressed instinctual 

impulses, affects, and fantasies.’ (Freud 1936/1993, 3) 

Freud found this futile and argues that for psychoanalysis to investigate only unconscious life is 

conceptually erroneous9. She insisted that the only path by which to approach the id springs 

indirectly from the ‘derivatives which make their way into the systems of pre‐consciousness and 

                                                            
9 While not explicit, Freud’s critique was probably aimed largely at Klein’s version of psychoanalysis. On the 
other hand, she quotes her father’s work (Freud 1920/1955a, 1921/1955b) as a source of inspiration for her 
interest in ego‐analysis despite Sigmund Freud’s earlier harsh disapproval of Adler’s attempts to redirect 
psychoanalytical investigations from unconscious conflicts towards holistic ego contents (Freud 1914/1957, 
Adler 1965, Schwartz 2003). In turn, an argument has been that the ‘prestige of [Freud’s] endorsement has [...] 
done much to lend strength’ (Wolman 1972, 34) to the next generation of psychoanalysts who developed 
theories of the ego (notably Hartman 1939/1958, Erikson 1950). 
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consciousness’ (Freud 1936/1993, 5). However, as long as the id is in a state of peace and 

satisfaction, no tensions with the ego are brought about, and the id does not alert the ego to its 

presence and remains unreachable for observation. Of the superego, Freud argued that although 

much of its content resides consciously, it remains imperceptible to the ego when the two coincide, 

that is, unless the superego ‘confronts the ego with hostility or at least criticism’ (Freud 1936/1993, 

6) over its morally unacceptable actions. 

These observations led Freud to conclude that the focus of psychoanalysis needs to be located at the 

interface of the ego and the other two elements of the psyche just when a conflict takes place 

between them. She emphasised that the ego submits to the reality principle by perceiving and 

reflecting, but also proceeding as a result of transmissions from the id and the superego, in order to 

secure an organisation that would at the same time comply with social and moral norms, individuals’ 

basic desires and wishes, and perceptions of the objective reality. Freud argued that it is the task of 

psychoanalysis to ‘split up’ (Freud 1936/1993, 8) this constructed and dynamic unity into its original 

particles belonging to the id, ego and superego. 

For the rest of the book, Freud focused on the concept of defence10, a mechanism through which the 

ego attempts to deal with unpleasant impulses from the id and the superego. She described a 

defence mechanism as a process through which the ego ‘proceeds to counterattack and to invade 

the territory of the id [in order] to put the instincts permanently out faction by means of appropriate 

defensive measures, designed to secure its own boundaries’ (Freud 1936/1993, 7). She identified the 

ego’s triple position in psychoanalysis as an object of inquiry, its instrument, but also an “enemy”, 

because, through defences, the ego seeks to conceal psychic dynamics and thereby to protect itself 

from the anxiety that comes with the unsatisfied impulses from the id, or from the conflicts with the 

superego. She thus argued that making ego resistance and the mechanisms of defence conscious, 

                                                            
10 Conceptually, Freud followed earlier writing by her father, Inhibitions, Symptoms and Anxiety (Freud 
1926a/1959), in which he claimed that repression of instinctual drives and affects, the concept he had 
endorsed for the previous three decades, is just one type of mechanisms that the ego employs to deal with 
anxiety and not the only one.  
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thus ‘rendering them inoperative’ (Freud 1936/1993, 41), and decomposing the ultimate psychical 

reaction (a defence) into its structural components from the ego, id and superego, provides a 

psychoanalytic understanding of all three structures of the mind. 

The theory of defence mechanisms does not refer only to instinctual impulses. In Chapter 3, Freud 

elucidated how ‘[t]he ego is in conflict not only with those derivatives which try to make their way 

into its territory in order to gain access to consciousness and to obtain gratification. It defends itself 

no less energetically against the affects11 associated with these instinctual impulses. When 

repudiating the claims of instinct, its first task must always be to come to terms with these affects.’ 

(Freud 1936/1993, 31‐32, italics added). What Freud explicated here is, in later psychodynamic 

theory, represented as a theory of conflict, a tension between wishes, associated fears/anxieties, and 

ensuing defences (Brenner 1976, 1982, Malan 1995), the later arising as a dynamic process for 

containing a range of feelings, thoughts and actions (Gray 1995). Jon Frederickson (1999) explained 

that the psychoanalyst’s task here is to capture the elements of this dynamic relationship that are 

known, through verbal interaction and an ongoing experiential observation, and to identify the 

hidden ones12.  

With Martin, applying such a framework could lead to the following interpretation (which I did not 

consider to be definitive, as will be discussed below): 

                                                            
11 The meaning of the word ‘affect’ in Freudian theory differs from what has been established as a prevalent 
conceptualisation in human geography (Thrift 2004, Pile 2010b). For Freud, and despite the conceptual 
elasticity in both Anna’s and Sigmund’s writings (Rapaport 1953, Stein 1999), affects can be seen as 
experiences as well as expressions of feelings. I seek to follow Freud’s conceptualisation carefully, relating it 
analytically to Martin’s experience and looking for a common conceptual background rather than joining the 
terminological polemics, effectively agreeing that ‘efforts to delineate sharp and stable conceptual boundaries 
around and between emotion and affect are misplaced’ (Bondi and Davidson 2010, 595) and carry the risk of 
‘losing sight and sense of the subjects with which we claim to be concerned’ (Bondi and Davidson 2010, 598). 
12 Freud (1936/1993, 1965) also illustrated that intra‐psychic conflicts and ego‐defences can be proceedings of 
a normal development and not necessarily symptoms of a neurosis development. This point was later 
developed by others including George Vaillant (1977) who claimed that defence mechanisms also help to shape 
the relationship between the self and the object. Depending on how one recognises or externalises symptoms 
of anxiety outside the self, the range of defensive adaptations can range from primitive, or even pathological 
(e.g. psychotic denial, splitting or extreme projection), to ‘mature’ responses such as altruistic surrender, 
humour, anticipation or sublimation of negative impulses into positive actions. This point emphasises that 
defence mechanisms are part of the everyday psychological life and the theory can be applied broadly, not just 
to patients with mental illnesses. 



Emotions as Practice: Anna Freud’s Child Psychoanalysis and Thinking‐Doing Children’s Emotional 
Geographies 

13 
 

 Perhaps Martin wished for the presence of his brother or for a peer relationship that would 

replace what he had experienced with Peter. Perhaps he also wished for more engagement 

with his parents and ultimately also for not being hurt by or after revealing his feelings to 

another person13. Although these wishes might signal the beginning of a mental process 

(conflict), I could not approach them empirically because Martin did not talk about them, or 

express them directly in any other way, apart from cautious remarks about his parents. 

Therefore, they are a tentative conclusion of my interpretation of Martin’s intra‐psychic 

conflict. This interpretation is based on the theory of unconscious conflict and it could be 

assessed only if two underlying propositions – about anxiety and defence mechanism – could 

be explored. 

 I had a long‐term record of observations of Martin avoiding talk of his own feelings and 

presenting himself in a positive light. In Freud’s psychodynamic framework, this might point 

to fear or anxiety about letting other people know about his feelings (who might then act 

towards him on the basis of such knowledge), and of being perceived as a “good boy” by 

others. The reasons that might lie behind such anxieties were beyond my knowledge and I 

did not have the means to investigate them within the timeframe and opportunities of the 

research14. 

 Martin appeared to establish a defensive reaction by talking about his own feelings and 

experiences as if they belonged to Peter, thereby apparently not disclosing his own feelings 

to me or to others. In psychoanalytic theory, this mechanism is called projection, a denial of 

one’s own emotions, thoughts or features and ascription of them to another person. 

Empirically, I became increasingly convinced that Martin was talking about himself as the 

stories corresponded to my experiences with him in the neighbourhood and I knew they 

could not be Peter’s. Conceptually, projection is a prominent defence mechanism of paranoia 

                                                            
13 The analytical process would call for further examination and interpretation of these wishes. I refrain from 
doing so in this paper because the purpose is to illustrate rather than implement the analytical ideas. 
14 As with the interpretation of Martin’s wishes, this was not relevant to my research. 
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(Moss 1988, Gabbard 2005), understood as the fear of negative effects coming from the 

outside (Klein 1946/1975). Projection serves to ‘break the connection between the ideational 

representations of dangerous instinctual impulses and the ego’ (Freud 1936/1993, 122), this 

way excluding these unpleasant ‘ideas or affects from the ego’ and ‘relegating’ (Freud 

1936/1993, 51) them to objects in the outside world. By projecting his emotions onto 

another person (Peter), Martin may have been seeking to protect himself from possible harm 

that he supposed would happen if someone else had known about his feelings. 

Two moments are notable about this interpretation. First, on this account, although Martin’s wishes 

along with his anxieties are foundational in his intra‐psychic conflict, empirically, they depend 

primarily on the inference of his use of the defence mechanism of projection, itself an outcome of 

the conflict. In other words, in order to understand Martin’s emotions, the analysis began with his 

act – of talking about “Peter’s” emotions – uncovering first the conflict, and then the affect behind it. 

Second, as Freud stresses, such an exploration of Martin’s feelings, associated with his instinctual 

desires, would not be possible if the ego did not need to protect itself from them, triggering the 

defence mechanism.  Defensive mechanisms are derivatives of emotions (Plutchik 1979) arising in 

the conflict between the ego, the id and the superego.  

This interpretation still did not entirely satisfy my dilemma about the lack of empirical evidence of 

Martin’s feelings and Martin still firmly refused to talk about himself. In the rest of the paper, I 

explain how, rather than accepting this account as a definitive explanation of Martin’s emotions, I 

used it tentatively in the development of my relationship with Martin, which in turn enabled me to 

further explore his emotional life. In the next section, I focus on the specificity of child psychoanalysis 

and children’s geographies in relation to my story, before concluding with an outline of the 

applicability of child psychoanalysis in the research on children’s emotional geographies. 
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4. (Anna Freud’s) child psychoanalysis and children’s geographies – some thoughts on 

connections 

 

The interpretative philosophy of psychodynamic therapy (Freud 1925/1961b) expects the therapist’s 

interpretations to be constantly tested through ongoing engagement and interactions with the client 

(Bondi 2005a), drawing on both an ‘elaboration of the interpretation’ by the client and on the client’s 

‘greater rapport with the therapist’ (Frederickson 1999, 60). In Sigmund Freud’s (1914/1958) view on 

the analysis of adult clients, the analyst’s interpretation should be voiced and ‘dialecticised in 

speech15’ with the client so the client would not repeat the neurotic actions that respond to the 

repression of a trauma, but rather be stimulated to remember this trauma by engaging with the 

analyst’s interpretation. The accuracy of the analyst’s interpretation is not as important in this 

perspective as is the effect it has on the client. For Sigmund Freud, it is important to ‘curb […] the 

patient’s compulsion to repeat and… turn it […] into a motive to remember’ (Freud 1914/1958), 

achieving catharsis primarily by working through transference (an unconscious redirection of the 

client’s feelings onto the analyst).  

An analyst following this Sigmund Freud’s perspective might be expected to confront Martin after he 

spoke about Peter’s supposed experiences in the detention centre with what I have interpreted as 

his desire for Peter’s presence, for relationships with other children and for his parents’ attention, 

and in relation to his fears of intimacy with others. Martin angrily refused my early attempts even to 

persuade him to talk about himself. He even refused my company on the street a couple of times. 

Very soon, I entirely gave up voicing my interpretations. What follows is an explication of the reasons 

                                                            
15 I am quoting one of the anonymous reviewers here, to whom I am much indebted for highlighting the 
importance of the voiced interpretation in psychoanalysis, which I overlooked in the earlier draft of the paper 
and which is crucial for my argument about the distinctiveness of research/psychoanalysis with children, as 
well as for pointing me towards Sigmund Freud’s Remembering, Repeating and Working‐Through, a discussion 
of which follows.  
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behind this, connecting to the primacy of my research rationale and developing this through 

additional readings of Freud and some literature on children’s geographies. 

First of all, I was not Martin’s analyst or therapist. In order to obtain access to the community as an 

ethnographer, my principal role with children was the one of a youth worker. Although this role 

expected the application of some counselling skills, the main goal was to offer and to develop contact 

and relationship with children, several of whom were perceived as disengaged. It was important that 

there was someone professionally skilled on the street where the children were spending a lot of 

time, and that the children would trust this person and might be willing to relate to them more easily 

than to others professionals or adults. It was expected that if there was a need for more intense 

professional intervention, while some youth workers were capable of providing this, all were asked 

simply to facilitate contact with other professionals, drawing on their relationships and trust with the 

children. Rather than directly seeking to intervene therapeutically, I focused on maintaining and 

developing the relationship with Martin, something he shared with very few adults or children 

around him. Also, the nature of the service, where the youth workers shifts on the street were 

scheduled but children did not have to be there, made any systematic therapeutic process difficult 

unless the children agreed to attend regular sessions in the community centre (where a qualified 

counsellor was available). 

This makes the kind of knowledge production in my research different from the kind of knowledge 

that would emerge through a therapeutic process: ‘Therapeutically, the task of meaning‐making is an 

interpersonal one [...] interpretations are interpersonal and intrapsychic moments of 

communication, “owned” at least as much by the patient or client as the practitioner’, while in 

geographical research, ‘meaning‐making that ensues is not generated directly within research 

encounters and research relationships’ (Bondi 2003b, 326). However, I want to argue that my 

interpretation of Martin’s emotions, fabricated without his involvement, was not the only body of 

knowledge – and certainly not the only significant knowledge – produced by the research and our 
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research encounter. But first, I elaborate an argument that reading Anna Freud’s earlier writings 

would problematise Sigmund Freud’s methodological propositions if applied to child psychoanalysis.  

 

4.1 Child vs. adult psychoanalysis 

In The Ego and the Mechanisms of Defence and Introduction to the Technique of Child Analysis16 

(Freud 1927/1974), her first book, Freud developed two arguments for why child psychoanalysis 

needs to adopt different theoretical and methodological premises from the work her father 

suggested with adults. 

Freud identified three types of anxiety against which the ego activates defence mechanisms – 

instinctual anxiety, or the ‘dread of the strength of the instincts’ (Freud 1936/1993, 58), where the 

ego is worried about getting overflowed by movements  from the unconscious structures of the 

mind; objective anxiety, where children’s struggles with their instinctual drives come from their effort 

to avoid a real conflict with parents or other authorities; and superego anxiety, which is invoked by 

the superego’s conflict with residual instincts from the id in which the ego is involved. She 

emphasised that objective anxiety and its associated defences precede chronologically anxieties 

associated with the superego and the intensity of drives: ‘The child learns how to defend against 

stimuli that come from the internal world on the basis of his dealings with the external world [...]. 

The first clashes in the child's life are between the instinctual wishes and impulses on the one hand 

and the frustrating agencies and powers of the external world, on the other. And only later does this 

become an internalized process and an internalized conflict’ (Sandler and Freud 1985, 525). 

                                                            
16 Introduction was developed as a manual for the Vienna Training Institute (founded in 1925) and drew on 
Freud’s contributions to a course on psychoanalytic pedagogy for teachers and social workers (run with August 
Aichhorn, Siegfried Bernfeld and Willi Hoffer), to the associated journal Zeitschrift für Psychoanalytische 
Pädagogik (later renamed as The Psychoanalytical Study of the Child), and from her ongoing psychoanalytical 
practice in which children were about two‐thirds of her patients (Young‐Bruehl 1988). The book was largely a 
polemical statement responding to recent writings by Melanie Klein (mainly in a series of papers in 
International Journal of Psychoanalysis and later in The Psychoanalysis of Children (Klein 1932/1989)) and 
inaugurating the long‐standing quarrel between them. 
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However, she argued that the most common defence situation among adult neurotics, and the one 

that her father’s work largely reflects, is superego anxiety, which has different roots and symptoms, 

and different prospects for treatment. Freud emphasised the utmost importance of understanding 

and engaging in the extra‐analytical settings of children’s everyday experiences and relationships 

through involvement in educational and nursing activities with parents and other adults, along with 

exploring the demonstration of emotions through acts of defence17. Freud also refused her father’s 

interpretation of ‘transference neurosis’ (Freud 1901/1953), which would stand for the recapitulative 

mirroring of a child’s relationship with the parents in the relationship with the analyst, and which 

would be instrumental in the Sigmund Freud’s methodological arguments presented in the first 

paragraph of this section. Instead, she argues that child’s actual relationships with the parents or 

other objects, not only their introjections, are very much present during the contact (framed by 

fears, resistance, devotion or submission) with the analyst. She claimed that the ‘[child’s] original 

objects […] are still real and present as love objects, not only in fantasy as with the adult neurotic’ 

(Freud 1927/1974, 44; see also Freud 1946, 34). Therefore, child psychoanalysis must use different 

methods than the treatment of adults as the problem is different18. 

Freud argued that there is a third fundamental difference between analysis of child and adult clients 

apart from the differences in the formation of neurosis and the significance of the external world in 

understanding children’s defence mechanisms. Psychoanalysis with children could not rely on free 

                                                            
17 As Freud remarked later, ‘[t]he idea that fear of the external world could [...] cause similar results as the fear 
of internal agencies, was a more or less heretical revolutionary idea’ (Sandler and Freud 1985, 264). 
18 This is also a crucial divergence from the Kleinian view, which, in its most radical form, states that 
psychoanalysis should be concerned ‘simply and solely with the imaginings of the childish mind, the fantasied 
pleasures and the dreaded retributions’ (Riviére 1927, p.376), and it can disregard the child’s actual 
interpersonal relationships. Freud argued that a preparatory period when the analyst gets to know about 
child’s life, social context and history, communicates with parents, and progresses to build a relationship with 
the child, is necessary for a successful analysis – something that Klein saw as ‘corrupting to the analytical 
process’ (Young‐Bruehl 1988, 167). Freud disagreed with Klein’s technique of interpretation that would exclude 
any preparation or extra‐analytic content, ‘in short, upon any means of reaching depths from the surface of 
consciousness’ (Young‐Bruehl 1988, 168) and called for an “inside out” understanding of children’s psychic and 
social life. On the other hand, it is notable that while Freud expressed some sympathy with object‐relations 
theorists (e.g. Ainsworth et al. 1976, Bowlby 1988), she also called for cautiousness in placing too much 
emphasis on children’s experiences relative to their fantasies. She argued that psychoanalysis in the end does 
not ‘deal with the happenings in the external world as such but with their repercussions in the mind, i.e. with 
the form in which they are registered by the child’ (Freud, 1960, 54). 
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associations, a verbal tool that was central for the psychoanalytical treatment of adult patients. 

Unlike Klein, who argued that play, as the main device of children’s expressions, could be used in the 

very same interpretative manner as free associations with adults, Freud claimed that play is a process 

of its own and not just a projection of child’s unconscious impulses19. She emphasised that verbal 

interactions in the context of the relationship between the child and analyst are absolutely central 

and directing children to play way over their own initiative can lead to regression (Sandler et al. 

1980). In other words, Freud did not refuse voice as an important instrument of analysis. She just 

downplayed its role as a medium of the interpretation‐association procedure and highlighted its role 

in the development of the relationship between the client and the analyst. 

These two features – children’s use of language and the adult‐child relationship – were important in 

my story with Martin. Even though I did not seek to achieve analytic change, the development of our 

relationship and our activities were shaped by my psychoanalytically‐informed reading of Martin’s 

emotions. And even though Martin refused to speak – or hear – about his feelings, language was still 

important in the development of this relationship, even if these were just mundane conversations 

that helped Martin feel secure and comfortable, or sometimes it was just a silent activity we shared 

that had this effect20. 

These two moments are very important also in the contemporary debates in children’s geographies. 

In section 4.2, I briefly review some of the arguments presented by geographers, so I can outline 

connections to these disciplinary debates. In the conclusion, I sketch possible links between my 

empirical vignette and conceptualisations of child psychoanalysis and geography.  

                                                            
19 In this respect, Cindi Katz‘s (2004) adaptation of Lev Vygotsky’s (1978) and Walter Benjamin’s (1978) ideas 
regarding play connects to Freud. Katz too thinks about play not simply as a projection of children’s conscious 
and unconscious comprehension of the world, but rather as a creative expression and a possibility of radically 
new orderings at various scales. Play is a productive, not reproductive, process through which children interact 
with the external world. 
20 This stance also responds to some warnings by geographers about approaching psychoanalysis as a 
‘universalizing, decorporealized, and culturally decontextualized account of psychosexual development’ (Blum 
and Nast 1996, 571) or as an ‘individualised understanding of the self and the unconscious [as] these 
understandings arguably risk misinterpreting the contextual quality of psychoanalytical thinking’ (Parr et al. 
2005, 90). 
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4.2 Children’s geographies concerns 

The limits of language in work with (especially younger) children have been acknowledged by 

geographers, whether in relation to the perceived ‘abilities and social competence’ (Gallacher 2005, 

243) of children, the significance of other domains in children’s expressions and subjectivations (Katz 

2004, Horton 2008, 2010) or the power relations embedding children’s dynamic identities and their 

voice (Holt 2004, Ansell et al. 2012; see also Horton and Kraftl 2006, Woodyer 2008). As Jones (2001, 

177) in particular argues, 'the challenge [of research with children] is to translate [children's 

geographies] into the rational language of academic research and writing without, in the process, 

losing those very characteristics which may be at the centre of understanding children's 

geographies'. However, working beyond language (which does not necessarily mean ignoring 

language) offers ‘not just a novel style of knowledge (re)presentation […] but it also acts as a political 

tool that opens up new spaces of expression, perception and understanding for those whose active 

presence in academic debates is marginalized by the prevalent insistence on the use of (rigorous) 

language in the production of knowledge’ (Blazek and Hraňová 2012, 153), which is especially 

relevant in research with children where researchers tend to engage with more ‘multifaceted, 

enlivened and multisensory forms of knowledge’ (ibid.; see also Mitchell and Elwood 2012 for an 

example of a recent critique of ‘de‐voicing’ research with children).  

In addition, it has been argued by geographers that ‘there are very real differences between the 

becoming of children and the becoming of adults […] that pose epistemological, methodological, 

ethical and political challenges to research’ (Jones 2008, 210; see also James 1991, Sibley 1991, Jones 

2001, 2003, this issue, Tucker 2003, Philo 2003, Kraftl this issue). Even participatory research 

emphasising the presence of children in research process is being hugely impacted by considerations 

of differences between children and adults (Ansell et al. 2012, Todd 2012).  
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One of the implications of this line of thinking is that as the differences between children and adults 

are not just epistemological but also political, attempts to fully understand children’s lives can 

become efforts to colonise them (Jones 2008). By responding to difference from children, and by 

engaging with it supportively but non‐invasively (to an extent), various authors see the role of 

children’s geographies as not only in understanding children’s lives, but also as ‘providing space for 

[children’s] otherness’ (Jones, this issue) and a ‘loving, supportive and not overly corrosive 

environments’ (ibid., see also Kraftl this issue). In relation to my story with Martin, this could stand 

for ‘taking place’ (Anderson and Harrison 2011) in Martin’s emotions. Whilst I tried to understand 

them, I was also becoming an object in Martin’s emotional dynamics, as a researcher/youth worker 

and as an individual person. Thus, I did not only produce the ethnographic outputs of the research, 

but I also took place in the generation of knowledge by Martin that would remain private, 

inaccessible by others including myself, but which would surface in effect as a change in Martin’s 

‘personal relationships and dispositions, but also subtle emotional intelligences’ (Blazek and Hraňová 

2012, 164). 

 

5. Conclusions 

 

This paper has illustrated how focusing solely on children’s voices to understand their emotions and 

taking verbal expressions as truth within the analysis might be problematic. The transposition from 

children’s emotional experience to researcher’s voiced expressions is far from straightforward 

because of the chasm between children’s and adults’ worlds, and because of the psychological 

processes influencing our capacity to recognise, conceive and articulate our emotions. In my story 

about Martin, my interpretation directly contradicted his words. 
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I offered Anna Freud’s theory of defence mechanism as a conceptual framework that could tackle 

this tension. In my analysis, I considered Martin’s words, but also his actions and my broader 

knowledge of his family and social life, all attained through my practice as a youth worker in the 

neighbourhood where Martin spent most of his time, a practice that was psychoanalytically‐informed 

and guided by a professional code of conduct21. 

This contextual experience informs the last section of the paper where I discussed in more detail 

Freud’s view on the psychoanalysis of children and some recent discussions in children’s geographies, 

which share concerns about the limits of language in work with children, the significance of the 

relationship between child participants and the adult therapists/researchers, and aspects of these 

dynamics which are often considered to be outside the analytical or research process. My story of 

Martin illustrated that while I did not know the “truth” about his feelings, I yielded an interpretation 

of his feelings through exploring his practices as well as broader life settings, but importantly, I also 

acted in the relationship with Martin as if this interpretation was correct. In other words, the core of 

my conclusions was not just the kind of knowledge that would represent Martin’s feeling, but also 

the kind of deliberate knowledge that governed my practical actions towards Martin. 

As a conclusion, this paper not only suggests that geographers engage with Anna Freud and 

psychoanalytic theory and practice more widely, but it also calls for serious consideration of the 

intersubjective dynamics that arise with child research participants as a way of thinking‐doing 

children’s emotional geographies beyond the representations of children’s voice as research outputs. 
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