
DR CVI ROTEM, TEL AVIV

HINKO GOTTLIEB U EREC JISRAELU
Uz desetogodišnjicu smrti

Hinko Gottlieb

Kad su dr Hin'ko i Ruža 
Gottlieb stigli u Palestiruu, 25 
marta 1945, tnije ime Hinka 
Gottlieba bi'lo sasvim nepo- 
znato hebrejskoj čitalačikoj 
publici. Dođjuše, pnva njego- 
va stvar koja je izašla 21. 11. 
1939 na hebrejiskom jeziku 
— antinacistički feljton Štu- 
ka s orasima, na židovski na- 
čin — nije mogla u početku 
ratnoig vihora da pobudi ve- 
ću pažnju. Ali njegova priča, 
u suštini oštra satira na Hit- 
lerov ,,novi red”, Metuzale- 
mov konac, štampana u knji- 
ževnom prilogu „Davara” 8. 
12. 1944, izazvala je malu 
književnu senzaciju. Mnogi 
su se zanimali za sudbinu 
pisca koji se odlikovao tonom 
neobičnim u hebrej'škoj lite- 
raturi. Dolazak Hinka Gott- 
lieba popratio je „Davar” u 
svom podnevnom izdanju 26. 
3. 1945 riiječima pozdrava i 
prevodom njegove satiričke 
priče Pravednik, a 14. 6. 1945 
donio je u juta'rnjem izdanju 
opšiiran književni prikaz o 
njemu.

Nije to značilo da je književni put Hinka bio utrt i da mu je 
bila obezbijeđena kakva takva egzistencija. U onoj grupi imigra-
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nata, koja je stigla iz Italije tri dana prije Pesaha 5705, bili su 
Hinko i Ruža samo dvoje između devet stotina ljudi koji su najprije 
morali da prođu kroz logor u Atlitu. Logor je bio odvojen od svijeta 
bodljikavom žicom, pod kontrolom britanske mandatame vlasti, 
engleske vojske i palestinskepolicije. Ali brigu o useljenicima vodilo 
je imigraciono odjeljenje Jevrejske agencije. Zbog većeg broja Je- 
vreja iz Jugoslavije dozvoljeno je i pretstavniku Hitahdut ole Jugo- 
slavija da se dade zatvoriti u logor i da provede s novim useljeni- 
cima nekoli'ko dana i noći, među njima i sedersko veče. Njegov je 
zadatak bio da daje ljudima savjete kako da se smjeste i kamo da 
uprave svoje prve korake. To nije bilo lako, ali nije bilo lakše ni 
poniranje u bezdan patnji koje su se sručile na te ljude otkako se 
nacistička neman bacila na Jugoslaviju.

*

U pohabanim, poluvojničkim mondurama, izgledali su Hinko i 
Ruža još stariji nego što su bili. A u dušama su bili još slomljeniji 
i nesrećniji nego što su izgledali. Neki od njihovih saputnika-sa- 
patnika umjeli su da pričaju 'koliko je njih dvoje davalo snage dru- 
govima u logorima i koliko su se zauzima'li za žrtve nacizma iza 
kapitulacije Italije. Hinkov Psalam, čitan svake subote u logoru u 
Kraljevici u 1942/43, bio je izvor vjere i bodrenja. Njegov igrokaz 
Sanduk iz Persije izveden je u logoru na Purim i davao je malaksa- 
lima nade u budućnost. Njegov neumorni i požrtvovani rad u Južnoj 
Italiji ostao je mnogima nezaboravan.

U sirotinjskim zavežljajima, u kojima su Gottliebovi preneli 
svoje „kućanstvo” iz Barija, svakako su najvredniji dio sačinjavali 
njegovi književni radovi, koje je uspio da spase sa sobom iz logora 
u Kraljevici i na Rabu, kroz sva stradanja partizanije. Propalo je, 
daka'ko, sve što je ostalo u ladicama pisaćeg stola njegovog zagre- 
bačkog stana, u Tomašićevoj ulici br. 10, i velik dio onoga što je 
napisao u logoru i partizaniji i što je izgubljeno prilikom različitih 
povlačenja.

Postojala je osnovna razlika između Gottliebovih i mnogih dru- 
gih koji su došli s njima. Drugi su bili glasni i tražili od svakoga 
da čuje njihove jade i žalbe, njihove zahtjeve i zamjerke. Niko nije 
toliko pretrpio kao oni, niko nema većega prava na priznanje i na 
materijalnu pomoć od njih, nikome se ne čine već na prvom koraku 
tolike nepravde kao njima. Zato su svaki čas udarali u plač i u pri- 
jetnje. Gottliebovi su se ovili plaštem šutnje, — kao da se presušio 
izvor i suza i riječi. U njihovu društvu imao si sigurno osjećanje 
da oni po nekom nepisanom zakonu ne govore o svojoj ličnoj ne- 
sreći — čak ni jedno s drugim, kad su bili sami među sobom. Do- 
duše, Ruža je u svojoj impulzivnosti znala da se oda u najintimnijem 
društvu i da iskali svoju nesreću. Možda je čak u duši sumnjičila 
Hinka da je usmrtio svoj bol i da se ogradio od njega — jer ga je 
toliko duboko zakopao u sebi da si ga mogao nazreti tek u njego- 
vom književnom stvaranju.
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*

I tako su Gottliebovi počeli život novih useljenika. Najprije su 
stanovali osam mjeseci u prizemlju vile u Giveat Rambamu, u ma- 
lom stanu, koji im je štavila na raspolaganje bogata i razgranjena 
familija Tajber, preporukom njenih poslovnih prijatelja podrijetlom 
iz Jugoslavije.

Za svih mjeseci u Giveat Rambamu bio je Hinko Gottlieb uglav- 
nom zaposlen pisanjem aktovke Izgorjela šuma i izbrušivanjem 
priče Ključ od velikih vratiju.

Za Gottliebovo duševno stanje pri dolasku u zemlju izvanredno 
je značajna aktovka Izgorjela šuma. U njoj je obrađen problem 
bračnog рага, koji je u ratu izgubio životnu uzdanicu, genijalnog 
sina, koji ne može da se snađe u poslijeratnom svijetu. Na površini 
to je sukob malograđanske porodice s novim režimima, ali ispod 
te spoljašnosti izibija suština tragedije — vjecna Ijudsika proble- 
matika oca i majke, ostarjelih, premorenih, utučenih, koji ne vide 
smisla ni svrhe života i zato biraju smrt, ponijevši sa sobom i geni- 
jalno otkriće koje je učinio njihov pokojni sin.

Nema sumnje da su se u Hinka, ma i potsvijesno, javljale misli 
na samoubistvo, naročito otkako je izgubio i drugog sina Vladu, pri 
saobraćajnoj nesreči 10. 9. 1944 u Južnoj Italiji. Ali i pored tjelesne 
slomljenosti i duševnih stradanja Hinko se nije dao. Tom je aktov- 
kom dao izražaja tragičnoj sudbini koja je bila tipična za one dane 
i koja je morala da potrese svijet. Koncem 1945 priredila je telaviv- 
ska literarna agencija „Moadim” čitanje, kojemu su prisustvovali 
pisci i kritici, i aktovka je izazvala vanredan interes. Ipak se poka- 
zalo da rni u Palestimi ni iavan nje riiije uspjellb priJdobiti nijedn/u 
trupu da je prikaže. Za jedne je pri tome foila odlučna njena naoko 
anarhistička tendencija, za druge njen foezdani i beznadežni pesi- 
mizam. U Izgorjeloj šumi Gottlieb je „odreagirao” i sagorio svoie 
samoulbilačke namisli, i time je ova aktovka svakako izvršila važnu 
misiju. Ali i pored svoje umjetničke duibine ona je ostala mrtvo slovo 
u ladici. Poslije je Gottlieb od agencije zatražio povrat rukopisa, 
jer je namjeravao da stvar očisti od poratnih aktuelnosti i da izvede 
na površinu njeno dublje općeljudsko značenje, a da pri tome izradi 
komad koji će „ispunjavati veče”. Ali tu svoju namjeru nije nikad 
ostvario.

*

Ključ od velikih vratiju nastao је u emigraciji u Kraljevici pot- 
kraj 1942 i dospio s autorom i u talijanski koncentracioni logor na 
Rabu. Poslije kapitulacije Italije, kad su se Gottliebovi pridružili 
Titovim partizanima, nosio je rukopis sa sobom. Kad je štamparski 
koldktiv, čiji je član bio, opkoljen za vrijeme šeste njemačke 
ofanzive na Liku u maju 1944 i morao da se probije kroz neprija- 
teljski obruč, pohranjen je sav suvišni prbljag u špiljii podno Plje- 
ševice. Tu je bio rukopis Ključa. Nijemci su otkrili špilju i uništili 
sve što su u njoj našli. Kad je Gofrtlieb potom bio poslan u Južnu 
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Italiju da organizuje pomoć Židovima u Topuskom i evakuaciju onih 
Židova koji su bili nesposobm za borbu ili rad, rekonstruisao je u 
Bariju propali rukopis. Nije nam poznato kada je dao glavnome 
junaku Ključa ime Tarnopolski, ali se u njegovim papirima iz Barija 
nalazi zabilješka: Tamopolsky Juda 10!V 1895 —Oestr. Staatsf. 
Czernovritz, Tarnopolsky Beno, Haifa. Hadar hakarmel, Pewsnerstr. 
18. Došavši u Palestinu Gottlieb je Ključu dao ikonačni oibli'k dovr- 
šivši taj posao oko Nove godine 1946. No po tragičnoj pozadini i po 
jetkom humoru ova je prlča ođraz ranijih doživljaja; ona prikazuje 
tri čudesna dana, u kojima je zagonetni poljski Židov Tarnopolski 
unio nevjerovatnih promjena u jednolioni život što ga je Gottlieb 
provodio godine 1941 u ćeliji zatvora bečke policije, s jednim bečkim 
advokatom i sa solunskim vrhovnim rabinom.

Najveću nadu polagao je Gottlieb upravo u Ključ od velikih 
vratiju. Izdavačko preduzeće ,,Am oved” odmah je izjavilo gotovost 
da izda hebrejski prevod. ,,Am oved” preuzeo je rukopis koncem 
1945, platio predujam i pobpisao ugovor početkom 1946. U isto vri- 
jeme poslao je Gottlieb 'hrvatski original prijateljima u. Ziirich i u 
New York, ne bi li ondje pokušali da nađu izdavače. Kratku sinopsu 
Ključa predao je Ladislav Teltsch, neća'k Davida Spi'tzera, izdavač- 
kom poduzeću „Libro Libre” („Slobodna knjiga”) u Meksiku, premda 
je bilo vrlo nevjerovatno da će ono moći da izda djelo. Dotle je 
izdalo svega dvadesetak knjiga, a primilo je na izdavanje oko trista 
i pedeset rukopisa. U ime izdavača pisao je Hinku Egon Erwin Kisch 
pismo u kojemu razlaže da u Meksiku nema nikakvih moguonosti 
za objavu te knjige, što on neizrecivo ža'li, jer je „zamisao savršeno 
nova i neobično zanimljiva, i nema sumnje da će knjiga u budućoj 
Evropi izazvati pažnju i naići na priznanje”.

Međutim je Gottlieb preveo Ključ na njemački i poslao posred- 
stvom „Moadim” u New York, kao i u Buenos Aires. Argentinski 
agent javio je da je knjigu plasirao i čak je najavio pređujam, ali 
je poslije stvar utihnula i nije bi'lo ni predujma ni knjige.

Povoljnije su bile vijesti iz New Yorka. 5. 7. 1946 javlja agent 
Мах Pfeffer ,,Moadiim”-<i:

„Imate pravo, nije loša stvar. Ali nešto smeta: volio bi'h da su 
figure i milje izvan vremena. I da su izvan određenog mjesta, da se 
ukloni veza s Hitlerom o kojoj niko više neće da čuje. Ali bez obzira 
na tu grešku, крја bi se možda dala popraviti, stvar je pisana origi- 
nalno i dobro, mada se prosječni čitalac neće la'ko snaći. Ne znaš 
da 'li da shvatiš događaje realno, znanstveno ili kao fantaziju. Bilo 
bi dobro kad bi g. Gottlieb napisao kao neki uvod, upravo ključ 
knjizi, da se čovjek mogne razaznati. U tom uvodu trebalo bi da se 
pozove na djela ili rezultate poznatih fizičara, da bi opravdao svoja 
tvrđenja i zbivanja. Ali ako je knjiga zamišljena samo kao fanta- 
zija, onda ie moj ptredlog, dakako, neumijestam. Svakako treba da 
znam što da kažem izdavačima. Kako bilo, mislim da ste mi iza 
godina poslali prvi put materijal koji se izdiže iznad konvencionalnih 
i zbog toga neupotrebljivih književnih djela.”
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I zaista, naskoro je Мах Pfeffer javio da je ugledni izdavački 
zavod Simon and Schuster, Inc. spreman da izda knjigu. Izdavači 
su platili 750 dolara u ime predujma na honorar. Time počinje du- 
gačka korespondencija oko prevoda, ispravaka prevoda, korektura, 
ilustracija i opreme knjige. U januaru 1947 vjeruje se da će knjiga 
izaći u proljeću, ali ona izlazi tek 25 septembra te godine.

Mada Gottlieb nije pristao na uklanjanje momenata koji su 
vezani za vrijeme i sredinu, izazvala je knjiga nepodijeljeno odo- 
bravanje literarne kritike u vodećim novinama i časopisima. Ali 
široka publi'ka nije se zagrijala ža Ključ. Мах Pfeffer je pravilno 
ocijenio ukus američke publike u ono vrijeme. Teško je reći da li 
je knjiga izašla prekasno ili prerano. Izdavači su zategli objavu 
knjige svega za oko pola godine više nego što je trebalo za prevo- 
đenje, staanpanje itd., pa je jasno da nije to zaikašinjenje bilo pre- 
sudno, kad je već u julu 1946 literarni agent tvrdio 'da američka pu- 
blika neće da čita o hitlerizmiu. Ali je možda Ključ izašao prerano, 
jer je poslije nekoli'ko godina donekle prebrođena averzija protiv 
beletristi'ke koja oživljava naoističku epohu.

Svakako su vijesti iz New Yorka bile sve rjeđe i nepovoljnije. 
Prvo izdanje nije pokrilo ni troškove štampanja, a iza njega nije 
uslijedilo drugo. Konačni je izvještaj, koji je stigao 4. 8. 1948, bio 
negativniji nego što su mogla da predvide i najpesimističnija, ionako 
splasnuta predviđanja: predujam, koji je izdavač platio pri prijemu 
rukopisa, bio je veći nego honorar u definitivnom obračunu. Gottlieb 
bilježi u dnevniku: Moram pokopati sve nade koje sam imao u vezi 
s tom knjigom. Sto imam još da pokopam?

,,Am oved” je namijenio rukopis novoj 'biblioteci, ali je njeno 
ostvarenje odgađano od mjeseca do mjeseca. Kad izdavač nije mogao 
ni u februaru 1947 da odgovori kada će izaći djelo, 'koje je po prvot- 
nom dogovoru trebalo da izađe prvih mjeseci 1946, vratio je autor 
predujam i zatražio povrat rukopisa. Iza nekog vremena našao se 
nov izdavač koji je bio spreman da izda knjigu, ali dok su još pret- 
hodne pripreme oko izdavanja bile u toku, dolazi 29 novembar 1947, 
izbijaju nemiri, pa se opet odgađa izdanje. Ključ je na hebrejskom 
jeziku izašao tek iza Gottliebove smrti, u književnom prilogu ma- 
pajskih novina „Hador” (od 28. I. do 22. 4. 1949). Tek iza toga ostva- 
rio je ,,Am oved” seriju koju je zamislio još 1945 i kao jedno od 
prvih djela u toj biblioteoi izlazi Ključ od velikih vratiju godine 1950.

*
Ali da se vratimo s Gottliebovima na onu tačku na kojoj je 

Hinko završio u Giveat Rambamu dva svoja najvažnija djela posli- 
jera'tne epohe i počeo borbu za njihov plasman.

Koncem 1945 preselili su se Gottliebovi u stan u četvrt za nove 
useljenike u Holonu koja se upravo gradila. U preseljenju iz boga- 
taške vile i Ијере okolice u novi, sasvim jednostavni useljenički 
šikun vidjeli su uspon, jer su sada postajali od gostiju pravi stanov- 
nici zemlje, kako je Hinko rekao Tajberovima pri oproštaju. A ka- 
kva je bila ta nova stanbena četvrt?
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Usred pješčane pustinje dignuto je neJcoliko nizova kuća, što 
prizemnih, što jednokatnica. Trebalo je „protekcije”, da dvoje Ijudi 
bez djece dobi'ju jedan čiltav stan u prirzeimnioi, od sobe ipo s nuz- 
prostorijama. Inače su takve stanove davali samo porodicama s dje- 
com. Ostali su se morali smjestiti po dvije porodice u dvosobni stan, 
i prošlo je podosta godina dok su se raselili u novije šikune, tako 
da je u svakom stanu ostala samo po jedna porodica.

U toj ulici, punoj bijede, problema, svađa i dječje vike, u kojoj 
su novi useljenici iz različnih evropskih i orijentalnih zemalja tre- 
balo da se srode u jednu sredinu, Hinko i Ruža hrabro su primili 
na sebe teret novog početka. A početak je bio itekako težak.

Doduše, Hinku je ukazana čast kao piscu i cionističkom inte- 
lektualcu iz Jugoslavije, koja je iz mnogo razloga uživala i dobar 
glas i izvanredne simpatije u židovskom jišuvu Palestine. Nekoliko 
nedjelja iza dolaska u zemlju, 4 maja, imala je telavivska publika 
prilike da ga pozdravi u velikoj i dupke punoj dvorani Mugrabi, u 
okviru ,,Živih novina” Novinarskog udruženja. Tamo je pročitana 
njegova priča Metuzalemov konac, a on je održao kratak govor u 
kojemu je opisao kako je od Titovih partizana naučio: gdje ne po- 
maže hladni razum, tamo tre'ba glavom kroza zid. U okviru „Živih 
novina” pozdravljeni su i igrači splitskog „Hajduka”, koji su onda 
gostovali u Tel Avivu, pa se to veče razvilo u oduševljenu manife- 
staciju simpatija za Jugoslaviju koja se još nalazila u borbi.

Novine su registrovale pojavu Hinka Gottlieba i izrazile nadu 
da će se ukorijeniti u židovskom jišuvu Palestine i doprinijeti nje- 
govu kulturnom i književnom razvitku. Već 11 maja objavljen je 
u književnom prilogu „Davara” Gottliabov 'klasični Kadiš u šumi, 
koji je pošliie tzašao nekoli'ko puta i u hrvatskom originalu i u pre- 
vodima na različne jezike, pa ie čak ušao, kao jedini pretstavnik 
jugoslovenskog židovskog književnog stvaranja, u antologiju koja je 
objavljena pedesetih godina na španskom u Meksiku. Još prije 
Kadiša izašla je u mapamskim novinama „Mišmar” njegova noveleta 
iz partizanskog života Jeste li siti, drugovi. U julu je objavljen kra- 
tak odlomak iz ioš nedovršenog Ključa od velikih vratiju.

Iza ovog početka, koji je mnogo obećavao, počinju da se gomi- 
laju teškoće.

U toku 1945 bio je Hinko, kako smo vidjeli, zaposlen uglavnom 
aktovkom Izgorjela šuma i pričom Ključ od velikih vratiju. Kako je 
dovršavao odlomke, tako je dovršavan i hebrejski prevod Ključa. 
Nije bilo vremena da se prevedu ranije priče i pokuša njihovo pla- 
siranje. Tek 1946 izlaze prevodi Hinkovih ranijih i novih djela u 
različitim novinama i časopisima, a najviše u književnom priiogu 
„Davara”. Veliko je zadovoljstvo pričinjavalo i piscu i prevodiocu, 
što su Hinkove priče redovno objavljivane na najodličnijem mjestu, 
na čelu književnog priloga „Davara”, dok su ga s lijeva i desna 
pratili prilozi najpriznatijih hebrejskih pisaca, Jakova Fichmana, 
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Н. Hazaza, G. Sofmana i sličnih, a ispod njegove priče štampane su 
pjesme poznatih pjesnika različitih škola.

1946 godine izašli su, pored drugog odlomka iz Ključa, prevodi 
novela, objavljenih ranije u zagrebačkom „Omanutu”: Dozvola bo- 
ravka, Legenda, Hromi davao u Berlinu, te u nekoliko nastavaka nje- 
gova humoreska iz telavivskog miljea Pet funti, gospodine. Slijedeće 
godine objavljeni su prevodi Sat izbija ponoć, Gospodin Pipek (iza- 
šao tridesetih godina u „Politici” s potpisom Tihomir Jarebica). Iste 
godine izlazi u jednoj antologiji ratnih novela, pored Kadiša u šumi, 
još jedna priča iz partizanskog života Par cipela, a u drugom zbor- 
niku izlaze članci o partizanskim finansijama i o kulturnom životu 
u partizanima.

*

Dovršivši svoja dva glavna djela Hinko je počeo da razvija knji- 
ževnu djelatnost u različitim pravcima. Na narudžbu je pisao ske- 
čeve za izbornu kampanju u telavivskoj gradskoj općini i feljtone. 
Ali to mu je išlo teško od ruke, i vidjelo se kako trpi od te naručene 
rabote. Zato mu taj posao i nije uspijevao. Nije mu uspijevao ni 
rad na ratnim motivima — kao da je iscrpao taj izvor u Ključu. 
U rukopisu je ostalo nekoliko priča koje je ili tek započeo ili ih je 
dovršio, ali nije bio njima zadovoljan.

Sasvim su drukčiji bili rezultati kad se zanio u prošlost, bilo 
u daleku historiju židovskog naroda bilo u život posljednjih gene- 
racija. 1946 nastaju i izlaze na hebrejskom Legenda o zimskom 
kaputu (objavljena i u „Jevrejskom almanahu” za god. 1955/56), i 
Jalta, snažna priča iz doba gaonata. 1947 nastaju i izlaze na hebrej- 
skom Morenu Mešulam i Tragom djeda Eliezera, u kojima se naj- 
fantastičniji motivi isprepliću s autobiografskom građom.

Različite je sreće bio u obradi materijala iz sadašnjice. Svicarski 
sat, napisan u prva tri dana mjeseca marta 1948, objavljen na he- 
brejskom 2. 4. 1948, duboka je studija židovskog čovjeka koji živi 
na dva plana, od kojih je „gornji”, idealni svijet, čist i nedotaknut 
od prljavština njegovog materijalnog bitka. Ali taj židovski čovjek 
ne mora da živi baš u Tel Avivu, on može da živi ma gdje, te je u 
neku ruku nastavak novele Simon izumilac, koja također prikazuje 
žiđovskog čovjeka koji živi na dva plana —• u svijetu fantazije, u 
kojemu je ostvario svoje velike izume i kreće se po bogataškim 
ulicama Londona, i u realnosti srednjoevropske predratne kafane, 
gdje ostaje dužan 'konobaru za skromnu crnu kafu koju pije sanja- 
reći o svom umišljenom svijetu. Zbog dužine, ova novela, i pored 
sve vrijednosti, nije mogla biti objavljena. I kad se radnja smjesti 
u Tel Aviv, ne mora ona da nosi autentični biljeg onoga što je u su- 
štini značajno za novu židovsku sredinu.

Kad je Gottlieb posegnuo za materijalom iz svoje najbliže oko- 
line, kad je oblikovao sudbine šikunskih ljudi (Rodio nam se sin) ili 
kad je izvajao maloga siromašnog dječaka, i njegov nezasluženi 
sukob s razredom i učiteljicom (Dobro djelo), onda priče dišu atmo- 
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sferom nove sredine, koja se rađa iz vrtloga svih tih sudbina koje su 
svaka roman za sebe, a pri tome imaju opće ljudsko značenje.

*

Hinko Gottlieb nije nikad bio „marljiv” pisac. „Rađao” je u 
mukama. Kad je „prodro” pa smo vjerovali da bi mogao plasirati 
po jednu kratku priču sva'ke riedjelje, zapisao je 3. I. 1948: Kako 
si to dobri Cvi zamišlja — da ću ja svaki tjedan napisati priču. A u 
svoje najbolje vrijeme nisam bio kadar napisati više od deset na 
godinu, što smatram poštenim rezultatom. Mrzi me čitati vlastitu 
stvar koju sam za dva dana napisao.

Za svaku s,e priču spremao i predano pribirao ‘građu, ako je 
priča bila zasnovana na historiji ili na znanstvenim idejama. U nje- 
govim zapisima ima opširnih i znalačkih studija s medicinskog po- 
dručja za priču o nacističkim „znanstvenim” pokusima, točnih geo- 
grafskih bilježaka za jednu robinzonijadu, itd. itd.

Pa kako nije mogao neprestano da „stvara”, Gottlieb se 1947, 
obodren nadama u uspjeh američke edicije Ključa, latio da sastavi 
zbirku svojih ranijih i novih novela na njemačkom jeziku. Koncem 
augusta predao je zbirku agenciji „Moadim”, da je pokuša plasirati 
u različnim zemljama. Zbog nekih nesporazuma s tom agencijom 
obratio se poslije i izravno Maxu Pfefferu u New Yorku, ali je re- 
zultat bio negativan. Interes za priče te vrste je minimalan, javlja 
agent. Poznati časopis „Aufbau” počeo je da objavljuje novele, ali 
je to prestao da čini — zbog pomanjkanja interesa od strane čitalaca.

Hinko je hrabro snosio sve te teškoće. Bilo mu je krivo što je 
kao pisac bez imena i ranga osuđen na „prisilni rad”, ali je nastojao 
da se tome pri'lagodi. Vodio je računa i o teškoćama koje su povezane 
sa samom činjenicom da se svaka stvar morala prevesti i da se tu 
nije radilo o lakše prevodivim člancima, nego o beletristici. Hinko 
je pisao gdjekad hrvatski, pa prevodio sam na njemački, da bi omo- 
gućio eventualni plasman u drugim zemljama, a gdjekad je odmah 
pisao njemački bilo da bi „skratio postupak” bilo što je stvar za- 
mislio od iskona na njemačkome kojim je suvereno vladao. I u 
jednom i u drugom slučaju morao je da se trudi da 'bi olakšao posao 
prevodiocu i'li prevodiocima. Tužio se da je teško stvarati ikad čovjek 
piše na jeziku od čijih je izvora otsječen. A što se tiče hebrejskog 
prevoda, unapred je računao s time da će se mnoga nijansa izgu- 
biti. Prema onome što je upoznao od modernog hebrejskog duhov- 
nog života — doduše samo kroz ogradu prevoda — došao je do 
zaključka da su Židovi u Palestini zapali iznova u primitivnost mi- 
šljenja zbog toga što hebrejski jezik nije dovoljno adaptiran za sa- 
vremene potrebe.

*

Koliko zbog doba i zdravstvenog stanja, toli'ko zbog književnih 
uspjeha u prošlosti, bilo je prirodno da se Gottlieb u Palestini lati 
književnosti kao zanimanja. Ali još prije nego što su iskrsle sve 
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pomenute teškoće i zadavale udarac za udarcem njegovim nadama, 
bilo je jasno da se u sitnim prilikama malene židovske zajednice, 
koja se nalazila u gigantskoj borbi za slobodu useljenja, pa poslije 
za ostvarenje židovske države, jedva može živjeti od pera — ako 
čovjek nema nikakvog izgleda za uhljeblje u stalnom namještenju. 
Kroz čitavu godinu 1945 Gottlieb je dobio svega nekoliko honorara 
za svoje objavljene radove koncentrirajući sve svoje napore u iizradu 
Izgorjele šume i Ključa od velikih vratiju. Pa i kad je na razmeđi 
1946/1947 dobio honorar iz New Уогка, nije to 'bilo dovoljno za 
dugo vremena. Sve u svemu, honorari za knjtževna djela, koji su, 
uostalom, priticali sasvim neredovito i nepouzđano, bili su vrlo da- 
leko od toga da podmire i onaj i više nego skromni 'budžet izdataka 
kojim su Hinko i Ruža zadovoljavali svoje na minimum skresane 
potrebe. 'Nisu primali nikakve pomoći. Staviše, savjesno su otpla- 
ćivali pozajmicu Jevrejske agencije, koju su dobili kao svaki use- 
Ijenik prilikom dolaska u zemlju, i revnosno plaćali poreze i prinose 
narodnim fondovima. A ko god je došao njima, mogao je biti sigu- 
ran da će biti počašćen voćem, kafom i kolačima.

Jer .poitrebe koje nisu mogli da podmire Hin'kovi književni ho- 
norari, morao je da pokrije Ružin poslastičarski rad. Dobivši dozvolu 
da peče kolače u stanu, i alokacije različnog materiijala, u godi- 
nama kad je bilo teško dobiti 'brašna i šećera, masti i mandula itd., 
Ruža ie — nije 'to nikakva hiperbola nego sušta stvarnost — zasu- 
kala ru'kave i radila od ranoga jutra do kasne večeri. Počela je time 
još u Giveat Rambamu, a proširila posao u Holonu. Morala je da 
nabavlja materijal, i mušterije, da se ravna po njihovom ukusu i 
zahtjevima, i da peče, uglavnom bez ikakve pomoći. Ruža je bila 
prva, ili jedna od prvih, između useljenica iz Jugoslavije koja je po- 
čela da se obrtimice bavi kućnim poslastičarstvom. Ona je utrla put 
kojim su poslije krenule druge naše žene otkrivši u poslastičarstvu 
zanimanje koje i'h je činilo pro'dukbivnim članovima zajednice i ne- 
zavisnim od socijalne pomoći.

Hinko je pomagao u obračunavanju, pisanju računa, eviden- 
ciji, pa i u otpremi. On je i u taj posao umio da unese svoju knji- 
ževničku dušu, čak i kad mu je moralo biti jasno da beskorisno 
rasipa svoj talenat. Cesti prekidi električne struje 1946 pričinjali 
su Ruži veliiku štetu, utoliko težu što je uopće bilo tešfko nabaviti 
materijal i naiknaditi ono što se pdkvarilo.

*

Hinko je imao i „svoje” korespondencije. 10. 8. 1947 upozorava 
— dakako pismom na hebrejskom — holonsku mjesnu općinu da 
psi bez gospodara, koji se šunjaju ulicama, ometaju noćni mir. Ne 
zađovoljava se iznošenjem stanja, nego daje savjete kako da se 
riješi to pitanje. Više od pasa trpio je od dječurlije, jer ga je kod 
nje smetala ne samo bučnost nego i izlivi divljaštva, pa i prave 
okrutnosti. Nije mu bila utjeha da holonska djeca, koja provode 
veli'k dio dana na ulici dok im roditelji idu za kruhom, nisu ništa
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gora od druge 'takve djece. U njima je vidio mladu generaciju koja 
će poslije odrediti ton židovskom jižuvu.

A ona pješčana pustinja, u koju ga je udes bacio, izazivala je 
u njemu miješana osjećanja. Gdjekad bi ukazivao na to da se u tom 
pijesku osjeća kod kuće, jer je rođen (5 maja 1886) u pjeskovitom 
Đurđevcu u kojemu je probavio prvo djetinjstvo. Ali kako njegove 
uspomene iz'djetinjstva nipošto nisu bile vedre — što dokazuju i 
njegova književna djela, u kojima se djetinjstvo odrazuje u sumor- 
nim bojama — ne može nas čuditi što ga je holonsko pješčano more 
samo nekoli'ko puta inspiriralo na književno stvaranje (naprimjer, 
duhovita i vedra dječja priča Odakle Holonu pijesak; pa Izlet u 
irealno, fantazije jedne šetnje kroz pijesak). Ta je pustmja očito 
budila u njegovoj duši strah koji se odrazuje u početku jedne nedo- 
vršene priče: Na kraju šikuna, gdje cementna cesta najednom pre- 
staje kao odsječena, stoji mala nedovršena kuća. Osamljenost nje- 
zina uvećaje ne samo susjedstvo golog pješčanog pruda nego i pra- 
znina velikog broja gradilišta. Bezizlaznost: teška mora: biti po- 
sljednji osamljen i zaboravljen, u opasnosti da te proguta taj neza- 
sitni pijesak, kako je već progutao sav nastavak cementne ceste...

Ako su spoljašnji i unutarnji uslovi života bili i suviše teški, a 
ono su se Gottliebovi svojski trudili da niko ne nasluti kako oni pod- 
nose taj teški život i naporni rad i kako to sve tjelesno i duševno 
utiče na Hinka. A'li u dnevni'ku zapisao je 8. 3. 1948:

Kako je brzo i lako sav naš krug znanaca, koji žive u dobrim 
građanskim prilikama, uzeo na znanje naš privredni i socijalni (sic!) 
silaz. Da nas dvoje starih, istrošenih i strahovito umornih Ijudi mo- 
ramo s pravom mukom, u blatu i nedostojnoj sredini, da privredimo 
ono malo groša koliko stoji naš siromaški život i da pri tome vršimo 
posao, koji prelazl naše tjelesne (i duhovne) snage, jer traje še- 
snaest sati na dan. Bilježe s mnogo simpatija, da ne padamo nikome 
na teret i hrabre nas, neka lijepo ustrajemo na tom putu.

Ne, mi ne padamo nikome na teret. Ali meni su premnogi Ijudi 
dojadili. Uvijek mi iznova pada na um Heineova pjesma: „Geben 
mir Rat und gute Lehren”.

Mada je taj zapisak iz proljeća 1948, dakle tri godine iza do- 
laska, nema sumnje da je on vjeran odjek situaoije u kojoj su Gott- 
liebovi živjeli kroz čitavo vrijeme. Bili su okruženi prijateljstvom, 
ali se ono nije odrazilo u djelima koja bi mogla iz osnova da pro- 
mijene njihovo stanje. Njihovi znanci i prijatelji, koji su ranije stigli 
u Palestinu, živjeli su sređenim građanskim životom. Mnogi od novih 
useljenika, koji su sbigli u Palestinu zajedno s Gottliebovima, uspjeli 
su 'ko brže ko sporije da se kako-tako skrase. Gottliebovi su snosili 
hrabro svoju materijalnu mizeriju, ali je ona izgrizala Hinkovu dušu 
utoliko više što se velike nade u književni uspjeh, koji se već činio 
na domaku, nikako nisu ostvarivale onim tempom koji bi bio po- 
treban da obodri tjelesno slomljenog i tolikim ličnim i općim nesre- 
ćama pogođenog p-isca i da mu obnovi vjeru u sebe i <u svijet.
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*
Ali to ne znači da Gottlieb nije imao i uspjeha, i časova kad bi 

bio srećan, da nije bilo očajničkog bola koji je nosio u sebi, i da mu 
nije podmukla bolest podgrizala životno korijenje.

Ako su se Gottliebove priče na hebrejskom štampale rijetko, 
a gdjekad dugo posle predaje prevoda redakcijama, bilo je to re- 
dovno samo zbog toga što ograničeni obim dnevnih novina i knji- 
ževnih časopisa nije nikako mogao da apsorbira ni maleni dio he- 
brejske literarne produkcije koja je bila vrlo obilata. Priznati pisci, 
koji su ugovorima bili povezani s redakcijama, imali su prednost 
pred „autsajderima”. Ali „autsajder” Hinko Gottlieb bio je primljen 
srdačno od redakcija i od publike, i kao što je već gore natuknuto, 
bilo je vremena kada se mogla bez teškoća smjestiti i po jedna kratka 
priča svake nedjelje. Poznati i nepoznati govorili su o dubokom uti- 
sku koji su na njih učinile Gottliebove priče. Njemu su 'bila draga 
ta priznanja, kao što su draga svakom piscu kao dokaz da ne stvara 
u zrakopraznom prostoru. Ali ga nikakva priznanja više nisu mogla 
učiniti srećnim.

U posljednjoj godini života još je napisao nekoliko priča koje 
se mogu mjeriti s njegovim najboljim djelima iz ranijih godina. 
U toj je godini počeo da vodi i dnevnik. To je bilježnica u cmim ko- 
ricama u kojoj je ispisao 118 strana svojim sitnim, šiljastim, jasnim 
rukopisom. Prvi datirani zapis, na šestoj strani, nosi datum 20. 12. 47. 
Na prvih pet strana prepisao je s raznih papirića i notesa misli 
i slike, i nekoliko citata iz Spinozine „Etike”. Sve je to htio da 
sačuva da se ne bi izgubilo u moru papira. Prvi zapis u bi'lježnici 
na njemačkom je jeziku, a u prevodu glasi: Sto ti samo doleti, to 
su pitome misli. Divlje moraš da uhvatiš. Drugi je jednako značajan 
za Gottlieba: Hipoteka na kulu u oblacima. Poslije je nadopisao 
prvoj misli, i opet na njemačkom: Silom trpajući smione i buntov- 
ničke misli u pitomu sintaksu.

Prešlo bi okvir ovog prethodnog prikaza kad bismo pokušali da 
bar i u najlkraćim crtama donesemo saJdržinu dnevnika. U njemu 
se isprepliću najličniji zapisi s refleksijama na 'burne peripetije hi- 
storijske godine 1947/48, književni nacrti s političkim mislima, sudovi 
o knjigama i piscima s oštroumnim zapažanjima o herojskim, ali i 
o trivij^lnim, a vazda karakterističnim popratnim događajima veli- 
kih dana.

Holon je i sam bio front kroz mnogo mjeseci. Dvaput je puščano 
tane pogodilo u Gottliebov stan. Da se jedanput nagnuo samo malo 
više ustranu, bi'lo bi ga tane pogodilo u glavu. Zamračenje stanova, 
koje je savjesno vršeno kroz čitavo to vrijeme, onemogućilo je knji- 
ževni rad. pa i zapisivanje u dnevnik po večerima, jer se zbog vru- 
ćine moralo otvarati prozore i vrata, pa makar se zbog toga i moralo 
trnuti svjetlo.

U toj godini Gottlieb je napisao nekoliko vrlo uspjelih dječjih 
priča koje su objavljene u vodećem hebrejskom dječjem časopisu 
„Davar lijeladim” i izazvale pravo oduševljenje. Za jednu od njih

242



zapisuje Gottlieb (11. 1. 1948): Priča „Odakle u Holonu pijesak” sviđa 
se i Ruži i Cviju i Cili. I ja sam donekle zadovoljan. Među njegovim 
papirima nalazi se desetak započetih priča, svaka s velikim počet- 
nim zamahom, ali prekinuta prije nego što je stigao đo zapleta, a 
kamoli da se može nazreti rasplet. 30. 12. 47 piše u dnevniku: Danas 
završio priču „Dobro djelo”. Htio sam napisati priču za djecu, ali pod 
perom je izišlo nešto drugo. Sve što pišem, trebalo bi kao mutni 
mošt pustiti da odavre i da se izbistri. Drugi dan nadopisuje: Konac 
u priči „Dobro djelo” treba popraviti. Uosta'lom, priča je izasla uknji- 
ževnom prilogu „Davara” (13. 2. 1948) bez ikakvog „popraivika”, pa 
je prenijeta i u arapski tjednik Histadruta. Naskoro iza toga došao 
je u redakciju srednjoškolski učitelj, koji je želio da izrazi oduše- 
vljenje svoje i svoja đva školska razreda s kojima je črtao Dobro 
djelo. Kad su to pričali Hinku, on zapisuje u svoj dnevnik (27. 3. 
1948): Hvala tome nepoznatom čitaocu. Ne vjerujem da mi je ikad 
ikoje priznanje bilo prijatnije. Priča može da bude dobra ili loša, 
ili tek osrednja, to nije bitno, kad je samo uspjela da izgradi most 
između mene i čitaoca kojemu je bila izvorom zadovpljavajućeg do- 
življaja. — Ali na kraju mojih dana — kako će to biti?, dodaje su- 
morno.

Bilo je to iza što je zapisao u dnevnik da poslije sest godina 
oskudice, siromaštva, patnje i nesreće počinje i starost da tišti (14.
1. 1948); da proživljava stadij depresije (8. 2) koji mu priječi da 
dovrši sasvim la'ku, neproblemsku feljtonsku priču, tako da ni po- 
sliije tijedan dana (15. 2.) (rtifje napredovao, jer ne može da svlada 
nevoljkost kojoj je izvor u lošem tjelesnom stanju. 18. 2. piše: Ne 
vidim ništa pred sobom. Idem u maglu. Različni nacrti priča ostaju 
neostvareni, drugi se ostvaruju, a<li je rezultat jalov. 27. 1. 48 svršio je 
pripovijest Biće da se drukčije zvao. U dnevnik zapisuje: Ejemerna 
stvarčica bez naročitih pretenzija, ali možda će se svidjeti. Pisana 
za goli hljebac. Redaktorima se nije svidjela i nije štampana.

Iza uspjele priče Svicarski sat opet neuspjeh. 10. 4. zapisuje u 
dnevnik: Radim na tendencioznoj pripovijesti. Džepokradica diže 
novčarku jednom lihvaru. Mogućnosti koje se time daju prelaze 
okvir mojega sadašnjeg umjeća. Nemam ni za šta volje. Opet sam 
jednoć na dnu. Dva dana docnije dodaje: Svršetak pripovijesti o dže- 
pokradici sa svim pojedinostima imam u glavi gotov, a ne nasma- 
žem snage da prebrodim mrtvu točku na koju sam stigao. Koliko 
takvih dana, koje sada rasipam u besposlici, imam još pred sobom? 
A kad je dovršio stvar, nije se svidjela i ostala je u rukopisu.

*

Nadasve je tragičan nedovršeni pokušaj Gottliebov da napiše 
monografiju o dr Aleksandru Lichtu. Ljeti 1948, kad je Hinko i 
pored bolesti — ili možda upravo zbog nje — počeo đa sistematski 
uči hebrejski, jer nije znao što da počne sa sobom, kako konstatira 
u dnevniku, zapisuje 20. 6.: Neprestano mi kruže misli oko Šandora 
Lichta. Trebalo bi konačno da mu se javim. Poslije desetak dana stiže
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vijest da је dr Licht umro u Ženevi 27. 6. Gottlieb predlaže da se 
napiše monografija o Lichtu, a Hitahdut ole Jugoslavija poveri nje- 
mu taj posao. Kad prolaze dani, a da Gottlieb ne aobiva ni'kakvu 
pismenu zamolbu niti odbor Hitahduta stupa s njime direktno u 
kontakt, on je duboko povrijeđen. Premda zna da je on jedini od 
jugoslovenskih Židova koji bi mogao na dostojan i doličan način 
izvršiti taj zadatak da ne ispadne na kraju banalna krparija — ipak 
odlučuje da će čekati još nekoliko dana i onda otkloniti. Razlog za- 
pisuje 24. 7.: Iz načina kako su moji prijatelji prišli toj stvari, do- 
bivam impresiju kao da su meni htjeli učiniti uslugu.

I pored te napetosti i s najbližim prijateljima, Gottlieb mar- 
ljivo skuplja materijal za monografiju. Piše nekrolog, koji je trebalo 
da iziđe u dnevnim novinama, ali je objavljen u zborniku Keren 
Kajemet Lejisraela 1951, u kojemu su skupljeni prikazi prvobo- 
raca povodom pedesetogodišnjice Jervrejskog narodnog fonda, 31. 8. 
zapisuje Gottlieb: Pitanje monografije dovedeno je u red. Ali za 
mene nastaje pitanje, hoču li moči da je dovršim. Prekjuče imao sam 
jak napadaj, ne znam ni sam čega. Odonda se osjećam loše. Danas 
sam bio kod liječnika. Tlak krvi jako hypotoničan. I srce ne radi 
dobro.

Još je dospio da napiše uvodnu glavu monografije Ovako je po- 
čelo, ali dalje nije stigao. On, koji je bio pozvaniji nego iko da napiše 
monografiju o Aleksandru Lichtu i.o jugoslovenskom cionizmu, ko- 
jega je nestalo s historijske pozomice zajedno s Lichtam, — rušio 
se sve više pod napadima bolesti koje je, koliko je god mogao, krio 
i pred najbližom okolinom. Neumoljivi svršetak bio je sve bliži...

♦

Hinko Gottlieb još je kao petnaestogodišnji gimnazijalac u 
krugu svojih drugova bio poznat i uvažen autor mnogobrojnih pa- 
triotskih, prigodnih i Ijubavnih pjesama i desetaka priča. U „Židov- 
skoj smotri”, prije Prvog svjetskog rata, objavio je rukovjet pje- 
sama u kojima se već ispoljuju dvije značaj'ke koje ostaju domi- 
nantne i u cijelom njegovom kasnijem književnom stvaranju: pa- 
tos, kojim se odnosio prema tematici, i satirički oblik u kojemu je 
izrazio taj patos. Između dva svjetska rata šibao je lijevo i desno 
svojim glosama u stihovima koje su objavljivane u „Židovu”. Pored 
toga sarađivao je u „Gideonu”, „Hanoaru”, „Haavivu” — i u „Poli- 
tici”. Uređivao је „Omanut” u kojemu je objavljivao priče, pjesme, 
eseje, polemike, prevode iz židovske i hebrejske literature, i još u 
martu 1941 objavio je u posljednjem broju izrazitu antihitlerovsku 
Pretproljetnu pjesmu. Učestvovao je u prevođenju „Antologije he- 
brejske književnosti”. Povo’dom osamdesetogodišnjice Heineove smrti 
objavio je u izdanju „Omanuta” zbirku prevoda njegove lirike, koje 
je kritika u novoj Jugoslaviji ocijenila kao jedne od najboljih u 
srpskohrvatskoj književnosti. Pisao je aktovke i komedije od kojih 
su dvije izvedene s uspjehom. U Zagrebu još je dovršio prvi, u sebi 
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zaokruženi dio romanske trilogije iz zagrebačkog židovskog života 
Tri kćeri Geierove, ali je rukopis propao u Tomašićevoj ulici broj 10. 
Iza ratJnog katakl'izma još je nasmogao snage d'a nastavi s književinim 
stvaranjem i da zatvori krug svoje tematike koji bi se mogao opisati 
riječima od potopa do potopa — od općeg potopa Noahovih dana 
do potopa krvi i suza u kojemu je nacizam utopio svijet. I pored 
starosti, iznemogiosti i ’bolesti još je uspio i dospio u posljednje tri 
i po godine u Erec Jisraelu da u svojim djelima dade izražaja ne 
samo onome što je doživio u daljoj ili neposrednoj prošlosti, i što 
je nestalo u nepovrat, nego i onome što je trajno i djelotvorno u 
čitavoj židovskoj historiji, pa i onome što se obnavlja i rađa u pod- 
mlađenoj židovskoj zajednici Erec Jisraela.

*

Lik Gottlieba književnika i stvaraoca, koji je u dubini duše bio 
pjesnik dalek od stvarnosti, ostavio je tragova u historiji jugosloven- 
skog židovstva, u razvitku jugoslovenske književnosti i u kulturnom 
životu obnovljenog Jisraela. Ali ot'kako je Hinko Gottlieb ušao u 
vječnost, ne treba više književnik da prekriva nezaboravni lik čo- 
vjeka koji nam se urezao u dušu. I zato neka nam bude dozvoljeno 
da iz njegovih dnevnika prenesemo posljednje stranice na kojima 
zabilježbe bivaju sve ređe, ali i sve dramatičnije i potresnije. Ski- 
nućemo veo, kojim je on kroz sve te godine ljubomorno čuvao svoje 
najdublje i najtragičnije tajne ne samo pred strancima nego i pred 
prijateljima, pa i pred Ružom koja mu je, otkako su se upoznali, 
bila i najvjerniji životni drug, i prvi čitalac i kritičar svega što je 
napisao, i najustrajniji potstrekač na stvaranje, i majka sinova koje 
su izgubili.

Historijska istina traži da prenesemo i što je u te dane zabi- 
lježio o mladoj izraelskoj državi o kojoj se u dnevniku nalazi mnogo 
ranijih zabilježbi pisanih s oduševljenjem ili razočaranjem, s po- 
nosom ili ogorčenjem, sa strahom ili samopouzdanjem, ali svagda 
s ljubavlju i s vjerom u njenu budućnost. U tome što je Hinko 
Gottlieb tada zabilježio, skupljen je sukus njegova svetozrenja, 
upravo njegova oporuka. Ono u.potpunjuje lik čovjeka koji će pod 
vidom vječnosti da se slije s likom pjesnika.

1. 9. (1948) Danas je Ružin rođendan. Među nama postoji ne- 
izrečena konvencija da prelazimo šutke preko naših rođendana. 
Svaki dan u septembru sadrži uostalom spomen na nešto bolno, ne- 
izrecivo bolno.

A koji dan nije za nas ispunjen bolnim uspomenama?

U decembru sam predao priču „Rabi Jeruhamov mačak” (u Cvi- 
jevom prijevodu se drukčije zove), a juče pisao mi je redaktor sr- 
dačno i oduševljeno da će je štampati. Ali tri četvrt godine pustiše 
me u neizvjesnosti. Odakle da čovjek uzme potstreka za rad?
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2. 9. Danas se za sitnicu osjećam bolje. Znači dakle da mi je 
stalo do života, pa i do ovog bijednog, nedostojnog i kukavnog života!

6. 9. Sa malo dobra sluha čovjek upravo može slušati kako se 
gomila nezadovoljstvo u svim redovima i slojevima pučanstva. U ne- 
puna 4 mjeseca uspjela je naša vlada ozlovoljiti svakoga.

Temeljna je pogrješka — po mojem mišljenju — da se u našoj 
državi previše vlada. Ako je najbolja vlada ona koja se najmanje 
osjeća, onda je naša vlada doista loša. Nju naime osjećamo sada na 
svakom koraku i čini se da je po njenom shvatanju građanin obje- 
kat, kojim treba danju i noću bez pauze, bez odmora i bez milosti 
vladati. Princip rabinizma, koji reguliše svaki korak Zidova od nje- 
gova začeča do njegova preuzeća po anđelu smrti, prenesen je i na 
civilnu upravu.

Veliki broj svojih odredabG. vlada opravdava ratom. Stvarno 
međutim rata nemamo, a sa Arapima ga predvidivo i neće biti, ako 
ne dode do opće konjlagracije. Trajno držanje 70—80 hiljada Ijudi 
pod oružjem nepodnosivo je opterećenje, pod kojim se prije ili ka- 
snije cijela naša državna konstrukcija mora slomiti. Zašto vlada 
ništa ne čini za rasterećivanje jišuva u tom pogledu?

Veliki broj vladinih odredaba tako je reakcionarne i despotske 
naravi, da sa sramom u srcu moramo pitati: Je li moguće da to Židovi 
čine sa Zidovima?

Uslijed trulih kompromisa po kojima pojedine političke partije 
podijeliše između sebe vlast, izdaju se naredbe, odredbe, ukazi i 
zakoni koji mogu da izazovu grohot u svakoga tko ima i najmutniju 
predodžbu o demokratiji. Počam od Ben Guriona do posljednjeg 
državnog sekretara Ijudi su gladni i žedni moći i ne mogu se dosta 
zasititi. I za volju moći — lične i partijske — političari od zanata 
upropaštavaju slobodu. I kad više nemaju kud., onda se hvataju 
nekih teorija o novom pojmu demokratije, koja tobože nema ništa 
zajedničko sa starim olinjalim i dotrajalim liberalizmom, kojemu 
nema više mjesta. Država iznad svega! Ali država u kojoj zakoni, 
vlast, oružana pila i rtauka nisu lih instrumenti za odbranu i ču- 
vanje čovjekove slobode, postaje zatvor.

7. 9. Jedna znanica naša, gda R., posjeduje u Nahariji pansion. 
Ona je udovica, dva sina su joj u vojsci borci, jedan od njih već 
dvaput ranjen.

Naharija je bila evakuirana i naša židovska vojska držala ju je 
sve vrijeme zaposjednutu. Nikad ni na jednu minutu Arapi nisu 
bili u Nahariji, ali nitko drugi također, osim vojnih lica.

Nedavno je gđa R. pošla u Nahariju da prigleda svoju kuću. 
Pri tom je morala konstatovati da je sva kuća prosto ispražnjena 
i opljačkana, kao da je neprijatelj u njoj gospodario. Sav namještaj, 
sva posteljina, sve stolno rublje, sve suđe i pribor, sve slike, lusteri 
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i sagovi nestadoše. Židovski vojnici opljačkaše židovsku kuću, koja 
je bila njihovoj obrani povjerena!

Kad se budu pravile legende o našoj hrabroj vojsci, neka se ne 
zaboravi ni ovaj detalj.

A uostalom: hrabar može biti samo čovjek. Sto se pak vojske 
tiče, stajaće na najvišem stepenu ona u kojoj će u najvećoj mjeri 
uspjeti suzbiti instinkte gomile.

10. 9. Smrtni dan moga nesrećnog Vlade. Izgubismo ga, kad smo 
već vjerovali i bili stalni da smo ga sačuvali. O nesrećo naša nepo- 
dnosiva!

Ponosio sam se njime i trebalo je da u životu postigne sve ono 
što ja nisam mogao doseći. Od poroda njegova bdio sam nad njime 
i strahovao za njega, jer sam negdje u dubini srca svoga slutio da 
mi zao udes vreba djecu. Vlado moj, rano moja nezacjeliva!

3. X. Otkad sam posljednji puta zapisivao ovdje, trajno sam 
bolestan i bolest se moja ne popravlja.

Napisao sam dvije sitne stvari, „Kraljev sud” i „Krava”.
Ali sad mi uopće nedostaje i volje i snage da još nešto pišem. 
Mislirn da sam gotov.

Sutra je rođendan moga Danka. Ja bih volio da sam sutra mrtav.

19. X. 48. U mojoj svjetiljci nema više ulja...

Nedugo iza toga Hinko je prevezen u boinicu „Asuta”, a odande 
deseta'k dama doonije u bolnicu Bejliinson. u kojOj je rum.ro u ponede- 
ljak, 22 novembra, u dva sata noću (20 hešvana 5609). Dan iza toga 
položen je na vječni rpočinak u počasnom redu književnika i pubii- 
cista na groblju u Nahalat Jichaku. Iza deset godina svijetli njegov 
plemeniti, osjećajni, gospodski, i nadasve tragični lik neumanjenim 
svjetlom svima koji su imali sreće da dođu u kontakt s njegovom 
topiom i duševnom ličnošću, ili makar da ga upoznaju samo kroz 
njegova književna djela.


