
 

 

Résumé :  
 
La figure du hacker est très présente dans la fiction et les médias grand public aujourd’hui. Cette 
figure détentrice d'un savoir pratique, dont le pouvoir fascine, donne souvent lieu à des portraits 
dans la presse généraliste ou spécialisée. C’est l’occasion pour cette dernière de nous dépeindre une 
déviance multiforme. Nous croiserons ces portraits avec les personnages que l’on retrouve dans les 
littératures policières et de science-fiction. L’étude s’attache à opérer différents rapprochements et 
à tenter de cerner les points communs entre ces personnages de fiction et les hackers du réel 
dépeints dans les média ?  
Les personnages « déviants » sont nombreux dans la littérature mais si le hacker n’est peut-être pas 
celui qui révolutionnera le genre ou l’intrigue de ces fictions, la prégnance de sa figure dans deux 
genres littéraires témoigne de ce que la société projette sur cette figure contemporaine. 
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Introduction 

 
Les ouvrages récents sur les hackers reviennent avec constance sur l’origine du mythe pour 
regretter, en général, l’âge d’or du Hack, une période bénie, située entre les années 1950 et 
1960 pendant laquelle une communauté passionnée cherchait avant tout à comprendre et à 
faire fonctionner de nouveaux outils, en refusant de se laisser arrêter par des barrières 
techniques ou morales. Ce retour aux sources passe souvent par un renvoi à l’étymologie. 
Paul A. Taylor rappelle ainsi qu’historiquement le hack est symboliquement le geste qui 
consiste à détourner un objet de son usage et de l’utiliser comme une hache (Taylor, 1999). 
Ce détournement, ce défi sont d’autant plus incontournables pour des auteurs qu’ils doivent à 
un moment ou un autre aborder la question délicate de la légalité des activités de leurs sujets. 
Si le hack se définit par sa dimension ludique (Levy, 2010, 15), sa simplicité et la maitrise 
technique dont il témoigne (l’action doit impliquer un savoir technique sophistiqué – élégance 
et excellence du geste), il se caractérise aussi par le fait que son auteur viole des règles 
(Ziccardi, 2013, chap. 3), les règles d’usage d’un outil mais aussi les règles légales. C’est 
parce qu’ils doivent se positionner sur son caractère délictuel ou criminel que les auteurs 
s’attardent si volontiers sur l’histoire ou la philosophie du hack.  

Des parasites ou des déviants ? 

Une première catégorie d’écrits voit dans les hackers de véritables criminels endurcis, des 
chapeaux noir destructeurs et souvent vénaux, bref des pirates. Gunkel les assimile à de 
véritables parasites puisqu’ils ont toujours besoin d’un système hôte sur lequel opérer 
(Gunkel, 2001, p.5). Les commentaires assassins de ce type ne manquent pas  « Le pirate ne 
peut donc exister sans système social à piller ; il vit grâce à la société, tout en refusant d’en 
faire partie, d’être assujetti à ses lois. Il parasite le système, en s’enrichissant aux dépens 
d’autrui. Il n’est pas ermite : sa rupture avec la société n’est pas absolue mais 
circonstanciée. En d’autres termes, le pirate est un profiteur. Il profite d’abord des failles 
(…). Il reste au fond un farouche individualiste, pensant avant tout au meilleur moyen de se 
maintenir à flot, libre de mouvement, léger car sans attaches nationales ou éthiques. » 
(Keucheyan et Tessier, 2011, p.3).  

D’autres auteurs insistent plutôt sur l’incompréhension qui entoure ces technophiles, leur 
relative naïveté face à l’application de leurs travaux et citent « La conscience d’un Hacker ». 
Ecrit en janvier 1986 sous pseudonyme par Loyd Blankenship, un hacker célèbre dans les 
années quatre-vingt, ce texte est un pamphlet de défense du hacker :  

« Nous utilisons un service déjà existant, sans payer ce qui pourrait être bon marché si ce 
n’était pas géré par des profiteurs avides, et c’est nous que vous appelez criminels. 
Nous explorons… et vous nous appelez criminels. 
Nous recherchons la connaissance… et vous nous appelez criminels. 
Nous existons sans couleur de peau, sans nationalité, sans dogme religieux… et vous nous 
appelez criminels. 



 

 

Vous construisez des bombes atomiques, vous financez les guerres, vous assassinez et trichez, 
vous manipulez et vous nous mentez en essayant de nous faire croire que c’est pour notre 
propre bien… et pourtant c’est nous qui sommes les criminels. » 
 
Le hacker n’est plus présenté comme un criminel mais comme un simple déviant tel que 
décrit par l’école dite de Chicago dans les années 1960 : ce n’est pas un être naturellement 
monstrueux mais un individu étiqueté comme tel par les groupes et les institutions qui 
l’entourent. Ainsi, pour Becker « la déviance n’est pas une qualité de l’acte commis par une 
personne, mais plutôt une conséquence de l’application, par les autres, de normes et de 
sanctions à un “transgresseur”. Le déviant est celui auquel cette étiquette a été appliquée 
avec succès et le comportement déviant est celui auquel la collectivité attache cette étiquette » 
(Becker, 1985, p.32‑33). La déviance recouvre donc des conduites criminelles tout autant que 
des comportements simplement stigmatisés (bégaiement par exemple). C’est cette vision du 
hacker, simple déviant qui prédomine dans les premiers textes et quand il s’agit de décrire les 
pionniers des années 1950 ou 1960. 

Portraits de hackers 

Taylor souligne la pluralité de réalité que recouvre le terme hacker aujourd’hui (Taylor, 
2005). Il distingue les hacker/cracker qui infiltrent les ordinateurs et les programmes, les 
microserfs, obsédés par le code qui ont été recrutés par les industries de la sécurité, les tenants 
des mouvements « open source » qui veulent une information libre et les hacktivistes qui 
utilisent leur talent pour faire progresser leurs combats. Ces sous-groupes n’apparaissent pas à 
la même période mais ils coexistent désormais. Tous sont déviants au sens où ils 
appartiennent à des tribus bien définies, dont la déviance sociale ou pénale est assumée par 
leurs membres. 

Cette typologie minutieuse complexifie le personnage du hacker. Quelle vision est finalement 
retenue par les médias grand public généralistes ou spécialisés ? Cette opposition 
déviance/criminalité se repère-t-elle dans la représentation des hackers ?  En quoi cela trouve-
t-il un écho chez les hackers de la fiction littéraire ?  
 
La présente étude vise à répondre à ces questions avec une double perspective. Il s'agira d'une 
part de confronter les représentations de la figure du hacker réel dans la presse, grand public 
ou de vulgarisation, et dans des récits de fictions. D'autre part, du côté de la littérature 
sélectionnée, le rapprochement de deux corpus, fictions policières et science-fiction, 
permettra de voir comment ces deux genres ont pu s'emparer de cette figure détentrice d'un 
savoir pratique qui est également un pouvoir. Dans les récits de fiction, cette figure revêt 
d’abord et surtout la forme de personnages, obéissant à des contraintes narratives internes et 
externes au récit. Prendre en compte ces contraintes narratives – reconnaître au récit sa nature 
de récit – impose le recours aux concepts opératoires forgés depuis quelques décennies par les 
études littéraires. Par ailleurs, il est nécessaire d’envisager également le personnage à travers 
la manière dont il renvoie à un hors-texte. C’est pourquoi il nous a paru fécond d’entamer la 
présente étude par des éléments du processus de construction des figures de l’informaticien 
dans d’autres types de discours, en l’occurrence les revues papier ou numériques grand public 
ou de vulgarisation informatique. Cette approche permet de se situer au point zéro de la 
dissémination d’une représentation, et à son point final. 
 



 

 

I. Portraits de presse, représentations du réel 

Prendre en compte les représentations du hacker dans la presse, c’est déjà considérer une 
source qui potentiellement agit : source d’information pouvant alimenter l’imaginaire d’un 
auteur de fiction, source d’images contribuant à l’horizon d’attente des lecteurs. Ce premier 
« filtre » du réel qu’est la presse s’impose donc et nous permettra par la suite de le confronter 
aux images issues de la production littéraire. 

A/ Les revues généralistes 

La presse généraliste sera représentée par un échantillon que nous voulons un minimum 
représentatif des publications en français, à défaut de pouvoir être exhaustif. Un corpus 
restreint d’articles constitue ainsi notre premier matériau. Les quotidiens sont représentés par 
Libération (« les hackers se débattent entre l’individu et le collectif », livraison des 20-21 
février 2016, p.22-23, noté Lib plus loin), les hebdomadaires par Courrier international 
(« Les justiciers du net », n° 1182, du 27 juin au 3 juillet 2013, p.30-35, noté CI plus loin), les 
magazines par M, le Magazine du Monde (« Au pays des hackers », parution du 7 février 
2015, p.28-33, noté MM plus loin) et par Books (dossier « le monde interlope des hackers », 
n°64, avril 2015, p.22-38, noté Bo par la suite). Sans méconnaître les spécificités éditoriales 
de chacune de ces publications, il a semblé important que la sélection d’articles retenus soit 
principalement centrée sur ce qui relève du portrait, donc de la caractérisation de la figure du 
hacker. Le travail d’investigation journalistique s’y voit à l’œuvre, notamment, soit par la 
rencontre directe de hackers, soit par des entretiens avec des spécialistes de la question 
(exemple de l’anthropologue Gabrielle Coleman dans Libération, ou des synthèses 
d’ouvrages dans Books). 

Marginalité vs criminalité ? 

La marginalité apparaît dès les premiers pas du hacker. « Il a découvert le hacking par 
hasard, à 15 ans, sur un forum pour ados rebelles1 consacré aux mangas, aux jeux vidéo et 
aux photos trash [...], ses premiers piratages étaient des canulars » (portrait de Sean, 
« justicier » antisystème, MM) ; ou encore : « certains soirs, après un piratage un peu plus 
osé que d’habitude, il dort mal, à l’idée qu’un matin ses parents si confiants, qui ignorent tout 
de sa vie parallèle, trouveront peut-être la police sur le pas de leur porte » (portrait de Kévin, 
l’ « ado curieux et malin », MM). Même quand la caractérisation journalistique confine au 
stéréotype, comme dans le portrait d’Edouard Snowden (« jeune homme timide qui a grandi 
au sein de la contre-culture rebelle des geeks... », CI, 31), l’information relève la marginalité 
ou le non-conformisme initiaux des personnes. Cela mène à un paradoxe (apparent ?) quand 
ces premiers pas de marginaux vont conduire – dans certains cas – à former des hacker 
politiquement engagés : « Comment une bande de jeunes à l’humour déviant, que les injures 
à caractère raciste ou sexuel font rire, ont-ils donné naissance à un puissant mouvement 
contestataire, capable de s’attaquer à l’Eglise de Scientologie et aux policiers de 
Ferguson ? » (portrait d’Anonymous, Bo, p.23). La marginalité figure finalement au rang de 
conditions sine qua non pour être un hacker : « Certains hackers sont progressistes, d’autres 
non... Mais de manière générale, ils aiment à se considérer comme des outsiders, et aussi 
longtemps qu’ils garderont cette mentalité, ils continueront à agir » (propos de G. Coleman, 
Lib, p.23). 

La dimension criminelle n’est pas occultée par la presse grand public. Telle typologie 
comprenant les portraits de « l’escroc », du « mercenaire », du « justicier antisystème » (MM) 
en fait état ; tel autre article rappelle le statut de « criminel » d’Edouard Snowden et son 
                                                
1 Nous signalons en gras les éléments qui renvoient à la marginalité. 



 

 

inculpation par les Etats-Unis, en juin 2013, pour « espionnage, vol et utilisation illégale de 
biens gouvernementaux » (CI, p.31)... Cependant, la presse nuance en refusant tout 
manichéisme dans ces portraits. S’appuyant sur les apports de chercheurs ou de spécialistes, 
elle met en exergue l’ambivalence des conduites des hackers : « il n’y a jamais loin de la 
simple bricole au chantage, de la guerre à la paix, du goût de la justice au crime » (« Un 
masque, deux visages », Bo, p.30) ; ou bien : « Ce qui fait d’eux un contre-pouvoir face à la 
surveillance, c’est le fait qu’ils utilisent à la fois la désobéissance civile, les canaux légaux et 
les outils technologiques » (Coleman, Lib, p.23). Cette ambivalence semble même, aux yeux 
de certains, fondatrice du caractère et des compétences du hacker : « Selon Paul Graham, 
investisseur dans la Silicon Valley, les traits de caractère qui font d’un individu quelqu’un de 
doué pour la programmation sont aussi ceux qui le poussent à défier les représentants de 
l’autorité [criminalité] et les conventions sociales [marginalité]. » (CI, p.32). On voit par là 
combien le hacker n’est plus aujourd’hui considéré comme un simple déviant mais que la 
presse dresse de lui des portraits contrastés rendant compte d’une réalité plus complexe.  

Hackers/crakers et hacktivistes 

Cette brève incursion dans la presse grand public permet par ailleurs un autre constat. Si l’on 
se réfère à la typologie de Taylor, mentionnée plus haut, la presse généraliste privilégie à 
l’évidence deux catégories d’informaticiens : les hackers/crakers et les hacktivistes, quitte à 
montrer – on l’a vu – que la frontière est parfois mince entre les deux. Cela peut se 
comprendre sans peine. Le microserf, informaticien besogneux et mal payé employé d’une 
grande entreprise, ou encore le militant en faveur de l’« open source » sont des figures à la 
fois moins remarquables dans le flot des informations, moins spectaculaires et sans doute 
intéressent moins le public a priori. Sauf bien sûr quand un microserf issu de l’armée des 
Etats-Unis se transforme en hacktiviste afin de rendre publiques des informations sensibles... 
Pour autant, et l’on peut ainsi déjà pointer un élément de convergence entre les choix 
éditoriaux de la presse grand public et ceux d’écrivains de fictions, le hacker/cracker et 
l’hacktiviste s’imposent d’emblée comme des figures pourvoyeuses d’images fortes dont la 
narration – journalistique ou littéraire – peut s’emparer pour susciter l’intérêt des lecteurs.  

 

B/ Les revues de vulgarisation 

En France, les revues spécialisées en informatique ont des préoccupations variées. Elles 
s’intéressent aux matériels ou aux logiciels, mais sous des angles très différents. Elles sont 
tournées vers les jeux, la programmation ou les spécificités d’un système d’exploitation, bref, 
elles recouvrent des usages très différents de l’informatique (sécurité du réseau ou gestion des 
données). Plus les revues sont techniques, moins elles évoquent la question de la légalité des 
actions informatiques, se contentant de la description ou de l’explication des aspects 
techniques. 

Les revues  informatiques consacrées au Hack et destinées au grand public ont souvent une 
durée de vie de quelques numéros seulement. Le site http://www.abandonware-magazines.org 
permet d’entrevoir en partie cette histoire. Pirates Mag’, par exemple, créée en 1997, agonise 
en 2004, ce qui stimule l'apparition de deux nouveaux titres Hackerz Voice et Hacker News 
Magazine qui se placent sur le même créneau. Puis le titre renaît pour disparaître 
définitivement en 2006. Le Virus Informatique du même éditeur, tient bon mais avec une 
périodicité variable. Il n’a sorti que 29 numéros depuis 1997 avec une interruption de parution 
de 12 ans entre les numéros 26 et 27 ! Pirate Informatique (les cahiers du Hacker) sort 6 
numéros en 2010, 3 en 2011 puis 4 en 2012. Comme le suggèrent leurs titres (Pirates Mag, 
Piratz etc.), ces revues plus prolixes sur le rôle du hacker que les autres médias affichent pour 



 

 

la plupart la tête de mort des drapeaux pirates en couverture. La question de la déviance ou de 
la criminalité du hacker y est toujours centrale. Elle apparaît dans presque tous les éditoriaux, 
et dans nombre d’articles.  

Une vulgarisation qui cherche à  se distinguer 

Trois discours se superposent généralement. Tout d’abord une interrogation sur ce qu’est un 
hacker qui permet de regretter la persistance d’un discours erroné véhiculé par les autres 
médias. L’éditorial du Net Hackers regrette : « Dans l’inconscient collectif des médiatisés, le 
hacker reste cependant le mauvais garçon de l’informatique, à cause de qui l’on doit installer 
toutes sortes de firewalls et d’antivirus. Il faut oublier cette idée, car l’écrasante majorité des 
hackers préfère au contraire trouver des solutions plutôt que créer des problèmes à autrui. » 
(avril 2006). L’éditorial du n°1 de Pirates Magazine siffle la même rengaine « Piratages 
informatique et téléphonique. Virus. Décodeurs. Espionnage. Contrefaçon. Etc. Autant de 
mots qui font rêver ou qui font peur. Loin de l'image souvent fausse véhiculée par les autres 
médias, nous avons décidé – à votre demande – de vous montrer que ces actions n'ont souvent 
rien d'extraordinaire. » (juillet 1998). 

Une deuxième strate de discours consiste à nier l’illégalité des actions menées. L’exemple 
classique est le discours sur la copie privée. L’éditorial de Piratz en 2004 explique par 
exemple « Les prix des divers medias numériques restent aujourd’hui encore chers pour la 
majorité d’entre nous et vouloir protéger dès l’achat, par une copie privée, ses dernières 
acquisitions des altérations futures, demande une bonne connaissance des nombreux outils 
informatiques mis sur le marché. Dans ce numéro, le mode d’emploi tout en image pour tout 
copier, graver, dupliquer, télécharger en toute légalité vos musiques, vos films, vos jeux, vos 
logiciels. » L’explication est suivie d’une citation de l’article L 122-5 autorisant la copie 
privée. Clin d’œil malicieux à la censure ainsi dénoncée, les éditos interpellent souvent : 
« attention, nous vous rappelons que si les sauvegardes à titre privé sont bien sûr autorisées, 
le piratage lui, sous toutes ses formes est interdit. » 

Enfin les journalistes s’acharnent à justifier la légitimité du hack quand ils n’arrivent pas à 
prouver sa légalité. Le hacking permet d’après ces journaux de lutter efficacement contre le 
crime. The hackademy journal affiche en couverture : « be safe on internet » (été 2004), avec 
des articles titrés « Déjouez les arnaqueurs du Net » (mai-juin 2004). Pirate Mag dans son 
premier édito développe son projet « Nous allons vous expliquer de façon accessible toutes 
ces choses que l'on vous cache. En lisant nos articles, vous aurez parfois l'impression de 
passer du "côté obscur de la Force". Mais nous n'avons qu'un seul but : mieux comprendre le 
piratage pour mieux s'en protéger. » (juillet 1998).  Hakin9 dont le sous titre est « Comment 
se défendre » incarne aussi particulièrement bien cette vision des choses.  

La légitime défense justifie certaines pratiques illégales. La déviance est une nécessité. Net 
Hackers en 2006 rappelle ainsi « Penser comme un hacker est la meilleure manière de se 
défendre. C’est aussi l’une des meilleures manières de se débarrasser du joug de la 
technologie. »  Car, dernier argument, il ne faut pas seulement se défendre contre des agents 
malveillants mais contre la technique elle-même. Hakin9 explique ainsi : « Nous faisons 
confiance à nos lecteurs et nous sommes sûrs qu'ils connaissent la différence entre un hacker 
et un pirate (cracker). Nous sommes conscients que les techniques présentées dans notre 
magazine peuvent être utilisées à des fins ignobles. Mais nous sommes fiers que tous les deux 
mois, nos lecteurs obtiennent une nouvelle portion du savoir. » (Hackin9, n° 4/2005, p. 4). 
Quand les journaux reconnaissent qu’il y a transgression de la loi, c’est pour condamner cette 
dernière. Net hackers professe ainsi: « Quand les lois sont bonnes les mœurs sont bonnes, 
quand les lois sont mauvaises les mœurs sont mauvaises. L’homme est attiré par l’interdit. 



 

 

Trop interdire amène à contourner les lois, mais les conséquences sont lourdes. A trop 
vouloir imposer l’état se discredibilise  » (sic) (édito, mai juin 2006). 

Des Hackers puissants 

 Wark dans son Hacker Manifesto (Wark, 2006) défendait l’idée que la société de 
l’information est traversée par un conflit entre deux classes, celle des hackers – « chercheurs 
et auteurs, artistes et biologistes, pharmacologistes et musiciens, philosophes et 
programmeurs » – et une nouvelle classe dirigeante les « vectorialistes » qui veulent contrôler 
les canaux au travers desquels les créateurs entrent en relation avec le public. L’enjeu : la 
propriété intellectuelle, ou sa disparition. On ne retrouve pas trace de ce discours très engagé 
dans les magazines de vulgarisation. Ne sont présentes aucune représentation politique de la 
société, aucune théorisation des rapports de force ou des flux monétaires. Les éditorialistes ne 
revendiquent à aucun moment un changement quelconque social ou économique, juste la 
reconnaissance de leur action. Cela dit, la question politique irrigue tout de même les articles.  
Dans le premier Piratz en janvier 2002 par exemple, un dossier entier est consacré à 
« Devenir un hacker professionnel ». Comme d’habitude il est question du monde extérieur à 
l’informatique rapidement, en passant. Ainsi le manifeste de Loyd Blankenship est cité mais 
comme un document historique, plus que comme une aspiration profonde à un changement 
social. Par contre le pouvoir potentiel, révolutionnaire, du hacker transparait dans tous les 
articles. Dans l’interview principale du dossier par exemple, Thor, un hacker du groupe 
Hammer of God, à qui on demande ce qu’il pense de l’hacktivisme, du fait de cracker les sites 
web illégaux ou ceux de compagnies qui ne respectent pas les droits de l’homme, répond de 
manière assez représentative : « Et bien ca reste illégal. Je suis contre. Le racisme, l’enfance 
maltraitée, la pédophilie, je trouve ça horrible. (...) Mais, malgré un but généreux, même si ça 
pourrait être une bonne chose, quand vous leur faites ça vous les privez de leur droit à la 
liberté, de leur droit à la parole, de leur droit à leurs croyances. Et je pense que même s’ils 
violent, tuent et mangent des animaux familiers, si vous piratez leur site, vous ne valez pas 
mieux qu’eux. » La question qui est posée n’est jamais celle de la capacité à agir, toujours 
acquise, mais celle du bien fondé de l’action.  

 

C/ Du côté du réel,  premiers constats 

La presse généraliste ou celle, plus spécialisée, de vulgarisation mettent toutes deux l’accent 
sur les figures d’informaticiens les plus « excitantes » pour le lecteur. Ce ne sont pas de 
simples portraits de geek (Faucher, 2010, p.6). Ce n’est pas une simple « tronche », « no life » 
qu’ils présentent en s’appuyant sur des témoignages de chercheurs ou – plus souvent – de 
praticiens du hacking.  
Alors que le geek se singularise par son quasi autisme au monde extérieur, le hacker même 
quand il ne prétend pas le faire finit toujours par se mêler de ce qui ne le regarde pas : de 
politique ou d’économie. Sa déviance n’est jamais passive, ce n’est pas l’isolement dans une 
communauté qu’on nous décrit mais le comportement d’acteur qui, volontairement ou pas, 
bouleversent le monde qui les entoure.  
Si la presse de vulgarisation conduit à des formes d’autojustification de ces pratiques, légales 
ou illégales, la presse généraliste semble moins partisane tout en regardant les hacktivistes, 
militants défenseurs d’une cause, avec bienveillance. C’est cependant toujours cette capacité à 
dévier la société tout entière, à la transformer qui fascine en arrière plan. Plus qu’un groupe 
d’individus stigmatisés par la structure sociale et condamnés à s’appeler hacker, nous est 
dépeint un groupe structuré, fier de ses traditions et qui veut contrôler l’accès à l’appellation 
et au sens qu’elle recouvre.  



 

 

 

II. Portraits de fiction, projection du réel 

Privilégier dans la présente étude deux genres littéraires particuliers, la science-fiction et la 
fiction policière, ne doit pas surprendre. En effet, même de façon empirique, ce sont très 
assurément les deux littératures qui prennent l’informaticien pour personnage clé de la fiction 
dans des proportions non négligeables au regard de la production littéraire générale. De là à 
faire de ces deux genres les seuls prenant en compte le réel contemporain, il y a un pas que 
l’on est tenté de franchir... L’informaticien s’y trouve en tout cas souvent représenté comme 
projection possible de la place grandissante du numérique dans la société actuelle. Nous nous 
attacherons par la suite à considérer dans quelle mesure on retrouve dans la fiction des traces 
des discours et des tensions observés dans la presse. 

A/ Science-fiction 

Un personnage allant de soi depuis les années 1970 

« Les relations entre science-fiction et informatique sont sans doute plus profondes et plus 
étroites encore que dans d’autres domaines », comme l’a montré Gérard Klein (1998, p.8-1), 
et la science-fiction demeure une littérature de son temps. Trois figures d’informaticien 
peuvent être évoquées en science-fiction : celle du scientifique inventeur d’un ordinateur en 
passe de devenir une intelligence artificielle2 ; celle plus récente du programmeur qui est dans 
la machine/qui est la machine3, dès lors que la technologie fictionnelle permet des interfaces 
directes entre homme et machine ; celle enfin, concomitante de la deuxième, du hacker 
humain4. Cette figure du hacker sera privilégiée par la suite pour la comparaison qu’elle rend 
possible avec le hacker des romans policiers. 

Notre corpus d’étude est constitué de deux romans emblématiques, respectivement des années 
1970, Sur l’onde de choc de J. Brunner (The Shockwave Rider, 1975), des années 1980, 
Neuromancien de W. Gibson (Neuromancer, 1984) et de trois romans réprésentatifs des 
années 1990-2000 : Le Samouraï virtuel de N. Stephenson (Snow crash, 1992), Inner City de 
J.-M. Ligny (1996) et Le Bureau des atrocités de C. Stross (The Atrocity Archive, 2001). 
Respectivement, les personnages de hackers s’y prénomment Halflinger, Case, Hiro, Hang et 
Bob... : nous les désignerons ainsi par la suite. 

Des personnages de déviants, marginaux et criminels 

Le corpus retenu étant un corpus « compagnon », nous avons montré par ailleurs (Clermont, 
2016) dans quelle mesure ces personnages de fiction étaient des déviants. Empreints d’une 
forme de romantisme, Halflinger, Case et, après celui-ci, les hackers des romans cyberpunk, 
sont des personnages souvent solitaires, ayant une sensibilité de révolté, marginaux vivant sur 
le fil du rasoir, voyous volant ceux qui sont établis... Certains éléments de cette caractérisation 
générale peuvent être précisés. Ces hackers de science-fiction, comme ceux de la réalité, 
assument une sorte de double vie : possédant une identité dans la réalité, un avatar dans la 
virtualité. Etre double, du point de vue de l’identité, c’est potentiellement se marginaliser, la 
norme sociale assignant souvent l’humain à une unicité d’apparence. Les compétences 
informatiques fournissent cette double identité. Pour exemple, Hiro, pauvre livreur de pizza 

                                                
2 Dès D. Gerrold et son Harlie avait un an (When Harlie Was One, 1972). Auberson et Handley sont les deux 
personnages inventeurs d’Harlie. 
3 A l’exemple de Sven, l’intelligence artificielle de Harrison et Minsky dans leur Problème de Turing (The 
Turing Option, 1992). 
 



 

 

dans la réalité, est un possédant sur le « Boulevard » du monde virtuel ; Bob, informaticien 
soumis à sa cheffe dans l’administration (agence secrète) qui l’emploie, s’avère un 
conjurateur-destructeur de démons des plus efficaces grâce à ses programmations. Dès lors, le 
hacking peut aussi être lu, dans ces romans, comme une possible métaphore du monde réel : 
la possibilité d’assumer une autre identité peut être vue comme une façon de représenter la 
complexité psychologique propre à chaque humain. Par ailleurs, c’est bien sûr dans l’action 
que se singularise le hacker : si les personnages Halflinger et Case apparaissent d’abord 
comme des individualistes luttant pour conquérir leur liberté – contre l’Etat (Halflinger chez 
Brunner), contre une multinationale (Case chez Gibson), leurs continuateurs plus récents font 
davantage preuve d’altruisme. Hiro s’attache à remonter à la source d’un programme-tueur 
qui s’attaque aux connectés et leur grille le cerveau ; Hang, grâce à son réseau de terrorisme 
informationnel Mate, tend à dénoncer la fracture entre « inners », riches tenants du réseau 
virtuel et de ses bienfaits, et les « outers », pauvres de la « Basse Réalité » qui n’ont pas les 
moyens de se connecter ; Bob pour sa part, et au début malgré lui, met son art au service du 
maintien de l’ordre en luttant contre des extraterrestres assimilés à des démons... Cette finalité 
altruiste montre combien la science-fiction ne semble retenir du monde réel que l’image 
première du hacker « justicier », positif. Seul Hang (chez Ligny) est présenté comme un 
hacktiviste agissant largement en toute illégalité et faisant l’objet de poursuites : ce 
personnage est l’un des rares – avec Case, initialement voleur de données au service de 
criminels en bande organisée, chez Gibson - à mettre en jeu l’ambivalence relevée par la 
presse pour certains hackers de la réalité. 

La déviance, une affaire de point de vue 

A l’exception de l’un d’entre eux (Hang chez Ligny), les personnages considérés sont les 
protagonistes principaux du roman. Chez Ligny, la figure de Hang est doublée par celle d’un 
hacker plus positif, Kriss, enquêtrice spécialisée dans la sauvegarde des « inners » et qui 
occupe le premier plan de la narration. L’histoire fera se rapprocher ces deux personnages a 
priori opposés. En tout état de cause, ce qui réunit ces personnages issus de différents romans 
est sans doute une question de point de vue. En effet, la narration alignée sur leurs actions et 
leurs perceptions conduit le lecteur à épouser leur cause. On rappellera ici qu’« il existe une 
relation non contingente entre personnage fictif et personne : le personnage représente 
fictivement une personne, en sorte que l'activité projective qui nous fait traiter le premier 
comme une personne est essentielle à la création et à la réception des récits » (Ducrot & 
Schaeffer, 1995, p. 623). Dès lors déviants dans leur société, parce que marginaux ou 
criminels, ces hackers de science-fiction ne le sont plus au regard du lecteur. Ce sont au 
contraire les institutions contre lesquelles ils sont en lutte (Halflinger contre l’Etat, Case 
contre la multinationale Tessier-Ashpole « incarnée » par son intelligence artificielle, Hiro 
contre les crakers criminels, Hang et Kriss contre la caste dominante des « inners »,...) qui 
apparaissent in fine déviantes, au sens où elles ont perverti les finalités premières qui les 
avaient vu naître, au sens où elles sont sorties de la voie bonne. 

Que résout le hacker de science-fiction ? 

Dans les romans du corpus les plus récents, le chaos est en marche comme le montrent les 
images de ruines en cours (cf. les images de la « zone », de la société à deux vitesses chez 
Ligny ou Stephenson, de destruction, de déréliction chez Ligny comme chez Stross) et le 
hacker ne semble colmater une brèche que de façon provisoire. Le récit lui-même déstructuré 
figure l’éclatement de la société postmoderne, chez Ligny, et l’ironie ou les jeux intertextuels, 
chez Stephenson ou Stross, manifestent une distance prise tout autant avec la fiction qu’avec 
le monde de référence... On assiste par là à une vision partagée de la société contemporaine 



 

 

entre la fiction et la presse : l’éclatement de la société, les individualités multiples, la 
suppression du bien commun s’y retrouvent également. 
 

B/ Fictions policières 

Un personnage à la mode  

Les personnages-types du roman policier sont le plus souvent des déviants. Leur 
comportement n’est pas conforme aux normes sociales formelles puisqu’ils sont criminels ou 
aux normes informelles puisque, leurs traits de caractère, leur habit ou leurs motivations les 
mettent à part. C’est même ainsi en tout cas que sont décrits la plupart des grands enquêteurs, 
que l’on pense à Sherlock Holmes ou à Nestor Burma. C’est nécessaire, rappelle Luc 
Boltanski parce que le travail du détective consiste principalement à anticiper mentalement le 
glissement de la singularité au crime (Boltanski, 2012). C’est parce qu’il voit le mal partout, 
parce qu’il a lui même un point de vue anormal sur la réalité qui l’entoure, qu’il discerne au 
delà des apparences ce qui est caché. C’est aussi parce qu’il est capable de s’écarter de la 
stricte légalité, que tout peut rentrer dans l’ordre.  

Sur ce plan, le hacker, nouveau personnage à la mode dans les romans policiers depuis une 
vingtaine d’années, ne se démarque pas. Pour cette étude, nous avons choisi de nous arrêter 
sur quatre séries à succès dont un personnage récurrent est un hacker. Nous les avons suivies 
à partir du tome où l’informaticien fait son apparition soit : 12 tomes de la série des «  Kay 
Scarpetta » de Patricia Cornwell (à partir de La Séquence des corps, 1994), 13 tomes des 
« Brunetti » de Donna Leon (à partir de Un vénitien anonyme, 1994), 4 tomes des « Carol 
Jordan» de Val Mcdermid (à partir de La Souffrance des autres, 2004) et bien sûr la trilogie 
avec « Mickaël Blomkvist » de Stieg Larsson (2005).  

L’analyse de l’informaticien chez les quatre auteurs mentionnés plus haut fait ressortir 
plusieurs traits communs à cette figure positive qui toujours épaule l’enquêteur principal.  
Tout d’abord ces informaticiens sont des hackers, c’est à dire des « pirates », des crackers. 
Pas des hacktivistes ou des microserfs mais d’habiles individus qui pénètrent illégalement 
dans les systèmes informatiques.  

Hors - norme  

Indifféremment membre des forces de l’ordre (Lucy Farinelli chez Cornwell, Stacey Chen 
chez Val Mcdermid), privé (Lisbeth Salander chez Stieg Larsson ou Lucy Farinelli dans des 
ouvrages ultérieurs de Cornwell) ou enquêteur amateur (Signora Elettra Zorzi) chez Dona 
Leon, le hacker est un personnage féminin. A ce titre il est déjà relativement hors norme dans 
le roman policier. Sa sexualité, son génie, ses aspirations sociales voire son aisance financière 
personnelle le distingue des autres personnages et l’oblige à s’isoler socialement  (Poupardin, 
2015).  

Criminelle puisqu’elle transgresse la loi, elle pirate sans retenue, dès que l’occasion ou la 
nécessité se présente, les ordinateurs de ses collègues ou de ses ennemis pour se procurer des 
informations ; elle est souvent biface, comme dans les romans de science-fiction. Signora 
Elettra dissimule ses capacités derrière le poste de secrétaire du vice recteur dans un 
commissariat vénitien. Lucy chez Cornwell dirige secrètement la Dernière Chance, son 
entreprise consacrée aux cas désespérés. Toutes cachent autant qu’elles le peuvent une partie 
de leur vie aux autres personnages du roman. 

La « hackeuse » dans le roman policier ne peut pas être réduite au stéréotype du « geek » 
puisqu’elle n’ennuie personne avec ses compétences informatiques : elle daigne rarement 



 

 

expliciter son travail. De manière générale, l’activité de l’informaticien est rarement décrite 
en détails. L’auteur souligne simplement la complexité de son action et l’inintelligibilité des 
manipulations qu’elle effectue pour le néophyte.  

 

 Un fier hacker  

L’action du hacker est toujours justifiée par une nécessité brûlante : la présence de méchants, 
la volonté de se dépasser. Quand il agit, sa préoccupation première est le pragmatisme, pas 
l’idéalisme politique. Lucy, chez Cornwell, devient milliardaire en inventant un logiciel qui 
permet de rendre indéchiffrable un disque dur utilisé. A sa tante qui lui reproche de rendre 
inutiles toutes les tentatives des agents fédéraux pour récupérer les messages des truands, elle 
réplique que : « si elle n’avait pas créé ce logiciel, quelqu’un d’autre y aurait pensé, et on 
doit protéger la vie privée des honnêtes citoyens. » (Cornwell, 2001, p.159). Seuls les 
problèmes particuliers, précis, concrets les intéressent, pas les idéaux éthérés. 

Le personnage exprime par ailleurs assez souvent sa fierté d’appartenir  à un club fermé. Etre 
Hacker n’est pas un stigmate. Comme dans les revues de vulgarisation, les auteurs de polars 
tiennent à se démarquer de l’image commune : « D'une manière générale, les citoyens de 
Hacker Republic ne répandaient pas de virus. Au contraire - c'était des hackers et par 
conséquent des adversaires farouches des crétins qui balancent des virus informatiques dans 
le seul but de saboter la Toile et naufrager des ordinateurs. C'étaient des drogués 
d'informations, par contre, et qui tenaient à avoir une Toile en état de fonctionnement pour 
pouvoir la pirater. » (Larsson, 2007, p.317) 

 

Un criminel au service de l’ordre établi 

En fait le rappel constant de l’anormalité des hackers (difformité physique, sexualité libérée, 
génie, etc.) et de leur potentiel criminel dissimule une parfaite intégration sociale. Le hacker 
agit à son échelle pour lutter contre une déviance individuelle (dévoiler et détruire un tueur de 
femmes pour Lisbeth) ou une déviance institutionnelle (le système administratif italien qui ne 
permet pas aux policiers de réunir les informations de manière rapide et efficace chez Dona 
Leon). Ils n’ont aucune revendication sur la redistribution des revenus, la propriété 
intellectuelle ou l’éducation. Ils semblent indifférents à la composante économique et pour 
cause, ils sont tous très riches. De fait, jamais ils ne s’opposent frontalement à l’entité qui leur 
a commandé les données et anticipent ses besoins. Quand ils se heurtent à ceux qui les 
emploient, c’est à contre cœur. Lucy, chez Patricia Cornwell, adhère à tous les principes des 
institutions pour lesquelles elle travaille (FBI, ATF) et sanglote chaque fois qu’elle s’en fait 
chasser. 

L’absence de motivation financière conforte encore l’autonomie totale de ces personnages, 
dont personne n’est capable de contrôler l’activité et dont l’existence est reconnue comme 
vitale pour la résolution de l’énigme. Comme leurs alter egos des revues de vulgarisation, ces 
personnages paraissent peu investis dans la marche du monde sur lequel leur pouvoir semble 
sans autre limite que leur bon vouloir.  

 

Le hacker affaibli ? 

Le hacker apparaît cependant de plus en plus souvent, dans les derniers tomes des séries 
policières étudiées, entouré d’une communauté qui l’aide et avec laquelle il communique 



 

 

beaucoup. Cela est décrit bien souvent comme un ersatz de famille ou une tribu, qui œuvre 
avec ses règles propres. Ses membres sont souvent eux même hors normes comme « Plague », 
fondateur et membre de Hackers' Republic, obèse et handicapé, qui vient en aide à Lisbeth, 
dans Millenium. Le réseau prend à chaque aventure plus d’importance, les hackers ne 
parvenant plus seuls à se procurer l’information qu’ils convoitent.  

A mesure que les tomes s’accumulent, l’informaticienne développe des qualités physiques qui 
la rendent également menaçante hors de son bureau. Lisbeth sait boxer ; Lucy est tireur 
d’élite, pilote d’hélicoptère et sportive de haut niveau ; Signora Elettra accompagne Brunetti 
sur le terrain, etc. L’informatique n’est plus suffisante pour régler l’ensemble des problèmes : 
« Apparemment, il y avait des choses qu’on ne pouvait pas régler par le biais d’un écran 
d’ordinateur. Qui l’eût cru ? » s’indigne Stacey Chen en 2015 dans Châtiments.  
Par ailleurs, le hacker n’est plus le seul à avoir l’outil informatique à sa disposition. Le 
commissaire Brunetti finit par obtenir en 2015 un ordinateur pour son usage personnel, tout 
comme Blomqvist se met à utiliser les logiciels de Lisbeth pour communiquer avec elle. 
 
 

Conclusion  

Au terme de ce parcours de lectures, les caractéristiques convergentes que l’on retrouve entre 
les portraits de hackers dans la presse et la fiction accréditent l’hypothèse selon laquelle les 
auteurs de fiction sont influencés par un hors-texte social fourni par la presse. La nuance 
importante qu’apporte la fiction dans ce « transfert » effectué à partir des représentations 
véhiculées par la presse est le choix opéré au sein de la fiction : le hacker positif est plus 
souvent privilégié. Cela s’explique sans doute à la fois par des raisons narratives et 
idéologiques.  

L’évolution du hacker dans la fiction se fait de façon nuancée entre les deux genres. Le 
justicier solitaire des fictions des années 70-80 et encore parfois après 2000, évolue plus 
souvent au sein d’une équipe dans les fictions les plus contemporaines. En effet, du côté du 
polar à mesure que les tomes s’accumulent, l’informaticienne n’arrive plus seule et avec des 
moyens informatiques à résoudre tous les problèmes. Elle doit faire appel à d’autres 
personnes ou à d’autres compétences. Le pouvoir sans limite, incontrôlable et incontrôlé du 
hacker a fait place à une action plus sage et surtout partagée. En ce qui concerne la science-
fiction, seul Le Bureau des Atrocités et sa mise en mise en scène d’une agence secrète de 
sécurité, montre un travail d’équipe pour le hacker. L’action collective dans la fiction 
constitue un rapprochement significatif avec la réalité décrite par la presse.  
 
Au plan narratif, le hacker « justicier » est un adjuvant indispensable au héros de la fiction 
policière. Il l’aide à dénouer l’intrigue, résoudre l’enquête. Il permet à l’évidence de faire 
avancer l’action et donc l’intrigue. Cela est vrai également pour le hacker en science-fiction, à 
ceci près qu’il y est bien plus souvent personnage principal que dans les fictions policières. Ce 
statut plus éminent accordé par la science-fiction à ce type d’informaticien peut évidemment 
être relié à l’un des ressorts du genre : la science-fiction, en prise sur le présent contemporain, 
est un genre propre, par son fonctionnement, à familiariser le lecteur avec les avancées 
technoscientifiques et les questions que celles-ci posent. 

Cependant, si des raisons narratives peuvent justifier le type de hacker privilégié par la 
fiction, il n’y a pas lieu d’écarter pour autant des raisons de nature idéologique. A l’instar de 
la presse spécialisée de vulgarisation, les auteurs légitiment, à leur façon fictionnelle, le 
hacker et ses actions parfois illégales : la fin – une action de nature militante contre des 



 

 

institutions qui ont dévié – semblant justifier les moyens employés... Au final, on voit ainsi – 
au filtre de la fiction littéraire - une évolution de la figure du hacker, passant du déviant 
« déconstructeur social » au déviant « réparateur du chaos » (le crime dans les fictions 
policières, les institutions dévoyées en science-fiction).  

Les personnages « déviants » sont nombreux dans la littérature mais si le hacker n’est peut-être pas 
celui qui révolutionnera le genre ou l’intrigue de ces fictions, la prégnance de sa figure dans les 
deux genres littéraires témoigne de ce que la société projette sur cette figure contemporaine : 
l’espoir d’un personnage salvateur par sa postmodernité même. 
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