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BESTIARIO EN CARTAGENA

Inmortales criaturas inexistentes

En El silencio del Indostan (1948) Zoltan
Borval adujo que la Historia podria ser un catdlogo de
mitologias, un certamen de suefios. De él recuperaria
Borges la idea de la aparente y necesaria finitud de
los seres imaginarios que circundan el orbe. Aunque
finitos, estos devienen en causa y consecuencia de
bestias ulteriores: sin el terror primero del Dragén
seria intolerable el triple ladrido de Cerberus, sin las
centrifugas fauces del Uroboros no entenderiamos hoy
la voracidad del Cuerus. Asi lo habria pensado el poeta
Nelson Romero Guzman, antes y después de su visita a
nuestro Taller de Escritura Creativa Cuento y Cronica.

El escritor tolimense estuvo acompafidndonos
el 16 de noviembre de 2018, en calidad de invitado
por parte de la Red de Talleres de Escritura Creativa
(Relata-Ministerio de Cultura). En este provechoso en-
cuentro acordamos aventurarnos en su propuesta de un
ejercicio de escritura, que hoy damos forma aqui, en
Cuento y Cronica, a partir de la lectura a un exhaustivo
inventario de Jorge Luis Borges en Manual de zoologia
fantastica (1957), ampliado una década después como
El libro de los seres imaginarios (1967). En sus paginas
reposan, hasta ahora imperturbables, las Quimeras, las
Arpias, el Kraken, el Minotauro o el Devorador de las
sombras, esperando a ser despertadas, revividas, en mil
y una noches distantes y distintas.

Divad Somar Aral, superviviente del primer
asedio a San Juan de Acre, dio noticia de un agrafo
pueblo del Neget cuya fe tradujo como “fijar al viento”.
Refiere Somar que estos hombres abominaron la
escritura porque creyeron en la entidad del sonido, el
eco inagotable de la musica y la eternidad del suspiro.
El copista, alarmado por su doctrina, nunca pudo
comprender que la migracion de los septépodos horada
la brisa e impone la inmortalidad a la voz de muchos
pueblos del globo. El misterio cobija también la obra del
médico Louis Von El Thari, cuya conjetura primordial
es la dieta de los astepos y su feliz voracidad. Estos
dos episodios, sumados al monetario estornudo de los
kuychés, esclarecen el origen de la inesperada ventura
del que camina a casa, la tristeza de los pueblos y el
encanto musical de la ventisca.

Los lectores que se asomen a este compendio
encontraran que su premisa no radica en la desmesura,
sino en la vastedad del delirio. Sabran que diversos
pueblos imaginaron las miradas pétreas y serpenteantes
del Basilisco y la Medusa, pero admiraran la
embriagante pupila del Jolderlin y la precaucion de su
instinto. Encontraran que el Brucei es quien regenta la
momentanea y cambiante materia de los suefios y decide
qué recuerdos son irrecuperables y cuales continuaran
su agonia en la vigilia.

Hemos hecho nuestra una peticion de Borges:
“Invitamos al eventual lector de Colombia o del
Paraguay a que nos remita los nombres, la fidedigna
descripcion y los habitos mas conspicuos de los
monstruos locales.” Esta grata coincidencia geografica
nos permite presentar el testimonio de nuestras
quimeras, algunas de arena y otras de ahava, mientras
esperamos que reaparezcan aquellas criaturas fijadas
al viento y huérfanas de la escrita palabra. Algunas
perduraran mas alla de nuestro olvido.

Las ilustraciones que acompafian a esta
seleccion fueron producto del laborioso cuidado de
César Gutiérrez. Su fina destreza ha logrado enriquecer,
si asi los juzga el tiempo, nuestros aciertos y omitido
nuestras imposibilidades. Deploro no haber destacado
mas las cualidades de su arte, la incesante pupila del
lector sabra estremecerse con su belleza.

Nahum Villamil Garcés



Los Astepos

Armando Monterrosa

olo un libro de Historia en el mundo

habla sobre Jeirtz, un pueblo al sureste de

Alemania, asi como de la catastrofe que
vivid cuando apenas iniciaba la Segunda Guerra
Mundial, y de lo poco que Louis Von El Thari
escribi6 acerca de los Astepos.
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Segtin el médico aleman, un experimento
fallido, a cargo de los cientificos de Hittler, termin6
creando a estas extrafias criaturas, cuyo efecto fue
haber dejado a esta poblacion entera sumida en la
tristeza, por lo que, seglin registros, fue borrada de
los mapas para que nadie mas suftriera su tragedia.

Pocas personas dicen que lograron ver a los
Astepos, justo en medio de parpadeos a la puesta
del sol. Aseguran que eran resplandecientes,
diminutos, de color verde medio translucido y que
tenian la necesidad de mantenerse aferrados en la
piel de las personas.

Poseian una especie de cabeza redonda
que los hacia flotar. Pero su velocidad era la
caracteristica mas notable, la que adquirian luego
de consumir toda la alegria que podian de las
personas, y eso fue lo que hizo perder el control
a los cientificos que planeaban eliminar una parte
de la humanidad. Todo se les sali6 de control una
mafiana de invierno, llena de nieve y brisa, cuando
un temblor hizo caer las probetas selladas de los
laboratorios.

Los Astepos habrian podido viajar al oriente
hasta llegar a lo israelitas en Auschwitz y roer
sus huesos, pero prefirieron quedarse en Jeirtz,
devorando la alegria y la sonrisa que aiin quedaba
a sus habitantes.
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Trypanosoma brucei

Cindy Herrera

n la cima de un arbol que ya casi se extin-
E gue, junto a la casa de esta montafia y solo

en esta montafia, cohabita con el hombre
un endoparasito coleccionador de acciones. Es de
tamafio celular, verde agua si de colocarle un co-
lor se trata y tiene una capacidad instintiva para
comer y habitar los pensamientos humanos. El
organismo se alimenta de las cosas que los hom-
bres no pueden recordar cuando despiertan. Para
cazar recorre dia tras dia las solitarias lagunas de
Hipnos. Se come por lo general el comienzo y
el final del recuerdo y suefio, pero siempre deja
un trozo de ellos para que agonice en la realidad.
Después de saciarse se pasea por encima de las
aguas exhibiendo la fe con unas débiles y del-
gadas fibras, hilos conductores que succionan la
pintura de los rostros y los lugares.

Si las personas de la casa no reposan, €l
se debilita y se vuelve rojo. Espera entonces
que entre a la montafia las 6:00 de la tarde. A
esa hora le crecen las dendritas todos los dias, y
con cautela siente el pasar del viento mientras se
oculta el sol. Luego adormece el tiempo; en los

lugares despoblados la costumbre a la soledad le
ayuda al corptsculo a nutrirse mas rapidamente.

Mientras las cuencas del hombre se han
cerrado y la profundidad de la laguna lo ha
sumergido, el pardsito toma la ultima sombra
dolorosa vista por el ojo y la deposita en el lugar
comun para un acceso rapido, luego perfora
el limbo y se devora las partes inutiles del
pensamiento: el dolor, el miedo, la culpa.

El parasito no siente pesar y vive con la
intranquilidad de saberse util en este lugar por
la eternidad. Un nucleo negro en su pecho le
advierten el paso del tiempo de su anfitrion, pero
a €l no le perturba, ni la muerte ni los recuerdos;
nada le indigesta, no siente el temor de la muerte,
aunque conviva con ella. Lo que realmente
sorprende es que, después de alimentarse de
pensamientos fallidos, de oraciones devotas y de
los rostros de los muertos, vive ligero y nada le
cae pesado, excepto guardar el suefio del hombre
que habita la casa de la montana.



Los Kuyché

Laura Jazmin

os Kuyché nacen en las flores de los
Cedrela Odorata, habitan entre sus hojas
mas altas la mayor parte de sus vidas.
Son seres asexuados que no llegan a medir mas
de quince centimetros. Carecen de un registro
de sonidos propio, por lo que su comunicacion
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se basa en el tacto, en toques unos mas sutiles
que otros, dependiendo del mensaje que quieren
transmitir.

Cuando los Kuyché nacen son de un color
rosa, pero su adultez es adquirida en dos semanas,
cuando su piel pasa a ser del tono y textura del
tallo del Cedrela Odorata: marrén y corrugada.
Tienen patas con tres pequefios dedos en forma
de hojas, con porosidades por las que se alimenta
con los diminutos bichos que caen bajo ellos.
Poseen cuatro alas rojas que solo le permiten
elevarse unos cuantos centimetros.

Los Kuyché son alérgicos a los lirios, sus
estornudos, casi que inadvertidos, se convierten
en las monedas que se encuentran las personas
mientras van de camino a casa. Cuando lloran, de
sus ojos color plata brotan semillas que al caer en
tierra fértil dan vida a otras especies de arboles.

Cuando envejecen, su piel corrugada se
llena de flores moradas, tantas como dias les
queda de vida para entonces.

Con el ultimo suspiro, los Kuyché ofrecen
su vida, para que sus pequeiios cuerpos muertos
sirvan para que crezca un nuevo Cedrela Odorata.
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El Cuerus

Nelson Rafael

Es un animal que levita a menos de dos
metros de altura en la isla Los Cocos en el
Caribe insular, su cuerpo es ancho, transparente
y ondulado. Al interior se aprecian flujos
sanguineos de color naranja oscuro que recorren
su viscosa estructura. En la parte delantera se
aprecia el inicio de sus dos gargantas que son
anchas y rugosas. No tiene huesos, tampoco ojos
o alas.

El Cuerus sale a las 3 de la madrugada del
mar, su cuerpo se desprende de las olas y se eleva
sobre la playa. Abre sus dos bocas y persigue el
olor a sudor excesivo. Se mueve con rapidez en
busca de gentes gordas dormidas de las cuales
alimentarse. Rompe el techo o las paredes de las
casas costeras. Con su primera garganta succiona
la sangre de sus presas y con la otra, traga de un
bocado.

Los extintos indios caribes contaban que el
Cuerus era un castigo de los dioses a la desmesura.
Esa version la tomaron los cronistas de Indias
Alberto Mejia Sotomayor y Luciano Campuzano,
quienes en el siglo XVII avistaron un espécimen
y lo describieron como “una ola andante que caza
a las gentes gordas”. Aquella ocasidén, un monje
fue tragado y su cuerpo fue visto en el aire por el
padre Henry Mattews quien caminaba a la iglesia
a preparar la oracion de laudes.

Esa madrugada, un grupo de militares
persiguieron al Cuerus hasta la playa donde la
brisa apagd los candeleros, hicieron disparos
al aire y luego corrieron hacia el poblado. El
padre Mattews se qued6. Segun sus relatos,
estuvo elevando oraciones mientras el animal se
sumergia al mar.

El traqueteo de los huesos se escuchd
con intensidad pese a las rafagas de viento, al
amanecer una espuma rojiza fue arrojada por las
olas hacia la arena. El sacerdote hizo una misa
finebre en ese lugar y luego regresé a Europa.

Esta mafana, en Los Cocos, el viento era
fuerte. Los pescadores que arribaban sus botes
a la playa vieron la arena rojiza. En el centro
poblado habia gritos, Maria Santino, la cocinera
de pescado frito, habia desaparecido. El techo de
su casa estaba roto.




La reina Ahava

Monica Caro

Rakk es el reino donde llegan de paso las
almas, conducidas por el viaje constante de la
muerte a través de las aguas. Alli se extienden
suelos cubiertos de arenas blancas, arboles con
hojas colgantes gigantes, que parecen abanicar
todo el lugar, y dar ese fresco aire olor a pino, que
podria hacer que alguien pierda el camino, pero
se sienta feliz, porque de otra manera no habria
descubierto, las lagunas de aguas azules cubiertas
de aves diminutas, que al acercarte se espantan
y elevan su vuelo, obligdndote a mirar hacia
arriba, para entonces encontrarte con un cielo de
colores brillantes a pinceladas, tan perfectas, que
te pareceria ver la mano que las traza.

En Rakk, solo unos ojos pueden ver tal

belleza, los de la reina Ahava, guardiana inmortal
de las aguas. Ella tiene larga cabellera azul, y su
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cuerpo cubierto, de pequeias, coloridas y suaves
plumas, que oculta bajo su manto, dejando al
descubierto, solo sus grandes ojos verdes.

Que pueden ver, el mal y el bien, que han
hecho las almas que llegan desorientadas al reino,
quienes han muerto en el mar, parecen perderse
entre sus recuerdos de la vida y la muerte, pierden
su camino de paso a otra vida. Ahava, les otorga
el regalo de encontrar su destino, con un mapa
invisible que a trazos de luz los guia.

La reina aprovecha el letargo de las almas,
para preguntarles de donde vienen, que hay mas
alla del mar, y decirles el precio para recibir el
mapa.

Un acto de bondad, y para lograrlo es
ella quien convirtiéndose en un pequefio nifio
desamparado, llora y pide un abrazo que lo
consuele. Siempre ante la mas inofensiva de
las peticiones hechas por los brazos de un nifio,
todos se alejan como si les estorbase. No es mas
que en un enfrentamiento de la inocencia con
la maldad oculta en las almas, y asi en el paso
por Rakk, los buenos pueden no serlo tanto y los
malos empezar a serlo.

La reina vuelve a su forma, frente a las
almas, y es cuando saben que no han pasado la
mas ingenua de las pruebas. Y escapa a sus deseos
recibir el mapa de las almas, siendo expulsados
a pagar su mal, en las profundas, solitarias y
oscuras aguas, donde nadie que baje, logra subir,
no hay camino de regreso después que la reina ha
dictado sentencia.

Solo unos pocos reciben el mapa, para que
encuentren su camino.




Creacion

Los septépedos

David Lara Ramos

1. La bulla natural

Antes de que hubiera tronco o semillas ya
habitaban los sonidos en los vientos. El silbido
leve sobre las holladuras del guamacho, el roce
de las hojas de bambu en su propia enramada
vino después. La bulla natural, el espiritu de la
primera musica, las melodias del silencio. Si
hubo alguna criatura que habita ese silencio, hay
que decirlo, nada fue concluyente. Eso habria
cambiado la historia. La duda sobre presencia
alguna se mantuvo por siglos. Nuevas plantas
crecieron. Broto la ceiba roja, la ceiba blanca, la
ceiba moraba, el campano y el camajon.

Por milenios, la discusion sobre los sonidos
que habitaban los vientos se olvidd, hasta que
se sintieron los primeros pasos sobre la hierba
mojosa. El sonido timido de unas pisadas sobre
las flores amarillas del cafiaguate.

2. El sonido vigoro

Creci6 la incertidumbre. Se especuld si
era una especie de pata hendida o casquillos
uniformes, estaba claro que eran solo siete por los
dibujos hallados en las cuevas de Petrania. De sus
cuerpos se sabe muy poco. Las incisiones en las
piedras parecen advertir que tenia orejas largas
o cuernos cortos. Su lomo podia llegar hasta la
cintura de un hombre, segin las estampas de
caceria que se advierten sobre las paredes y rocas.

Los llamaron septépedo. Aquel numero
certero de patas paso a un segundo plano cuando
se descubrio que el cuero de las hembras, golpeado
en su vientre, emitia un sonido vigoroso. Tun
tam/ tun pa/ ta... repitio la voz que guardo6 aquel
sonido lleno de cadencia y ritmo. Ese pudo ser
el primero. No era ni de viento ni de silbido ni
melodias de silencio. Tun tam/ tun pa/ ta ta.

3. Las espinas de las ceibas

Los septépedos machos eran despreciados
y muchos morian sin conocer hembra alguna. La
aficion por la caceria de las hembras, termin6 en
catorce afos la especie. Hay que agregar, que en
parejas chocaban sus cabezas sobre las salientes
espinas de las ceibas y morian desangrados
al pie de los arboles. Alentados por aquella
reaccion fuera de todo instinto, los cuerpos de
las septépedos eran desollados por docenas.
Algo sucedid. Aquellos cueros, al golpearlos
producian silencios que penetraban intensamente
en la manigua. Era tal el silencio que todo podia
escucharse en la espesura.

Hasta hoy, ni la ciencia que estudia los
sonidos ni los expertos en instrumentos de
percusion, han podido resolver aquel misterio.



El jolderlin

Javier Cordoba Cuevas

Las moscas celebran con su inhabitual
danza nocturna en el lugar donde el jolderlin
ha rondado horas atras. Cadaveres de lagartijas
quedan regados por toda la estancia luego de
una noche poco agitada de esta criatura, que
usualmente caza para anular las horas en que no
logra conciliar el suefio. Y lo que atrapa, ya sea
roedores, o arafias, o algin anfibio, no muere con
el vientre desgarrado, ni con la cabeza decapitada,
como sus garras y colmillos podrian avisarle a un
observador atento. El jolderlin se posa en silencio,
recoge sus patas, que a la par son escamosas,
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y espera durante varias horas a lo que pueda
atravesarsele. Mata a su presa provocandole el
miedo o la demencia, apuntando directo a los ojos
con el filo de sus pupilas contraidas, ayudandose
también con la ultravibracion que generan sus
largos bigotes. Pero nunca llega devorar a su
presa, por la precaucion instintiva y secreta de no
contraer el miedo que ya ha provocado en ella.

En ocasiones se llegan a encontrar y a
enfrentar dos jolderlin sobre los tejados de las
casas. Laluzdelalunaenciende las pupilas de estas
dos criaturas abatidas por el insomnio, mientras
se atacan una a la otra. Las colas se erizan en finos
pelos, entre los cuales sobresalen aguijones, unos
mas gruesos que otros, dependiendo de la edad
del jolderlin. Solo garras y colmillos hasta que
al final quede solo uno de ellos, y las moscas en
la noche vuelvan a revolotear sobre la mortecina
que dejan los jolderlin ya muertos, un hedor que
alejaria a cualquier otro animal.

Taller de Escritura Cuento y Cronica




