
LE RUGBYMAN, 
FIGURE DE L’ESPRIT D’ÉQUIPE 

Perspectives médiatiques sur l’individu1

Damien Féménias2

Contemporain de l’avènement du cinéma, Marcel Mauss reconnaît 
(Mauss, 1950, p.365-389) dans la démarche des infi rmières celle des 
actrices américaines, et repère très tôt ce que les usages sociaux doivent 
aux représentations que l’on en donne. Désormais omniprésents à la 
télévision, les champions sont des fi gures dont la médiation mérite 
d’être questionnée : participant de ces écrans au sein desquels notre 
vie quotidienne se trouve réfl échie, ils rappellent que le sport constitue 
une réalité symbolique où se condensent et s’incarnent des aspirations 
d’aujourd’hui.

Exposé à un public, le champion dévoile une façon de faire, 
exprime une manière d’être, traduit ce qu’il vit sur le terrain : il possède 
un art maîtrisé de la dramaturgie. Spectacle de ce spectacle, la télé-
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172 DAMIEN FÉMÉNIAS

vision du sport accentue les ambiguïtés de la compétition théâtralisée 
(Bernard, 1981) et se nourrit des simulacres qu’elle contribue à produire. 
Filmés, montés et commentés, les actes du champion cristallisent des 
images, répondent à des attentes (Jauss, 1978) et médiatisent des expé-
riences. Avec la télévision, le sport est mis en scène par des réalisateurs, 
commenté par des journalistes. Leurs commentaires s’apparentent pour 
partie à une activité critique, comparable à celle de la critique littéraire, 
théâtrale ou cinématographique. Sauf que là, la critique est incluse 
dans le spectacle télévisé, c’est ce qui en fait l’originalité, et qu’elle 
redouble et façonne l’activité « banale » des téléspectateurs qui, seuls 
ou regroupés devant l’écran, commentent le match.

Autrement dit, loin de signifi er isolément, ces actes s’inscri-
vent et s’ordonnent dans des systèmes réfl exifs qui les défi nissent et 
les articulent comme des « qualités » : descriptibles, interprétables 
et appréciables, ces attributs se donnent à lire et à rêver, et instituent 
des normes de reconnaissance, des formes de déviance, d’indifférence 
et d’oubli. Quelles sont et comment se présentent ces « qualités » à 
partir desquelles nous apprécions les actes des champions ? Cet article 
propose de répondre à cette question en prenant pour objet les commen-
taires qui, à l’occasion de matchs, font de l’individu un rugbyman.  Que 
véhiculent ces commentaires ? Que projetons-nous sur les joueurs, 
qu’attendons-nous d’eux ?

La force et le sens des projections et des identifi cations que les 
rugbymen suscitent suppose d’être rapportés à la place qu’ils occupent 
dans l’espace médiatique. Cet article n’interroge ni la diversité des 
formes (Holt, 2002), ni celle des supports qui font la consécration  des 
rugbymen d’aujourd’hui : il ne s’agit ici ni de qualifi er le degré de célé-
brité ou d’individualisation des joueurs, ni la force des identifi cations 
qu’ils suscitent (Moscovici, 1991).

Posant que les acteurs d’une rencontre télévisée appartiennent 
à une élite sportive à laquelle le terme de champion s’applique sans 
déroger au sens commun (population objet de notre étude), le corpus 
de commentaires est établi à partir de l’extraction, aléatoire et arbi-
traire, de deux matchs de la grille des programmes hertziens français : 
un match de reprise (consécutif à la trêve hivernale de noël) du Top 14 
(Canal +, Agen-Perpignan du 07 janvier 2006), ainsi qu’une rencontre 
de l’équipe de France, lors du tournoi des six nations (France 2, France-
Italie, 25 février 2006).

Le corpus intègre les commentaires diffusés lors du match lui-
même (journalistes, consultants, entraîneurs et joueurs) mais également 
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ceux que l’on trouve dans l’ensemble des documents qui, organisés et 
enchaînés au sein d’une même séquence médiatique, structurent l’avant 
match et participent ainsi à la fabrique et à la dramatisation du direct. 
Si les deux diffusions choisies correspondent à une retransmission 
rugbystique « ordinaire » du samedi après-midi (un « favori » face à un 
« challenger »), le corpus intègre également la retranscription de l’avant 
match d’une « grosse affi che » du Top 14 (Canal +, Stade Toulousain-
Stade Français, 15 avril 2006), programmée et diffusée en soirée, de 
manière à élargir la gamme des cas étudiés.

Notre analyse de contenu consiste, pour chaque commentaire, à 
chercher l’horizon d’attente dans lequel il s’inscrit et vient, implicite-
ment ou explicitement, comme répondre à une question. Notre hypothèse 
est que le spectacle du sport se présente comme une œuvre ouverte, et 
superpose en permanence plusieurs modes de lecture, plusieurs grilles 
d’analyse, plusieurs logiques signifi antes ; nous nous sommes attachés 
à en repérer trois, qui présentent le rugbyman comme un expert, comme 
le membre d’une équipe et comme un sujet pris dans des jeux de recon-
naissance. Le rugby se donne ainsi à la fois comme spectacle de l’auto-
nomie dans la compétition, comme métaphore de l’intégration du social 
par le travail, et comme spectacle du rapport à soi.

Ce texte ne fait qu’introduire aux multiples registres de lecture 
qui structurent la réception. Cette analyse exigerait d’être rapportée aux 
positions qu’occupent et aux stratégies de communication qu’adoptent 
les diffuseurs qui mettent en scène et diffusent (France 2) ou vendent 
(Canal+) le sport. Il reste bien sûr à savoir comment les différents types 
de commentaires sont attendus (écoutés), entendus (compris) et fi na-
lement reçus (interprétés). Ce texte entend surtout montrer combien le 
spectacle du rugby est une production culturelle riche de signifi cations. 
Nous montrerons la puissance métaphorique des commentaires et des 
images, qui font de l’expérience du champion un miroir sur lequel se 
projettent et s’identifi ent les contradictions objectives et les diffi cultés 
subjectives de notre condition anthropologique.

L’autonomie exposée

Notons pour commencer que dès la prise d’antenne, le sportif est au 
centre de l’image (Papa, 2000). Le rugbyman, c’est d’abord un visage, 
un individu singulier dont il est possible de lire voire de reconnaître 
les expressions. Cette singularité des protagonistes est associée à une 
excellence technique. La retransmission d’une « grosse affi che » est 
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souvent précédée et comme annoncée par un petit montage (1) d’images 
d’archives, faisant un peu offi ce de générique. Plans larges et plans 
rapprochés s’enchaînent, sur une musique nerveuse (guitare électrique 
saturée), composant un fi lm qui magnifi e la beauté, la vitesse et l’effi ca-
cité des techniques corporelles. Si les gros plans permettent d’identifi er 
les joueurs vedettes, les plans américains donnent l’illusion d’être sur 
le terrain, parmi les protagonistes, et d’apprécier les prouesses techni-
ques qu’ils sont capables de réaliser. En position d’ubiquité et comme 
« omniscient », en mesure de rapporter chaque geste à son auteur, le 
téléspectateur a toute faculté d’apprécier, esthétiquement et technique-
ment, la qualité de l’exécution et l’enchaînement des actions. L’appui 
d’un « trombinoscope » permettra bien vite d’identifi er l’ensemble des 
protagonistes, poste par poste, et de repérer, parmi les présents, les 
grandes fi gures qui vont sans doute marquer l’événement, peser sur 
la rencontre. Chacun est donc attendu dans son rôle, à son poste, en 
action. Le spectacle du rugby se présente comme celui d’hommes plus 
ou moins habiles : chacun sera jugé sur ce qu’il fait.

« Koulémine, 115 kilos, […] encore tout jeune dans le rugby 
à quinze, il a à peine plus d’un an de pratique. […] il y a de la 
puissance, beaucoup de puissance mais encore des manques, de 
gestes techniques, sur la précision, on l’a vu là, […] il ne protège 
pas son ballon comme quelqu’un qui a plus de métier, qui sait à 
un moment donné peut être aller un peu moins loin pour qu’il y 
ait cette continuité ».

Comme le montre cet extrait, l’habileté de chacun est souvent 
d’abord envisagée dans la relation qu’elle entretient avec des ressources 
physiques qui le singularisent : le rugbyman se présente avec des attri-
buts physiques et psychologiques qui font de lui un lutteur et/ou un 
coureur, éventuellement un botteur. Une première question est donc 
de savoir si sa maîtrise technique de l’activité lui permet ou non de 
« mobiliser ses dons », « ses » qualités propres, de façon à être maître de 
lui-même avant d’être un maître dans son domaine. Représentant d’une 
excellence technique, le rugbyman est évalué en situation, c’est-à-dire 
à partir de sa capacité d’anticiper et de s’adapter aux confi gurations 
de jeu dans lesquelles il évolue et intervient. Avoir du « métier », faire 

1 Le fi lm étudié, lancé juste avant la prise d’antenne par les journalistes, précède et 
annonce la rencontre Stade Toulousain-Stade Français du 15/04/2006 (canal+).
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preuve d’« expérience » désigne bien souvent cette capacité de se créer 
et surtout de saisir des opportunités.

« Le réalisme, c’est joué avec la tête, c’est très opportuniste, […] 
joué en fonction des éléments qu’il a devant lui. » 

Parce que le rugby implique la feinte, le geste s’inscrit dans des 
logiques d’encodage et de décodage hautement valorisées, qui font du 
champion un sujet rusé, capable de s’inscrire dans des échanges codés, 
voire de les réguler avec lucidité. On attend de lui des qualités tacti-
ques, stratégiques, mais aussi des qualités de simulation et de dissimu-
lation, afi n de se jouer des adversaires, d’anticiper et de déjouer leurs 
actions. L’activité est ici appréhendée à partir de la justesse instantanée 
des choix, de la qualité des décisions prises « sous pression » : l’élite 
joue et décide vite. 

« Ça a été l’occasion pour Elissalde (…) bon œil bon pied (…) 
d’envoyer le ballon là-bas à Thomas Lièvremont qui était pas 
par hasard là-bas (…) s’il n’a pas collé au paquet, c’est parce 
qu’on sait que cette défense italienne elle laisse des largeurs là-
bas ».

Si ces repères permettent d’identifi er avant tout des individus, 
c’est qu’ils offrent aussi des outils pour les distinguer, les comparer, les 
classer et les hiérarchiser. Défi nissant des normes, ils sont quantifi ables, 
mesurables, permettent d’établir des moyennes, de mesurer des écarts. 
Construisant des « cas », ils se prêtent ainsi particulièrement bien à la 
fabrique des vedettes, au souci qu’a la télévision de consacrer quel-
ques rares individus, ceux qui dans le jeu « font la différence », et qui 
cumulent généralement les sélections internationales, les distinctions 
(capitaine) et les titres (palmarès).

« c’est vrai que c’est un impact player, c’est un player winner » ; 
« on va voir la traduction statistique de la puissance de ce 
Caucaunibuca (…) Effectivement (…), c’est la terreur du 
championnat, regardez le nombre d’essais inscrits jusqu’à présent 
depuis deux ans (…) mais c’est la moyenne qui nous intéresse 
également sur les deux saisons. 0,64 pour Caucaunibuca donc 
qui va régulièrement derrière la ligne et les autres sont déjà 
loin (…) ça fait beaucoup c’est dire l’effi cacité redoutable du 
fi djien ».
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En défi nitive, le rugbyman se présente comme un champion, c’est-
à-dire comme un individu relativement autonome qui agit dans un 
monde « désenchanté », auquel il s’arrache par la connaissance et la 
maîtrise technique : objectivement habile et talentueux, il mobilise des 
ressources qui le singularisent. Rusé et lucide, il nous renvoie l’image 
d’un individu capable de saisir des opportunités et de faire des choix, 
de décider par lui-même en situation. À travers ce mode de lecture, 
qui cherche à comprendre, à expliquer et à apprécier l’adéquation des 
moyens déployés dans l’action pour l’emporter, un premier système 
réfl exif se dégage, qui relie l’expérience du champion à celle du télés-
pectateur : objectivant et pragmatique, il cristallise sur le rugbyman des 
images d’autonomie.

L’intégration du singulier dans l’enchaînement collectif

Le recours à des consultants spécialisés, champions recon-
vertis, construit et cautionne une autre relation technique au spectacle 
(Fernandez, 2004). Loin d’amplifi er des performances individuelles, 
l’expert tend plutôt à les inscrire dans les confi gurations de jeu d’où 
elles puisent force et sens, et rappelle ainsi qu’une équipe ne se confond 
pas avec une sélection, ne se résume pas à une compilation d’actions 
individuelles. Ce faisant, il déplace notre regard sur la physionomie du 
rapport de force, sur la qualité du jeu produit par les deux équipes : ses 
interventions nous donnent les clés d’une énigme qui demeure collec-
tive et interactive.  Autrement dit, le consultant, aidé par les montages 
qu’opère le réalisateur (Papa, 2000), dévoile les « fi celles du métier » 
lorsqu’il intègre l’action des joueurs dans des échanges, dans des situa-
tions dynamiques d’interdépendance, dans des confi gurations dont il 
approfondit et révèle le sens. Le rugbyman se présente alors avant tout 
comme membre d’une équipe intégrée. C’est cette intégration, rendue 
problématique et diffi cile par l’intervention de l’équipe adverse, qui 
mobilise les attentions et qui, sans reléguer l’individu au second plan, 
relativise la part de son autonomie.

« Ce sont tous des ailiers, les meilleurs marqueurs, c’est 
logique » ; « un deuxième ligne qui sort, c’est un sauteur en 
moins » ;  « et pourquoi on insiste au ras, mon cher Jean ?  
Parce qu’il manque le 2ème ligne italien et que dans toutes les 
phases de combat devant, que ce soit la touche ou le saut, on en 
a profi té côté français. Et là, dans le combat au ras, il manque 
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énormément » ; « le 10, quand il fait la passe au joueur suivant, 
ça oblige l’ailier qui est défense […] à monter, et on lui joue 
dans le dos ».

Comme on peut le voir, l’activité et les mérites des individus sont 
rapportés à la répartition des tâches qui prévaut dans l’équipe, à la place 
qu’ils y occupent, à la fonction spécialisée qu’ils assument. Ce faisant, 
on souligne et on rappelle leur dépendance à l’égard du collectif : 
l’équipe constitue une société qui rend chacun objectivement dépen-
dant d’autrui du fait du caractère parcellaire de sa tâche et qui, dans le 
même temps, lui fait prendre conscience de sa différence au sein d’une 
multiplicité de rôles sociaux. Autrement dit, la division technique du 
travail fait de chacun, avant tout, le complément de tous les autres, dont 
il est solidaire (Durkheim, 2004). Les compositions d’équipe, qui asso-
cient des joueurs et structurent les rapports qu’ils entretiennent, font 
l’objet d’une attention particulière. Remaniées au cours d’une saison, 
bousculées au fi l d’un même match, elles alimentent discussions et 
commentaires, et inscrivent dans les mémoires des « associations » plus 
que des joueurs.

« alors la réorganisation agenaise : Mirande le trois quart centre 
est passé à l’aile,  Jérôme Miquel (…) est passé trois quart centre, 
et François Gelez entre à l’ouverture » ; « Christophe Porcu, 
héros de la campagne 2002 d’Agen […] formait l’attelage de 
deuxième ligne avec Cousinet ».

Complément des partenaires auquel il est associé, le rugbyman est 
une fi gure de la solidarité et de l’intégration fonctionnelle. Lorsque 
l’analyse technique s’approfondit, c’est cependant moins sur la compo-
sition de l’équipe que sur son « animation » que portent les commen-
taires : il s’agit moins d’associer des individus que d’orchestrer des 
répertoires d’action. C’est la capacité qu’a l’équipe de « produire du 
jeu », de lui donner du « volume » qui importe. Dans le spot précédem-
ment évoqué, des gestes des joueurs des deux équipes se trouvent asso-
ciés et enchaînés, donnant l’impression qu’ils participent d’un même 
mouvement collectif, qu’ils le perpétuent et le concluent par un même 
essai. Si le jeu a ses stars, ce fi lm rappelle que la vraie star, c’est le jeu. 
Reçue à partir de la qualité des enchaînements réalisés, l’activité de 
chacun est ainsi rapportée à sa capacité de s’inscrire dans un fl ux.
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« Durand, bon animateur comme à son habitude derrière son 
pack » ; « on l’a senti légèrement diminué, […] mais présent 
en jouant juste sur les différents mouvements » ; « Oui, un peu 
gourmand, un peu individualiste, un peu trop personnel sur cette 
initiative (…) il va s’isoler ».

Les commentaires montrent que le jeu suppose un cadre normatif, 
un référentiel commun d’analyse, de décision et d’exécution. Dans ce 
spectacle du contrôle de l’affrontement, une attention particulière est 
portée à l’organisation de l’équipe par ceux qui l’encadrent, l’entraî-
nent changent sa composition en match par des opérations de coaching. 
Les documents diffusés avant le match comme les commentaires 
diffusés pendant la rencontre inscrivent la confrontation dans un récit 
de l’équipe, de sa préparation, récit de cette médiation nécessaire de 
l’équipe à elle-même qu’incarne et propose l’entraîneur.

« L’effet Berbizier, qu’est ce que vous en pensez ? [Réponse :] 
“Ils avaient déjà des qualités l’an dernier mais il a amené 
certainement un peu plus de rigueur dans cette équipe et 
d’effi cacité. Il a (…) développé une défense très très agressive, 
haute sur l’équipe adverse.” » ; « Une séance sur le placement 
défensif menée par David Ellis est réservée aux Bleus : “Après, 
c’est un temps de jeu, on monte, après tout de suite sur la zone, 
y faut une deuxième zone”. […] Cette semaine, les consultants 
anglais se bousculent à Marcoussis car après David Ellis, c’est 
Marc Mapletof, un expert en jeu au pied qui est invité par Jo 
Maso et le staff de l’équipe de France ».

Figure du travail réalisé en commun, le rugbyman produit et 
renvoie du même coup, lorsqu’on l’interroge, l’image d’une maîtrise et 
d’une perfectibilité collective : c’est tout un groupe qui progresse, grâce 
à un travail qu’il réalise avec d’autres, qui l’encadrent et le guident.

« C’est un match de reprise, ça se sent […] il y a eu beaucoup 
de plaquages manqués, c’est inhabituel à ce niveau là » ; Les 
joueurs interrogés en fi n de match : « je crois qu’aujourd’hui on 
a fait trop de fautes (…) donc il faut qu’on fasse plein de choses 
à l’entraînement » ; « de sortie en sortie on progresse, chaque 
semaine on bosse de plus en plus les points qui n’ont pas marché 
le week-end d’avant, on essaye de les améliorer le week-end 
d’après. Pour l’instant ça paye […] il faut bosser ». 
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Les « fautes » énoncées ici désignent aussi bien des « fautes de 
main » (des erreurs techniques) que des infractions au règlement (des 
brutalités). Les brutalités sont reçues comme les symptômes d’un 
manque de rigueur, de discipline, d’application, de maîtrise de soi. En 
ce sens, le spectacle du rugby est aussi celui d’un affrontement contrôlé 
(Elias & Dunning, 1994) : l’activité de l’arbitre rappelle la médiation 
d’un règlement, qui institue les conditions d’une sublimation (l’agres-
sivité trouve à s’exprimer) et défi nit le cadre d’une violence maîtrisée. 
Ce rapport au spectacle est particulièrement construit en rugby, puisque 
l’arbitre est équipé d’un microphone portatif, si bien que le téléspecta-
teur bénéfi cie en direct des explications qu’il délivre aux joueurs sur le 
terrain. Le rappel de la règle, l’explication des interprétations de l’ar-
bitre se veulent « pédagogiques », et ce commentaire rappelle la triple 
nécessité de l’existence de la loi, du contrôle de son respect effectif et 
de son intériorisation pour réussir socialement.

L’arbitre parle aux capitaines : « Je vous demande de la discipline, 
il n’y en a pas. Tirage de maillot […] ça se passe pas trop mal, 
je laisse faire. Bousculade complètement stupide, j’avais siffl é. 
Votre 2 à vous maintenant qui va me butter un joueur qui n’a rien 
fait alors que le ballon est en touche là-bas. Si vous n’arrêtez pas, 
je vais m’en occuper, ok, allez messieurs » ; Les commentateurs : 
« En fait monsieur Gastoux avait averti […] bon c’est sévère 
mais il avait prévenu […] et alors on se retrouve dans ce cas 
de fi gure d’une équipe en infériorité numérique pendant 10 
minutes : en général c’est fâcheux » ; « C’est ce qu’on disait : en 
infériorité numérique dans le rugby d’aujourd’hui, ça pardonne 
rarement. On encaisse des points et souvent des essais. C’est ce 
qui est arrivé au Catalans qui devront donc se discipliner pour la 
deuxième mi-temps. »

En défi nitive, l’activité rugbystique est « reçue » à partir des sociali-
sations qu’elle suppose, des apprentissages et des renoncements qu’elle 
impose. L’intérêt que suscitent les normes techniques et le règlement, 
qui interposent dans le rapport de chacun à autrui un sens commun qui 
le dépasse et l’oblige, inscrit le rugbyman à l’intérieur d’un collectif 
signifi ant. Cette lecture fait du sport le paradigme de toute activité socia-
lisée, dans laquelle les individus jouent des rôles (prescrits, attendus), 
avec plus ou moins de maîtrise, mais dont l’actualisation rend manifeste 
les principes contraignants d’une organisation intériorisée. L’équipe y 
constitue le paradigme de toute association effi cace. Par sa capacité de 
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produire et d’enchaîner des temps de jeu avec effi cacité, l’équipe se 
présente à nous comme plus ou moins homogène. Un second système 
réfl exif se dégage, qui cristallise sur le champion des images de confor-
mité et d’interdépendance, qui produit du rugby l’image d’un processus 
d’intégration par le travail réalisé en commun.

Confi ance, désir de reconnaissance et mise en scène de soi

Parfois présenté comme un « maillon » ou comme un « rouage » 
du « dispositif », l’individu ne disparaît pas derrière l’image froide de 
l’expert, ni l’équipe derrière celle de la machine. Parce qu’au rugby la 
violence des échanges et le risque d’accident culminent dans la haute 
compétition (Parlebas, 1986), le spectacle des affrontements s’appa-
rente toujours à une épreuve de courage.

« Quand on est sur lui, quand on est sur l’homme, là y faut 
faire la maille parce que c’est.. quelque part, je l’ai dit c’est une 
bombe atomique, c’est un gars qui a des appuis monstrueux et 
à nous d’être vigilants » ; « c’est pas un grand plaqueur, on a 
raison de l’offenser » ; « dès qu’on arrive avec un impact (…) au 
niveau de Pez, on avance, on le sait c’est pas un grand défenseur, 
il aime peut être pas ça mais en tout cas, c’est pas une histoire de 
physique, c’est dans la tête ».

Souvent à terre, le rugbyman endure des chocs parfois spectacu-
laires. Volontaire, il n’en reste pas moins vulnérable, et ses traumatismes 
le révèlent profondément humain. Les traces du combat sont dès lors 
reçues comme autant de « preuves » attestant d’une exposition volon-
taire et d’un don de soi. Attributs de la laideur en temps ordinaire, les 
séquelles participent d’une reconnaissance qui ici surclasse l’individu 
et le crédite d’un prestige. Cicatrices, pommettes tuméfi ées, nez épatés 
et oreilles en choux-fl eurs sont ainsi, par un processus de retournement 
du stigmate (Goffman, 1975), considérées comme autant de marques 
de vaillance. Leur réception mobilise une lecture morale dans laquelle 
le courage physique devient un acte de générosité et de solidarité : le 
rugbyman, en versant son sang (Duret, 1993), sort grandi de se donner 
aux autres.

« François Gelez, voyez avec la main gauche bandée. Il a trois 
vis dans la main et il joue quand même » ; « C’est vrai qu’il 
avait à cœur d’aider l’équipe, d’être avec ses coéquipiers pour ce 
match […], c’est un peu à quitte ou double [il est blessé], mais 
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je crois que sa présence […] fait du bien au moral de l’équipe » ; 
« je [c’est le commentateur qui parle] vais m’exposer […] mais 
je donne un ballon, un caviar, de l’or ». 

Soumis à l’épreuve du rude, les joueurs doivent « se mobiliser ». 
Il ne suffi t pas d’être talentueux, et être courageux ne va pas de soi, il 
faut se motiver. Parce que le combat représente au rugby un enjeu inter-
médiaire capital, que l’engagement physique s’y avère déterminant, les 
commentaires cherchent à apprécier l’intensité des engagements.

« le rugby ça commence par les points de rencontre, les points de 
conquête, de combat (…) commencer par l’essentiel, c’est quand 
même la présence physique » ; « au stade de France, hier, c’est 
avec l’application des grands rendez-vous que les Français ont 
effectué leur ultime entraînement, le signe que cette rencontre 
face à l’Italie n’est en rien galvaudée par les Bleus » ; « ce qui 
nous avait manqué contre l’Écosse, une histoire de motivation » ; 
« Les Azuris d’Italie terriblement remontés ».

L’attention portée aux signes extérieurs de motivation s’inscrit en 
premier lieu dans un jugement d’ordre moral. Méritocratiques comme 
par principe, les vertus de l’effort seraient universelles d’une part d’être 
accessibles à tous, et de poser par ailleurs qu’il est toujours possible de 
faillir soi-même. Se révèle du même coup un des fondements dogmati-
ques (Supiot, 2005) des sociétés démocratiques, qui est tout autant un 
acte de foi qu’un « pari » sur la commune liberté des individus (Rawls, 
1987), qui présuppose chez tous une commune « capacité » de se 
motiver et de résister, et qui impose en conséquence d’accorder aux plus 
« volontaires » une irréductible « dignité ». L’épreuve toujours recom-
mencée et toujours incertaine du combat fait qu’au rugby « respecter 
l’adversaire » implique de s’en méfi er et de l’affronter avec ardeur. La 
vaillance, première des vertus, est si immédiatement impliquée dans 
le jugement qu’elle permet de se grandir même dans la défaite (Duret, 
1993). 

« c’est une équipe de France qui se cherche, pourquoi ? Parce 
que quelque part on se pose la question de savoir si elle arrive 
à respecter ses adversaires tout simplement. […] Ce premier 
match, y avait un tel écart que si on l’avait pris par le bon bout, 
c’est à dire respecter les individus, c’est pas écarter les ballons 
d’entrée, c’est leur faire mal, c’est leur dire messieurs y a un tel 
écart entre nous qu’on va vous faire mal physiquement, vous faire 

ReC_30_2008.indd   181ReC_30_2008.indd   181 7/12/09   12:14:387/12/09   12:14:38



182 DAMIEN FÉMÉNIAS

comprendre que vous ne pouvez pas gagner » ; Un entraîneur 
avant le match : « on est venus là pour jouer un match de rugby 
[…] et si nous on n’a pas de pression, on va exploser ».

L’intensité des engagements s’apprécie en second lieu sur un 
registre psychologique. L’épreuve et ses vicissitudes dévoilent des 
joueurs gagnés par le doute et dont, comme par contagion, la fébri-
lité risque d’affecter la cohésion du groupe. Parce qu’elle peut, d’une 
certaine manière, ne pas « naître » d’elle-même, l’équipe se présente 
ainsi comme un équilibre dynamique, comme quelque chose de vivant 
qui révèle, par sa fragilité même, les mystères de la conjonction. Cette 
focalisation sur la « pression » qui écrase, étouffe ou inhibe révèle ainsi 
ce qui est comme l’envers ou la contrepartie du culte de la performance : 
l’individu incertain (Ehrenberg, 1991, 1995).

« quelques diffi cultés (…) on l’a vu là accélérer, pas aller 
jusqu’au bout, aussi  un peu de réserve » ; Un entraîneur à la mi-
temps : « C’est surtout nous qui nous posons des problèmes (…), 
je dirais à la limite actuellement plus que [l’adversaire]. [...] De 
l’envie certainement mais beaucoup de maladresse, de doute, 
on sent qu’on a du mal à se libérer […] beaucoup de fébrilité, 
je crois qu’on est une équipe qui doute. Frédéric en premier, il 
doute beaucoup et c’est vrai qu’il nous fait déjouer mais bon 
j’espère qu’on va se reprendre » ; Plus tard, les commentateurs : 
« En tout cas ça change au niveau de Michalak,, vous avez vu 
[…] déjà dans le regard, regardez comme le regard est différent 
par rapport à il y a quelque minutes […] et là regardez […] 
comme quoi […] on reprend confi ance ».

Pour autant, cette fragilité ne constitue pas simplement le revers 
d’une autonomie qu’il est diffi cile d’assumer. L’individu ne doute pas 
simplement de ses choix, il doute de lui-même. Or c’est des autres que 
dépend son sentiment d’exister et qu’il reçoit confi rmation de sa légiti-
mité à faire partie de l’équipe, à « en être ».

« C’est une poutre, un joueur qu’on aime bien avoir pour 
les mêlées, pour les phases de combat et aussi dans la vie du 
groupe » ; « c’est un homme d’expérience, Thomas Lièvremont, 
c’est aussi le capitaine de Biarritz, leader du jeu s’il n’est pas 
capitaine de l’équipe de France, capable de donner des consignes 
et de mettre ses partenaires dans le sens de la marche »
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Le spectacle du rugby se présente comme spectacle d’une recon-
naissance de soi par l’autre : il donne à voir des joueurs qui désirent 
avant tout s’affi rmer au sein d’une communauté qu’ils ont choisi. C’est 
donc leur désir d’être reconnus comme des membres « compétents » et 
« dignes de confi ance » qui fait l’objet d’une appréciation collective et 
qui constitue l’enjeu de cette mise en jeu subjective. 

 « Félicitations vous êtes talent d’or, je sais que ça doit vous faire 
plaisir parce que vous revenez de loin. [Réponse du joueur :] “Je 
reviens de très loin mais bon ça, l’histoire personnelle, je crois 
que ça nous est égal, regardez, c’est ça qui compte [les joueurs 
se tiennent par les épaules] : c’est un collectif qui a su renverser 
la tendance après la mi-temps, c’est vrai qu’il y avait de quoi se 
faire du souci” ».

Si le joueur accepte la récompense, il désigne explicitement le 
collectif envers lequel il se trouve comme redevable. Désigné « homme 
du match », le rugbyman décline toujours très explicitement cette 
invitation à la distinction, et décrit la pratique (« c’est le collectif qui 
compte ») en termes collectifs et interactifs. Par sa capacité de contenir 
ses joies alors qu’il marque, l’individu rugbyman donne à voir le 
« langage naturel » du sous-univers culturel au sein duquel il évolue. 
Son humilité vaut par sa conformité : elle vaut comme signe d’appar-
tenance. L’individu se présente à nous à travers la manière dont il se 
trouve réfl échi dans le regard que les autres portent sur lui. Mais c’est 
aussi par cette routine, qui consiste à souligner ce qu’il doit aux autres, 
qu’il re-constitue « l’esprit d’équipe » qu’il décrit, et auquel il tient. 
Autrement dit, il exprime une forme culturelle de rapport à soi, une 
conscience de n’exister que dans et par le regard des autres.

Au centre de l’image, démêlant des situations complexes, interac-
tives et encodées, le rugbyman-champion, objectivement habile, décide 
par lui-même : des attentes individualistes et pragmatiques cristallisent 
sur l’individu des images d’autonomie. Une vision élargie et appro-
fondie de l’action dévoile une autre logique signifi ante, dans laquelle 
il se présente comme une fi gure de l’intégration par le travail. Le spec-
tacle du rugby propose aussi une lecture humaniste du rapport à soi, 
qui fait de la dignité l’enjeu d’un effort, et de la reconnaissance l’objet 
d’un don de soi. Vulnérable, le rugbyman est un héros profondément 
humain, c’est-à-dire dont la fébrilité se présente comme la contrepartie 
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d’une autonomie idéalisée, et comme le symbole d’une incomplétude 
qui cherche dans la confi ance des autres un réconfort.

Pour défi nitives qu’elles paraissent, aucune de ces logiques signi-
fi antes n’épuise le sens de ce qui se présente. Chaque lecture, exposée 
ici de manière idéale-typique, se présente comme une explication 
globale et suffi sante, donc insuffi sante. Ces lectures ne se donnent 
jamais seules, ne sont pas isolées les unes des autres : elles se donnent 
ensemble, dans des discours qui glissent sans cesse de l’une à l’autre, 
qui les mobilisent en les imbriquant. Ce glissement permanent montre 
à notre avis qu’aucune d’elle n’épanche la « soif d’interprétation » 
qui relie, sans nécessairement les accorder pour autant, les horizons 
d’attente des commentateurs et ceux des téléspectateurs. Il révèle par 
là-même la profonde ambivalence, la polysémie et la richesse métapho-
rique du spectacle sportif.

La force métaphorique du spectacle du rugby provient des 
« valeurs » qu’il donne à apprécier, parce qu’il révèle avec force en quoi 
elles sont potentiellement antagonistes. En rugby, l’autonomie ne vaut 
que si elle profi te au collectif, et ne se transforme pas en suffi sance. Le 
rugby donne à voir combien il est diffi cile, dans un monde désenchanté, 
de conjuguer ensemble des valeurs (Weber, 1959, 1965). Ce spectacle 
produit autant qu’il procède d’une réfl exivité, d’une distance à soi qui, 
plus qu’un universel du comportement humain, constitue un trait carac-
téristique de la condition moderne (Simmel, 1988 ; Habermas, 1987 ; 
Giddens, 1994). Le champion, qui semble se réaliser dans des épreuves 
choisies, participe de cette « culture de loisir » qui assure la promo-
tion d’une esthétique de la vie quotidienne (Morin, 1983), mobilise un 
imaginaire initiatique et attise des désirs d’entre-soi (Maffesoli, 1979, 
1988). Reste à questionner sa place et sa fonction au cœur des commu-
nications, qui prennent en démocratie des formes inédites et ambiguës, 
faisant du semblable, hypocrite lecteur, le médiateur obligé d’un rapport 
à soi (Akoun, 1994).
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