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RESUMEN

Asistimos a una inesperada reivindicacion de la lla-
mada prensa cultural marginal espafola, surgida du-
rante el franquismo en forma sobre todo de revistas
y fanzines de diversa indole, con un marcado acento
contracultural en sus propuestas, dotadas a su vez
de un innegable atractivo estético desde el punto de
vista del disefio. A través de exposiciones, retros-
pectivas y monografias estas publicaciones estan re-
construyendo el relato cultural de Espana, provocan-
do a su vez encendidos debates en la prensa cultural
actual. Se da asi la aparente paradoja de que la pren-
sa cultural oficial de ahora se esta viendo obligada a
hablar de la marginal de antafio. Nos planteamos en
consecuencia qué publicaciones culturales actuales
podran el dia de mafiana tener un valor y una funcio-
nalidad similar a la de aquella prensa marginal.
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We attended an unexpected notification of the so-
called marginal Spanish cultural press, emerged
during the Franco regime in the form of magazines
and fanzines of various kinds, with a strong accent
from a point of view of countercultural design in their
proposals, endowed with an undeniable aesthetic
appeal from the point of view of design. Through
exhibitions, retrospectives and monographs these
publications are reconstructing the cultural story of
Spain, causing in turn fired debates in the current
cultural press. There is thus the apparent paradox that
the official cultural press is now being forced to talk
about the marginal cultural press of yesteryear. We
consider accordingly what cultural publications may
have tomorrow have a value and functionality like the
marginal press.
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Los papeles

(de la cultura) del ayer

¢Quién quiere leer la prensa del dia anterior?, se pregun- :
taban los Rolling Stones hace poco mas de cincuenta afios.
Hoy esta pregunta —por no hablar de su eventual respues-
ta — tiene seguro un sentido muy diferente al que podria :
tener en aquel lejano 1966, cuando Mick Jagger compuso :

Yesterday’s Papers a modo de ajuste de cuentas con una de sus

novias. La prensa se sigue leyendo, ya sea en papel o en una
pantalla, pero los conceptos de hoy y manana parecen ha- :

berse desdibujado frente a una nueva linea temporal de rea-

posibilidades de desaparecer al instante sepultado por lo que

esta a punto de ocurriy, and so on... como diria Slavoj Zizek.

Si uno lo piensa bien, la prensa de antafio —la prensa a la
que aluden los Stones en su cancién— recogia con dificultad :
t Acto (1957-2003), Triunfo (1962-1982), Cuadernos para el didlo-

los verdaderos sucesos del momento, sobre todo si lo compa-

ramos con la vertiginosidad con la que ahora se componen :
ciertas noticias. Dando por buena esta reflexion, deberia sor- :

prendernos encontrar en la prensa diaria —sobre todo en
la cultural, sobre todo en la digital— semejante cantidad de

captar el latido del dia a dia, quizas el gran deseo de todo

to ahinco los distintos aniversarios que de cualquier cosa se

Fran G. Matute

cumplen a cada momento? Ahora mismo, mientras escribo
este articulo, veo en Twitter que hay quien celebra los 64
anos (sic) del estreno de la pelicula La noche del cazador, de
Charles Laughton. Aplicando esta logica, todos los dias de
todos los afos venideros tendriamos que celebrar el aniver-

. sario de miles de eventos culturales del pasado y no daria

tiempo material para hablar del presente. Es probable, por
tanto, que la cultura no sea ya una «noticia». Es probable

: que quizas nunca lo haya sido. Pero vayamos por partes.
lidad en la que prima el ya, y donde lo ocurrido tiene muchas :

Ante mi tengo algunos ejemplares de revistas cultu-
rales creadas, dirigidas y publicadas en Espana entre finales

. de los afios cincuenta y principios de los ochenta del pasa-

do siglo. Sus titulos son: Afal (1956-1963), Papeles de Son Ar-
madans (1956-1979), Hogar y arquitectura (1955-1978), Primer

20 (1963-1978), Mundo joven (1968-1973), Bang! (1968-1977),
CAU (1970-1982), Nueva lente (1971-1979), Star (1974-1980),

. Ajoblanco (1974-1980), El Vigo Topo (1976-1982), Vindicacién
. feminista (1976-1979) y El Vibora (1979-2005), pero podrian
referencias a lo que ocurrié en el pasado. Pudiendo por fin :

ser tantos otros. Son revistas que hablan sobre filosofia, poe-

. sia, narrativa, teatro, musica, pintura, escultura, arquitectu-
periodista de raza, ¢Por qué detenerse a celebrar con tan- :

ra, cine, fotografia, comic, ilustracion y disefio, asi como de
politica. Las hojeo y me parecen fascinantes, porque estan
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todas llenas de vida. Ideoldgicamente cubren un muy amplio
espectro: Papeles de Son Armadans, por ejemplo, fue fundada
por Camilo José Cela quien trabajé voluntariamente como
censor en el Cuerpo Policial de Investigacion y Vigilancia
del Ministerio de la Gobernacion; por su parte, Vindicacion
Jeminista fue fundada por Lidia Falcon, militante del PSUC
y torturada por ello durante el franquismo. En todas se da
cabida a los que quizas sean los dos aspectos esenciales de la
cultura, la creacion y el andlisis, pues en ellas colaboran tanto
los artistas, con material propio, como los estudiosos del me-
dio, a través de articulos o resenas. Algunas duraron muchos
afos, otras muy poco, pero en comun siempre tuvieron una

mas que trabajada estética, ya que por encima de cualquier
:  la misica popular en Espaiia (1948-1978), vista el afio pasado

prestigio profesional o intelectual quisieron ser un producto
atractivo para su potencial puablico; cosa que, por otro lado,
consiguieron: no es extraino ver hoy dia muchas de estas re-
vistas en los museos, para empezar porque no pocas veces sus
portadas fueron realizadas por dibujantes, fotografos o dise-
nadores de renombre (son los casos de Carlos Pérez Siquier,
Colita, Nazario, Mariscal, Pablo Pérez-Minguez, Ceesepe o
Alberto Corazon, entre otros), un renombre que muchos se
ganaron, no debe olvidarse, gracias a su participacién en es-
tas cabeceras.

Con todo, estos titulos no se reivindican ahora solo
por su forma, también se hace por su contenido, en la me-
dida en que fueron el espejo de una realidad que no quedé
(nada) bien recogida en la prensa diaria del momento. Al fin
y al cabo, Espana vivia o venia de vivir en una dictadura, y
es por esto por lo que muchas de estas revistas han servido
o estan sirviendo para reescribir la historia reciente de este
pais desde una perspectiva que grosso modo podriamos llamar
«contracultural», en el sentido de que sus contenidos rara vez
se ajustaron a los de la corriente principal.

¢Quién querria ahora sumergirse en estas paginas?
Por fortuna, mucha gente, muchos periodistas o investigado-
res (para muestra, un botéon: en 2004, Francisco Javier Da-
vara Torrego, de la Facultad de Ciencias de la Informacion
de la Universidad Complutense de Madrid, realiz6 su tesis
doctoral titulada Cuadernos para el didlogo: un modelo de perio-
dismo critico), y no pocos coleccionistas o meros nostalgicos.
La prueba de ello es la atencion mediatica que hoy dia, tras
anos de olvido, estan consiguiendo de nuevo generar muchas
de ellas, ya desempolvados los recuerdos, también desapare-
cido (o no) el halo «transgresor» que algunas con el tiempo
tuvieron. Un ejemplo de lo anterior seria el articulo que el
pasado 9 de septiembre publico el célebre periodista Ramén
de Espafia en Letra Global, titulado “Los anos de Star”, revista

en la que por cierto colaboré durante su ultima etapa. En
el marco de este proceso de reevaluacion, las hay que han
sido recuperadas y son consultables en su integridad gracias
a la digitalizacién, como es el caso de Afal, Papeles de Son Ar-
madans, Triunfo, CAU, Ajoblanco o Vindicacion feminmista. Otras se
han reivindicado a través de exposiciones tematicas: las ex-

: posiciones Cela. Literatura y Arte. La pintura a través de los Papeles

de Son Armadans, vista en 2017 en el Circulo de Bellas Arte de

Madrid; Las portadas de Nueva Lente, también de 2017, vista en

el Centro Andaluz de la Fotografia, en Almeria; o la reciente

El Vibora. Cémix contracultural, en el MNAC: de Barcelona, son

un buen ejemplo de ello; por no hablar de la gran colectiva
El pintor de canciones. Conexiones entre las artes visuales, la escritura

en el Centro Cultural de la Villa de Madrid. También se han

© publicado interesantes monografias sobre algunas, como Star
t La contracultura de los 70, escrita por Juan José Fernandez, su
: fundador; Los 70 a destajo, 1as memorias de Pepe Ribas y la re-
. vista Ajoblanco; Vindicacion Feminista. Una voz colectiva, una historia
: propia, el interesantisimo estudio de Maria Angclcs Larumbe;

o la muy particular Trunfo. Una revista abierta al sur, coordi-
nada por Jos¢é Romero Portillo, centrada en la importante

. presencia andaluza que tuvo la mitica revista.

La lucha por la preservacion de los archivos histéricos
de algunos de los colaboradores estrella de estas revistas ha
sido también de lo mas llamativa. El Archivo Lafuente, en
Santander, se habia hecho recientemente con los fondos del

: poeta experimental Fernando Millan y del historietista e ilus-

trador Ceesepe, iniciando asi una clara politica de interés por

: las posvanguardias espafiolas, para a continuacién adquirir
: los de Mariscal, Nazario, Miguel Farriol, Montesol, Pepe Ri-
© bas o Pepichek, con no poca polémica de por medio ante la

aparente pasividad de las autoridades catalanas por custo-
diar un material fundamental para entender el movimiento

. libertario que se vivié en Barcelona a principios de la década

de 1970. De esta batalla dio buena cuenta La Vanguardia el

: pasado 16 de junio en un articulo firmado por Justo Barran-

co con el titulo “El underground de Mariscal se encamina a
Santander”.

Toda esta nueva bibliografia, todo este nuevo impulso
expositivo, toda esta reconstruccién del mas reciente relato
cultural de Espafia, amparada a su vez por la publicacion
de al menos cuatro monografias fundamentales, como son

o El mono del desencanto. Una critica cultural de la transicion espafiola

(1973-1993), de Teresa M. Vilaros; Culpables por la literatura.

. Imaginacion politica y contracultura en la transicion espaiiola (1968-

1986), de German Labrador; Bikinus, fitbol y rock & roll. Cri-
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nica pop bajo el franquismo socioldgico (1950-1977), de Adrian
Vogel; y Cémo acabar con la contracultura. Una historia subterrdnea
de Espaiia (1970-2016), de Jordi Costa, ha llevado a la prensa
cultural a enfrentarse de alguna manera a su pasado, al verse
obligada a hablar de todo este corpus periodistico alternati-
Vo que en apenas cincuenta afios ha acabado en los museos
como representante del verdadero latido cultural de un pais
sometido, entre otras cosas, por la censura.

Al hilo de lo anterior, no parece un dato casual el que
muchas de estas revistas desaparecieran con la llegada de la
democracia a Espana, poco después, ademas, de que algunas
hubieran alcanzado cifras de ventas de lo mas considerables.
Fue el caso de Ajoblanco, que alrededor de 1977 llegd a tener
tiradas de noventa mil ejemplares, o £l Vigo Topo, con pun-
tas de cincuenta mil. ;Por qué se produjo esta situacion? Me
vienen ahora al recuerdo las siguientes palabras de la mitica
galerista Juana de Aizpuru, dichas a mi en una entrevista que
le realicé en mayo de 2018 para la revista jot Down:

Con la muerte de Franco sabiamos todos que la si-
tuacion ineludiblemente iba a cambiar. Para un lado
o para otro, para bien o para mal, pero la cosa igual
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no iba a seguir porque el franquismo era Franco.
Fueros momentos duros, dificiles, que vivimos un
poco asustados, porque siempre tuvimos el temor
de que se produjera un golpe militar. Estuvimos asi
unos aflos, cOmo perros sin amo, expectantes, im-
provisando. Y, claro, en ese ambiente, en lo ultimo
en lo que pensaba uno era en el arte. Los galeristas
lo pasamos muy mal con la llegada de la democra-
cia, porque la gente dejé no solo de entrar en las
galerias sino de comprar en ellas

Por mas que de Aizpuru se esté refiriendo a un am-
bito tan diferente al de la prensa marginal como es el del
arte contemporaneo, parece bastante plausible asumir que
las causas de decadencia de un mercado u otro tuvieron las
mismas raices. Con el fin de la dictadura, con la eventual
desaparicion de la censura, algunas de las citadas revistas,
las mas abiertamente transgresoras, perdieron su razon de
ser; el resto fue perdiendo poco a poco a su publico obje-
tivo, absorbido como qued6 por la vida politica, en una
situaciéon que podriamos encontrar similar a la actual, si
atendemos al grado de atenciéon que la prensa concede a
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las cuestiones politicas en comparacioén con los asuntos de
la cultura.

La pregunta, pues, se impone: ;Qué revistas cultura-
les espanolas del siglo XXI acabaran el dia de mafiana rei-
vindicadas no como momias sino como artefactos vivos con
capacidad para reescribir nuestra historia? ¢;De cudles se ha-

blard en la prensa del futuro? Habra quien piense, en primer :

lugar, que existe un problema de formatos, en concreto con
el digital, en el que no pocas revistas se sostienen hoy dia en
exclusividad. Serian los casos de las generalistas Culturamas,
Thalamus Magazine o Indienauta, de las literarias como Pliego

Suelto, Zenda y Revista de Letras; o CuCoCuadernos, dedicada al

cémic; o la musical fenesaispop. Resulta, no obstante, de lo
mas llamativo comprobar cémo el grueso de las grandes

revistas culturales del presente ha seguido confiando en el

papel: Mondo Brutto, Jot Down, El Estado Mental, Caimdn, Zut,

Panenka, Salvaje, Oculta Lat, La Muy, Vacaciones en Polonia, Agente

Provocador, Presencia Humana, Librijula, Estacién Poesia, Buensal-

vaje, Materiales por derribo, Karate Press, Yorokobu, Exit... la lista :

seria interminable. Para colmo, la mayoria de ellas mantiene
en paralelo su web oficial. No, no serd el formato un proble-

ma para pasar a la posteridad. Es mds, lo anterior invita a :

elucubrar sobre lo que hubieran podido llegar a ser algunas
de las viejas revistas citadas —muchas realizadas con pocos
medios, de forma casi artesanal— de haber dispuesto de las

ventajas de disefio, edicién y distribucion que ofrecen hoy dia

las nuevas tecnologias.

Desaparecida formalmente la institucion de la cen-
sura (consciente, al menos, de que sigue existiendo vestida
con otros ropajes), es justo otorgar a la digitalizacion, ya se
dijo, el haber sido clave en todo este proceso de recuperacion
de la prensa contracultural, desperdigada hasta entonces
en cientos de ejemplares sueltos perdidos en los mercadillos
de segunda mano, tristemente ajenos a cualquier biblioteca
publica (bonita paradoja esta, por otro lado, que pone de
manifiesto la rabiosa marginalidad en la que nacieron y des-
aparecieron muchos de aquellos titulos). Se produce asi un
curioso encuentro, casi un cruce de caminos, entre el pasado
y el presente. De repente, la red se ha convertido en el lu-
gar donde todo confluye. De un lado, el pasado recuperado
para siempre, revestido de una nueva legitimidad. De otro, el
presente luchando por imitar al pasado, por defender unos
principios de independencia y autenticidad quizas hoy inser-
vibles por culpa de la atomizaciéon generada por lo digital,
pendientes en todo caso de ver si en el futuro alguien se acor-
dard de ellos, a la espera de saber si la cultura del ahora sera
o no noticia el dia de mafiana, confiando en que al menos,
para entonces, se hayan disuelto los Rolling Stones.






