
 

 

 

 

           ZBD # 13  

Almas (fragmento de ‘Le vergini 

folli’) 

Souls (fragment of The crazy virgins)* 

 

Amalia Guglielminetti (Turín, 1881 – 1941) 

Traducción de Berta González Saavedra 

 

 

 

 

 

 

 

*  Poemas extraídos de, Anime, primera parte de Le vergini folli (Turín: 190). 
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RESUMEN: Amalia Guglielminetti nació en Turín en 1881. Tuvo una formación 

escolar de corte religioso, condicionada por la presencia de su abuelo, que asumió el 

papel de pater familias tras la muerte del padre de Amalia. Su primer libro de 

poemas se publicó en 1901, pero fue considerado demasiado infantil y sencillo. Con 

el segundo, en cambio, Le vergini folli (del cual hemos traducido la primera sección, 

dedicada a las almas), alcanzó el éxito y sus versos, bien estructurados y de gran 

perfección técnica, le valieron los elogios de su profesor, Arturo Graf, del crítico 

Dino Mantovani y del poeta Guido Gozzano, sobre todo por la espontaneidad que 

desbordan. Sin embargo, ella consideraba que apenas había rozado la esencia del arte 

y consideró que debía seguir trabajando para alcanzar ese estado. Amalia 

Guglielminetti fue una escritora muy prolífica que se dedicó no solo a la poesía, sino 

también al teatro (tanto comedia como tragedia) y a la novela. Tras un intento de ser 

periodista en Roma, volvió a Turín, donde murió en 1941 a causa de una herida que 

se hizo cuando bajaba a un refugio antiaéreo.  

Palabras clave: Amalia Guglielminetti; Le vergini folli; crepuscularismo; traducción 

 

 

 

ABSTRACT: Amalia Guglielminetti was born in Turin in 1881. He had a religious 

school education, conditioned by the presence of his grandfather, who assumed the 

role of pater familias after the death of Amalia's father. His first book of poems was 

published in 1901, but it was considered too childish and simple. With the second, 

however, Le vergini folli (of which we have translated the first section, dedicated to 

souls), he achieved success and his verses, well structured and of great technical 

perfection, earned him the praise of her teacher, Arturo Graf, of the critic Dino 

Mantovani and of the poet Guido Gozzano, especially because of their spontaneity. 

However, she considered that she had barely touched the essence of art and 

considered that she should continue working to reach that state. Amalia 

Guglielminetti was a very prolific writer who dedicated herself not only to poetry, 

but also to theater (both comedy and tragedy) and narrative. After an attempt to 

become a journalist in Rome, he returned to Turin, where he died in 1941 because of 

an injury done when he was going down to an air raid shelter. 

 

Keywords: Amalia Guglielminetti; Le vergini folli; Almas; poetry; crepuscularism   
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HERMANAS… 

 

Hermanas, yo erraba por tácitos senderos, 

ya a la sombra oscuros y ya claros al sol, 

cuando muchachas en blanco y largo tul 

se me acercaron con paso ligero. 

 

Una portaba en los ojos trémulos deseos, 

otra los labios anhelantes de lindos cuentos. 

Cada una me susurró palabras 

cautas desvelando sus suaves misterios. 

 

Parecía cada una flor de junquillo, 

un tallo de ligustro o de gladiolo, 

y se abrieron de tal maravilloso modo 

 

que luego yo: ‒ “No sé si buen hado os manda”, 

respondí. ‒ “A cada una le robo su secreto: 

ojalá sepa con ellos modelar digna guirnalda”.  

 

 

 

SORELLE... 

 

Sorelle, io errava taciti sentieri, 

scuri or nell'ombra ed or chiari nel sole, 

quando fanciulle in bianche lunghe stole 

m'accostaron coi lor passi leggieri. 

 

Chi avea negli occhi trepidi pensieri, 

chi labbra vaghe di leggiadre fole. 

A me ciascuna bisbigliò parole 

caute, svelando tenui misteri. 

 

Pareva ognuna un fiore di giunchiglia, 

uno stel di ligustro o di giaggiolo, 

e s'atteggiaron tutte a meraviglia 

 

poi ch'io: – Non so se buon destin vi manda – 

risposi. – A ognuna il suo segreto involo: 

ch'io ven sappia foggiar degna ghirlanda. 
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LAS MÁS ALABADAS 

 

Y las ensalcé: ‒ “Alabadas seáis, hermanas, 

del puro lirio entre las puras manos, 

iguales a inciertos albores antelucanos 

en el ondear de las figuras espigadas. 

 

Alabadas vosotras, de ojos dulces  

    de gacela, que un rayo cegará mañana 

atónitas ante el florecer de un corazón humano 

como de rosas en bellas primaveras. 

 

Pero más alabadas vosotras, a quienes brilla en la mirada 

temblor de llanto, y vosotras que de la más amarga 

sangre del corazón bautizaréis el lirio. 

 

Más alabada sea aquella que apriete 

en el alma el sollozo y el sueño querido 

sola, en la sombra de su duelo silenciado. 

 

 

 

 

 

LE PIÙ LODATE 

 

E le esaltai: – Lodate voi, Sorelle, 

dal puro giglio fra le pure mani, 

simili a incerti albori antelucani 

nell'ondeggiar delle figure snelle. 

 

Lodate voi, dagli occhi di gazzelle 

dolci, che un raggio abbaglierà domani, 

attonite a un fiorir di cuori umani 

come di rose in primavere belle. 

 

Ma più lodate voi, cui brilla al ciglio 

tremor di pianto, e voi che del più amaro 

sangue del cuor battezzerete il giglio. 

 

Più lodata colei che avrà premuto 

nell'anima il singulto e il sogno caro 

sola, nell'ombra del suo duolo muto. 
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AQUELLA QUE CALLA 

 

Entonces vi a una que se llevaba el dedo 

al labio e imploraba con ojos funestos. 

A lo que: ‒ “Hermana, ‒ advertí ‒  con estas 

palabras mías quizá un oscuro dolor despierto. 

 

Mas no te turbes porque parezca osado 

mi discurso. Más te molestaría 

si escondiera con feliz disfraz 

el áspero mal que toda alegría nos ha quitado.” 

 

Mi voz la conveció y sonrió 

levemente asintiendo. Su helada 

mano me ofreció reclinando la cara. 

 

‒ “Hermana, ‒ dijo ‒ es necesario que veñe 

esta herida. Está bien que yo oculta quede: 

pero tú, por todo lo que yo callé y lloré, habla”. 

 

 

 

 

COLEI CHE TACE 

 

Allora io vidi alcuna alzare il dito 

al labbro ed implorar con occhi mesti. 

Onde: – Sorella, – io l'ammonii, – con questi 

miei detti io forse un duolo oscuro irrito. 

 

Ma non ti turbi s'anche paia ardito 

il mio parlar. Ben più te ne dorresti 

s'io mascherassi sotto gaie vesti 

l'aspro mal ch'ogni gioia ci ha rapito. 

 

La voce mia la persuase a un riso 

lievissimo d'assenso. La sua diaccia 

mano mi porse reclinando il viso. 

 

– Sorella, – disse, – d'uopo è pur celarla 

questa ferita. È ben che occulta io giaccia: 

ma tu, per quel ch'io tacqui e piansi, parla. 
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AQUELLA QUE DESESPERA 

 

Me pareció que otra salía de su estupor 

de fiebre para rogar con voz callada: 

‒ “Habla también por mí. Deja que sienta de nuevo 

arder la pasión de mi dolor, 

 

deja que escuche, de tu labio evocador, 

temblar este deseo que me asalta, 

llorar la pasión que horrorizada 

me llevó a envidiar a quien amando muere”. 

 

 

‒ “Oh, desesperada, que te llegue la paz, olvida” ‒ 

le invoqué piadosamente. Y ella: 

‒ “Buscando Olvido encontraré Locura”. 

 

Besé sus manos y la silueta 

grácil se esfumó como entre las vueltas 

de un negro remolino de su melena. 

 

 

COLEI CHE DISPERA 

 

E parve un'altra uscir da un suo stupore 

di febbre, per pregar con voce spenta: 

– Anche per me tu parla. Ch'io risenta 

arder la voluttà del mio dolore, 

 

ch'io ascolti, pel tuo labbro evocatore, 

tremar questo desìo che mi tormenta, 

pianger la passione che sgomenta 

mi trasse a invidiar chi amando muore. 

 

– O disperata, a te sia pace. Oblia! – 

Io le invocai pietosamente. Ed ella: 

– Oblio cercando incontrerò Follia. 

 

Io baciai le sue mani e la figura 

esile sparve, come fra le anella 

di un gorgo nero, in sua capigliatura. 
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EL CANTO SERENO 

 

Pero blancas trenzas brillaron al sol 

en serpenteantes giros de oro. 

Tintineantes voces exclamaron a coro: 

‒ “¿Quién reina en la juventud y quién en el dolor?” 

 

Parecían florecer en intactas praderas, 

trayendo cándidas riquezas 

en la palma de lsa manos. Sus muñecas 

veteraban como tiernas violetas. 

 

Hicieron una corona con sus rosados brazos 

y cantaron juntas: ‒“¡Amar, amar!” 

Parecían volar siguiendo el rastro del sueño. 

 

Entonces una me señaló riendo: ‒ “¿Vienes?” 

Me negué, con la vista fija en su mirada marina.  

No estaban mis ojos, sin embargo, tan serenos. 

 

 

 

IL SERENO CANTO 

 

Ma bionde treccie fulsero nel sole 

in serpentini avvolgimenti d'oro. 

Tinnule voci squillarono in coro: 

– Qui regna giovinezza e chi si duole? 

 

Sembravano fiorir da intatte aiuole 

queste, recando un candido tesoro 

nel cavo delle palme. I polsi loro 

venavan quasi tenere viole. 

 

Fecer corona di lor rosee braccia 

e cantarono insieme: – Amare, amare! 

Parean volar del sogno in su la traccia. 

 

Quand'una m'accennò ridendo: – Vieni! 

io negai, fisa al suo sguardo di mare. 

Non eran gli occhi miei tanto sereni. 
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LAS IGNORANTES 

 

Yo me retiré a la sombra de un abeto 

y en el tronco rugoso me apoyé, dispuesta 

a observar a aquel grácil grupo 

abrir del corazón las alas secretas. 

 

Tenían movimientos tan ágiles y discretos 

que todas la gracias parecían en ellas recogidas. 

Y ya que venían contentas adonde yo estaba, 

les pregunté: ‒ “¿Por qué pedís amar?” 

 

Sonrieron todas como a un solo reclamo 

y una dijo: ‒ “Cosa alegre es amar, 

y si el amor es un gozo, nosotras lo invocamos.” 

 

Yo insinué: ‒ “El amor la mente subyuga...” 

Salieron en estampida y rieron ignorantes 

gritando: ‒ “¡Ah, calla! ¡Es hermoso aunque engañe!”  

 

 

 

IGNARE 

 

Io mi ritrassi all'ombra d'un abete 

e al tronco scabro m'appoggiai, rivolta 

ad osservar quella leggiadra accolta 

aprir del cuor le dolci ali segrete. 

 

Avean movenze sì agili e discrete 

ch'ogni grazia pareva in lor raccolta. 

E poi che venner gaie alla mia volta, 

le interrogai: – Perchè d'amar chiedete? 

 

Sorriser tutte come a un sol richiamo, 

ed una disse: – Lieta cosa è amare, 

e se una gioia è amor, noi l'invochiamo. 

 

Io insinuai: – Amore mente, affanna... 

Sciamaron via e risero le Ignare 

gridando: – Ah taci! È bello anche se inganna! 
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LA RENUNCIA 

 

Pero aquellas que ya dijeron pensativas 

en la renuncia: ‒ “Envuélveme con tu velo” 

florecían las sobras, como asfódelo 

de los lagos quedos que las orillas tienen roídas. 

 

¿Fue quizá el sueño quien las anilló como casadas? 

¿O el terror, o el temor, o un debacle 

de ilusiones, o un beso áspero de hielo 

que al “no” perenne su labio obligaba? 

 

Vieron mi pensamiento en mi frente 

 y me ciñeron con un murmurar 

fuerzas de agua que brotan de la fuente. 

 

‒ “¿A quién entreabres selladas puertas? 

Es tan dulce refugiarse en esta sombra… 

No es la vida pero todavía no es la muerte”. 

 

 

 

 

LA RINUNZIA 

 

Ma quelle che già dissero pensose 

alla Rinunzia: – Avvolgimi in tuo velo, – 

fiorian dall'ombre, come l'asfodelo 

dai laghi immoti che le sponde han rôse. 

 

Fu forse il sogno a inanellarle spose? 

O l'errore, o il timore, o uno sfacelo 

d'illusioni, o un bacio aspro di gelo 

al – no – perenne il labbro lor compose? 

 

Videro il mio pensier su la mia fronte 

esse, e mi cinser con un mormorare 

lene d'acqua che sgorghi dalla fonte. 

 

– A che dischiudi suggellate porte? 

Ci è sì dolce in quest'ombra dileguare... 

Non è più vita e non è ancora morte. 
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LA FIDELIDAD 

 

‒ “La nuestra es muerte en vida”, ‒ entonces tenue 

gimió un lamento de abatida voz. 

¡Con las manos al pecho formando una cruz 

venían otras y con tan cansado paso! 

 

Venían aquellas a quienes les fue prometido todo, 

a quienes todo en flor segó la hoz atroz 

blancas entre velos, bajo su precoz 

luto, espiando la sombra de un ciprés crecido. 

 

Y las vírgenes viudas, las esposas 

sin boda, las consagradas a la memoria 

de un amor, las fieles dolorosas 

 

desfilaron, fúnebre teoría, 

en actitud de piedad escultural 

degustando gota a gota su agonía. 

 

 

 

 

LA FEDELTÀ 

 

– La nostra è morte in vita, – allor sommesso 

gemette un lagno d'accorata voce. 

Con le mani sul sen foggiate a croce 

veniano altre, e con sì stanco incesso! 

 

Venian quelle cui fu tutto promesso, 

cui tutto in fior mietè la falce atroce, 

bianche tra i veli, sotto il lor precoce 

lutto, spiando l'ombra d'un cipresso. 

 

E le vergini vedove, le spose 

senza nozze, le sacre a una memoria 

d'amore, le fedeli dolorose 

 

sfilarono, funerea teoria, 

in attitudin di pietà scultoria, 

goccia a goccia gustando l'agonia. 
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POR AMOR 

 

Aun más gozosas ante los ojos, 

aunque tristes, se me aparecieron las Amadas, 

con tal imagen de almas beatas 

que yo caí extasiada, muda, de rodillas. 

 

‒ “Que este fervor que en nosotras parece desbocarse, 

nos consuma, como luciérnagas en verano. 

No brillan más las antorchas en sagrados pórticos 

que estos corazones nuestros tocados por tal llama”. 

 

Y eran sus palabras luminosas 

e igual las sonrisas y las frentes y sus ojos, 

que yo hablando cubrí mi cara avergonzada. 

 

‒ “Cantad todas vuestros cantos virginales” 

‒ dije ‒ “ya desciende el amor con alas de oro 

a celebrar con vosotras sus esponsales”.  

 

 

PER AMORE 

 

Tanto più gaudiose innanzi agli occhi, 

tristi tuttor, m'apparvero le Amate, 

in tal figura d'anime beate 

ch'io me n'estasiai, muta, a ginocchi. 

 

– Questo fervor ch'è in noi sembra trabocchi, 

ne accenda, quasi lucciole d'estate. 

Più non risplendon torcie in sacre arcate 

che i nostri cuori da tal fiamma tocchi. 

 

Ed erano i lor detti luminosi, 

e i sorrisi e le fronti e gli occhi loro 

sì, ch'io parlando il volto mi nascosi. 

 

– Cantate tutti i canti verginali – 

dissi. – Già scende Amor con ali d'oro 

a celebrar con voi i suoi sponsali. 
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DESDÉN 

 

Entonces se oyó en concorde tintineo 

de un largo reír el eco del vecino 

bosque. Cada una un hielo repentino 

por sus venas sintió deslizarse. 

 

Parecía vibrante de ironías amargas, 

frío de desdenes el reír cristalino. 

Retomaron las Amadas su camino 

mas una duda rondaba sus frentes claras. 

 

La sombra yo exploré. Sorprendí a las que reían 

desdeñosas reunidas al pie de un roble 

tratando de trenzar flores y palabras. 

 

Les oí decir: ‒ “De una áspera esclavitud se jacta 

esa loca multitud. Nuestro corazón más noble, 

ebrio de libertad, alegre canta”. 

 

 

DISDEGNO 

 

Allor s'udì concorde tintinnare 

d'un lungo riso l'eco del vicino 

bosco. Ciascuna un gelo repentino 

lungo le vene si sentì guizzare. 

 

Parea vibrante d'ironie amare, 

freddo di sdegni il riso cristallino. 

Ripigliaron le Amate il lor cammino, 

ma un dubbio errava su le fronti chiare. 

 

L'ombra io esplorai. Sorpresi le ridenti 

disdegnose riunite a' pie d'un faggio, 

intente ad intrecciar fiori e comenti. 

 

Le udii: – Di un'aspra schiavitù si vanta 

quel folle stuolo. Il nostro cuor più saggio, 

ebro di libertà, ilare canta. 
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MÍSTICAS 

 

Semejantes a grullas, migrantes a oriente, 

sobrevolaban las Místicas, tan calmadas, 

en tal celestial sueño raptadas, 

que cada acto suyo sonreía elocuente. 

 

Del pasado olvidadas, del presente 

inconscientes, ora vivían vidas 

seráficas, ora se elevaban a infinitas  

promesas, cuyo prometedor no miente. 

 

Ya las frentes radiantes, como en 

una aureola. Ya las largas pestañas, 

como cegadas por el fervor, entrecerradas. 

 

Ya junto al límite de la ribera 

sagrada, donde el rey en clámide grana 

dirá a cada una: ‒ “Ven, esposa mía”. 

 

 

MISTICHE 

 

Simili a gru, migranti ad oriente, 

trasvolavan le Mistiche, in sì mite, 

in sì celestial sogno rapite, 

ch'ogni atto lor ne sorridea eloquente. 

 

Del passato obliose, del presente 

inconscie, già viventi delle vite 

serafiche, già assunte alle infinite 

promesse, il cui promettitor non mente. 

 

Già le fronti raggianti, quasi incluse 

nell'aureola. Già le lunghe ciglia, 

quasi abbagliate dal fulgor, socchiuse. 

 

Già presso al limitar della vallea 

sacra, ove il re in clamide vermiglia 

dirà a ciascuna: – Veni Sponsa mea. 
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PEREGRINAS 

 

Como romeros de camino a lugares santos 

     llegaban nuevas peregrinas 

más bien semejantes a valquirias y a reinas 

en el fiero ardor de sus rostros soñadores. 

 

Fijaban la vista y los deseos al frente 

en un rayo sin fin ascendente.  

Coronas sobre las alabastrinas frentes  

parecían llevar, corazas bajo los mantos. 

 

Me acerqué a la que menos absorta iba 

y una estrella me la mostró a mi mirada 

engarzada en la bóveda cava. 

 

‒ “Alta es la meta y la duda nos desalienta 

     ‒ sonrió‒, pero el querer nos empuja gallardo. 

Largo es el camino, pero atenta está la escolta”. 

 

 

PELLEGRINE 

 

Come romei rivolti a' luoghi santi, 

sopraggiungean nuove pellegrine, 

ma simili a Valchirie ed a regine 

nel fiero ardor de' bei volti sognanti. 

 

Fissavan gli occhi e i desideri avanti 

lungo un raggio ascendente senza fine. 

Corone su le fronti alabastrine 

parean portar, corazze sotto i manti. 

 

Quella io accostai che meno assorta andava, 

e una stella additò essa al mio sguardo, 

incastonata nella volta cava. 

 

– Alta è la mèta e il dubbio ci sconforta, – 

sorrise. – Ma il voler sprona gagliardo. 

Lungo è il cammin, ma vigile la scorta. 
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LA INVOCACIÓN 

 

‒ “Oh, blancas peregrinas, que me acogéis  

en vuestro grupo. Si un mal o una locura 

de mi camino árido me desvía 

vosotras sabias guías de un loco corazón seréis. 

 

Vivaces tiene el sueño las alas. El querer 

inquietas pero muy débiles. La larga travesía 

yo temo desierta. Anhelante a cada umbría 

me hace parar insaciable sed”. 

 

Se entretuvieron a escuchar mi oración 

las peregrinas, y con un parco gesto 

me admitiero en su exigua facción. 

 

Desde entonces sigo a mis nuevas hermanas, 

buscando en el cielo con fervor despierto 

mi flor de oro entre un florecer de estrellas.  

 

 

 

L'INVOCAZIONE 

 

– O bianche pellegrine, m'accogliete 

nel vostro stuol. Se un male o una follìa 

dal mio cammino arido mi svia, 

voi saggie guide a stolto cuor sarete. 

 

Alacri ha il sogno l'ali. Irrequiete 

ma ben fiacche il voler. La lunga via 

deserta io temo. Anela ad ogni ombria 

mi fa sostare insaziata sete. 

 

Indugiarono a udir la mia preghiera 

le pellegrine, e con un parco gesto 

mi ammiser nella loro esigua schiera. 

 

Ond'io seguii le mie suore novelle, 

cercando in cielo con fervor ridesto 

il mio fior d'oro tra un fiorir di stelle. 

 

 

Traducción de Berta Gonzalez Saavedra 


