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       Los pasados 5 y 6 de octubre de 2017, con ocasión del 150 

aniversario del nacimiento del dramaturgo Luigi Pirandello, el Istituto 

Italiano di Cultura di Madrid auspició en el Teatro Fernando de Rojas del 

Círculo de Bellas Artes la representación del espectáculo Trinchera, 

última obra hasta la fecha del actor y dramaturgo piamontés Marco 

Baliani (Verbania, 1950).  

   Considerado como una de las figuras clave del denominado “teatro di 

narrazione” italiano desde que sorprendiera en 1989 con su todavía 

vigente Kohlhaas (obra fundacional del movimiento que puede 

disfrutarse también en castellano desde hace unos años gracias al 

impresionante trabajo del actor Riccardo Rigamonti), con Trinchera 

Marco Baliani se pone en la piel de un soldado anónimo abocado a un 

constante diálogo consigo mismo en medio de la traumática soledad de 

una trinchera de la Primera Guerra Mundial. El desgarrador monólogo 

del personaje, enfrentado a la extrema lucha por la propia supervivencia 

en medio del sinsentido de la guerra, se presenta ante el espectador, como 

es habitual en el teatro narrado italiano, en un escenario totalmente vacío 

en el que el actor teje la historia a partir del único recurso a su voz y sus 

movimientos. Una estupenda ocasión, en definitiva, para conocer en 

primera persona una de las voces más relevantes del panorama teatral 

italiano actual. 

       Queremos agradecer al Istituto Italiano di Cultura di Madrid, así 

como a la traductora Beatriz Castellary y al propio Marco Baliani, el 

permiso para la publicación del fragmento final del espectáculo. 

 

*** 

 

Al fondo aparece una silueta neutra oscura, se suceden imágenes de máscaras 

antigás en secuencia, mezcladas con una niebla humosa. El soldado lleva una 

máscara, coge una pala de campo y empieza a golpear a intervalos violentamente 

hacia abajo 

 

Hay que golpear con un golpe seco, fuerte, en la nuca, como se hace con los 

conejos, yo sé cómo se hace, requiere precisión, es suficiente con una laya, un palo o 

incluso con una granada usada como maza, con tal de no desperdiciar balas, no es 

difícil, las cabezas están bastante quietas, el gas les ha quemado los pulmones. Al 

principio forcejean, se contuercen pero luego llega la agonía y están casi inmóviles, 

entonces empieza nuestro trabajo, están los que después de haberlos golpeado les 

hurgan en los bolsillos, en las cartucheras, se hacen con el botín, yo no, yo mato por 

compasión, así no sufren más, en sus ojos hay casi una súplica, es como si me 

dijeran… hazlo deprisa… y yo lo hago, les regalo una muerte rápida y segura.  

 

El soldado se quita la máscara, mira al horizonte y habla al soldado muerto  

 

Mira, la llanura está llena de cadáveres, piernas, brazos, mira cuántas manos, 

solitarias, los uniformes se han pegado a la carne, ya no se sabe siquiera a qué 

ejército pertenecen, cuando te ves reducido a esto puedes ser de cualquier 

nacionalidad, ¿no? Mira, a aquel las tripas se le han salido del vientre, parecen 

enormes lombrices, ese a su lado en cambio está intacto, sin señal de heridas, parece 

casi sereno, como las estatuas de los santos en la iglesia. 
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Allí abajo en cambio, a 

aquellos dos los han pillado 

en plena carrera, están ahí 

aún con los brazos abiertos 

en cruz, hacia atrás, ese de 

ahí delante, en cambio, 

sobresale del terreno con el 

pecho fuera, debe de 

haberse resistido a la muerte 

todo lo que ha podido, los 

ojos se le han entrecerrado 

como si quisiera entender 

mejor lo que le ha pasado. 

Cuando todo acabe, vendrán de excursión a este camposanto, a hacer acampada, 

tomarán asiento en las mesas de la posada “Al soldado valeroso” con menú a precio 

fijo y brindarán por los héroes y cantarán y reirán y, en definitiva, seguirán viviendo.  

Cada uno de estos muertos tenía un nombre y también una historia, pero ahora 

están aquí, en esta tierra de nadie, y nadie se ocupará de ellos. Tú también, y yo, no 

somos nadie, nos hemos convertido solo en números, para saber quiénes somos 

tendrán que mirar nuestro número en la chapa de reconocimiento. ¿Y tú, tú quién 

eres? Aún no nos hemos presentado, dónde tienes tu chapa,… a ver, (hurga en su 

chaqueta) pero no está, la has perdido, entonces bienvenido al gran reino del soldado 

desconocido… (Saca un papel amarillento) y ¿esto qué es…? ¿Puedo? (lee con 

dificultad, la escritura se ha borrado) 

 

Papá está orgulloso de… en casa todos te… aquí está tu querida madre que reza 

siempre por ti… Pobre mujer, tiene que haber rezado mal, quizás no se ha hecho oír 

lo suficiente allá arriba en el cielo. Pero ¿por qué me miras así, como si fuera 

culpable de algo? Yo no tengo culpa, aquí ninguno tiene ya ninguna culpa, el quinto 

mandamiento se ha ido a tomar por culo. Te acuerdas del capellán cuando nos 

incitaba, en nombre de Dios, a matar a los enemigos de la patria, enemigos, casi son 

hijos del mismo Dios, él se queda ahí en el cielo a recoger los tedeum que le llegan 

allí arriba de una y de la otra parte del frente. ¿Pero qué Dios Padre es? Se lo 

pregunté al capellán, me miró mal, el mal no viene de Dios sino de los hombres, me 

dijo. Entonces, ¿Dios no tiene ningún poder? Suspiró y me dijo que los planes de 

Dios son inescrutables, pero este es un razonamiento de sargento, es lo que dicen 

siempre los comandantes “tú soldado no puedes entender nuestros planes, obedece y 

basta, ves ve al asalto y muere”. Si nos ha hecho verdaderamente a su imagen y 

semejanza este Dios se parece más a los generales que a nosotros, muertos de 

hambre. Pero venga, el cielo está vacío, vacío como un cadáver descarnado. El cielo 

está completamente ocupado por las granadas, no hay sitio para ningún Dios. 

 

El soldado se tumba al lado del muerto 

 

Sin embargo, las estrellas, allá arriba siguen brillando ¡mira! Ah ya, tú ya no 

puedes ver… Esto es lo que me disgusta, sabes, que las estrellas seguirán brillando 

incluso sin mí, se quedan allá arriba, inmóviles, indiferentes y no hacen ruido.  

 

El soldado está encogido en el suelo en sueño-muerte, su sombra se empieza a 

mover, fluctúa sobre las paredes y se aleja hasta desaparecer.  
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Una mariposa negra, manchada de rojo empieza a revolotear sobre las alambradas, la 

tengo que matar, es una orden, pongo el dedo sobre el gatillo, trato de situarla en la 

mira de la ametralladora, en ese instante me doy cuenta de que esa mariposa es mi 

corazón. Llamo al sargento y se lo explico, “¡Es una orden!” Me grita, “¡Es una 

orden, mátala o serás fusilado!” Entonces cierro los ojos llorando y empiezo a 

descargar una ristra tras otra para matar mi corazón, pero la mariposa sigue volando, 

llega un general, extrae de una pistolera hecha de piel humana un revólver todo de 

oro, apunta, y mata mi corazón. 

 

El soldado se levanta dirigiéndose al muerto.  

 

Han vuelto a empezar con la música, bombardean, solo que los disparos llegan 

ahora de nuestra retaguardia. Es nuestra artillería, fuego de preparación se llama, 

sabes lo que quiero decir ¿verdad? que dentro de un momento nos mandarán al 

asalto, terminaré yo también allí en medio de los otros. Y entonces quiero darte al 

menos una verdadera sepultura. Vamos. 

 

El soldado arrastra con cuidado el muerto y lo mete en el agujero.  

 

Que los gusanos y el tiempo cuiden de ti. 

 

Cierra la trampilla, mientras a su espalda la escena cambia.  

 

Enemigo se ha vuelto el aire, enemiga la luz de la luna, enemiga la nieve que 

invade los cuerpos, enemigas las estrellas, enemigo el bosque que esconde las 

emboscadas, enemiga la luz de una bombilla, enemigo un cigarrillo encendido en la 

oscuridad, enemigo el viento que alza la niebla y enemiga la niebla que desorienta y 

dispersa, enemigo se ha hecho el mundo todo y nosotros, a nosotros mismos, 

enemigos.  

 

El soldado empieza a desnudarse lentamente  

 

General, le quiero decir algo desde lo más profundo del corazón. A mí me la trae 

floja la patria, me la trae floja el honor, yo solo quiero vivir, es algo tan fácil de 

entender. Quedaos para vosotros esos ideales por los que decís que vale la pena 

morir, yo no sé qué hacer con ellos cuando esté muerto.  

General, ¿de verdad cree que todos estos millares de seres humanos que habéis 

mandado a la masacre en asaltos inútiles, han muerto pensando que era hermoso 

morir por la patria?, ¿que han muerto gritando que era mejor morir que el deshonor? 
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No, sabe que no ha sido así, han muerto gritando que querían vivir, han muerto 

maldiciéndoos a vosotros y vuestra guerra, han muerto inútilmente, por conquistar 

algún metro más de tierra, por vuestras medallas al mérito, por vuestras charlas sobre 

la patria. 

La patria, general, es solo un comité de accionistas, una forma de propiedad 

empresarial. 

Al final de la guerra los dividendos serán para vosotros, para los políticos, para los 

industriales, las ganancias le tocan siempre al patrón. Y los animales, los que queden 

vivos, volverán a su sitio tras un arado o un torno.   

Y recuerde, General, el hombre que escapa mantiene sobre el cadáver más 

glorioso la inestimable ventaja de poder aún correr. 

 

El soldado ya medio desnudo, entra en una trampilla hasta ahora nunca abierta. 

Durante el texto, el soldado se venda y poco a poco maquillándose estropea su 

rostro. Sobre el fondo se amontonan fragmentos de rostros desfigurados por las 

heridas de guerra. 

 

Aquí dentro todo es blanco, debe ser este el color del infierno. De una sala a la 

otra de la enfermería se oye gritar, los mismos lamentos que llegan de los campos 

por la noche tras un asalto, gente abandonada que pide ayuda.  

Los que sienten llegar a la muerte se agitan en sus camillas, imprecan, insultan a 

Dios, le mandan que intervenga si de verdad es tan poderoso.  

 

Se deslizan imágenes sobre el fondo  

 

Qué harán las novias o las mujeres cuando volvamos a casa, gritarán al vernos así, 

gritarán ellas en lugar de nosotros, que no tendremos ya ni siquiera la boca para 

gritar.  

Acérquense señoras y señores, venid a ver, al lado de la mujer sirena y el hombre 

cocodrilo, podréis ver al soldado con la cabeza por la mitad, mirad qué surco, 

miradlo de cerca, os lo había dicho que era un espectáculo para estómagos fuertes, 

pero el precio de la entrada vale la visita, ¿o no? 

 

El soldado va a contraluz, se proyecta el fragmento de una película donde un 

soldado es extraído de un agujero de cal cubierto completamente de blanco. Ralentí, 

el blanco de la imagen se extiende e invade la escena. La escena vuelve a estar 

desnuda y descarnada sin más proyecciones, el soldado vuelve a emerger con 

dificultad, arrastrándose sobre dos muletas. A trechos las palabras se deshilachan y 

un temblor se extiende por el cuerpo 

 

Armida querida: 

Te tengo que confesar una cosa que no me deja dormir por la noche. Hace más de 

un mes, en un asalto, el enemigo vino cuerpo a cuerpo contra nosotros, en la trifulca 

vi a uno que venía hacia mí con la bayoneta alzada, yo entonces fui contra él con la 

mía y le atravesé el pecho, él abrió los brazos y se me abrazó, a mí, y su cara de cerca 

me miró, era una cara joven, muy joven. 

Me ensangrentó toda la casaca, que la tuve así todo el mes, porque no había más. 

Desde aquel día cada noche me vuelve la visión de él abriendo los brazos, sin 

decir una palabra, no consigo quitármelo de la cabeza,… yo… yo no lo consigo… se 

me echa encima… con la sangre, abriendo los brazos, …siento… por todo el 
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cuerpo… un temblor… aquí…aquí no consigo quitármelo de la cabeza, entiéndeme 

tú al menos, que es demasiado tremendo continuar estando así, siempre con la muerte 

en la boca, … no quiero más… no consigo quitármelo… que por eso me han 

mandado al área de los tontos, pero tú ven a por mí, enseguida, que esto está lleno de 

gente con la cabeza perdida… perdida…  

¿Cómo, doctor? No, no lo consigo… las piernas… se mueven solas… no lo 

consigo… 

Ya no tengo… 

 

El soldado se queda delante, temblando con las muletas, con una mueca de dolor, 

mientras la luz baja lentamente y se extiende el coro verdiano del “Va pensiero” 

 

Traducido por Beatriz Castellary 

 


