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Los pasados 5 y 6 de octubre de 2017, con ocasion del 150
aniversario del nacimiento del dramaturgo Luigi Pirandello, el Istituto
Italiano di Cultura di Madrid auspicio en el Teatro Fernando de Rojas del
Circulo de Bellas Artes la representacion del espectaculo Trinchera,
altima obra hasta la fecha del actor y dramaturgo piamontés Marco
Baliani (Verbania, 1950).

Considerado como una de las figuras clave del denominado “teatro di
narrazione” italiano desde que sorprendiera en 1989 con su todavia
vigente Kohlhaas (obra fundacional del movimiento que puede
disfrutarse también en castellano desde hace unos afios gracias al
impresionante trabajo del actor Riccardo Rigamonti), con Trinchera
Marco Baliani se pone en la piel de un soldado andnimo abocado a un
constante didlogo consigo mismo en medio de la traumatica soledad de
una trinchera de la Primera Guerra Mundial. El desgarrador mondlogo
del personaje, enfrentado a la extrema lucha por la propia supervivencia
en medio del sinsentido de la guerra, se presenta ante el espectador, como
es habitual en el teatro narrado italiano, en un escenario totalmente vacio
en el que el actor teje la historia a partir del Gnico recurso a su voz y sus
movimientos. Una estupenda ocasion, en definitiva, para conocer en
primera persona una de las voces méas relevantes del panorama teatral
italiano actual.

Queremos agradecer al Istituto Italiano di Cultura di Madrid, asi
como a la traductora Beatriz Castellary y al propio Marco Baliani, el
permiso para la publicacion del fragmento final del espectaculo.
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Al fondo aparece una silueta neutra oscura, se suceden imagenes de mascaras
antigas en secuencia, mezcladas con una niebla humosa. El soldado lleva una
mascara, coge una pala de campo y empieza a golpear a intervalos violentamente
hacia abajo

Hay que golpear con un golpe seco, fuerte, en la nuca, como se hace con los
conejos, yo sé como se hace, requiere precision, es suficiente con una laya, un palo o
incluso con una granada usada como maza, con tal de no desperdiciar balas, no es
dificil, las cabezas estan bastante quietas, el gas les ha quemado los pulmones. Al
principio forcejean, se contuercen pero luego llega la agonia y estan casi inmdviles,
entonces empieza nuestro trabajo, estan los que después de haberlos golpeado les
hurgan en los bolsillos, en las cartucheras, se hacen con el botin, yo no, yo mato por
compasion, asi no sufren mas, en sus 0jos hay casi una suplica, es como si me
dijeran... hazlo deprisa... y yo lo hago, les regalo una muerte rapida y segura.

El soldado se quita la mascara, mira al horizonte y habla al soldado muerto

Mira, la llanura esta llena de cadaveres, piernas, brazos, mira cuantas manos,
solitarias, los uniformes se han pegado a la carne, ya no se sabe siquiera a qué
ejército pertenecen, cuando te ves reducido a esto puedes ser de cualquier
nacionalidad, ¢no? Mira, a aquel las tripas se le han salido del vientre, parecen
enormes lombrices, ese a su lado en cambio esta intacto, sin sefial de heridas, parece
casi sereno, como las estatuas de los santos en la iglesia.
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Alli abajo en cambio, a
aquellos dos los han pillado
en plena carrera, estan ahi
aun con los brazos abiertos
en cruz, hacia atrés, ese de
ahi delante, en cambio,
sobresale del terreno con el
pecho fuera, debe de
haberse resistido a la muerte
todo lo que ha podido, los
ojos se le han entrecerrado
como si quisiera entender

: : mejor lo que le ha pasado.
Cuando todo acabe, vendran de excursmn a este camposanto, a hacer acampada,
tomaran asiento en las mesas de la posada “Al soldado valeroso” con menu a precio
fijo y brindaran por los héroes y cantarén y reirn y, en definitiva, seguiran viviendo.

Cada uno de estos muertos tenia un nombre y también una historia, pero ahora
estan aqui, en esta tierra de nadie, y nadie se ocupara de ellos. Tu también, y yo, no
somos nadie, nos hemos convertido solo en ndmeros, para saber quiénes somos
tendran que mirar nuestro nimero en la chapa de reconocimiento. ;Y ta, ta quién
eres? Atn no nos hemos presentado, donde tienes tu chapa,... a ver, (hurga en su
chaqueta) pero no estd, la has perdido, entonces bienvenido al gran reino del soldado
desconocido... (Saca un papel amarillento) y ;esto qué es...? ;Puedo? (lee con
dificultad, la escritura se ha borrado)

Papé esta orgulloso de... en casa todos te... aqui esta tu querida madre que reza
siempre por ti... Pobre mujer, tiene que haber rezado mal, quizas no se ha hecho oir
lo suficiente alla arriba en el cielo. Pero ¢por qué me miras asi, como si fuera
culpable de algo? Yo no tengo culpa, aqui ninguno tiene ya ninguna culpa, el quinto
mandamiento se ha ido a tomar por culo. Te acuerdas del capellan cuando nos
incitaba, en nombre de Dios, a matar a los enemigos de la patria, enemigos, casi son
hijos del mismo Dios, él se queda ahi en el cielo a recoger los tedeum que le llegan
alli arriba de una y de la otra parte del frente. ;Pero qué Dios Padre es? Se lo
pregunté al capellan, me mird mal, el mal no viene de Dios sino de los hombres, me
dijo. Entonces, ¢Dios no tiene ningun poder? Suspird y me dijo que los planes de
Dios son inescrutables, pero este es un razonamiento de sargento, es lo que dicen
siempre los comandantes “ta soldado no puedes entender nuestros planes, obedece y
basta, ves ve al asalto y muere”. Si nos ha hecho verdaderamente a su imagen y
semejanza este Dios se parece mas a los generales que a nosotros, muertos de
hambre. Pero venga, el cielo esta vacio, vacio como un cadaver descarnado. El cielo
estd completamente ocupado por las granadas, no hay sitio para ningan Dios.

El soldado se tumba al lado del muerto
Sin embargo, las estrellas, alla arriba siguen brillando jmira! Ah ya, tl ya no
puedes ver... Esto es lo que me disgusta, sabes, que las estrellas seguiran brillando

incluso sin mi, se quedan alla arriba, inméviles, indiferentes y no hacen ruido.

El soldado estd encogido en el suelo en suefio-muerte, su sombra se empieza a
mover, fluctla sobre las paredes y se aleja hasta desaparecer.
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ISTITUTO
italiano
3 CU\_'[UQA

Una mariposa negra, manchada de rojo empieza a revolotear sobre las alambradas, la
tengo que matar, es una orden, pongo el dedo sobre el gatillo, trato de situarla en la
mira de la ametralladora, en ese instante me doy cuenta de que esa mariposa es mi
corazon. Llamo al sargento y se lo explico, “iEs una orden!” Me grita, “;Es una
orden, matala o seras fusilado!” Entonces cierro los ojos llorando y empiezo a
descargar una ristra tras otra para matar mi corazon, pero la mariposa sigue volando,
Ilega un general, extrae de una pistolera hecha de piel humana un revolver todo de
oro, apunta, y mata mi corazon.

El soldado se levanta dirigiéndose al muerto.

Han vuelto a empezar con la mdsica, bombardean, solo que los disparos llegan
ahora de nuestra retaguardia. Es nuestra artilleria, fuego de preparacion se llama,
sabes lo que quiero decir ;verdad? que dentro de un momento nos mandaran al
asalto, terminaré yo también alli en medio de los otros. Y entonces quiero darte al
menos una verdadera sepultura. VVamos.

El soldado arrastra con cuidado el muerto y lo mete en el agujero.
Que los gusanos y el tiempo cuiden de ti.
Cierra la trampilla, mientras a su espalda la escena cambia.

Enemigo se ha vuelto el aire, enemiga la luz de la luna, enemiga la nieve que
invade los cuerpos, enemigas las estrellas, enemigo el bosque que esconde las
emboscadas, enemiga la luz de una bombilla, enemigo un cigarrillo encendido en la
oscuridad, enemigo el viento que alza la niebla y enemiga la niebla que desorienta y
dispersa, enemigo se ha hecho el mundo todo y nosotros, a nosotros mismos,
enemigos.

El soldado empieza a desnudarse lentamente

General, le quiero decir algo desde lo mas profundo del corazon. A mi me la trae
floja la patria, me la trae floja el honor, yo solo quiero vivir, es algo tan facil de
entender. Quedaos para vosotros esos ideales por los que decis que vale la pena
morir, yo no sé qué hacer con ellos cuando esté muerto.

General, ¢de verdad cree gque todos estos millares de seres humanos que habéis
mandado a la masacre en asaltos inGtiles, han muerto pensando que era hermoso
morir por la patria?, ;que han muerto gritando que era mejor morir que el deshonor?
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No, sabe que no ha sido asi, han muerto gritando que querian vivir, han muerto
maldiciéndoos a vosotros y vuestra guerra, han muerto inGtilmente, por conquistar
algiin metro mas de tierra, por vuestras medallas al mérito, por vuestras charlas sobre
la patria.

La patria, general, es solo un comité de accionistas, una forma de propiedad
empresarial.

Al final de la guerra los dividendos seran para vosotros, para los politicos, para los
industriales, las ganancias le tocan siempre al patron. Y los animales, los que queden
vivos, volveran a su sitio tras un arado o un torno.

Y recuerde, General, el hombre que escapa mantiene sobre el cadaver mas
glorioso la inestimable ventaja de poder aun correr.

El soldado ya medio desnudo, entra en una trampilla hasta ahora nunca abierta.
Durante el texto, el soldado se venda y poco a poco maquillandose estropea su
rostro. Sobre el fondo se amontonan fragmentos de rostros desfigurados por las
heridas de guerra.

Aqui dentro todo es blanco, debe ser este el color del infierno. De una sala a la
otra de la enfermeria se oye gritar, los mismos lamentos que llegan de los campos
por la noche tras un asalto, gente abandonada que pide ayuda.

Los que sienten llegar a la muerte se agitan en sus camillas, imprecan, insultan a
Dios, le mandan que intervenga si de verdad es tan poderoso.

Se deslizan imagenes sobre el fondo

Qué haran las novias o las mujeres cuando volvamos a casa, gritaran al vernos asi,
gritaran ellas en lugar de nosotros, que no tendremos ya ni siquiera la boca para
gritar.

Acerquense sefioras y sefiores, venid a ver, al lado de la mujer sirena y el hombre
cocodrilo, podréis ver al soldado con la cabeza por la mitad, mirad qué surco,
miradlo de cerca, os lo habia dicho que era un espectaculo para estomagos fuertes,
pero el precio de la entrada vale la visita, ;0 no?

El soldado va a contraluz, se proyecta el fragmento de una pelicula donde un
soldado es extraido de un agujero de cal cubierto completamente de blanco. Ralenti,
el blanco de la imagen se extiende e invade la escena. La escena vuelve a estar
desnuda y descarnada sin mas proyecciones, el soldado vuelve a emerger con
dificultad, arrastrandose sobre dos muletas. A trechos las palabras se deshilachan y
un temblor se extiende por el cuerpo

Armida querida:

Te tengo que confesar una cosa que no me deja dormir por la noche. Hace mas de
un mes, en un asalto, el enemigo vino cuerpo a cuerpo contra nosotros, en la trifulca
vi a uno que venia hacia mi con la bayoneta alzada, yo entonces fui contra él con la
mia y le atravesé el pecho, él abri6 los brazos y se me abrazd, a mi, y su cara de cerca
me mird, era una cara joven, muy joven.

Me ensangrent6 toda la casaca, que la tuve asi todo el mes, porque no habia mas.

Desde aquel dia cada noche me vuelve la visién de él abriendo los brazos, sin
decir una palabra, no consigo quitarmelo de la cabeza,... yo... yo no lo consigo... se
me echa encima... con la sangre, abriendo los brazos, ...siento... por todo el
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cuerpo... un temblor... aqui...aqui no consigo quitarmelo de la cabeza, entiéndeme
tu al menos, que es demasiado tremendo continuar estando asi, siempre con la muerte
en la boca, ... no quiero mas... no consigo quitdirmelo... que por eso me han
mandado al &rea de los tontos, pero td ven a por mi, enseguida, que esto esta lleno de
gente con la cabeza perdida... perdida...

¢Como, doctor? No, no lo consigo... las piernas... se mueven solas... no lo
consigo...

Ya no tengo...

El soldado se queda delante, temblando con las muletas, con una mueca de dolor,
mientras la luz baja lentamente y se extiende el coro verdiano del “Va pensiero”

Traducido por Beatriz Castellary

(L]
N~
Lo
N
Lo
Lo
N
N
Z
(9]
2
1

—~
[oe]
i
o
N
e
=
L
N
(5]
>
(%2}
B
>
©
>
172}
o
=
&
©
=
(%2}
2
o
=
(72}
LLl
3]
(=
(=]
=
(48}
=
N

Marco Baliani - Trinchera (fragmento) (pp. 79-84)




